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Streszczenie. Paweł Łungin w filmie „Car”, który opowiada o carze Iwanie Groźnym i jego polityce, 

przedstawia działania swego bohatera, który dążąc do umocnienia swojej władzy, dąży także do 

zapewnienia sobie zbawienia. Car buduje pałac-klasztor, Nową Jerozolimę, aby zamieszkać tam 

z Chrystusem po Paruzji i Sądzie Ostatecznym. Inspiracją do stworzenia scenariusza filmu jest 

historiografia na temat Iwana Groźnego oraz próba uniwersalizacji studium o władzy świeckiej 

i duchownej za pomocą odwołań do Pisma Świętego, a przede wszystkim do Apokalipsy św. Jana. 

Działania cara Iwana w filmie można interpretować jako zachowania szaleńca Bożego, heretyka, 

czy też szaleńca opętanego wolą panowania i zabijania. 
 
Słowa kluczowe: Iwan IV Groźny; Nowa Jerozolima; Apokalipsa w kulturze rosyjskiej; kino rosyjskie 

XX wieku; Pawieł Łungin 

Jednym z celów pracy historyka jest poszukiwanie pewności i prawdy. O tym 

z Witkiem rozmawialiśmy. Pewność dotyczy nadziei, że właściwie został dokonany 

wybór zagadnienia badawczego, właściwie zostały postawione pytania, właściwie 

zostały wybrane materiały źródłowe i opracowania, a ich interpretacja jest dobra, 

i w rezultacie te i wiele innych pewności dają podstawy do twierdzenia, że 
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dzieło historiograficzne opowiada/interpretuje w sposób prawdziwy przeszłość. 

Różnorodność podejść do kwestii prawdy i pewności we współczesnej, przełomu 

XX i XXI wieku, historiografii sprawia, że przekonania historyków dotyczących 

tych ważnych zagadnień są bardzo rozbieżne, czasami nawet wykluczające się. 

Dla historyka – wyznającego zasady historiografii klasycznej – ani powieść 

historyczna, ani film historyczny czy też inspirowany przeszłością, nie będą 

raczej tym właściwym obrazem/interpretacją przeszłości. W tym jednak historyk 

różni się bardzo od otaczających go odbiorców kultury, ponieważ dzieła oparte 

na studium przeszłości (literatura piękna i film, gry komputerowe, malarstwo 

historyczne) silniej oddziałują na odbiorców, niż dzieła uważane za historiografię 

w ścisłym tego słowa znaczeniu. Dzieło sztuki, wypowiedź oparta i na wiedzy, 

i na wyobraźni stwarza wrażenie obcowania bezpośredniego/unaocznionego ze 

światem minionym. Splatając wiedzę i wyobraźnię w jedną i nierozerwalną 

całość, ma o wiele większą siłę perswazyjną niż dzieło historiograficzne, nawet 

jeżeli zostało napisane z wielkim talentem literackim. W klasycznym warsztacie 

historyka luki w materiale źródłowym i brak odpowiednich opracowań nie dadzą 

się uzupełnić poprzez jednoznaczną i unaoczniającą pracę wyobraźni; osąd 

krytyczny sprawia, że opowieść musi być czasami nieciągła, czasami trzeba 

rozważyć kilka możliwych wersji wydarzeń. Dzieło artystyczne w większym 

stopniu jest wolne od tych ograniczeń, które wprowadza namysł krytyczny. 

Wymowa symboliczna, siła interpretacji dziejów w malarstwie Jana Matejki 

oddziałują na wyobraźnię historyczną nadal, chociaż rozbiór krytyczny tych 

przedstawień i analiza związku przedstawienia i interpretacji z rzeczywistością 

historyczną w sposób nieunikniony prowadzą do wniosku, że nie są to przedsta-

wienia realistyczne, ale pewien program interpretacji historii (jej kluczowych 

momentów) mający stanowić przesłanie Mistrza i zachęcający widzów do 

pogłębionej refleksji nad przeszłością narodową. Tak jest na przykład z obrazem 

przedstawiającym unię lubelską – obok postaci obecnych na sejmie w Lublinie 

Jan Matejko namalował też symboliczną postać chłopa, którego do społeczności 

politycznej Rzeczypospolitej wprowadza Andrzej Frycz Modrzewski, jednakże 

żadna z tych osób w sejmie unijnym nie uczestniczyła, ale w wizji malarza te 

postaci są zapowiedzią wspólnoty Polaków poszerzonej o wielką grupę społeczną, 

która w 1569 r. nie miała jeszcze podmiotowości, ale w 1869 r. już ją uzyskiwała. 

W dziejach Rosji postacią, która doczekała się licznych i znaczących in -

terpretacji historiograficznych i artystycznych, jest Iwan IV Groźny. Rzecz 

jasna, że obrazy Iwana Wasilijewicza (Iwana IV Groźnego), które proponuje 

historiografia, inspirują te, które są budowane w dziełach artystycznych. Pierwszy 

car rosyjski (Iwan IV jako pierwszy władca Moskwy koronował się na cara 
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w 1547 r.) stał się w kulturze historycznej rosyjskiej figurą władcy par excellence 

– postacią, która uosabia wszystkie pożądane i niepożądane cechy wybitnego 

przywódcy, który siłą woli i dalekosiężnymi zamierzeniami kieruje swoim krajem 

w stronę wielkości i przyszłej sławy, siły, bezpieczeństwa i suwerenności. 

Nawet jednak w najbardziej pozytywnych portretach historiograficznych Iwana 

IV Groźnego są zawarte obrazy relacjonujące jego okrucieństwo, swoistą reli-

gijność i działania ocierające się o szaleństwo. Kiedy opinia historyka o carze 

Iwanie IV jest pozytywna, wtedy okrucieństwo i nawet szaleństwo są uzasadniane 

jako konieczne, bo tylko przemoc i okrucieństwo będą skuteczne w procesie 

modernizacji państwa. Natomiast w negatywnym obrazie władcy są dowodem 

na stopniowe popadanie w szaleństwo lub też znak inherentnego dla państwa 

i władzy w Rosji sposobu panowania nad społeczeństwem za pomocą represji 

i przemocy1. 

Na przełomie XX i XXI wieku w Rosji opublikowano wiele dzieł artystycznych, 

które odnoszą się do czasów i osoby Iwana IV Groźnego. Jedno z nich to dysto-

pijna powieść Władimira Sorokina Dzień oprycznika (2006 – wyd. rosyjskie, 

2008 – wyd. polskie2), a drugie to inspirowany tą powieścią, aczkolwiek bardzo 

swobodnie, film Pawła Łungina „Car” (2009). Utwór W. Sorokina rozgrywa się 

w przyszłości, jest opowieścią o metamorfozie Rosji w XXI wieku, która powraca 

jakby do typu organizacji państwa i społeczeństwa z czasów Iwana IV, ale 

z nowymi technologiami. Powieść zawiera też odwołania biblijne, a ściślej – do 

Apokalipsy św. Jana3. Do tego jeszcze powrócę. 

Film P. Łungina zasługuje na uwagę historyków, i to z kilku powodów. Po 

pierwsze – opowieść została zbudowana na podstawie rekonstrukcji/konstrukcji 

świata historycznego (kostiumy, architektura, wnętrza, wydarzenia historyczne, 

postaci historyczne), po drugie – podobnie jak w powieści W. Sorokina – możliwe 

odczytania sensu filmu odnoszą się nie tylko do „historycznej” Rosji, ale i do 

czasów współczesnych autorom filmu: jest to moralitet na temat godziwości 

i niegodziwości władzy i władcy. To napięcie pomiędzy obowiązkami i powin-

nościami władcy (rozumianymi jako mobilizacja zasobów w celu obrony kraju/ 

panowania nad ziemią i ludźmi, prawo do karania za nieposłuszeństwo) a miło-

sierdziem i sprawiedliwością wybrzmiewa w dialogach pomiędzy dwoma boha-

terami opowieści: carem Iwanem i ihumenem klasztoru sołowieckiego, a potem 
 

 1  Szerzej o tym Ch.J. HALPERIN, Ivan the Terrible in Russian Historical Memory since 1991, Pitts-

burgh 2021. 

 2  W. SOROKIN, Dzień oprycznika, przeł. A.L. Piotrowska, Warszawa 2008. 

 3  A. POLAK, „Dzień oprycznika” Władymira Sorokina, czyli o chorej Rosji, która „wyzdrowiała”, 

w: Choroba – ciało – dusza w literaturze i kulturze, red. J. Tymieniecka-Suchanek, Katowice 2017, 

s. 319-331. 
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metropolitą moskiewskim, Filipem (właśc. Fiodorem) Kołyczewem. Po trzecie 

– odwołania do wątków biblijnych, przede wszystkim do Apokalipsy św. Jana, 

nadają opowiedzianej w filmie historii wymiar historiozoficzny – film jest ilustracją 

i medytacją na temat końca czasów, sądu ostatecznego i zbawienia rozumianego 

na różne sposoby (także chrześcijański). Zabiegi twórców filmu, aby opowieść 

umieścić w dwóch uzupełniających się kontekstach – historycznym i historiozoficz-

nym, dają widzom (w tym historykom) możliwość dyskusji bardziej na temat 

sensu historii, niż odtwarzania i dyskutowaniu o wiarygodności i prawdziwości 

jej poszczególnych elementów: portretów osób historycznych, przebiegu zdarzeń, 

interpretacji tych zdarzeń wedle – powiedzmy – racjonalnych kryteriów 

(uwzględniających kontekst społeczny, religijny, polityczny, gospodarczy, woj-

skowy czy polityczny). 

 

 

APOKALIPSA – DNI OSTATNIE 

 

Film Łungina rozpoczyna się w 1565 r., kiedy car Iwan panuje nad swoim 

krajem podzielonym na dwie części: Opryczninę i Ziemszczyznę. Czyni tak , 

ponieważ ponosi klęski w wojnie inflanckiej z królem polskim i wielkim księciem 

litewskim Zygmuntem II Augustem, obawia się zdrady bojarów z Nowogrodu, 

kraj dotyka klęska nieurodzaju i głodu, a metropolita Moskwy rezygnuje ze 

stanowiska. Wobec tak wielu klęsk i kryzysu państwa car Iwan postanawia 

przeciwdziałać: chce powołać nowego metropolitę Moskwy, przyjaciela z dzie-

ciństwa Filipa Kołyczewa. Informuje o tym tekst prezentowany na początku filmu 

i czytany przez lektora. W jednej z części Carstwa, Opryczninie, panują wybrani 

przez cara oprycznicy, w drugiej zachowano dawne struktury władzy. Opryczników 

poznajemy w pierwszych scenach filmu, kiedy z rozkazu cara mordują rodzinę 

jednego z książąt udzielnych. Z mordu dokonanego na księciu i jego otoczeniu 

uchodzi z życiem tylko jedna osoba – córka księcia, mała dziewczynka, odegra 

ona w filmie jeszcze znaczącą rolę. Sceny przemocy dokonywanej przez oprycz-

ników przeplatają się z obrazem modlącego się cara Iwana. Car na zakończenie 

modlitwy, w której modli się słowami Apokalipsy św. Jana, prosi Boga, aby 

ukazał swą moc, przemówił do niego, powiedział, że go miłuje (zwraca się do 

Boga: „daj znak, że mnie miłujesz”) i ustrzegł jego duszę od potępienia na Sądzie 

Ostatecznym. W modlitwie cara, która jest kompilacją tekstów z Apokalipsy 

św. Jana, zostały wykorzystane jej następujące fragmenty: 1, 17-18; 21, 1-27; 

22, 1-21, ale szczególnie Ap 6, 1-5 i wiersz 8:  
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Spojrzałem, a oto koń siny, Jeźdźcowi, który siedział na nim, było na imię Śmierć, 

a w orszaku jego kroczyła kraina zmarłych. Dano im władzę nad czwartą częścią ziemi; 

mogli zabijać mieczem i głodem, przez zarazę i z pomocą dzikich zwierząt ziemi4. 

Postać „Sinego Jeźdźca”/„Bladego Jeźdźca” występuje także w powieści 

W. Sorokina Dzień oprycznika jako postać ze snów głównego bohatera powieści. 

Czwarty jeździec Apokalipsy – Śmierć – jest w filmie i w powieści metonimią 

ostatecznego końca – przeznaczenia ludzkiego świata, gdzie wszystko umiera. 

W powieści Sorokina nie ma odpowiedzi na pytanie, co będzie (może być dalej), 

natomiast w filmie P. Łungina jest: dalej, już po śmierci i po sądzie będzie trwała na 

wieki Nowa Jerozolima – klasztor i pałac zbudowany przez cara Iwana IV Groźnego. 

Umieszczając akcję filmu w dwóch wyrazistych kontekstach, jednym chro-

nologicznym (rok 1565) i drugim – biblijnym, którym jest odwołanie się do 

tekstu Apokalipsy św. Jana, P. Łungin wprowadza już na początku filmu dwie 

drogi możliwych odczytań filmu historycznego. Mianowicie z jednej strony jest 

to opowieść o dawnym czasie historycznym, próba przełożenia na język filmu 

wiedzy o czasach panowania Iwana IV Groźnego, a z drugiej – to opowieść 

z przesłaniem uniwersalizującym: o władzy świeckiej i duchownej oraz ich celach 

deklarowanych i osiąganych, a także o uzasadnieniach religijnych, moralnych 

i pragmatycznych postępowania władcy5. 

Scenariusz filmu został napisany przez Pawła Łungina i Aleksieja Iwanowa. 

Zdjęcia zrobił Thomas Evans Stern – operator pracujący także z Clintem 

Eastwoodem. Dwie podstawowe postaci – cara Iwana i metropolity moskiew-

skiego – zostały zagrane przez Pawła Mamonowa (car) i Olega Jankowskiego 

(metropolita moskiewski Fiodor Kołyczew). Poza tymi dwiema głównymi 

postaciami, bohaterami dramatu są: lud moskiewski, żołnierze, bojarzy i nowy 

dwór cara złożony z opryczników (występujące postaci opryczników noszą imiona 

postaci historycznych: Maluta Skuratow, Aleksy Basmanow i inni). W filmie 

car przekonuje swojego rozmówcę – metropolitę Moskwy, Filipa Kołyczewa, 

że jest otoczony przez zdrajców i nieposłusznych, których musi surowo karać 

za najmniejszy brak posłuszeństwa, bo od tego zależy dobro państwa i ład na 

świecie. Car zdaje się sugerować, że do niego na ziemi należy władza rozsądzania, 

 

 4  Przekład z: Pismo Święte Nowego Testamentu, tłum. z języka greckiego S. Kowalski, Warszawa 

1980, s. 448. 

 5  Por. uwagi na temat filmów Zhanga Yimou, które są robione w kostiumie historycznym, ale z bardzo 

wieloma i znaczącymi przesunięciami i zmianami, które sprawiają, że ich historyczność w rozumieniu 

adekwatności do wiedzy historiografii o epoce jest bardzo niedoskonała. To jednak pozwala na 

wykorzystanie kostiumu historycznego do opowieści o współczesności czy też uniwersalnej. 

A. HELMAN, Odcienie czerwieni. Twórczość filmowa Zhanga Yimou, Gdańsk 2010, szczególnie 

s. 320 i nn. Uwagi o filmie „Cesarzowa” (2006). 
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co jest dobre, a co jest złe. A potem, już po Sądzie Ostatecznym, on sam będzie 

sądzony przez Boga. W odpowiedzi metropolita przekonuje władcę, że sztuka 

rządzenia nie może się opierać wyłącznie na strachu, zemście i okrucieństwie, 

ale musi być też kształtowana przez chrześcijańskie miłosierdzie. Cara te argu-

menty nie przekonują i ostatecznie drogi jego i metropolity się rozchodzą. 

Kiedy car uznaje Filipa za swego wroga, zaczyna go najpierw ignorować, a potem 

odbiera mu urząd i każe uwięzić. Już w klasztorze, gdzie go zamknięto, ale przed 

śmiercią, Kołyczew dokonuje cudu i leczy z częściowej ślepoty jednego z oprycz-

ników; sam Maluta Skuratow dowiedziawszy się o tym, prosi go o uzdrowienie 

swojego synka. Ten jednak odmawia. Mnisi, w których klasztorze był więziony, 

a potem zamordowany metropolita, ukrywają w jednej z cerkwi klasztornych jego 

ciało. Z rozkazu cara cerkiew ta wraz z zakonnikami, którzy w niej przebywali, 

została spalona przez ludzi cara. 

Pomimo cierpień i nieudanej misji, a także straty stanowiska śmierć me-

tropolity Filipa i jego stos ciałopalny wydają się jednak znakiem pośmiertnego 

zwycięstwa. Jedno z ujęć filmu pokazuje płonącą cerkiew klasztorną, gdzie 

w środku znajduje się ciało metropolity wraz z wiernymi mu zakonnikami. Kiedy 

już płonie cerkiew z ciałem zamordowanego, car udaje się na Kreml, aby tam 

zasiąść do uczty z zaproszonym „całym ludem Moskwy”. Przy stole jednak znajduje 

się sam, a wokół zastawionych stołów kręcą się psy. Ujęcie zostało sfilmo-

wane w dość ciemnych barwach, co jeszcze bardziej podkreśla niesamowitość 

carskiego bankietu: sam car i wałęsające się pod zastawionymi stołami psy.  

Z rozmów pomiędzy carem Iwanem i metropolitą Filipem, prowadzonymi 

jeszcze przed konfliktem, który ich podzielił, wyłania się pogląd cara na to, 

jakie funkcje społeczne i polityczne oraz religijne powinien pełnić władca 

(car) wobec swoich poddanych. Przede wszystkim ma prowadzić swój lud do 

zbawienia, karać surowo grzeszników i w ten sposób „oczyścić” z nich kraj, aby 

go przygotować na powtórne przyjście Jezusa. Car Iwan opowiada też i pokazuje 

to metropolicie Filipowi, że buduje nowy pałac-świątynię, ziemską Nową Jero-

zolimę. Nowa Jerozolima to pojęcie z Apokalipsy – tylko że w Nowym Testa-

mencie chodzi o nową, niebieską Jerozolimę, która zastąpi ziemską, kiedy czas 

się wypełni. Nowa Jerozolima, pałac wybudowany przez cara Iwana, jest miejscem 

dla wybranych (otoczenia cara), gdzie będą oni oczekiwali Paruzji Chrystusa 

i ostatecznego końca świata. W zamyśle cara Iwana jego Nowa Jerozolima 

ma być nie tylko bezpiecznym miejscem oczekiwania na Paruzję, ale także, 

kiedy Chrystus nadejdzie, swoistą pułapką na Boga. Chrystus wejdzie do pałacu, ale 

już go nie zdoła opuścić, bo carska Nowa Jerozolima ma „wejście”, ale nie posiada 

„wyjścia”. Car dokonuje w ten sposób w opowieści filmowej kilku przekroczeń 
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kompetencji władzy ludzkiej i świeckiej. Po pierwsze – sam car Iwan tworzy 

Nową Jerozolimę, podczas gdy ta właściwa, zgodnie z Objawieniem, jest w mocy 

Boga i tylko On mógłby ją stworzyć (por. Ap 21,1-27). Po drugie – Nowa Jero-

zolima to pułapka na Chrystusa – czyli to car zbliża Boga do ludzi, to pod carską 

wysoką ręką (we władzy cara Iwana) znajdzie się Chrystus, a nie odwrotnie; czyli 

to człowiek (władca) zapanuje nad Chrystusem. I wreszcie trzecie przekroczenie 

– to car ostatecznie wybierze zbawionych, a nie sam Bóg. W ten sposób poznajemy 

nie tyle wszechmoc Boga, ile raczej wszechmoc albo uzurpację wszechmocy 

samego cara6. O tym też przekonuje nas kilka innych scen filmu, gdzie oprycznicy 

sugerują carowi jego nadnaturalną wszechmoc. Nowy pałac władcy ma być 

przestrzenią „czystą” i dlatego zbudowały go córki – dziewice z najznakomit-

szych rodzin bojarskich. Sceny filmu, w których po wykonaniu tej pracy są 

one przeganiane przez opryczników, jakby przeczą deklaracji o „czystości” 

budowli ze względu na „czystość” budujących. Scena wygonienia dziewcząt, 

które zbudowały Nową Jerozolimę, jest brutalna i została nakręcona tak, że 

widzimy wulgarne zachowanie się opryczników wobec dziewcząt – budowniczych. 

Także obraz Wybranych (tych, którzy zostaną zbawieni), dla których car zbudował 

Nową Jerozolimę, jest ambiwalentny: są to członkowie Opryczniny i małżonka 

cara, których we wcześniejszych scenach filmu poznaliśmy jako osoby okrutne 

i podstępne. W Nowej Jerozolimie metropolita Filip Kołyczew wydaje się 

odizolowany. Jest kilka ujęć, które pokazują go samotnego na tle nowej budowli 

cara. Nawet kiedy car Iwan objaśnia mu, czym jest ten nowy pałac-klasztor, twarz 

metropolity wyraża poczucie przerażenia i dystansu, co najmniej krytyczne 

wobec pomysłów cara Iwana. 

 Nowa Jerozolima cara Iwana jest więc raczej uzurpacją, budowlą uosabia-

jącą pychę człowieka, niż rzeczywistym miejscem dla Zbawionych, o którym 

mówi Apokalipsa św. Jana. Sam car tłumaczy jednej z postaci filmu – małej 

dziewczynce niemowie i sierocie (to córka kniazia, którego oprycznicy zamor-

dowali na początku filmu), że będzie to pułapka na Chrystusa. Kiedy wejdzie 

On do pałacu, nie będzie już mógł z niego wyjść. Car Iwan mówi też, dlaczego 

w pałacu nie ma ani dachu, ani okien. Ta jego opowieść odnosi się do obrazu 

świata (świata cara i jego najbliższych), kiedy już się dokona Paruzja. Dach 

wtedy – tłumaczy car dziewczynce – nie będzie potrzebny, bo po końcu świata 

nie będzie już ani śniegu, ani deszczu; zawsze będzie świeciło słońce. Podobnie 

zbyteczne są okna, ponieważ po końcu świata na ziemi nie będzie już niczego, 

nic na co można by popatrzeć. 

 

 6  M. LIS, The Bible in the films of Pavel Lungin and Andrei Zvyagintsev, „Studia Religiologica” 

51 (2018), nr 2, s. 83-92. 
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Zbierając rozsiane w filmie znaki i gesty symboliczne wykonywane przez 

cara Iwana i interpretując je w duchu Opowieści o Antychryście Władimira 

Sołowiowa (1900) i nawet nieco szerzej – w świetle teologii prawosławnej, 

można je wszystkie nazwać metonimiami obrazu władcy Moskwy jako Antychrysta. 

1. W gestach wykonywanych przez cara Iwana pocałunek oznacza nie akt miłości 

i szacunku, ale wyrok śmierci. Kiedy całuje on Filipa w więzieniu – uprzedza wcześ-

niej Malutę Skuratowa, że pocałunek będzie oznaczał rozkaz zabicia metropolity. 

2. Budowanie na ziemi Nowej Jerozolimy, pałacu dla władcy i pułapki dla 

Chrystusa, jest świętokradztwem – odwróceniem sensów: Nowa Jerozolima 

jako twór ziemski oznacza redukcję Boga do wymiaru człowieka. Chrystus 

schwytany w pułapkę, jak mówi Iwan, na wieczność zamieszka z nim i z jego 

wybranymi w pałacu Nowa Jerozolima. 

Przypisanie w filmie carowi Iwanowi IV budowy Nowej Jerozolimy jest 

przeniesieniem w jego czasy planów patriarchy Moskwy i całej Rusi z XVII wieku, 

Nikona (1605-1681). Rozpoczął on w czasie swojego patriarchatu budowę 

pod Moskwą monasteru pod nazwą Nowa Jerozolima, ale nie zakończył jej 

(został pozbawiony stanowiska na rozkaz cara Aleksego Michajłowicza w 1666 r.). 

Ostatecznie monaster ten został zbudowany w końcu XVII wieku, po rewolucji 

popadł w ruinę, a w wieku XXI został odbudowany i odremontowany. Z epoką 

cara Iwana IV Groźnego nie ma żadnego związku. W żadnym wypadku nie miał 

też wpływu na kształt scenografii w filmie. Jego architektura jest zupełnie inna 

niż to, co zostało stworzone jako Nowa Jerozolima w scenografii filmu Pawła 

Łungina. W Cerkwi rosyjskiej w XVI wieku wyobrażenia związane z Apokalipsą 

nie były rozpowszechnione. Na zachodnich ścianach cerkwi malowano, inspirując 

się Apokalipsą i apokryfami, sceny z Sądu Ostatecznego – nie ma jednak zacho-

wanych obrazów Nowej Jerozolimy, która w okolicy roku 1000 była częstym 

motywem malarstwa miniaturowego w rękopisach – oczekiwano wtedy w kręgach 

uczonych końca świata i Paruzji Chrystusa w obu (Wschodniej i Zachodniej) 

tradycjach chrześcijańskich. Porównując architekturę pałacu Nowej Jerozolimy 

wybudowanej w opowieści filmowej o Iwanie Groźnym z architekturą monasteru 

Nowa Jerozolima pod Moskwą (zdjęcia oddają stan obecny, a więc po zniszcze-

niach z czasów sowieckich i po odbudowie w XXI wieku), można dojść do 

wniosku, że w filmie pałac jest samodzielnym pomysłem wyobraźni twórców 

– nie nawiązuje do udokumentowanych tradycji architektonicznych Moskwy. 

Można nawet powiedzieć, że ze względu na funkcję pałacu-klasztoru w obrazie 

filmowym (jest to raczej miejsce kaźni i przemocy: wobec córek bojarskich, które 

go budowały, wobec prawdziwych i mniemanych zdrajców cara) przypomina 

konstrukcją i funkcją miejsca krwawych ofiar w Ameryce przed Kolumbem.  
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W powieści W. Sorokina Rosja odwraca się od pewnych przejawów no-

woczesności (traktowanych jako zepsucie), aby powrócić do czasów dobrych 

i autentycznych – do epoki cara Iwana Groźnego, jako znaku i figury tożsamości 

rosyjskiej „niezanieczyszczonej” obcymi wpływami. Swoją drogą autor umieszcza 

czas akcji swojej powieści w roku 2027, a więc to już bardzo niedługo (patrząc 

z perspektywy roku 2024). Świat, który został w niej przedstawiony, to odpowiedź 

elit rządzących Rosją na wyzwania dotyczące życia gospodarczego, politycznego, 

społecznego i moralnego. Jakkolwiek zepsucie przyszło do Rosji opisywanej 

przez Sorokina z zewnątrz, z „Zachodu”, to również wewnątrz niej, jak można 

sądzić ze świata przedstawionego w powieści, pełno jest przemocy, w tym 

seksualnej, a także narkotyków i przemocy wynikającej z nadużycia władzy. 

Przemoc ta jednak nie podważa „czystości” nowej Rosji, która powróciła do cza-

sów „początku”, czyli epoki Iwana IV Groźnego, aby zachować swoją tożsamość. 

W kulturze rosyjskiej, szczególnie końca XVII i początku XVIII wieku 

w jednym środowisku religijnym zainteresowanie wizjami z Apokalipsy wzrastało, 

ale raczej w kontekście końca czasów i nadejścia Antychrysta7. Dawano temu 

wyraz w tekstach religijnych. O tym pisali przede wszystkim starowiercy, którzy 

odrzucili reformy cerkiewne patriarchy Nikona (wspominanego wcześniej), i po 

trwającym wiele lat oporze wobec reformy Cerkwi prawosławnej patriarchatu 

moskiewskiego (po reformie cara Piotra I Cerkwi synodalnej), utożsamili cara 

Piotra I z Antychrystem. Tradycje religijne starowierców, ich ewolucja i podział 

społeczności na wiele kierunków życia religijnego zasiliły wyobraźnię religijną 

nie tylko różnych odłamów starowierów, ale także Cerkwi synodalnej8. Wyobra-

żenia apokaliptyczne rozwinęły się w środowiskach tak religijnych, jak i niereli-

gijnych w czasie dochodzenia bolszewików do władzy i potem, już w czasach 

funkcjonowania ZSRS. Do wyobraźni apokaliptycznej odwołuje się też tytuł, 

który wybrał dla swojej powieści Borys Sawinkow (w polskim przekładzie 

Czwarty jeździec Apokalipsy)9. Co ciekawe, na podstawie tej powieści Karen 

Szachnazarow nakręcił film w 2004 r.: „Jeździec imieniem Śmierć”. B. Sawinkow 

i jego towarzysze, eserzy (Partia Socjalistów-Rewolucjonistów), stosujący terror 

indywidualny stają się, zgodnie z tytułem, czwartym jeźdźcem Apokalipsy, 

którego imię to Śmierć. 

Rzecz ciekawa, że tak wyraziście i w sposób przemyślany i rozbudowany 

funkcjonujący w filmie wątek apokaliptyczny w opisie postaci cara Iwana Groźnego 

 

 7  H. KOWALSKA-STUS, Apokalipsa w kulturze rosyjskiej, „Slavia Orientalis” 62 (2013), nr 2, s. 157-167. 

 8  H. KOWALSKA-STUS, Kultura i eschatologia. Moskwa wieku XVII, Kraków 2007. 

 9  W oryginale „Конь бледный” (Blady Koń): B. SAWINKOW, Czwarty jeździec Apokalipsy, przeł. 

J. Giebułtowski, Słupsk 2023. 
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nie występuje w innych – bardzo ważnych dla kinematografii sowieckiej – dziełach 

filmowych, w których car Iwan jest postacią centralną. Nie ma go w dziele Sergiusza 

Eisensteina „Iwan Groźny” cz. 1-2 (1944-1945), Władimira Gorrikera „Carska 

Narzeczona” (1964), Giennadija Wasiliewa „Car Iwan Groźny” (1991), Borysa 

Blanka „Sekrety Kremla XVI wieku” (1991), Aleksieja Sałtykowa i Michaiła 

Sielutina, „Trwoga nad Rosją” (1992, miniserial telewizyjny, cz. 1-4). 

W wielu z nich pojawia się problem okrucieństwa i szaleństwa władcy 

(np. w drugiej części filmu S. Eisensteina), ale nie ma wątku poszukiwania zba-

wienia, czyli budowania Nowej Jerozolimy. Odpowiedź na pytanie, dlaczego 

tak jest, rozsadziłaby ramy tego tekstu. Wydaje się jednak, że jest to istotny 

problem badawczy. 

Motywy apokaliptyczne i co za tym idzie – religijne, są natomiast na pewno 

tworzywem powieści W. Sorokina. Bohater Dnia oprycznika śni o „Bladym Koniu” 

– znaku śmierci z Apokalipsy. Świat ziemski, jakkolwiek pełen przemocy i raczej 

poszukujący siły i dominacji niż zbawienia, przemocy tej dokonuje (czynią to 

ludzie) pod znakiem i niejako płaszczem religijnego zaangażowania. Język rosyjski 

powieści jest stylizowany na staro-cerkiewno-słowiański – język liturgii. Tak 

jak w filmie car Iwan oddziela się od świata (bo ten na pewno ulegnie zniszczeniu) 

murami swego pałacu – Nowej Jerozolimy – tak i w powieści W. Sorokina 

Rosja jest oddzielona od Zachodu Wielkim Murem i funkcjonuje tylko dzięki 

współpracy z Chinami. Iwan Groźny – co już zostało powiedziane – jest w tradycji 

rosyjskiej kultury historycznej figurą uosabiającą postać władcy: czasami 

(chyba najczęściej w ciągu ostatnich około stu lat) będzie to władca wybitny, który 

poświęca rzeczy mniej ważne dla najważniejszych: potęga państwa i jego bez-

pieczeństwo. W postaci cara Iwana skupiają się najistotniejsze dla rosyjskiej kultury 

historycznej oceny pragmatyczne (sukces/porażka) i moralne (dobro/zło) w od-

niesieniu do władzy czy to indywidualnej, czy zespołowej10. 

Poszukiwanie przez cara Iwana w filmie „Car” Nowej Jerozolimy (a ściślej 

rzecz biorąc – jej pomysł i wykonanie), to spojrzenie na władzę w Rosji (zarówno 

na władcę, jak i na jego otoczenie, na wszystkich poddanych): jaka ona jest, czego 

chce, co my możemy od niej uzyskać. Obraz ten – wysnuty częściowo z istniejącej 

historiografii, tradycji filmowej, literackiej, innej – nie jest opracowaniem 

historycznym zachowującym wierność co do czasu, miejsca i rodzajów zajęć 

czy osobowości postaci historycznych. Jest jednak nade wszystko rozważaniem 

historiozoficznym – o tym już było, dobrze byłoby połączyć z tym, co wcześniej, 

czasami publicystycznym, czasami wychowawczym, a czasami też argumen-

tem w jakiejś toczącej się debacie publicznej. 

 
10  A. POLAK, „Dzień oprycznika” Władymira Sorokina, s. 319-331. 
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Wędrówka w poszukiwaniu Nowej Jerozolimy – miejsca dla zbawionych 

i miejsca Zbawienia11 – zakończyła się w filmie Łungina dla stworzonego przez 

niego i aktora cara Iwana Groźnego samotną ucztą – z Carstwem, ale bez 

poddanych. Zakończenie filmu jest bardzo smutne dla samego cara: pokonał 

wszystkich, ukarał zdrajców i nieposłusznych, a na końcu, kiedy był już, jak 

sądził, dobrze przygotowany (miał nawet plan schwytania Chrystusa w pułapkę), 

nie pozostał z nim żaden z poddanych. Poszukiwanie nowego i doskonałego 

świata prowadzi do dystopii – do stworzenia świata-śmierci, świata-przemocy, 

co nie będzie mniej bolesne, nawet jeżeli nazwiemy ten świat wzniośle, jako 

Nową Jerozolimą. Tak zdaje się mówią twórcy filmu. Nie jest to jednak jedyna 

możliwa interpretacja. Samotność władcy na uczcie może oznaczać nie tylko 

opuszczenie, ale także ogromny dystans pomiędzy władcą i poddanymi. Grupa 

opryczników otaczających cara nie musi być parodią Wybranych i Zbawionych, 

ale po prostu elementem obrazu władzy. Być może interpretacja, w której zostawić 

należy różne możliwe odczytania drogi cara Iwana przez mrok i śmierć do 

Nowej Jerozolimy, będzie najwłaściwsza. 

Świat Iwana IV Groźnego, ten który znamy z wielu opracowań historycznych, 

był zapewne inny. Nie wchodząc w wielką dyskusję historiograficzną i histo-

riograficzną na temat interpretacji tej postaci, odwołam się tylko do tego, co wiemy 

na pewno o guście architektonicznym cara Iwana. Stojąca na placu Czerwonym 

cerkiew wotywna św. Wasyla Błogosławionego jest bardzo dobrze zachowana. 

Nawet władze sowieckie nigdy nie zdecydowały się jej zniszczyć. Jej kształ ty 

i kolory bardzo daleko odbiegają od tego, co twórcy filmu nazwali pałacem-klasz-

torem Nową Jerozolimą cara Iwana. Dystans pomiędzy estetyką wyobrażoną 

w filmie a własnymi wyborami estetycznymi cara Iwana pogłębia przekonanie, 

że film nie da się zakwalifikować jako film historyczny, ale raczej jako kostium 

historyczny, który pozwala rozważyć i interpretować (w dodatku niejednoznacznie) 

zagadnienia związane z władzą ziemską i władzą nie-ziemską. W filmie car Iwan 

troszczy się i o sprawiedliwość ziemską, i tę wieczną, fundując na ziemi przyszłe 

Niebo: Nową Jerozolimę. A wieczność nowego miejsca pobytu zapewni schwy-

tanie Chrystusa w pułapkę. Przy czym nie można być wcale pewnym, czy słowa 

Iwana odzwierciedlają to, co myśli, czy też nie są grą, karnawałem, słowami 

Bożego głupca (jurodiwego)12 albo też zwykłego szaleńca? 

 
11  Por. D. KONDYUK, Different Images of God: Theological-aesttetical Evaluation of Films by Andrey 

Zvyagintsev and Pavel Lungin, „Journal of Religion & Film” 20 (2016), s. 1-20. 
12  A.C. BIRZAHE, Representing Holly Foolishness: An investigation of the holly fool as a critical 

figure in European cinema. A Disertation submitted for the Degree of Doctor of Philosophy, 

University of Edinburgh, 2012, s. 97-100. 
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Sam car Iwan Wasiliewicz pozostaje postacią tajemniczą do dziś. Kolejne 

pokolenia historyków podejmują trud zrozumienia tej postaci, ale nadal jest 

bardzo daleko do zgody na jednoznaczną interpretację: Tyran? Szaleniec? 

Wizjoner? Ojciec Ojczyzny? Rozważania o carze Iwanie IV Groźnym jako 

postaci historycznej wymagają jednak sięgnięcia do innych źródeł niż wyobra-

żenia pisarzy i artystów filmowych. W tym miejscu można jedynie powiedzieć, 

że poznanie Iwana IV Groźnego jako postaci historycznej jest w dziejach kultury 

historycznej i politycznej Rosji mniej istotne niż jego liczne i różnorodne 

portrety artystyczne i publicystyczne. Te bowiem są o wiele lepiej obecne 

w wyobrażeniach zbiorowych i dyskursach politycznych. 
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WANDERING THROUGH DARKNESS AND DEATH –  

IVAN IV THE TERRIBLE BUILDS A NEW JERUSALEM 

 

Abstract. Pavel Lungin’s film „Tsar“ tells the story of Tsar Ivan the Terrible and his policy. The 

ruler, while striving to solidify his power, seeks to secure salvation for himself. The tsar builds 

a monastery-palace, a New Jerusalem, to dwell there with Christ following the Parousia and the 

Last Judgement. The film was inspired by historiography on Ivan the Terrible and an attempt at 

universalizing a study on secular and spiritual power by making references to the Bible, and the 

Book of Revelation in particular. Tsar Ivan’s deeds, as shown in the film, can be interpreted as acts 

of a madman of God, heretic, or a power-hungry and bloodthirsty madman. 

 

Keywords: Ivan IV the Terrible; New Jerusalem; the Apocalypse in Russian culture; Russian cinema 
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