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Streszczenie. Pawet Lungin w filmie ,,Car”, ktéry opowiada o carze Iwanie Groznym i jego polityce,
przedstawia dziatania swego bohatera, ktory dazac do umocnienia swojej wiadzy, dazy takze do
zapewnienia sobie zbawienia. Car buduje patac-klasztor, Nowa Jerozolime, aby zamieszkaé tam
z Chrystusem po Paruzji i Sadzie Ostatecznym. Inspiracjg do stworzenia scenariusza filmu jest
historiografia na temat Iwana Groznego oraz proba uniwersalizacji studium o wladzy $wieckiej
i duchownej za pomoca odwotan do Pisma Swietego, a przede wszystkim do Apokalipsy $w. Jana.
Dziatania cara Iwana w filmie mozna interpretowac jako zachowania szalefica Bozego, heretyka,
czy tez szalenca opgtanego wolg panowania i zabijania.

Stowa kluczowe: Iwan IV Grozny; Nowa Jerozolima; Apokalipsa w kulturze rosyjskiej; kino rosyjskie
XX wieku; Pawiet Lungin

Jednym z celow pracy historyka jest poszukiwanie pewnosci i prawdy. O tym
z Witkiem rozmawiali$my. Pewno$¢ dotyczy nadziei, ze whaSciwie zostat dokonany
wybor zagadnienia badawczego, wlasciwie zostaty postawione pytania, wlasciwie
zostaly wybrane materiaty zrédlowe i opracowania, a ich interpretacja jest dobra,
i w rezultacie te 1 wiele innych pewnosci dajg podstawy do twierdzenia, ze
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dzieto historiograficzne opowiada/interpretuje w sposob prawdziwy przesztosc.
Réznorodnosé podejs¢ do kwestii prawdy i pewnosci we wspotczesnej, przetomu
XX i XXI wieku, historiografii sprawia, ze przekonania historykow dotyczacych
tych waznych zagadnien sg bardzo rozbiezne, czasami nawet wykluczajace si¢.
Dla historyka — wyznajacego zasady historiografii klasycznej — ani powies¢
historyczna, ani film historyczny czy tez inspirowany przesztoscia, nie beda
raczej tym wlasciwym obrazem/interpretacjg przesztosci. W tym jednak historyk
ro6zni si¢ bardzo od otaczajacych go odbiorcow kultury, poniewaz dzieta oparte
na studium przesztosci (literatura pickna i film, gry komputerowe, malarstwo
historyczne) silniej oddziatujg na odbiorcow, niz dzieta uwazane za historiografi¢
w $cislym tego stlowa znaczeniu. Dzieto sztuki, wypowiedz oparta i na wiedzy,
i na wyobrazni stwarza wrazenie obcowania bezposredniego/unaocznionego ze
$wiatem minionym. Splatajac wiedzg¢ i wyobraznie¢ w jedna i nierozerwalng
catos$¢, ma o wiele wigkszg site perswazyjna niz dzieto historiograficzne, nawet
jezeli zostato napisane z wielkim talentem literackim. W klasycznym warsztacie
historyka luki w materiale zrodtowym i brak odpowiednich opracowan nie dadza
si¢ uzupetni¢ poprzez jednoznaczng i unaoczniajacag prac¢ wyobrazni; osad
Krytyczny sprawia, ze opowie$¢ musi by¢ czasami nieciggla, czasami trzeba
rozwazy¢ kilka mozliwych wersji wydarzen. Dzielo artystyczne w wiekszym
stopniu jest wolne od tych ograniczen, ktére wprowadza namyst krytyczny.
Wymowa symboliczna, sita interpretacji dziejow w malarstwie Jana Matejki
oddziatujg na wyobrazni¢ historyczng nadal, chociaz rozbior krytyczny tych
przedstawien i analiza zwigzku przedstawienia i interpretacji z rzeCzywistoscig
historyczna w sposob nieunikniony prowadza do wniosku, ze nie sa to przedsta-
wienia realistyczne, ale pewien program interpretacji historii (jej kluczowych
momentdéw) majacy stanowi¢ przestanie Mistrza i zachecajacy widzow do
pogtebionej refleksji nad przesztoscia narodowa. Tak jest na przyktad z obrazem
przedstawiajacym unie¢ lubelska — obok postaci obecnych na sejmie w Lublinie
Jan Matejko namalowat tez symboliczng posta¢ chtopa, ktorego do spolecznosci
politycznej Rzeczypospolitej wprowadza Andrzej Frycz Modrzewski, jednakze
zadna z tych os6b w sejmie unijnym nie uczestniczyta, ale w wizji malarza te
postaci sg zapowiedzig wspdlnoty Polakow poszerzonej o wielkg grupe spoteczna,
ktoéra w 1569 r. nie miala jeszcze podmiotowosci, ale w 1869 . juz ja uzyskiwata.
W dziejach Rosji postacia, ktora doczekala si¢ licznych i znaczacych in-
terpretacji historiograficznych i artystycznych, jest Iwan IV Grozny. Rzecz
jasna, ze obrazy Iwana Wasilijewicza (Iwana IV Groznego), ktore proponuje
historiografia, inspiruja te, ktore sa budowane w dzietach artystycznych. Pierwszy
car rosyjski (Iwan IV jako pierwszy wtadca Moskwy koronowal si¢ na cara
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W 1547 r.) stat si¢ w kulturze historycznej rosyjskiej figura wiadcy par excellence
— postacia, ktora uosabia wszystkie pozadane i niepozadane cechy wybitnego
przywodcy, ktory sitg woli i dalekosigznymi zamierzeniami kieruje swoim krajem
w strong wielkosci i1 przysztej stawy, sity, bezpieczenstwa i suwerennosci.
Nawet jednak w najbardziej pozytywnych portretach historiograficznych Iwana
IV Groznego sa zawarte obrazy relacjonujace jego okrucienstwo, swoistg reli-
gijno$¢ i dziatania ocierajace si¢ o szalenstwo. Kiedy opinia historyka o carze
Iwanie IV jest pozytywna, wtedy okrucienstwo i nawet szalenstwo sg uzasadniane
jako konieczne, bo tylko przemoc i okrucienstwo beda skuteczne w procesie
modernizacji panstwa. Natomiast w negatywnym obrazie wladcy sa dowodem
na stopniowe popadanie w szalenstwo lub tez znak inherentnego dla panstwa
i wladzy w Rosji sposobu panowania nad spoleczenstwem za pomoca represji
i przemocy.

Na przetomie XX i XXI wieku w Rosji opublikowano wiele dziet artystycznych,
ktore odnosza si¢ do czaséw i osoby Iwana IV Groznego. Jedno z nich to dysto-
pijna powies¢ Wiadimira Sorokina Dziern oprycznika (2006 — wyd. rosyjskie,
2008 — wyd. polskie?), a drugie to inspirowany ta powieécia, aczkolwiek bardzo
swobodnie, film Pawta Lungina ,,Car” (2009). Utwor W. Sorokina rozgrywa sie
w przysztosci, jest opowiescia o metamorfozie Rosji w XXI wieku, ktora powraca
jakby do typu organizacji panstwa i spoleczenstwa z czasow Iwana IV, ale
z nowymi technologiami. Powie$¢ zawiera tez odwotania biblijne, a $cislej — do
Apokalipsy $w. Jana®. Do tego jeszcze powrdce.

Film P. Lungina zasluguje na uwage historykow, i to z kilku powodow. Po
pierwsze — opowies¢ zostata zbudowana na podstawie rekonstrukcji/konstrukcji
$wiata historycznego (kostiumy, architektura, wnetrza, wydarzenia historyczne,
postaci historyczne), po drugie — podobnie jak w powiesci W. Sorokina — mozliwe
odczytania sensu filmu odnoszg si¢ nie tylko do ,,historycznej” Rosji, ale i do
czasOw wspolczesnych autorom filmu: jest to moralitet na temat godziwosci
i niegodziwosci wladzy i wladcy. To napigcie pomigdzy obowigzkami i powin-
nosciami wtadcy (rozumianymi jako mobilizacja zasobéw w celu obrony kraju/
panowania nad ziemig i ludzmi, prawo do karania za niepostuszenstwo) a mito-
sierdziem i sprawiedliwoscig wybrzmiewa w dialogach pomiedzy dwoma boha-
terami opowiesci: carem Iwanem i ihumenem klasztoru sotowieckiego, a potem

1 Szerzej o tym Ch.J. HALPERIN, Ivan the Terrible in Russian Historical Memory since 1991, Pitts-
burgh 2021.

2 W. SOROKIN, Dzien oprycznika, przet. A.L. Piotrowska, Warszawa 2008.

3 A. POLAK, ,, Dzien oprycznika” Wtadymira Sorokina, czyli o chorej Rosji, ktéra ,, wyzdrowiata”,
w: Choroba — cialo — dusza w literaturze i kulturze, red. J. Tymieniecka-Suchanek, Katowice 2017,
s. 319-331.
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metropolita moskiewskim, Filipem (wtasc. Fiodorem) Kotyczewem. Po trzecie
— odwotania do watkoéw biblijnych, przede wszystkim do Apokalipsy §w. Jana,
nadaja opowiedzianej w filmie historii wymiar historiozoficzny — film jest ilustracja
i medytacja na temat konca czas6w, sadu ostatecznego i zbawienia rozumianego
na rézne sposoby (takze chrzescijanski). Zabiegi tworcow filmu, aby opowiesc
umiesci¢ w dwoch uzupehiajacych sie kontekstach — historycznym i historiozoficz-
nym, daja widzom (w tym historykom) mozliwos$¢ dyskusji bardziej na temat
sensu historii, niz odtwarzania i dyskutowaniu o wiarygodnosci i prawdziwosci
jej poszczegdlnych elementdw: portretdw osob historycznych, przebiegu zdarzen,
interpretacji tych zdarzen wedle — powiedzmy — racjonalnych kryteriow
(uwzgledniajacych kontekst spoleczny, religijny, polityczny, gospodarczy, woj-
skowy czy polityczny).

APOKALIPSA — DNI OSTATNIE

Film Lungina rozpoczyna si¢ w 1565 r., kiedy car Iwan panuje nad swoim
krajem podzielonym na dwie cze¢sci: Opryczning i Ziemszczyzneg. Czyni tak,
poniewaz ponosi klgski w wojnie inflanckiej z krolem polskim i wielkim ksigciem
litewskim Zygmuntem II Augustem, obawia si¢ zdrady bojaréw z Nowogrodu,
kraj dotyka klegska nieurodzaju i glodu, a metropolita Moskwy rezygnuje ze
stanowiska. Wobec tak wielu klesk i kryzysu pafistwa car Iwan postanawia
przeciwdziata¢: chce powota¢ nowego metropolite Moskwy, przyjaciela z dzie-
cinstwa Filipa Kotyczewa. Informuje o tym tekst prezentowany na poczatku filmu
i czytany przez lektora. W jednej z czgéci Carstwa, Opryczninie, panuja wybrani
przez cara oprycznicy, w drugiej zachowano dawne struktury wtadzy. Oprycznikow
poznajemy w pierwszych scenach filmu, kiedy z rozkazu cara morduja rodzine
jednego z ksigzat udzielnych. Z mordu dokonanego na ksieciu i jego otoczeniu
uchodzi z zyciem tylko jedna osoba — corka ksigcia, mata dziewczynka, odegra
ona w filmie jeszcze znaczaca rolg. Sceny przemocy dokonywanej przez oprycz-
nikoéw przeplataja si¢ z obrazem modlacego si¢ cara Iwana. Car na zakonczenie
modlitwy, w ktorej modli sie stowami Apokalipsy $w. Jana, prosi Boga, aby
ukazal swa moc, przemowil do niego, powiedzial, ze go mituje (zwraca si¢ do
Boga: ,,daj znak, ze mnie mitujesz”) i ustrzegl jego dusz¢ od potegpienia na Sadzie
Ostatecznym. W modlitwie cara, ktora jest kompilacjg tekstow z Apokalipsy
$w. Jana, zostaly wykorzystane jej nastepujace fragmenty: 1, 17-18; 21, 1-27;
22, 1-21, ale szczegolnie Ap 6, 1-5 1 wiersz 8:
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Spojrzatem, a oto kon siny, JezdZcowi, ktéry siedzial na nim, byto na imi¢ Smieré,
a w orszaku jego kroczyta kraina zmartych. Dano im wladze¢ nad czwartg czgscig ziemi;
mogli zabija¢ mieczem i glodem, przez zaraze i z pomocg dzikich zwierzat ziemi*.

Posta¢ ,,Sinego Jezdzca”/,,Bladego Jezdzca” wystepuje takze w powiesci
W. Sorokina Dzien oprycznika jako posta¢ ze snow gldwnego bohatera powiesci.
Czwarty jezdziec Apokalipsy — Smier¢ — jest w filmie i w powie$ci metonimia
ostatecznego konca — przeznaczenia ludzkiego $wiata, gdzie wszystko umiera.
W powiesci Sorokina nie ma odpowiedzi na pytanie, co bedzie (moze by¢ dalej),
natomiast w filmie P. Lungina jest: dalej, juz po $mierci i po sadzie bedzie trwata na
wieki Nowa Jerozolima — klasztor i patac zbudowany przez cara Iwana IV Groznego.

Umieszczajac akcje filmu w dwoch wyrazistych kontekstach, jednym chro-
nologicznym (rok 1565) i drugim — biblijnym, ktorym jest odwotanie si¢ do
tekstu Apokalipsy §w. Jana, P. Lungin wprowadza juz na poczatku filmu dwie
drogi mozliwych odczytan filmu historycznego. Mianowicie z jednej strony jest
to opowies¢ o dawnym czasie historycznym, proba przetozenia na jezyk filmu
wiedzy o czasach panowania Iwana IV Groznego, a z drugiej — to opowie$¢
Z przestaniem uniwersalizujagcym: o wtadzy §wieckiej i duchownej oraz ich celach
deklarowanych i osigganych, a takze o uzasadnieniach religijnych, moralnych
i pragmatycznych postepowania wladcy®.

Scenariusz filmu zostal napisany przez Pawla Lungina i Aleksieja Iwanowa.
Zdjecia zrobit Thomas Evans Stern — operator pracujacy takze z Clintem
Eastwoodem. Dwie podstawowe postaci — cara Iwana i metropolity moskiew-
skiego — zostaty zagrane przez Pawta Mamonowa (car) i Olega Jankowskiego
(metropolita moskiewski Fiodor Kotyczew). Poza tymi dwiema glownymi
postaciami, bohaterami dramatu sa: lud moskiewski, zotnierze, bojarzy i nowy
dwor cara zlozony z oprycznikow (wystepujace postaci oprycznikdw nosza imiona
postaci historycznych: Maluta Skuratow, Aleksy Basmanow i inni). W filmie
car przekonuje swojego rozmoéwce — metropolite Moskwy, Filipa Kotyczewa,
ze jest otoczony przez zdrajcow i niepostusznych, ktérych musi surowo karac
za najmniejszy brak postuszenstwa, bo od tego zalezy dobro panstwa i fad na
swiecie. Car zdaje si¢ sugerowaé, ze do niego na ziemi nalezy wladza rozsgdzania,

4 Przektad z: Pismo Swicte Nowego Testamentu, thum. z jezyka greckiego S. Kowalski, Warszawa
1980, s. 448.

5 Por. uwagi na temat filméw Zhanga Yimou, ktore sg robione w kostiumie historycznym, ale z bardzo
wieloma i znaczacymi przesunieciami i zmianami, ktore sprawiaja, ze ich historyczno$¢ w rozumieniu
adekwatnosci do wiedzy historiografii o epoce jest bardzo niedoskonata. To jednak pozwala na
wykorzystanie kostiumu historycznego do opowiesci o wspotczesnosci czy tez uniwersalne;.
A. HELMAN, Odcienie czerwieni. Tworczos¢ filmowa Zhanga Yimou, Gdansk 2010, szczegélnie
s. 320 i nn. Uwagi o filmie ,,Cesarzowa” (2006).
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co jest dobre, a co jest zte. A potem, juz po Sadzie Ostatecznym, on sam bedzie
sadzony przez Boga. W odpowiedzi metropolita przekonuje wladce, ze sztuka
rzadzenia nie moze si¢ opiera¢ wylacznie na strachu, zemscie i okrucienstwie,
ale musi by¢ tez ksztaltowana przez chrze$cijanskie mitosierdzie. Cara te argu-
menty nie przekonuja i ostatecznie drogi jego i metropolity si¢ rozchodza.
Kiedy car uznaje Filipa za swego wroga, zaczyna go najpierw ignorowaé, a potem
odbiera mu urzad i kaze uwie¢zi¢. Juz w klasztorze, gdzie go zamknigto, ale przed
$miercig, Kotyczew dokonuje cudu i leczy z czg¢sciowej $lepoty jednego z oprycz-
nikow; sam Maluta Skuratow dowiedziawszy si¢ o tym, prosi go o uzdrowienie
swojego synka. Ten jednak odmawia. Mnisi, w ktorych klasztorze byt wigziony,
a potem zamordowany metropolita, ukrywaja w jednej z cerkwi klasztornych jego
ciato. Z rozkazu cara cerkiew ta wraz z zakonnikami, ktorzy w niej przebywali,
zostala spalona przez ludzi cara.

Pomimo cierpien i nieudanej misji, a takze straty stanowiska $mieré me-
tropolity Filipa i jego stos ciatopalny wydajg sie jednak znakiem po$miertnego
zwycigstwa. Jedno z uje¢é filmu pokazuje plonaca cerkiew klasztorna, gdzie
w $rodku znajduje si¢ ciato metropolity wraz z wiernymi mu zakonnikami. Kiedy
juz plonie cerkiew z cialem zamordowanego, car udaje si¢ na Kreml, aby tam
zasig$¢ do uczty z zaproszonym ,,catym ludem Moskwy”. Przy stole jednak znajduje
si¢ sam, a wokot zastawionych stolow kreca si¢ psy. Ujecie zostatlo sfilmo-
wane w dos¢ ciemnych barwach, co jeszcze bardziej podkresla niesamowitos¢
carskiego bankietu: sam car i walesajace si¢ pod zastawionymi stotami psy.

Z rozmow pomiedzy carem Iwanem i metropolitg Filipem, prowadzonymi
jeszcze przed konfliktem, ktory ich podzielit, wytania si¢ poglad cara na to,
jakie funkcje spoteczne i polityczne oraz religijne powinien petni¢ wiladca
(car) wobec swoich poddanych. Przede wszystkim ma prowadzi¢ swoj lud do
zbawienia, kara¢ surowo grzesznikow i w ten sposob ,,oczy$ci¢” z nich kraj, aby
go przygotowaé na powtorne przyjscie Jezusa. Car Iwan opowiada tez i pokazuje
to metropolicie Filipowi, ze buduje nowy patac-§wiatyni¢, ziemska Nowa Jero-
zolim¢. Nowa Jerozolima to pojecie z Apokalipsy — tylko ze w Nowym Testa-
mencie chodzi o nowa, niebieska Jerozolime, ktora zastapi ziemska, kiedy czas
si¢ wypehi. Nowa Jerozolima, patac wybudowany przez cara Iwana, jest miejscem
dla wybranych (otoczenia cara), gdzie beda oni oczekiwali Paruzji Chrystusa
i ostatecznego konca $wiata. W zamys$le cara Iwana jego Nowa Jerozolima
ma by¢ nie tylko bezpiecznym miejscem oczekiwania na Paruzje, ale takze,
kiedy Chrystus nadejdzie, swoista putapka na Boga. Chrystus wejdzie do palacu, ale
juz go nie zdota opusci¢, bo carska Nowa Jerozolima ma ,,wejscie”, ale nie posiada
,»wyjscia”. Car dokonuje w ten sposdb w opowiesci filmowej kilku przekroczen
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kompetencji wladzy ludzkiej i $wieckiej. Po pierwsze — sam car Iwan tworzy
Nowa Jerozolime, podczas gdy ta whasciwa, zgodnie z Objawieniem, jest w mocy
Boga i tylko On moglby jg stworzy¢ (por. Ap 21,1-27). Po drugie — Nowa Jero-
zolima to putapka na Chrystusa — czyli to car zbliza Boga do ludzi, to pod carska
wysoka reka (we wladzy cara Iwana) znajdzie si¢ Chrystus, a nie odwrotnie; czyli
to cztowiek (wladca) zapanuje nad Chrystusem. I wreszcie trzecie przekroczenie
— to car ostatecznie wybierze zbawionych, a nie sam Bog. W ten sposob poznajemy
nie tyle wszechmoc Boga, ile raczej wszechmoc albo uzurpacj¢ wszechmocy
samego cara®. O tym tez przekonuje nas kilka innych scen filmu, gdzie oprycznicy
sugerujg carowi jego nadnaturalng wszechmoc. Nowy patac wtadcy ma by¢
przestrzenia ,,czysta” i dlatego zbudowaty go corki — dziewice z najznakomit-
szych rodzin bojarskich. Sceny filmu, w ktorych po wykonaniu tej pracy sg
one przeganiane przez oprycznikdéw, jakby przecza deklaracji o ,,czystosci”
budowli ze wzgledu na ,,czysto$¢” budujacych. Scena wygonienia dziewczat,
ktore zbudowatly Nowa Jerozolime, jest brutalna i zostata nakrgcona tak, ze
widzimy wulgarne zachowanie si¢ oprycznikow wobec dziewczat — budowniczych.
Takze obraz Wybranych (tych, ktorzy zostang zbawieni), dla ktérych car zbudowat
Nowag Jerozolime, jest ambiwalentny: sg to cztonkowie Opryczniny i matzonka
cara, ktorych we wczesniejszych scenach filmu poznali$my jako osoby okrutne
i podstepne. W Nowej Jerozolimie metropolita Filip Kotyczew wydaje sie
odizolowany. Jest kilka uje¢, ktore pokazuja go samotnego na tle nowej budowli
cara. Nawet kiedy car Iwan objasnia mu, czym jest ten nowy patac-klasztor, twarz
metropolity wyraza poczucie przerazenia i dystansu, co najmniej krytyczne
wobec pomystow cara Iwana.

Nowa Jerozolima cara Iwana jest wigc raczej uzurpacja, budowla uosabia-
jaca pyche cztowieka, niz rzeczywistym miejscem dla Zbawionych, o ktorym
mowi Apokalipsa $§w. Jana. Sam car tlumaczy jednej z postaci filmu — male;j
dziewczynce niemowie i sierocie (to corka kniazia, ktorego oprycznicy zamor-
dowali na poczatku filmu), ze bedzie to putapka na Chrystusa. Kiedy wejdzie
On do patacu, nie bedzie juz mégl z niego wyjs¢. Car Iwan mowi tez, dlaczego
w patacu nie ma ani dachu, ani okien. Ta jego opowie$¢ odnosi si¢ do obrazu
Swiata ($wiata cara i jego najblizszych), kiedy juz sie dokona Paruzja. Dach
wtedy — ttumaczy car dziewczynce — nie bedzie potrzebny, bo po koncu §wiata
nie bedzie juz ani $niegu, ani deszczu; zawsze bedzie §wiecito stonce. Podobnie
zbyteczne sg okna, poniewaz po koncu $wiata na ziemi nie bedzie juz niczego,
nic na co mozna by popatrzec.

6 M. Lis, The Bible in the films of Pavel Lungin and Andrei Zvyagintsev, ,,Studia Religiologica”
51 (2018), nr 2, s. 83-92.
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Zbierajac rozsiane w filmie znaki i gesty symboliczne wykonywane przez
cara Iwana i interpretujac je w duchu Opowiesci o Antychryscie Wtadimira
Sotowiowa (1900) i nawet nieco szerzej — w $wietle teologii prawostawne;j,
mozna je wszystkie nazwa¢ metonimiami obrazu wltadcy Moskwy jako Antychrysta.

1. W gestach wykonywanych przez cara Iwana pocatunek oznacza nie akt mitosci
i szacunku, ale wyrok $mierci. Kiedy catuje on Filipa w wigzieniu — uprzedza wczes-
niej Malut¢ Skuratowa, ze pocatunek bedzie oznaczat rozkaz zabicia metropolity.

2. Budowanie na ziemi Nowej Jerozolimy, patacu dla wladcy i putapki dla
Chrystusa, jest §wigtokradztwem — odwroceniem sensow: Nowa Jerozolima
jako twor ziemski oznacza redukcje Boga do wymiaru cztowieka. Chrystus
schwytany w putapke, jak mowi Iwan, na wiecznos$¢ zamieszka z nim i z jego
wybranymi w patacu Nowa Jerozolima.

Przypisanie w filmie carowi Iwanowi IV budowy Nowej Jerozolimy jest
przeniesieniem w jego czasy planow patriarchy Moskwy i catej Rusi z XVII wieku,
Nikona (1605-1681). Rozpoczat on w czasie swojego patriarchatu budowe
pod Moskwa monasteru pod nazwa Nowa Jerozolima, ale nie zakonczyt jej
(zostal pozbawiony stanowiska na rozkaz cara Aleksego Michajtowicza w 1666 r.).
Ostatecznie monaster ten zostat zbudowany w koncu XVII wieku, po rewolucji
popadt w ruing, a w wieku XXI zostat odbudowany i odremontowany. Z epoka
cara Iwana IV Groznego nie ma zadnego zwigzku. W zadnym wypadku nie miat
tez wptywu na ksztalt scenografii w filmie. Jego architektura jest zupekie inna
niz to, co zostato stworzone jako Nowa Jerozolima w scenografii filmu Pawla
Lungina. W Cerkwi rosyjskiej w XVI wieku wyobrazenia zwigzane z Apokalipsa
nie byly rozpowszechnione. Na zachodnich $cianach cerkwi malowano, inspirujac
si¢ Apokalipsa i apokryfami, sceny z Sadu Ostatecznego — nie ma jednak zacho-
wanych obrazéow Nowej Jerozolimy, ktora w okolicy roku 1000 byta czestym
motywem malarstwa miniaturowego w rekopisach — oczekiwano wtedy w kregach
uczonych kofica $wiata i Paruzji Chrystusa w obu (Wschodniej i Zachodniej)
tradycjach chrzescijanskich. Porownujac architekture patacu Nowej Jerozolimy
wybudowanej w opowiesci filmowej o Iwanie Groznym z architektura monasteru
Nowa Jerozolima pod Moskwa (zdjecia oddajg stan obecny, a wigc po zniSzcze-
niach z czasow sowieckich i po odbudowie w XXI wieku), mozna dojs¢ do
wniosku, ze w filmie patac jest samodzielnym pomystem wyobrazni tworcow
— nie nawiazuje do udokumentowanych tradycji architektonicznych Moskwy.
Mozna nawet powiedzie¢, ze ze wzgledu na funkcje patacu-klasztoru w obrazie
filmowym (jest to raczej miejsce kazni i przemocy: wobec corek bojarskich, ktore
go budowaly, wobec prawdziwych i mniemanych zdrajcéw cara) przypomina
konstrukcja i funkcja miejsca krwawych ofiar w Ameryce przed Kolumbem.
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W powiesci W. Sorokina Rosja odwraca si¢ od pewnych przejawéw no-
woczesnosci (traktowanych jako zepsucie), aby powroci¢ do czasow dobrych
i autentycznych — do epoki cara Iwana Groznego, jako znaku i figury tozsamosci
rosyjskiej ,,niezanieczyszczonej” obcymi wplywami. Swoja droga autor umieszcza
czas akcji swojej powiesci w roku 2027, a wigc to juz bardzo niedlugo (patrzac
z perspektywy roku 2024). Swiat, ktéry zostal w niej przedstawiony, to odpowiedz
elit rzadzacych Rosja na wyzwania dotyczace zycia gospodarczego, politycznego,
spotecznego i moralnego. Jakkolwiek zepsucie przyszto do Rosji opisywanej
przez Sorokina z zewnatrz, z ,,Zachodu”, to rowniez wewnatrz niej, jak mozna
sadzi¢ ze §wiata przedstawionego w powiesci, petno jest przemocy, w tym
seksualnej, a takze narkotykow i przemocy wynikajacej z naduzycia wtadzy.
Przemoc ta jednak nie podwaza ,,czysto$ci” nowej Rosji, ktora powrdcita do cza-
sow ,,poczatku”, czyli epoki Iwana IV Groznego, aby zachowa¢ swoja tozsamos$¢.

W kulturze rosyjskiej, szczegdlnie konca XVII i poczatku XVIII wieku
w jednym $rodowisku religijnym zainteresowanie wizjami z Apokalipsy wzrastato,
ale raczej w kontekscie konca czaséw i nadejs$cia Antychrysta’. Dawano temu
wyraz w tekstach religijnych. O tym pisali przede wszystkim starowiercy, ktorzy
odrzucili reformy cerkiewne patriarchy Nikona (wspominanego wczesniej), i po
trwajacym wiele lat oporze wobec reformy Cerkwi prawostawnej patriarchatu
moskiewskiego (po reformie cara Piotra I Cerkwi synodalnej), utozsamili cara
Piotra | z Antychrystem. Tradycje religijne starowiercow, ich ewolucja i podziat
spoteczno$ci na wiele kierunkdéw zycia religijnego zasility wyobraznie religijng
nie tylko roznych odtaméw starowierdw, ale takze Cerkwi synodalnej®. Wyobra-
zenia apokaliptyczne rozwingty si¢ w srodowiskach tak religijnych, jak i niereli-
gijnych w czasie dochodzenia bolszewikéw do wiadzy i potem, juz w czasach
funkcjonowania ZSRS. Do wyobrazni apokaliptycznej odwotuje si¢ tez tytut,
ktory wybrat dla swojej powiesci Borys Sawinkow (w polskim przektadzie
Czwar1y jezdziec Apokalipsy)®. Co ciekawe, na podstawie tej powiesci Karen
Szachnazarow nakrecit film w 2004 r.: ,,Jezdziec imieniem Smier¢”. B. Sawinkow
1 jego towarzysze, eserzy (Partia Socjalistow-Rewolucjonistow), stosujacy terror
indywidualny staja si¢, zgodnie z tytutem, czwartym jezdzcem Apokalipsy,
ktérego imig to Smieré.

Rzecz ciekawa, ze tak wyraziscie i w sposob przemys$lany i rozbudowany
funkcjonujacy w filmie watek apokaliptyczny w opisie postaci cara Iwana Groznego

7 H. KowALska-STUs, Apokalipsa w kulturze rosyjskiej, ,,Slavia Orientalis” 62 (2013), nr 2, s. 157-167.

8 H. KowALSKA-STUSs, Kultura i eschatologia. Moskwa wieku XVII, Krakow 2007.

® W oryginale ,,Kons 6nemusiii” (Blady Kon): B. SAWINKOW, Czwarty jetdziec Apokalipsy, przet.
J. Giebuttowski, Stupsk 2023.
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nie wystepuje w innych — bardzo waznych dla kinematografii sowieckiej — dzietach
filmowych, w ktorych car Iwan jest postacig centralng. Nie ma go w dziele Sergiusza
Eisensteina ,,Jwan Grozny” cz. 1-2 (1944-1945), Wiadimira Gorrikera ,,Carska
Narzeczona” (1964), Giennadija Wasiliewa ,,Car Iwan Grozny” (1991), Borysa
Blanka ,,Sekrety Kremla XVI wieku” (1991), Aleksieja Saltykowa i Michaita
Sielutina, ,,Trwoga nad Rosja” (1992, miniserial telewizyjny, cz. 1-4).

W wielu z nich pojawia si¢ problem okrucienstwa i szalenstwa wladcy
(np. w drugiej czgsci filmu S. Eisensteina), ale nie ma watku poszukiwania zba-
wienia, czyli budowania Nowej Jerozolimy. OdpowiedZ na pytanie, dlaczego
tak jest, rozsadzilaby ramy tego tekstu. Wydaje si¢ jednak, ze jest to istotny
problem badawczy.

Motywy apokaliptyczne i co za tym idzie — religijne, sg natomiast na pewno
tworzywem powiesci W. Sorokina. Bohater Dnia oprycznika $ni o ,,Bladym Koniu”
— znaku $mierci z Apokalipsy. Swiat ziemski, jakkolwiek peten przemocy i raczej
poszukujacy sity i dominacji niz zbawienia, przemocy tej dokonuje (czynia to
ludzie) pod znakiem i niejako ptaszczem religijnego zaangazowania. Jezyk rosyjski
powiesci jest stylizowany na staro-cerkiewno-stowianski — jezyk liturgii. Tak
jak w filmie car Iwan oddziela si¢ od $wiata (bo ten na pewno ulegnie zniszczeniu)
murami swego patacu — Nowej Jerozolimy — tak i w powiesci W. Sorokina
Rosja jest oddzielona od Zachodu Wielkim Murem i funkcjonuje tylko dzigki
wspotpracy z Chinami. Iwan Grozny — co juz zostalo powiedziane — jest w tradycji
rosyjskiej kultury historycznej figura uosabiajaca posta¢ wtadcy: czasami
(chyba najczeSciej w ciagu ostatnich okoto stu lat) bedzie to wladca wybitny, ktory
poswigca rzeczy mniej wazne dla najwazniejszych: potega panstwa i jego bez-
pieczenstwo. W postaci cara Iwana skupiaja si¢ najistotniejsze dla rosyjskiej kultury
historycznej oceny pragmatyczne (sukces/porazka) i moralne (dobro/zto) w od-
niesieniu do wtadzy czy to indywidualnej, czy zespotowej*.

Poszukiwanie przez cara Iwana w filmie ,,Car” Nowej Jerozolimy (a $cislej
rzecz biorgc — jej pomyst i wykonanie), to spojrzenie na wladze w Rosji (zarowno
na wladce, jak i na jego otoczenie, na wszystkich poddanych): jaka ona jest, czego
chce, co my mozemy od niej uzyskaé. Obraz ten — wysnuty czesciowo z istniejacej
historiografii, tradycji filmowej, literackiej, innej — nie jest opracowaniem
historycznym zachowujacym wiernos$¢ co do czasu, miejsca i rodzajow zajecé
czy osobowosci postaci historycznych. Jest jednak nade wszystko rozwazaniem
historiozoficznym — o tym juz byto, dobrze bytoby potaczy¢ z tym, co wczesnigj,
czasami publicystycznym, czasami wychowawczym, a czasami tez argumen-
tem w jakiej$ toczacej si¢ debacie publiczne;j.

10 A. PoLAK, ,, Dzier oprycznika” Wtadymira Sorokina, s. 319-331.
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Wedrowka w poszukiwaniu Nowej Jerozolimy — miejsca dla zbawionych
i miejsca Zbawienia!! — zakonczyla sie w filmie Lungina dla stworzonego przez
niego i aktora cara Iwana Groznego samotng ucztg — z Carstwem, ale bez
poddanych. Zakonczenie filmu jest bardzo smutne dla samego cara: pokonat
wszystkich, ukarat zdrajcow i niepostusznych, a na koncu, kiedy byt juz, jak
sadzit, dobrze przygotowany (mial nawet plan schwytania Chrystusa w putapke),
nie pozostat z nim zaden z poddanych. Poszukiwanie nowego i doskonatego
$wiata prowadzi do dystopii — do stworzenia §wiata-$mierci, §wiata-przemocy,
co nie bedzie mniej bolesne, nawet jezeli nazwiemy ten $wiat wznio$le, jako
Nowg Jerozolima. Tak zdaje si¢ moéwia tworcy filmu. Nie jest to jednak jedyna
mozliwa interpretacja. Samotno$¢ wladcy na uczcie moze oznaczac¢ nie tylko
opuszczenie, ale takze ogromny dystans pomiedzy wtadca i poddanymi. Grupa
oprycznikow otaczajacych cara nie musi by¢ parodia Wybranych i Zbawionych,
ale po prostu elementem obrazu wladzy. By¢ moze interpretacja, w ktorej zostawic
nalezy r6zne mozliwe odczytania drogi cara Iwana przez mrok i $mier¢ do
Nowej Jerozolimy, bedzie najwlasciwsza.

Swiat Iwana IV Groznego, ten ktéry znamy z wielu opracowan historycznych,
byt zapewne inny. Nie wchodzac w wielka dyskusj¢ historiograficzng i histo-
riograficzng na temat interpretacji tej postaci, odwotam si¢ tylko do tego, co wiemy
na pewno o guscie architektonicznym cara Iwana. Stojaca na placu Czerwonym
cerkiew wotywna $w. Wasyla Blogostawionego jest bardzo dobrze zachowana.
Nawet wtadze sowieckie nigdy nie zdecydowaty si¢ jej zniszczy¢. Jej ksztalty
i kolory bardzo daleko odbiegaja od tego, co tworcy filmu nazwali patacem-klasz-
torem Nowa Jerozolima cara Iwana. Dystans pomiedzy estetyka wyobrazona
w filmie a wlasnymi wyborami estetycznymi cara Iwana poglebia przekonanie,
ze film nie da si¢ zakwalifikowa¢ jako film historyczny, ale raczej jako kostium
historyczny, ktory pozwala rozwazy¢ i interpretowac (w dodatku niejednoznacznie)
zagadnienia zwigzane z wladza ziemska i wtadzg nie-ziemska. W filmie car Iwan
troszczy si¢ i o sprawiedliwo$¢ ziemska, i t¢ wieczng, fundujac na ziemi przyszie
Niebo: Nowg Jerozolime. A wieczno$¢ nowego miejsca pobytu zapewni schwy-
tanie Chrystusa w putapke. Przy czym nie mozna by¢ wcale pewnym, czy stowa
Iwana odzwierciedlajg to, co mysli, czy tez nie sg gra, karnawatem, stowami
Bozego gtupca (jurodiwego)'? albo tez zwyklego szalefica?

11 Por. D. KonpYUK, Different Images of God: Theological-aesttetical Evaluation of Films by Andrey
Zvyagintsev and Pavel Lungin, , Journal of Religion & Film” 20 (2016), s. 1-20.

12° A.C. BIRZAHE, Representing Holly Foolishness: An investigation of the holly fool as a critical
figure in European cinema. A Disertation submitted for the Degree of Doctor of Philosophy,
University of Edinburgh, 2012, s. 97-100.
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Sam car Iwan Wasiliewicz pozostaje postacig tajemnicza do dzi$. Kolejne
pokolenia historykow podejmujg trud zrozumienia tej postaci, ale nadal jest
bardzo daleko do zgody na jednoznaczng interpretacj¢: Tyran? Szaleniec?
Wizjoner? Ojciec Ojczyzny? Rozwazania o carze Iwanie IV Groznym jako
postaci historycznej wymagaja jednak siegniecia do innych zrédet niz wyobra-
zenia pisarzy i artystow filmowych. W tym miejscu mozna jedynie powiedziec,
ze poznanie Iwana IV Groznego jako postaci historycznej jest w dziejach kultury
historycznej i politycznej Rosji mniej istotne niz jego liczne i r6znorodne
portrety artystyczne i publicystyczne. Te bowiem sg o wiele lepiej obecne
W wyobrazeniach zbiorowych i dyskursach politycznych.

BIBLIOGRAFIA

Film ,,Car” (2009), scenariusz: Pawet Lungin, Aleksiej Iwanow; rezyseria: Pawetl Lungin; zdj¢cia:
Thomas Stearns Evans; muzyka: Jurij Krasawin; obsada: Pawet Mamonow (car Iwan), Oleg
Jankowski (metropolita Filip) i inni.

OPRACOWANIA

BirzaHE A.C., Representing Holly Foolishness: An investigation of the holly fool as a critical figure in
European cinema. A Disertation submitted for the Degree of Doctor of Philosophy, University
of Edinburgh, 2012.

HALPERIN Ch.J., Ivan the Terrible in Russian Historical Memory since 1991, Pittsburgh 2021.
HELMAN A., Odcienie czerwieni. Tworczos¢ filmowa Zhanga Yimou, Gdansk 2010.

KonDpyuk D., Different Images of God: Theological-aesttetical Evaluation of Films by Andrey
Zvyagintsev and Pavel Lungin, ,,Journal of Religion & Film” 20 (2016), s. 1-20.

KowaLskA-STus H., Apokalipsa w kulturze rosyjskiej, ,,Slavia Orientalis” 62 (2013), nr 2, s. 157-167.
KowaLskA-STus H., Kultura i eschatologia. Moskwa wieku XVII, Krakow 2007.

Lis M., The Bible in the films of Pavel Lungin and Andrei Zvyagintsev, ,,Studia Religiologica” 51 (2018),
nr2,s.83-92.

PoLAK A., ,, Dzien oprycznika” Wiadymira Sorokina, czyli o chorej Rosji, ktora ,, wyzdrowiata”,
w: Choroba — ciafo — dusza w literaturze i kulturze, red. J. Tymieniecka-Suchanek, Katowice
2017, s. 319-331.

PrzYBYL E., W cieniu Antychrysta. Idee staroobrzedowcow w XVII wieku, Krakow 1999.
SAWINKOW B., Czwarty jezdziec Apokalipsy, przet. J. Giebuttowski, Stupsk 2023.
SOROKIN W., Dzien oprycznika, przet. A.L. Piotrowska, Warszawa 2008.



Wedrujac przez Mrok i Smier¢ — Iwan IV Grozny buduje Nowg Jerozolime 113

WANDERING THROUGH DARKNESS AND DEATH —
IVAN IV THE TERRIBLE BUILDS A NEW JERUSALEM

Abstract. Pavel Lungin’s film ,,Tsar* tells the story of Tsar lvan the Terrible and his policy. The
ruler, while striving to solidify his power, seeks to secure salvation for himself. The tsar builds
a monastery-palace, a New Jerusalem, to dwell there with Christ following the Parousia and the
Last Judgement. The film was inspired by historiography on Ivan the Terrible and an attempt at
universalizing a study on secular and spiritual power by making references to the Bible, and the
Book of Revelation in particular. Tsar Ivan’s deeds, as shown in the film, can be interpreted as acts
of a madman of God, heretic, or a power-hungry and bloodthirsty madman.

Keywords: Ivan IV the Terrible; New Jerusalem; the Apocalypse in Russian culture; Russian cinema
in 201 century; Pavel Lungin



