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FELIETONY KAROLA ZBYSZEWSKIEGO 
W PARYSKIM TYGODNIKU ,,SŁOWO” 

SŁÓW KILKA O ,,SŁOWIE” 

Tygodnik ,,Słowo”, redagowany przez Stanisława Cata-Mackiewicza, 
ukazywał się w Paryżu w okresie od stycznia do czerwca 1940 r. Gazeta była 
kontynuacją rozpoznawalnego w Polsce dziennika o profilu konserwatywno-
-monarchistycznym, drukowanego w Wilnie w latach 1922-19391. W wa-
runkach wojennego wychodźstwa tygodnik funkcjonował dzięki rządowym
subwencjom oraz pożyczkom Ignacego Matuszewskiego udzielanym Mac-
kiewiczowi na ten cel2. Paryskie ,,Słowo” należało do pism wydawanych
z sukcesem do wybuchu wojny, które ich twórcy wznowili po znalezieniu się
na emigracji we Francji w wyniku klęski Polski we wrześniu 1939 r. Takimi
tytułami były np. ,,Wiadomości Polskie, Polityczne i Literackie” (do 1939 r.
,,Wiadomości Literackie”) redagowane przez Mieczysława Grydzewskiego
i Zygmunta Nowakowskiego czy ,,Czarno na Białem” Januarego Grzędziń-
skiego. Redaktor ,,Słowa” – słynny Cat-Mackiewicz, był znanym dziennika-
rzem specjalizującym się w tematyce politycznej i historycznej. W reakty-
wowanej gazecie pisał, jak przed wojną, artykuły wstępne do kolejnych nu-
merów. We ,,wstępniaku” do numeru pierwszego (z 21 stycznia 1940 r.)
deklarował, że na łamach ,,Słowa” będzie panował pluralizm:
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Chcemy, aby nasz tygodnik był dla nich klubem, miejscem szermierki, potem 
walki na pałasze.  

Nie dążymy broń Boże do jedności, ani do jednomyślności. Nie chcemy nic 
uzgadniać, heblować, kastrować. Dosyć mamy ozonów, tworzonych przez kas-
tratów i niedołęgów. Niech się tu wypowiadają chociażby przeciwnicy nasi, ale 
mający coś do powiedzenia3.  

 
Z racji na ukształtowany w już międzywojniu profil ,,Słowa”, ale także 

wojenną sytuację w piśmie przeważały tematy polityczne, choć podejmo-
wano również np. zagadnienia dotyczące kultury. Prócz redaktora naczelne-
go, publikowali m.in. Ignacy Matuszewski, Ksawery Pruszyński, Lucjan 
Żeligowski, Henryk Łubieński, Wacław Alfred Zbyszewski czy Jadwiga 
Dziewulska4, ówczesna partnerka Mackiewicza. Utwory poetyckie zamiesz-
czali Kazimierz Wierzyński i Józef Łobodowski.  

Tygodnik Mackiewicza wychodził zaledwie przez kilka miesięcy 1940 r., 
był to jednak szczególny okres dla historii emigracji powrześniowej, pełen 
oskarżeń kierowanych w stronę elit sanacyjnych, które obarczono odpowie-
dzialnością za upadek państwa. Jak pisze Mirosław Dymarski, oskarżenia te 
nie były domeną li tylko osób z otoczenia gen. Władysława Sikorskiego, 
premiera i Naczelnego Wodza. Gorycz z powodu klęski, poczucie poniżenia, 
ale także trudne warunki przymusowej emigracji upowszechniały ową kryty-
kę w pierwszych miesiącach 1940 r.5 Była obecna przy okazji prac organów 
państwowych, m.in. Rady Ministrów 6  i Rady Narodowej 7 . Pojawiała się 

 
3 CAT [S. MACKIEWICZ], Przeszłość i przyszłość, „Słowo” [Paryż] 21 I 1940, s. 1. 
4 J. Dziewulska drukowała w „Słowie” pod pseudonimem Eddy. Oprócz tego zajmowała się 

sprawami redakcyjnymi tygodnika. Zob. J. JARUZELSKI, Stanisław Cat-Mackiewicz 1896-1966 
Wilno-Londyn-Warszawa, Warszawa: Instytut Kultury 1994, s. 205. 

5 M. DYMARSKI, Stosunki wewnętrzne wśród polskiego wychodźstwa politycznego i wojskowe-
go we Francji i w Wielkiej Brytanii 1939-1945, Wrocław: Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocław-
skiego 1999, s. 78. Na ten temat zob. m.in. tamże, s. 75-86; A. GRZYWACZ, M. KWIECIEŃ, Sikor-
szczycy kontra sanatorzy 1939-1940: (Z dziejów konfliktów politycznych uchodźstwa polskiego), 
„Zeszyty Historyczne” 1999, nr 127, s. 63-127; CIŻ, Sikorszczycy kontra sanatorzy (ciąg dalszy), 
„Zeszyty Historyczne” 1999, nr 129, s. 44-125; CIŻ, Rada Narodowa Rzeczypospolitej Polskiej 
w walce z sanatorami 1939-1941, „Zeszyty Historyczne” 2000, nr 131, s. 3-84; D. GÓRECKI, Pol-
skie naczelne władze państwowe na uchodźstwie w latach 1939-1940, Warszawa: Wydawnictwo 
Sejmowe 2002, s. 29-33.  

6 Zob. m.in. Protokoły z posiedzeń Rady Ministrów Rzeczypospolitej Polskiej, t. I, oprac. 
W. Rojek przy współpracy A. Suchcitza, Kraków: Wydawnictwo i Drukarnia „Secesja” 1994, 
s. 147-148, 179, 219, 231, 290. 

7 Szerzej na ten temat zob. E. DURACZYŃSKI, R. TURKOWSKI, O Polsce na uchodźstwie. Rada 
Narodowa Rzeczypospolitej Polskiej 1939-1945, Warszawa: Wydawnictwo Sejmowe 1997, s. 30-
33, 35-38.  
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rzecz jasna w uchodźczej prasie. Dodać należy, że mackiewiczowskie ,,Sło-
wo” znajdowało się w awangardzie tej krytyki. 

 
 
ZARYS SYLWETKI KAROLA ZBYSZEWSKIEGO (DO 1939 R.) 

 
Od początku istnienia emigracyjnego tygodnika, współpracę z nim podjął 

Karol Zbyszewski 8 . Pochodził z ziemiańskiej rodziny kresowej, która po 
traktacie ryskim była zmuszona do wyjazdu z rodzinnej Kijowszczyzny (te-
ren ten przypadł Rosji Sowieckiej). Ukończył historię na Uniwersytecie 
Warszawskim. Od 1928 r. drukował artykuły (w przeważającej części felie-
tony) w wileńskim dzienniku ,,Słowo”, a jego rubryka pt. ,,W wirze stolicy” 
cieszyła się znaczną popularnością. W okresie międzywojennym Zbyszewski 
publikował także m.in. w pismach ,,Czas”, ,,Bunt Młodych” ,,ABC”, ,,Prosto 
z Mostu”, ,,Kronika Polski i Świata”, ,,Goniec Warszawski”. Teksty Zby-
szewskiego charakteryzowała lapidarność myśli, cięty, nierzadko niezwykle 
ostry język oraz poczucie humoru. Na początku 1939 r. rozgłos zdobyła jego 
książka Niemcewicz od przodu i tyłu9. Niedoszła praca doktorska10, napisana 
jednak w formie nieprzystającej do rygorów naukowych, traktowała o upad-

 
8 Na temat życia i twórczości Karola Zbyszewskiego zob. m.in.: S.S. NICIEJA, Karol Zbyszew-

ski – historyk i publicysta, „Zeszyty Naukowe Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Opolu. Filologia 
Polska” 1993, z. 29, s. 91-105; TENŻE, Epitafium dla Karola Zbyszewskiego (Doktorowi Adamowi 
Wiercińskiemu), „Puls” [Londyn] 1991, nr 2, s. 87-97; S. KOWALIK, Kilka uwag do biografii Ka-
rola Zbyszewskiego (1904-1990), „Ibidem. Pismo Koła Naukowego Historyków Studentów 
KUL” 2(2004), s. 111-117; G. GŁĄB, „Historia bez makijażu”: „Niemcewicz od przodu i tyłu” 
Karola Zbyszewskiego, [w:] Humory w literaturze, red. G. Głąb, M. Żmudziak, Lublin: Wydaw-
nictwo Polihymnia 2015, s. 99-115; J. CHWASTYK-KOWALCZYK, Drugie życie „Niemcewicza od 
przodu i tyłu”, „Respectus Philologicus” 2008, nr 13, s. 69-78; J. CHWASTYK-KOWALCZYK, 
Peregrynacje Karola Zbyszewskiego po epoce stanisławowskiej, „Rocznik Bibliologiczno-Praso-
znawczy” 12(2009), nr 1, s. 15-29; K. ĆWIKLIŃSKI, Pułaski wyszydzony: o „Bohaterze znającym 
tylko klęski” Karola Zbyszewskiego, [w:] Pułaski i jego czasy w historii, literaturze, kulturze: 
w 270 rocznicę urodzin, red. D. Kupisz, A. Pytlak, Radom: Wydawnictwo Uniwersytetu 
Technologiczno--Humanistycznego 2016, s. 165-196; W. LEWANDOWSKI, Oswoić wyspy. Wielka 
Brytania i Brytyjczycy w piśmiennictwie polskiego wychodźstwa wojennego i drugiej emigracji, 
Toruń: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika 2018, s. 133-139; J. JARU-
ZELSKI, Szyderca nade wszystko, [w:] K. ZBYSZEWSKI, Niemcewicz od przodu i tyłu, Warszawa: 
Świat Książki 1999, s. 391-407; R. NIEZGODA, Poetyka portretu literackiego znaczących postaci 
XVIII i XIX wieku w eseistyce historycznej Stanisława Wasylewskiego, Stanisława Cata-Mac-
kiewicza i Karola Zbyszewskiego, praca doktorska obroniona w UMCS pod kierunkiem dra hab. 
A. Bagłajewskiego, Lublin 2015. 

 9 K. ZBYSZEWSKI, Niemcewicz od przodu i tyłu, Warszawa: Rój 1939.  
10 Pracy nie przyjął promotor Zbyszewskiego, prof. Marceli Handelsman, w związku z czym 

nie była dalej procedowana. 
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ku Polski pod koniec XVIII wieku. Prześmiewcza, ostra, choć zarazem bły-
skotliwa publikacja doczekała się w ciągu kilku miesięcy dwóch wydań.  

Po ataku Niemiec na Polskę Zbyszewski opuścił Warszawę. Uznany za nie-
zdolnego do pełnienia służby wojskowej (od dzieciństwa zmagał się z astmą), 
nie wziął udziału w działaniach bojowych. Dzień po agresji sowieckiej na 
Polskę, 18 września 1939 r., przekroczył granicę litewską w towarzystwie 
m.in. Stanisława Mackiewicza, naczelnego wileńskiego ,,Słowa” i jedno-
cześnie bliskiego przyjaciela. Zbyszewski mimo kłopotów ze zdrowiem 
pragnął dołączyć do organizującego się Wojska Polskiego we Francji. Przez 
Łotwę, Szwecję i Norwegię dotarł do Londynu, gdzie zamieszkiwał jego brat 
Wacław, będący pracownikiem Sekcji Polskiej BBC. Nad Tamizą przebywał 
bardzo krótko. Z tego okresu zachował się jednak jego charakterystyczny list 
do Jerzego Giedroycia, w którym nie krył on rozgoryczenia niedawną klęską 
Polski, a także wyraził swój stosunek do osób znajdujących się na szczytach 
władzy w kraju przed wrześniem 1939 r.:  
 

Jestem i tak zbyt wyrozumiały dla tych kanalji, które nas wprowadziły w tę 
haniebną sytuację. Jeśli powstanie Polska jedyna posada której w niej pragnę to 
posada kata. Wieszanie Rydza, Sławoja, Kasprzyckiego i innych będzie i tak 
zbyt łagodną dla nich karą11.  

 
Już z początkiem grudnia 1939 r. publicysta przybył do Francji. Udał się 

do obozu Camp de Coëtquidan w Bretanii, gdzie wstąpił w szeregi Wojska 
Polskiego. Wznowił także natychmiast pracę dziennikarską – opublikował 
kilka tekstów w pismach ,,Polska Walcząca. Tygodnik Gromady Żołnier-
skiej” (następnie ,,Polska Walcząca. Żołnierz Polski na Obczyźnie”) oraz 
,,Głos Polski”. Od stycznia 1940 r. pisał także do paryskiego ,,Słowa”.  
 
 

KAROL ZBYSZEWSKI NA ŁAMACH TYGODNIKA ,,SŁOWO” 

 
Pierwszy felieton Zbyszewskiego pojawił się już w inauguracyjnym nu-

merze periodyku. Sygnując tekst – jak w wileńskim ,,Słowie” pseudonimem 
,,Karol” – autor podzielił się spostrzeżeniami na temat grup polskiego wy-
chodźstwa w Paryżu12. Okazją do tego był krótki urlop publicysty i wyjazd 

 
11 List Karola Zbyszewskiego do Jerzego Giedroycia z 24 listopada 1939 r., https://kultura 

paryska.com/pl/collection/letters/show/77356 [dostęp: 7.04.2023] 
12 KAROL [K. ZBYSZEWSKI], Strzelec na urlopie, „Słowo” [Paryż] 21 I 1940, s. 3. 
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do stolicy Francji. Przebywając w popularnych wśród polskiej społeczności 
emigracyjnej nad Sekwaną miejscach, m.in. w kawiarni Régence (znanej 
szczególnie w kręgach artystycznych), zauważył, że tematy rozmów Pola-
ków skoncentrowane są właściwie tylko na dwóch zagadnieniach. Pierw-
szym z nich była wymiana informacji o zniszczeniach wojennych, a także 
zmarłych członkach rodziny i przyjaciołach. Często tragiczne wiadomości 
nieodłącznie prowadziły do powstania wśród rozmówców poczucia bezna-
dziejności i przygnębienia. Zbyszewski uwypuklił, że dla ,,odmiany” zajmo-
wano się również inną kwestią – zmianami personalnymi w administracji. 
Dyskutantów wyraźnie irytowały awanse tych urzędników, których podej-
rzewali – często bez dostatecznych dowodów – o niewłaściwe zachowania 
w przeszłości. Oburzenie przeradzało się momentami w zwyczajne kryty-
kanctwo. Zbyszewski przedstawił Polaków niejako w kontrze do spotkanych 
wcześniej podróżujących pociągiem żołnierzy francuskich, po których mimo 
trwającej wojny nie widać było jakichkolwiek objawów defetyzmu. Wręcz 
przeciwnie, Francuzi zajęci byli dowcipnymi i zajmującymi rozmowami. 
Autor Niemcewicza podsumował: 

 
Trzy dni urlopu, trzy dni Paryża – to nie dużo. A jednak wraca się zeń chętnie do 
obozu, do zbiórki w trójszeregu, do skrobania kartofli…. 

I zdzierając nożem łupiny na głowie ma się głupie wrażenie, że jest się tu 
pożyteczniejszym niż w Régence. 

Nachalne zarozumialstwo rzecz prosta13. 
 

Publicystę interesował fenomen miejscowości rodzinnych żołnierzy. Po-
święcił temu swój drugi felieton14. Zauważał, iż to skąd się pochodzi, w wa-
runkach emigracji miało dla żołnierzy kolosalne znaczenie. Tęskniąc za 
rodzinnymi stronami szukali oni krajan, a jeśli zapoznali kogoś ze swojej 
okolicy – szybko tworzyły się silne, braterskie więzy. Tęsknota za Polską 
powodowała instyktowne poszukiwanie podobieństw do polskich krajobra-
zów w krajobrazach francuskich, nawet pomimo silnych różnic między nimi.  

Następny tekst Zbyszewskiego, noszący tytuł Na linji Rydza, znacznie 
różnił się od dwóch poprzednich felietonów. Różnica polegała nie tylko na 
podjęciu innej tematyki. Odmienny, bo znacznie ostrzejszy był też użyty 
przez publicystę język. Niezwykle mocno atakował rządzących krajem przed 
rokiem 1939. Na początku bardzo dosadnie nie zgodził się z głosami ,,eks-

 
13 Tamże. W cytatach zachowano oryginalną pisownię. 
14 K. ZBYSZEWSKI, Miejscowość rodzinna i pojęcie ojczyzny, „Słowo” [Paryż] 28 I 1940, s. 3. 
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reżimowców”, wedle których okoliczności wojenne nie były dobrym mo-
mentem na krytykę rządu sprawującego władzę przed rokiem 1939:  

 
To już byłby szczyt wszystkiego gdyby straszliwa lekcja wrześniowa poszła na 
marne. A jeśli przestaniemy mówić o błędach i zbrodniach które katastrofę spo-
wodowały – cóż łatwiejszego jak popełniać je nanowo. Kilkuletnie wychowywa-
nie przez bandę kretynów zapuściło głębokie korzenie15. 

 
Zbieżny był tu ze stanowiskiem redaktora naczelnego ,,Słowa” i jedno-

cześnie przyjaciela, Stanisława Mackiewicza. Ten już w pierwszym numerze 
wznowionego periodyku pisał: 

 
Mówi się: „nie rozszarpujcie ran”.  

A jednak trzeba ustalić odpowiedzialność, trzeba napiętnować: Rydza i Becka.  
Dzieci pokaleczone bombami, sztubacy, którzy szli na tanki, heroizm War-

szawy – wszystko to od nas żąda, abyśmy wskazali winnych16.  
 

Zbyszewski był bezlitosny szczególnie dla Edwarda Rydza-Śmigłego, 
zarzucając mu brak dbałości o polską armię. W zamian miał poświęcać się 
,,całkowicie przemówieniom do strażaków i pozowaniem do plakatów ścien-
nych”17. Za jedyną, tytułową ,,linię Rydza” Zbyszewski uważał ,,białe pasy 
w gazetach opozycyjnych”, a więc cenzurowanie prasy i głosów krytycznych 
wobec polityki rządu. Autor Niemcewicza od przodu i tyłu wyrzucał najwyż-
szym przedstawicielom elit sanacyjnych tworzenie kompleksu wyższości 
nieznośnego i niczym nieuzasadnionego. Za podwalinę ,,wrześniowego sy-
stemu” uważał bałwochwalczy kult rządzących. Jednocześnie – postulując 
skromność –  uwypuklał, że coś podobnego nie istnieje we Francji:  

 
Jak przyjemnie we Francji, że nigdzie nie wiszą portrety Lebrun, że co druga 
ulica nie jest imienia Daladier’a, że mieszkańcy nie wiedzą jak się nazywa ich 
prefekt. Ulicami Rydza, Becka i Mościckiego wkraczali Niemcy do każdego pol-
skiego miasteczka […] 

Przeświadczenie o własnej doskonałości, ciągłe podkreślenie: – nasz system, 
nasza metoda, naszym zdaniem….pełne tego mieli usta patroni nieskanalizo-
wanych zaułków […] 

 
15 KAROL, Na linji Rydza, „Słowo” [Paryż] 11 II 1940,  s. 3. 
16 CAT [S. MACKIEWICZ], Przeszłość i przyszłość, s. 2. 
17 KAROL, Na linji Rydza, s. 3. 
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Tylko pamiętając o niedawnym obrzydliwym samodurstwie, o bezczelnym 
zarozumialstwie i o przypieczętowanym wrześniowym wynikiem ślepym zaufa-
niu w nasz rozum i nasze świetne metody – możemy nabyć potrzebnej skrom-
ności i chęci uczenia się od innych18. 

 
Najcięższe zarzuty padły w końcowych fragmentach tekstu. Publicysta 

z żalem wspominał, iż nie zaatakował premiera Składkowskiego: „Oo, jak-
żeż sobie ciągle wyrzucam, że zamiast pisać konfiskowane systematycznie 
artykuliki nie poszedłem z kijem do prezydjum [Rady Ministrów – dop. 
K.Ś.], nie palnąłem po zakutym łbie Sławoja”19. Następnie wyraził rozgory-
czenie faktem, że marszałek Rydz-Śmigły, premier Składkowski i prezydent 
Mościcki, do których wyrażał nienawiść, nie zostali za swoje postępowanie 
ukarani ,,należną zapłatą”. Zestawił ich z powieszonymi podczas insurekcji 
kościuszkowskiej zdrajcami – Piotrem Kossakowskim, Józefem Ankwiczem 
i Piotrem Ożarowskim: 

 
By niepopadać w stare błędy trzeba przedewszystkiem zdawać sobie z nich spra-
wę. By nie dopuścić pewnych ludzi trzeba wiedzieć do kogo są podobni. Jak 
o Kossakowskich, Ankwiczu, Ożarowskim tak i o Rydzu, Sławoju, Mościckim 
nie mogę myśleć bez skurczu nienawiści. Większej nawet – bo tamci przynaj-
mniej za rezultat swych działań ponieśli należną zapłatę20. 

 
Tekst wywołał pewne reperkusje. Zareagował na niego prezydent Włady-

sław Raczkiewicz. 19 lutego 1940 r. podczas rozmowy z ministrem Stani-
sławem Kotem stwierdził, że kategorycznie należy przeciwstawić się ,,tego 
rodzaju oszczerstwom obniżającym autorytet byłego prezydenta, od którego 
przejął władzę”21. Prezydent był zdania, że do odpowiedzialności pociągnię-
ty powinien zostać nie tylko autor felietonu, ale również redaktor ,,Słowa” – 
Stanisław Mackiewicz. Prawdopodobnie dziennikarze nie ponieśli jednak 
żadnych konsekwencji, co zdaje się potwierdzać lektura ich kolejnych tek-
stów w paryskim periodyku. 

Krytyka rządów sanacji i kwestia odpowiedzialności tej formacji za 
upadek państwa były głównymi problemami podejmowanymi przez Zby-
szewskiego w felietonach w tygodniku ,,Słowo”. Co ciekawe, nawet jeśli 

 
18 Tamże. 
19 Tamże.  
20 Tamże.  
21 Dziennik czynności Prezydenta RP Władysława Raczkiewicza 1939-1947, t. I, red. J. Pio-

trowski, Wrocław: Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego 2004, s. 106. 
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artykuł nie dotyczył bezpośrednio tych dwóch kwestii, to niemal zawsze 
pojawiały się w nim wzmianki świadczące o wrogości autora do tej formacji. 
W owej krytyce na łamach paryskiego pisma Zbyszewski nie był odosob-
niony. Tygodnik ,,Słowo” stanowił na początku 1940 r. platformę, gdzie bar-
dzo chętnie potępiano rządy przedwrześniowe. Czynił to niejednokrotnie 
dość ostro Cat-Mackiewicz,  który, co ciekawe, skupił się raczej na krytyce 
personalnej sanatorów i jako odpowiedzialnych za klęskę widział konkretne 
osoby – szczególnie Rydza-Śmigłego, Becka i Sławoja-Składkowskiego. 
Z pewnością przyczyniła się do tego opozycyjność Mackiewicza po 1935 r. 
i jego uwięzienie w Berezie Kartuskiej wiosną 1939 r. Co bardzo charakte-
rystyczne, jako piłsudczyk Mackiewicz nie krytykował rządów sanacji 
w ogólności, a tylko po 1935 r. i śmierci marszałka Józefa Piłsudskiego. 
Zbyszewski na ich tle niewątpliwie najbliższy był Mackiewiczowi. Odpo-
wiedzialność za upadek państwa widział jako skutek błędnych działań nie-
kompetentnych osób. Była to więc dla niego bardziej wina personalna niż 
systemowa. Najbliższy redaktorowi tygodnika był również, gdy chodzi o uży-
ty język, chwilami bardzo ostry. Zbieżność dostrzega się i pod względem 
nieatakowania elit sanacyjnych przed rokiem 1935. 

Pojawiały się jednak w ,,Słowie” i nieco odmienne głosy. Inaczej Ignacy 
Matuszewski. Stosując o wiele spokojniejszy ton oraz będąc również kry-
tycznym wobec obozu sanacyjnego po śmierci Józefa Piłsudskiego w 1935 r., 
widział wojnę Polski z Niemcami jako wręcz walkę cywilizacyjną. Znacznie 
bardziej umiarkowanie od Mackiewicza i Zbyszewskiego wypowiadał się 
Ksawery Pruszyński, który choć przekonany był o winie rządu (uważał, iż 
nie zrobił wszystkiego co mógł, jeśli chodzi o obronę państwa), to przyczyn 
klęski szukał także w sytuacji geopolitycznej, w warunkach zewnętrznych. 
Pytał – jak zauważyła Stanisława Lewandowska – o socjologię władzy przed-
wrześniowej22.  

Zbyszewski zaatakował sanatorów w kolejnym, piątym numerze ,,Słowa”:  
 

Równie trudno było dawniej z Polski wyjechać jak dzisiaj do niej wrócić. Rząd 
Sławoja uodpornił granicę skuteczniej przed własnymi obywatelami niż przed 
tankami niemieckimi. Tylko ludzie noszący na piersiach medalik z wizerunkiem 
Rydza zamiast Matki Boskiej albo grywający w bridża ze swym starostą mogli 
otrzymać paszport23. 

 
22 S. LEWANDOWSKA, Prasa polskiej emigracji wojennej, Warszawa: Instytut Historii Polskiej 

Akademii Nauk, s. 315.  
23 Uczmy się prostoty, „Słowo” [Paryż] 18 II 1940, nr 5, s. 3. 
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Dalej autor Niemcewicza od przodu i tyłu zwięźle uwypuklił różnice 
między Polakami a Francuzami (z korzyścią dla tych drugich), jeśli chodzi 
o niektóre kwestie stosunków społecznych. Wymienił tu punktualność, 
dotrzymywanie słowa i dostępność urzędników dla interesantów. Autor li-
czył na to, że po wyzwoleniu Polski część z rozwiązań francuskich przyjmie 
się w kraju24. Nadzieja na taki obrót wydarzeń miała się wkrótce definityw-
nie rozwiać.  

Ważnym felietonem Zbyszewskiego w paryskim ,,Słowie” był tekst opu-
blikowany 25 lutego 1940 r. pt. Byle nie agawa w Angers. Publicysta sko-
mentował kilka wątków odnoszących się do życia polskiej emigracji wojen-
nej. Ostro skrytykował zajmowanie się przez kręgi wychodźstwa organizacją 
Uniwersytetu Polskiego za Granicą oraz powołaniem Teatru Polskiego we 
Francji. Nie podobało mu się też prowadzenie działalności zarobkowej przez 
niektórych emigrantów. Nadmieniał, że nie jest to dogodny moment, a za 
sprawę absolutnie priorytetową uznawał wysiłek w celu odzyskania niepod-
ległości: 

 
Och, bo na każdej emigracji jest wyraźny ten okres kiedy ma się wiarę 
w szybki powrót do kraju, kiedy są na to poważne szanse i kiedy można na 
rzecz tego powrotu pracować, i jest ten drugi, tragiczny okres, gdy tylko cud 
może to sprawić, gdy poza przechowywaniem ,,wartości kulturalnych” nic 
nie ma do roboty (s. 3). 

 
Ważnym według Zbyszewskiego problemem był brak zainteresowania 

Polaków życiem politycznym we własnym państwie. Zagadnienie to pod-
niósł w felietonie pt. Apolityczni szkodnicy. Skupienie się na sprawach życia 
prywatnego, na pracy i jednoczesna apolityczność obywateli miała – jak 
uważał – bardzo złe skutki, ułatwiając przejęcie sterów rządów osobom 
nienadającym się do tego: 

 
Dobry obywatel interesuje się czemś poza swym nosem, ma poglądy na każde 
zagadnienie. Antypatyczni są ludzie mówiący z dumą: – ja zawsze stroniłem od 
polityki, czytywałem w gazetach tylko ogłoszenia. Dzięki takim właśnie rządzili 
Polską do września osobnicy, których jedyne miejsce było w więzieniu albo 
w Tworkach25. 

 

 
24 Tamże. 
25 „Słowo” [Paryż] 3 III 1940, s. 3.  
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Zbyszewski protestował przeciwko twierdzeniu mówiącemu, iż wśród 
wojennej emigracji konieczna jest jednomyślność26. Tę popierał jedynie, gdy 
chodziło o sprawy kluczowe. Wymienił tu np. budowę polskiego wojska na 
obczyźnie. Odnośnie do innych kwestii publicysta popierał wolność wypo-
wiedzi, będąc przekonanym o wartości sporów i różnicy poglądów:  

 
Z czego mogą się wyłonić mądry program i rozumni ludzie jak nie z dyskusji, 
polemik, zażartych sporów, – z tego wszystkiego co bezmyślni patryoci nazywa-
ją ,,szkodliwym politykierstwem”! Niema obrzydliwszego hasła od „Kochajmy 
się”! Gdy wszyscy się na coś godzą to już napewno na głupstwo27.  

 
Kontynuacją myśli z felietonu Na linji Rydza były dwa kolejne teksty 

(opublikowane w  numerach 9 i 10 ,,Słowa”), w których bez skrępowania pi-
sał, że liczy na wykonanie haniebnych – bo przez powieszenie – wyroków 
śmierci na przedstawicielach najwyższych władz państwowych RP: 

 
Trzeba mieć nadzieję, że Niemcy nie wytną wszystkich drzew w Polsce i zo-
stanie ich dość dla przygarnięcia potentatów co nami do 17-go września rządzili. 
Wszyscy ci ludzie nie byli w stanie kierować z sensem parą mułów – cóż dopiero 
miljonami ludzi28. 

 
W artykule Zbyszewski zwracał uwagę na obecność pośród wychodźstwa 

złych metod, stosowanych niegdyś przez ,,koszmarnych błaznów”, o których 
egzekucji wspominał wcześniej. Szczególnie uwypuklił nieprawidłowe funk-
cjonowanie urzędów, brak ich skromności, jak też nadmierne oddawanie czci 
wyższym dowódcom w prasie. Pozytywnym przykładem dla publicysty znów 
byli Francuzi. 

Zbyszewski w felietonie Fińskie wyrzuty odniósł się do kwestii żywo dys-
kutowanej nie tylko w gronie polskiej emigracji, mianowicie klęski Finlandii 
w wojnie ze Związkiem Sowieckim29. Przybity tym wydarzeniem twierdził, 
że ,,pokój finlandzki przedłuży wojnę światową”30. Nadmieniał, że walka 
prowadzona przez Finów, z perspektywy Polski była korzystna. Koniec tego 
oporu był dla publicysty jak ,,jeszcze jeden gwóźdź wbity w wieko pokry-

 
26 Z poglądem o konieczność jedności wśród emigracji Zbyszewski polemizował i po wojnie. 

Najbardziej znaną egzemplifikacją tego stanowiska jest artykuł opublikowany na łamach londyń-
skich „Wiadomości” pt. Zgoda będzie zgubą (25 V 1952), s. 1.  

27 Apolityczni szkodnicy, s. 3.  
28 Szpetne pozostałości, „Słowo”  [Paryż] 17 III 1940, s. 3.  
29 Fińskie wyrzuty, „Słowo” [Paryż] 24 III 1940, s. 3.  
30 Tamże.  
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wające Polskę”31. Szans na zwycięstwo Finlandia jednak nie miała: „Biedni, 
opuszczeni Finowie mogli wygrać wojnę tylko pod jednym warunkiem: 
gdyby czerwoną armją dowodził Kasprzycki”32. Rozgoryczony Zbyszewski 
utyskiwał, że Finlandii nie udzielono pomocy międzynarodowej – miał tu na 
myśli zarówno Stany Zjednoczone, jak i kraje sąsiedzkie Finlandii – Szwecję 
i Norwegię. Nadmieniał, że w przeciwieństwie do Polaków, którzy robili 
wiele, by spróbować jej pomóc (chodziło o masowy nabór ochotników do 
Samodzielnej Brygady Strzelców Podhalańskich, która miała wyruszyć do 
Finlandii), państwa te zachowywały bierną postawę, co przyjął z obrzydze-
niem. Stany Zjednoczone trafnie uważał za światową potęgę, mogącą dzięki 
interwencji militarnej przechylić szalę zwycięstwa na korzyść aliantów. 
Sądził, że USA powinny się wstydzić swojej bierności w sprawie fińskiej: 
 

Dobrze to dla Luksemburga zanosić modły do nieba, by wredny napastnik został 
ukarany, ale żeby kolos stanowy składał jedynie rączki do pacierza, zamiast 
grzmotnąć agresora! Nie wystarcza mieć dużo w kieszeni, trzeba mieć też trochę 
w sercu33. 

 
Szwecję i Norwegię felietonista określił jako kraje ,,wstrętne”, które za-

chowały bezczynność podczas sowieckiego ataku na swojego sąsiada. Dla 
niego powodem tego był, przynajmniej w wypadku Szwecji, egoizm: „Dla 
uratowania swych gotyków, klozetów i asfaltów Szwecja poświęciła swych 
pobratymców i swe dobre imię. Ileż to szkaradzieństw jest na tym naszym 
małym globie”34. W dwóch miejscach tekstu pojawiają się białe plamy mo-
gące wskazywać na to, iż zaingerowała w niego cenzura. Nie sposób jednak 
stwierdzić tego z pewnością, bowiem brakuje charakterystycznego oznacze-
nia ,,Cenzurowane”, obecnego np. w niektórych tekstach Cata-Mackiewi-
cza35. Być może jest to zwykły błąd drukarski, jakie zdarzały się na łamach 
,,Słowa”36.   

Dwa felietony Zbyszewski poświęcił tematowi tęsknoty za Polską, coraz 
bardziej dającej się we znaki w miarę przedłużającego się pobytu z dala od 

 
31 Tamże.  
32 Tamże.  
33 Tamże.  
34 Tamże.  
35 Zob. np. CAT, Przeszłość i przyszłość, s. 2; TENŻE, Finlandia i kraj, „Słowo” [Paryż] 25 II 

1940, s. 1; TENŻE, Kres wędrówki, „Słowo” [Paryż] 17 III 1940, s. 1.  
36 Na przykład w artykule redaktora naczelnego Jesteśmy w stanie wojny, „Słowo” [Paryż] 

4 II 1940, s. 1. 
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kraju. Podawał przykłady nostalgii Polaków za zjawiskami, rozrywkami, 
z którymi mieli do czynienia w ojczyźnie, nawet prozaicznymi, takimi jak 
przejażdżka dorożką w Alejach Ujazdowskich w pierwszy dzień świąt, 
spacer do Łazienek37 czy mecz piłkarski na stadionie warszawskiej Polonii38. 
Uchodźcy tęsknili do rodzinnych stron i lokalnych krajobrazów. Te rzeczy 
Zbyszewski skonfrontował z oczywiście fatalnymi – w jego mniemaniu – 
zachowaniami rządu sanacji typu np. propaganda:  

 
Och ta nasza propaganda, co sławiąc piękno Tatr zaznaczała, że Giewont istnieje 
dzięki Bobkowskiemu [wiceminister komunikacji w latach 1933-1939 – dop. 
K.Ś.], co pisząc o tem, że trawa rośnie, przypominała, że to zasługa Poniatow-
skiego [minister rolnictwa i reform rolnych 1934-1939 – dop. K.Ś.], co fakt od-
dychania przez społeczeństwo przypisywała dobrodziejstwom Skwarczyńskiego 
i jego ozonu. Jak ta cała robota okazała się niepotrzebna, śmieszna, bezmyślna39. 

 
W felietonie Jajko na Wezuwiuszu publicysta wyraził swoje przywiązanie 

do Polski, którą, jak nadmieniał, co rusz spotykają kolejne wojny. Zacytował 
dialog, jaki niegdyś odbył z włoskim sklepikarzem: 

 
Mówiłem kiedyś do sklepikarza pod Wezuwjuszem: 

– Jak wy możecie tu mieszkać? Wybuchnie to draństwo na górze – wszystko 
djabli wezmą.  

– Ach, odparł, tutaj jest doskonale, Wezuwjusz zniszczył nasze miasteczko 
przez 2000 lat zaledwie 13 razy, ale jak wy w Polsce możecie wytrzymać z temi 
wojnami bez końca!  

Tak, życie na stoku wulkanu jest spokojne, bezpieczne w porównaniu z ży-
ciem na równinie polskiej. Wiecznie zakasywać rękawy, wiecznie zaczynać 
wszystko od początku – taki jest przeklęty los tych co te piachy kochają, co żyć 
tylko na nich mogą (s. 3).  

 
Jego kolejny tekst także nawiązywał do tematyki turystycznej. Opisał 

przejażdżkę rowerową po malowniczej Bretanii w Wielkanoc 1940 r. Odbył 
ją wespół z innym literatem i zarazem żołnierzem Wojska Polskiego we 
Francji, Ksawerym Pruszyńskim. Zbyszewski zwracał uwagę na specyficzny 
krajobraz Bretanii i jej odrębność językową oraz historyczną od reszty 
Francji. Ilustrując nawet charakterystyczne dla tego regionu budowle mega-

 
37 KAROL, Jajko na Wezuwiuszu, „Słowo” [Paryż] 31 III 1940, s. 3.  
38 KAROL,  Za czem się tęskni, „Słowo” [Paryż] 21 IV 1940, s. 3.  
39 Tamże.  
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lityczne – dolmeny, dziennikarz dał upust swoim emocjom i po raz kolejny 
wyżył się na politykach sanacji, dając jeszcze jeden wyraz wstrętu do nich: 

 
Mądremu, znakomitemu człowiekowi stawiano grubuchny kamień, a pętaczynie, 
jakiemuś prezesowi ozonu, maleńki; te kamuszki co kopię nogą, to pewnie 
wszystko co zostawiono na pamiątkę po galicyjskich Kościałkowskich. Różnym 
rydzom dawano w łeb wielkim kamieniem, a na grobie kładziono pustą muszelkę 
– jako symbol ich mózgu40.  

 
W felietonie Kuchnia na froncie Zbyszewski napomknął o rozpoczętej 

inwazji niemieckiej na Norwegię i o polskim spojrzeniu na to wydarzenie: 
„Och, życzymy Norwegom jaknajlepiej, ale wszyscy myślimy sobie pocichu, 
że im więcej stolic zostanie zbombardowanych – tem prędzej odbuduje się 
Warszawa. Nikt na świecie tak dziś nie łaknie prawdziwej wojny jak Po-
lacy”41. Zauważył, że wśród ochotników do Wojska Polskiego istniała silna 
tendencja do chęci udziału w walkach z Niemcami, ale tylko w linii. Widział 
tego dwie przyczyny. Po pierwsze, powszechnie uważano, że właśnie w taki 
sposób najefektywniej przysłużą się polskiej sprawie. Motywem była też 
chęć zemsty na Niemcach. Zbyszewski rozumiał te racje, uwypuklał wszak, 
że pełnienie funkcji np. kucharki czy pracownika poczty wojskowej jest 
również istotne, szczególnie dla osób niezdolnych do bezpośredniej walki 
frontowej: 

 
Pałęta się dość trochę starszych ludzi, trochę kwękających, trochę za grubych, 
nieco za niezgrabnych do szeregu – tacy mogliby świetnie wypełnić kancelarje, 
składy, biura wojskowe; mogliby zluzować tych młodych co trzaskają na Re-
mingtonie. W wojsku jest niemniejsza biurokracja niż w cywilu – znajdzie się 
dla każdego zajęcie42. 

 
Na koniec znów nadmienił, iż poprzez wojnę w Norwegii, wyzwolenie 

Polski może się przybliżyć: 
 

Och, bo jeśli mamy znowu grać w tennisa w parku Skaryszewskim, psioczyć na 
rząd, jeśli obecny stan ma być tylko przejściowym koszmarem, a nie początkiem 
drugiej 150-ciolatki niewoli – to trzeba wojny, jaknajprawdziwszej wojny. Na-

 
40 Rowerem wśród dolmenów, „Słowo” [Paryż] 14 IV 1940, s. 3.  
41 „Słowo” [Paryż] 16 V 1940, s. 3.  
42 Tamże.  
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wet jadąc do Honolulu bić się z Niemcami – jedzie się w stronę Polski. Z każ-
dego pola bitwy bliżej do niej niż ze spokojnej knajpy43. 

 
Był to ostatni felieton Karola Zbyszewskiego opublikowany w tygodniku 

,,Słowo”. 
 
 

EPILOG 

 
24 kwietnia 1940 r. z bretońskiego portu w Breście wyruszyły w kierunku 

Norwegii oddziały Samodzielnej Brygady Strzelców Podhalańskich. Wśród 
żołnierzy brygady znajdował się Karol Zbyszewski. Wraz ze swoją jednostką 
wziął udział – jako goniec motocyklowy sztabu – w walkach z Niemcami 
pod Narwikiem.  

10 maja 1940 r. Niemcy zaatakowały Francję, Belgię, Holandię i Luk-
semburg. Wehrmacht szybko zepchnął wojska alianckie do defensywy. 
W czerwcu 1940 r. wstrzymano wydawanie ,,Słowa” ze względu na zbliżają-
ce się do Paryża oddziały niemieckie i konieczność wyjazdu redaktora na-
czelnego oraz publicystów. Ostatni był numer 21, opublikowany 9 czerwca 
1940 r. Większości współpracowników gazety udało się bezpiecznie prze-
dostać docelowo do Wielkiej Brytanii (jak Mackiewiczowi, Pruszyńskiemu, 
Zbyszewskiemu) lub Stanów Zjednoczonych (jak Matuszewskiemu i Wie-
rzyńskiemu). Stanisław Mackiewicz od września 1940 r. przebywał w Lon-
dynie. Nie udało mu się jednak ponownie reaktywować ,,Słowa”44. 

 
 

KONKLUZJE 

 
Karol Zbyszewski w paryskim tygodniku ,,Słowo” opublikował dwa-

naście felietonów. W dużej części z nich odnosił się bardzo krytycznie do 
obozu sanacji, a szczególnie do sanatorów, niezależnie od tego, czy stano-
wił/stanowili oni główny temat rozważań publicysty, czy były to wspomnie-

 
43 Tamże.  
44 Powodem tego był konflikt z rządem gen. Władysława Sikorskiego. W 1941 r. Minister-

stwo Informacji i Dokumentacji nie przyznało Mackiewiczowi przydziału papieru na wydawanie 
tygodnika. Zob. K. TARKA, Stanisław Mackiewicz: lata na emigracji (1939-1956), s. 128. Wobec 
tego publicysta rozpoczął wydawanie broszur (podczas wojny opublikował ich 36, a po jej zakoń-
czeniu – 15). Własne pismo udało się Mackiewiczowi uruchomić w roku 1946. „Lwów i Wilno”, 
bo tak się nazywał tytuł, wydawał do roku 1950. 
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nia mimochodem. Formacja ta była odpowiedzialna według niego, a także 
według większości opinii wychodźstwa za klęskę Polski w kampanii 1939 r. 
i wynikające z tego skutki. Odpowiedzialność za klęskę Zbyszewski przypi-
sywał, podobnie jak Cat-Mackiewicz, poszczególnym politykom, sprawu-
jącym do 1939 r. najwyższe urzędy w państwie. Jako głównych winowajców 
klęski wymieniał Edwarda Rydza-Śmigłego, Ignacego Mościckiego, Feli-
cjana Sławoja-Składkowskiego i Józefa Becka. Czasem dziennikarz posługi-
wał się niezwykle ostrym językiem, sugerował też, że odpowiednią karą dla 
osób odpowiedzialnych za wrześniową katastrofę winna być kara śmierci. 
Choć tematyka rozliczeń sanacji była wśród polskiego uchodźstwa we Fran-
cji w latach 1939-1940 bardzo mocno obecna, to wydaje się, że Karol Zby-
szewski był w czołówce publicystów, którzy domagali się tego w sposób 
najbardziej bezkompromisowy, a niekiedy agresywny. Dziennikarz, przy 
różnych okazjach, wspominał też absurdy przedwojennej Rzeczypospolitej. 
Poza tym poruszał wiele innych kwestii, zarówno odnoszących się do aktual-
nej sytuacji politycznej, jak i różnych aspektów życia żołnierskiego, uchodź-
czego czy np. turystyki. Krytykował niekorzystne zjawiska, jakie obserwo-
wał w łonie emigracji, proponował także pozytywne rozwiązania, również 
te, które zauważał np. u Francuzów.  
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St reszczenie  

 
Niniejszy tekst jest próbą przedstawienia i analizy publicystyki (w konwencji felietonów) 

Karola Zbyszewskiego (1904-1990) w paryskim ,,Słowie”. Artykuł daje wgląd w mało znany epi-
zod z twórczości pisarza i naświetla poglądy, jakie prezentował on kilka miesięcy po tragicznym 
dla Polski wrześniu 1939 r. Najważniejszym tematem, jaki Zbyszewski podjął w swoich fe-
lietonach, była krytyka obozu sanacyjnego, odpowiedzialnego według niego za porażkę Polski 
w kampanii 1939 r. Przeciwko niezwykle ostrym sformułowaniom użytym przez dziennikarza 
w jednym z artykułów zaprotestował prezydent RP Władysław Raczkiewicz.  
 
Słowa kluczowe: Karol Zbyszewski; „Słowo”; Paryż; emigracja wojenna; sanacja 
 
 

KAROL ZBYSZEWSKI’S FEUILLETONS IN THE PARIS WEEKLY “SŁOWO” 
 

Summary  
 

This text is an attempt to present and analyse the journalism (in the convention of feuilletons) 
of Karol Zbyszewski (1904-1990) in the Paris weekly “Słowo”. The article provides an insight 
into a little-known episode in the writer's work and exposes the views he presented a few months 
after the tragic September 1939 for Poland. The most important issue Zbyszewski took up in his 
feuilletons was his criticism of the The Sanation, responsible according to him, for Poland’s fail-
ure in the 1939 campaign. The President of the Republic of Poland, Władysław Raczkiewicz, pro-
tested against the extremely harsh words used by the journalist in one of his articles. 
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