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1.

W 1855 r. sumptem warszawskiej oficyny Samuela Orgelbranda ukazała się 
niezwykła książka zatytułowana Cmentarz Powązkowski pod Warszawą1. Napisał 
ją Kazimierz Władysław Wóycicki. Był to pierwszy z trzech tomów monografii 
poświęconej warszawskim nekropoliom. Rzecz pionierska, zważywszy na fakt, 
że cmentarze w Polsce do XX w. nie funkcjonowały jako obiekty zainteresowa-
nia naukowego. „Cmentarz jako integralna całość pojawił się w świadomości na-
ukowców dopiero po II wojnie światowej”2. Inaczej było we Francji i w Niem-
czech, gdzie już od połowy XIX w. ukazywały się liczne publikacje na temat zbio-
rowych miejsc pochówku. Jak zauważał Tadeusz Maria Rudkowski, różne były 
przyczyny takiego stanu rzeczy w obu krajach. We Francji zainteresowanie wzbu-
dzały przede wszystkim problemy prawne związane z cmentarzami i prowadzo-
ną na nich gospodarką. W Niemczech impulsem badań nekropolii było rozwijają-
ce się już od lat 30. XIX w. starożytnictwo. Kult każdego świadectwa przeszłości 
narodu otaczany był troskliwą uwagą uczonych3. Wóycicki, podejmując w latach 
40. XIX w. prace badawczo-historyczne na temat cmentarzy, nie miał poprzed-
ników. Współcześni varsavianiści podkreślają bez wahania źródłowy charakter 
publikacji; zauważają też, że autor wykorzystał temat cmentarza jako pretekst 

1  K.W. Wóycicki, Cmentarz Powązkowski pod Warszawą, t. 1, Warszawa 1855.
2  T.M. Rudkowski, Cmentarz Powązkowski w Warszawie. Panteon polski, Wrocław 2014, 

s. 8.
3  Tamże.
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do opracowania nietypowego podręcznika historii. Groby poszczególnych osób 
były bowiem po wielekroć dla Wóycickiego punktem wyjścia do snucia opowie-
ści o ważnych wydarzeniach z historii narodu. Wspomniany Rudkowski, autor 
najpoczytniejszej współcześnie monografii Starych Powązek, uznał, że w XIX w. 
„była to prawdziwa księga żywotów Polaków szczególnie zasłużonych”4. Dzieło 
Wójcickiego pozostaje skarbnicą wiedzy o przeszłości Warszawy i jej mieszkań-
ców; walory publikacji są nie do przecenienia również z uwagi na zawarte w nim 
opisy pierwotnego wyglądu cmentarza oraz liczne litografie rysunków Alfonsa 
Matuszkiewicza i Władysława Walkiewicza. Dzięki zawartemu w publikacji ma-
teriałowi graficznemu wiemy, jakim typem nekropolii były Powązki w pierwszej 
połowie XIX w. Do tego wątku będzie należało powrócić. 

We wstępie pierwszego tomu Wóycicki napisał tak:

Są przecież chwile długiego milczenia i spokoju – a bywa to wieczorną dobą, gdy or-
szaki żałobne nie przeciągają smutnym korowodem, gdy dzwony kościoła powązkow-
skiego umilkną, gdy grabarze po trudach dziennych spoczywają, a gromady żebraków, nie 
spodziewając się już żadnych jałmużn, do gniazd się swoich rozwloką. 

W wieczór pogodny, gdy księżyc zaświeci jasno, cudny przedstawia obraz cmentarz 
powązkowski; i to właśnie chwila urocza, do smętnej zadumy dla duszy, co przeczuwa, 
że niedługo nadejdzie pora wyzwolenia z ciała. W pośród tego ogrodu przystrojonego 
w krzyże i kamienne grobowce, co bieleją jak widma osłonione białemi płachty wśród tła 
zieloności, rzucając długi cień po jasno rozświeconym obszarze, myśl twoja niepokalana 
żadną cząstką ziemskiego błota, rozwija śmiałe skrzydła do podlotu nadziemskiego. Ma-
rzysz o wszystkim co wielkie piękne, szlachetne; staje ci przed oczyma i cały ciąg wspo-
mnień przebyłego żywota, i cała przyszłość, nie zbadana, nie pojęta. Ale gdy ci przyjdzie 
zdać sobie sprawę z twoich dumań, marzeń i myśli; gdy pochwycisz pióro, aby je skrysta-
lizować słowem; one jak ptaki przed burzą spłoszone, uciekają bezpowrotnie5.

Fragment ten w interesujący sposób koresponduje z preludium dialogu poetyc-
kiego Ruiny Cypriana Norwida, stanowiącego trzecie i najdłuższe ogniwo cyklu 
zatytułowanego Pięć zarysów. Poemat Ruiny bywał przedmiotem zainteresowa-
nia badaczy. Względnie całościową interpretację dzieła przedstawił Bogdan Du-
dziak6. Wcześniej o utworze w kontekście rozważań o problemie „zależności my-
śli i uczuć od ich przestrzennego tła” pisała Grażyna Halkiewicz-Sojak7. W tym 

4  Tamże, s. 5-6.
5  Wóycicki, Cmentarz Powązkowski pod Warszawą, s. 6-7.
6  B. Dudziak, „Ruiny” z „Pięciu zarysów obyczajowych” Norwida, „Studia Norwidiana” 

17-18: 1999-2000, s. 93-110. 
7  Zob. też: G. Halkiewicz-Sojak, Wobec tajemnicy i prawdy. O Norwidowskich obrazach 

„całości”, Toruń 1998, s. 124-133.
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miejscu można więc przypomnieć wyłącznie kwestie podstawowe. Utwór po-
wstał w 1849 r. – zatem wcześniej niż dzieło Wóycickiego. W Ruinach bohatero-
wie (Wiesław i Marek) dialogują podczas nocnej przechadzki po Rzymie8; ruiny 
starożytnego miasta – jako „całość plastyczna” – stanowią tło ich dyskusji9, której 
osią problemową są śmierć i zmartwychwstanie człowieka. We fragmenty wypo-
wiedzi Wiesława, będącego porte-parole autora, w ustępy mające charakter teo-
logicznych rozważań Norwid wpisał koncepcję sztuki sepulkralnej. 

K.W. Wóycicki w przywołanym na początku tego tekstu obrazie wykorzystał 
znany w kulturze, literaturze i sztuce europejskiej topos opisujący śmierć jako wy-
zwoliny duszy z ciała i ziemskiego padołu. Norwid w Ruinach potraktował temat 
śmierci nieco inaczej, w konsekwencji szerzej; sięgając do motywu śmierci po-
dobnej „łagodnemu snowi”, podważył dualizm ontologiczny przejmowany chęt-
nie w myśli chrześcijańskiej z tradycji platońskiej10 oraz zdystansował się do mod-
nych w swej epoce religijno-filozoficznych postaw, mających swe źródła w po-
gańskiej starożytności (Pitagoras – uznawany za ojca metempsychozy)11. Kładąc 
w poemacie akcent na jedną frazę modlitwy nazywanej Składem apostolskim12 (tę, 
która mówi o wierze w „ciała zmartwychwstanie”), wpisał w dzieło poetycką wy-
kładnię eschatologii chrześcijańskiej. Według wszelkiego prawdopodobieństwa 
namysł poety nad wskazaną problematyką spotęgowały zgony bliskich Norwido-
wi osób: Słowackiego, Chopina, Łubieńskiego. W 1849 r. Norwid był nieustan-
nie pogrążony w żałobnym smutku.

Sposób poetyckiego podjęcia kluczowych kwestii eschatologicznych w Ruinach 
pozwala stwierdzić, że mając lat dwadzieścia osiem, Norwid był niezwykle wtajem-
niczony w tę trudną teologiczną materię. Widział problematykę życia ludzkiego, 
śmierci i zmartwychwstania szeroko i zadziwiająco głęboko. Dlatego też chciałabym 

8  Zob. np. M. Karamucka, Antyczny Rzym Norwida, Poznań 2016.
9  Ruiny starożytnego Rzymu są dla mnie ramą rozumianą „jako odpowiedni kadr dialogu 

o śmierci i zmartwychwstaniu”. Zob. G. Królikiewicz, Terytorium ruin. Ruina jako obraz i temat 
romantyczny, Kraków 1993, s. 126.

10  Norwid znał bardzo dobrze dialogi Platona. W późniejszym okresie, jak wiadomo z listu 
do Bronisława Zaleskiego z 1879 r., miał w swojej biblioteczce m.in. Fedona − dialog, w którym 
Platon rozważa kwestię życia i śmierci, ciała i jego wartości oraz duszy ludzkiej. Zob. PWsz X, 
134; zob. D. Karłowicz, Arcyparadoks śmierci. Męczeństwo jako kategoria filozoficzna – pytanie 
o dowodową wartość męczeństwa, Warszawa 2021, s. 211-219.

11  O głębokiej znajomości pitagorejskiej tradycji intelektualnej i moralnej Norwida: A. Zioło-
wicz, Pochwała kontemplacji. Norwid wobec Pitagorasa i pitagoreizmu; taż, Norwidowska oso-
ba w kręgu tradycji filozoficznych ćwiczeń duchowych. Zob. A. Ziołowicz, We wspólnym świecie. 
Studia o myśli, wyobraźni i postawie społecznej Cypriana Norwida, Kraków 2022.

12  Obecna forma składu apostolskiego wykształciła się na początku III w. 



Magdalena Woźniewska-Działak

94

potraktować poemat Ruiny jako dzieło pozwalające wykazać nowatorstwo Norwi-
da w dwóch zakresach. Jako autor Ruin jest jednym z pierwszych poetów podej-
mujących problematykę eschatologiczną w odniesieniu do osoby ludzkiej w doj-
rzały, zgodny z dogmatyką religijną sposób, lecz – jak można sądzić − zapowiada 
rozwój refleksji teologicznej w zakresie eschatologii indywidualnej. Zauważmy, 
że eschatologia jako „nauka o rzeczach ostatecznych” stała się przedmiotem na-
ukowej refleksji teologów dopiero w XX w.13 Po drugie, Norwid jako autor Ruin 
jest jednym z pierwszych twórców w polskiej kulturze, który w zasadniczym po-
wiązaniu z refleksją eschatologiczną podjął temat cmentarza jako świętego miejsca 
pochówku zmarłych – obszaru kultu religijnego i jednocześnie przestrzeni sztuki, 
sfery kulturotwórczej. Krytycznie oceniając sobie współczesną architekturę i sztu-
kę cmentarną, Norwid sformułował w poemacie z 1849 r. bardzo konkretne powin-
ności wobec artystów trudniących się rzeźbą nagrobną. Skonceptualizował zagad-
nienie sztuki sepulkralnej jako sztuki religijnej winnej wyrażać najgłębszą praw-
dę wiary chrześcijańskiej, nie stan żałoby żywych po bliskich zmarłych. Upomniał 
się o „grób prawie że radosny”, o „grób, co tobie mówi: Ciesz się”.

2.

Częściej komentowano pierwszy ze wskazanych tu tematów. I czyniono to, 
mając na uwadze rozliczne utwory literackie i plastyczne z różnych etapów twór-
czości Norwida, bowiem temat śmierci jest w jego dziele wszechobecny (Śmierć, 
Do Zeszłej, Czarne kwiaty)14. Podkreślmy więc wyłącznie kwestie zasadnicze. 
W Ruinach poetyckie wizualizacje śmierci wpisane zostały w katalog pojęć escha-
tologicznych, z których pierwszym jest pojęcie pokuty. Sprawą kluczową w wy-
kładzie Wiesława, radykalnie odrzucającego wiarę w reinkarnację, jest bowiem 
przekonanie, że życie człowieka z perspektywy chrześcijańskiej również nie koń-
czy się wraz ze śmiercią fizyczną, lecz jego duch przechodzi przez kolejne eta-
py egzystencji eschatologicznej; nie wciela się w inny byt, lecz przechodzi przez 
etap oczyszczenia. Ta „roz-strzona formaˮ, o której mowa w poemacie, to istota 
cielesno-duchowej natury człowieka determinująca jego los. Pokuta związana jest 

13  Zob. J. Ratzinger, Eschatologia – śmierć i życie wieczne, przekł. M. Węcławski, Poznań 
1984, s. 16.

14  Zob. np. S. Sawicki, O „Śmierci” Cypriana Norwida, w: tegoż, Norwid – od strony pra-
wnuków, teksty wybrała i wstępem opatrzyła M. Woźniewska-Działak, posłowie P. Chlebowski, 
Dębinki–Kielce 2024; E. Chlebowska, Gdy „ciało w ducha, a duch powraca w ciało”. Wątki 
eschatologiczne w plastyce Norwida, „Pamiętnik Literacki” 2021, z. 3, s. 31-52; B. Wołoszyn, 
Norwid ocala. Heroizm, śmierć i zmartwychwstanie w twórczości romantyka, Kraków 2008. 
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z ziemskim życiem jako dziełem nieukończonym i ułomnym, z tej racji koniecz-
na jako warunek przemiany umożliwiającej obcowanie z Bogiem15. Istotna rzecz 
− podkreślona w poemacie − to fakt, że człowiek, który umiera (w sensie fizycz-
nym), pozostaje nadal żywy przez to, co z dzieła jego życia jest kontynuowane 
(podejmowane) przez innych, a zatem już nie przez realne działanie w wymiarze 
materialnym i ziemskim, lecz przez ocalone w myślach i czynach ludzi jego dzie-
ło. To ważny wątek całego wywodu. A zatem, w pierwszej części perory Wiesła-
wa, odnajdujemy podwójne zaprzeczenie śmierci jako kresu ludzkiej egzystencji.

			     […] – Co złe z nas zostaje,
To w ustach złych w siedemkroć wraca i powstaje;
My zaś cierpim, czekając, aż w lepsze się zmieni
Przez lepszych. – My rzucamy tu mnóstwo promieni
Krzywych lub prostych – dobrzy, te zebrawszy drugie,
Pracują, by odprościć pierwsze, i zasługę
W tym mają. 
					     (DW IV, 100-106)

Indywidualny los człowieka osadzony jest we wspólnocie ludzkiej, z którą 
człowiek pozostaje związany od początku swego istnienia do końca, do chwili 
osiągnięcia celu istnienia, czyli zbawienia. Uchwyconą tu przez poetę myśl autor 
Eschatologii ujął następująco:

[…] byt człowieka nie jest zamkniętą w sobie monadą, ale przez miłość czy nienawiść 
zwraca się ku drugim, sięga w drugich. Nasz osobisty byt dotyka drugich jako wina czy 
łaska. Człowiek nie jest nigdy tylko samym sobą, lub – mówiąc ściślej – jest sobą w dru-
gich, z drugimi i przez drugich. Czy ci drudzy przeklinają go czy błogosławią, czy prze-
baczają mu, przemieniając jego winę w miłość – wszystko to jest częścią jego własne-
go losu16. 

Poeta już w tym wczesnym tekście wskazuje na interesujące go do ostatnich 
chwil zagadnienie wartości i jakości ziemskiego życia chrześcijanina w perspekty-
wie wieczności. Prawda, w którą człowiek wierzy, musi być potwierdzana zgodno-
ścią wyznawanych słów i czynów. Życie chrześcijan jest bowiem „bezpośrednim 

15  Norwid choć zna pojęcie czyśćca, nie używa go w tym miejscu, ale wiele wskazuje na to, że 
łączy on etap pokuty z przebywaniem duszy w czyśćcu, który w eschatologii określany jest „pro-
cesem przemiany koniecznym wewnętrzną koniecznością, procesem, w którym człowiek staje się 
zdolny do jedności z Chrystusem, z Bogiem, a przez to i z całą wspólnotą świętych.” Zob. Ratzin-
ger, Eschatologia – śmierć i życie wieczne, s. 251.

16  Ratzinger, Eschatologia – śmierć i życie wieczne, s. 252.
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dowodem prawdziwości objawionej przez Chrystusa nauki”17. Święci męczennicy 
to ludzie, których ofiara pozwala pojąć to, co za Dariuszem Karłowiczem, zgłę-
biającym w swych badaniach postawy pierwszych filozofów chrześcijańskich, 
należałoby określić „arcyparadoksem śmierci”. Myślenie Norwida skądinąd wy-
raźnie podąża tropem myślicieli z pierwszych wieków, broniących w swych pi-
smach męczenników jako świadków Chrystusa przed poganami gardzącymi ich 
śmiercią. Oprócz Biblii (w tym kontekście zwłaszcza Nowy Testament, listy św. 
Pawła)18, która była dla Norwida źródłem życia i poezji, wypada wskazać w tym 
miejscu dwóch autorów, którzy mogli mieć na twórcę inspirujący wpływ w cza-
sie, gdy pisał komentowane dzieło. Po pierwsze na Tertuliana, którego poeta czy-
tał i tłumaczył19 (pierwszy znany przekład fragmentu apologetyku Tertuliana au-
torstwa Norwida znajduje się w pamflecie O sztuce, do którego zresztą w jednym 
z przypisów Ruin poeta odsyła czytelnika) oraz Atenagorasa z Aten. Dzieła tegoż 
wczesnochrześcijańskiego filozofa Norwid również studiował, czego ślad odnaj-
dujemy w jednym z listów do ks. Piotra Semenenki20. Postawmy akcent na ten 
niezauważony ślad lektur filozofów wczesnochrześcijańskich. W 1849 r. Norwid, 
pisząc do zakonnika, wspomniał Prośbę za chrześcijanami (Presbeia peri chri-
stianon) Atenagorasa, wyraźnie podkreślając wartość rozważań filozofa na temat 
męczeństwa. A zatem musiał czytać tę ważną broszurę apologetyczną adresowa-
ną do szerokich kręgów wykształconych pogan, w której filozof stwierdzał m.in. 
to, że przyczyną prześladowania chrześcijan są oszczerstwa miotane na nich przez 
niewierzących w Chrystusa. Drugie z pism filozofa, zatytułowane O zmartwych-
wstaniu umarłych (zakładam, że Norwid mógł również je znać), to obrona i uza-
sadnienie chrześcijańskiego dogmatu o zmartwychwstaniu ciał. Po raz pierwszy 
rozprawę wydano w 1541 r., następnie w 1557 r. (w tłumaczeniu na język łaciń-
ski). Norwid mógł mieć jednak dostęp do wydania francuskiego tegoż dzieła De 

17  D. Karłowicz, Arcyparadoks śmierci. Męczeństwo jako kategoria filozoficzna – pyta-
nie o dowodową wartość męczeństwa, Warszawa 2021, s. 189.

18  Analogicznie w twórczości plastycznej poety. Zob. Chlebowska, Gdy „ciało w ducha, 
a duch powraca w ciało”…, s. 35-37.

19  Wysoką rangę pism Tertuliana poświadcza list Norwida do Teofila Lenartowicza z 23 stycz-
nia 1856 r., w którym poeta nazywa Tertuliana świętym. Zob. DWsz XI, 45; w 1883 r. (u kresu 
życia) Norwid tłumaczył fragment apologii Tertuliana: „Apologetique” Tertuliana, czyli obrona 
chrześcijan przeciw poganom. Roku 200 Chrystusa Pana. Paragraf IV, który przekazał Ludwiko-
wi Nabielakowi. Zob. PWsz VII, 433; autograf tłumaczenia zaginął w 1944 r. pośród papierów Na-
bielaka zgromadzonych w zbiorach raperswilskich BN (rkps 268). Tytuł utworu Słodycz. Trage-
dia w scenie jednej – opublikowanego w „Dzienniku Literackim” w 1857 r. − został zaczerpnięty 
z Apolegetyku Tertuliana (rozdz. III, 5). Zob. Kalendarz I, 656.

20  DW X, 172.
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la résurrection des morts (trad. M. de Genoude, Sapia 1838)21. Współcześnie jest 
ono uznawane za jedno z wybitniejszych, które w starożytnym Kościele napisa-
no o zmartwychwstaniu. Autor stara się w nim udowodnić możliwość i koniecz-
ność zmartwychwstania ciał wyłącznie na podstawie argumentów rozumowych. 
W Ruinach, dowodząc własnych przekonań (surowo oceniając swoją „pogańską” 
współczesność), poeta postępował podobnie – takie można odnieść wrażenie – jak 
Atenagoras i Tertulian; naśladował model argumentacji tych wczesnochrześcijań-
skich mędrców, wypływający z ambicji prowadzenia sporu z poganami w trybie 
filozoficznej debaty. Sam, głęboko przekonany do swoich racji, pisał:

– A wszystko to, jak widzisz, prawie namacalne, 
I tak jasne, że gdybym dał do Przeglądnika 
W Poznaniu, to nie wzięto by mię za mistyka, 
Tylko by oskarżano znów, że materialne!22

W poemacie rezonuje znajomość tekstów źródłowych, głębokie rozumienie 
problemów teologicznych, powtórzmy − obejmujących w zasadzie niemalże kom-
pletny słownik pojęć fundamentalnych z tego zakresu: pokuta, zasługa, łaska, cia-
ła zmartwychwstanie, świętość, męczeństwo. Norwid w Ruinach nie odpowiada 
rzecz jasna na pytanie o formę cielesną człowieka w chwili zmartwychwstania (to 
skądinąd jedno z najtrudniejszych zagadnień teologicznych, z którym borykają się 
uczeni do dziś)23, ale wyraźnie akcentuje dogmat o zmartwychwstaniu ciał jako 

21  Dzieła Atenagorasa zostały wydane następnie w ramach słynnej serii Patrolo-
giae Graeca w 1857 r., której wydawcą i patronem był katolicki duchowny Jacques Paul 
Migne. Ukazały się one wraz z dziełami innych wczesnych apologetów greckich z II w. Zob. 
Patrologiae Graecae, t. 6: Justin Martyr, with Tatian, Athenagoras, Theophilus of Antioch, 
and Hermias philosophus, red. J.-P. Migne, Paris 1857.

22  Norwid, Ruiny, w. 126-129, DW IV, 161; w innym miejscu utworu czytamy: „[…] i choć 
mówię ciemno, / Jaśniejsze to od jasnych wielu kontradykcji, / Co świecą dziś, lecz jutro już trza 
im restrykcji, / Nawet i kłamstw, ażeby świetną ich wymowę / Utrzymać – bo rozpierzcha się jak 
mgły marcowe, / Po których ciemne widać, błoto –”. Tamże, s. 162, w. 169-174.

23  Ciekawie w tym kontekście wypadają późniejsze rysunki Norwida, poświadczające pró-
bę uchwycenia tego arcytrudnego tematu w sztuce plastycznej. Edyta Chlebowska pisała: „W la-
tach 1853-1854, w trakcie pobytu poety w Ameryce, powstały trzy kompozycje, które przedsta-
wiają powstające z grobów i wznoszące się ku niebu postacie w zwiewnych antykizowanych sza-
tach; w literaturze przedmiotu prace te funkcjonują pod nieco mylącymi tytułami Dusze ulatują-
ce z mogił i Dusze ulatujące z mogił do nieba. Nie ma najmniejszej wątpliwości, że na rysunkach 
ukazane zostały nie dusze, lecz ciała, a ściślej – ciała zmartwychwstałe. Ruch wstępujący mają 
podkreślać ich wyprostowane sylwetki, uniesione ręce oraz twarze zwrócone ku górze. W każdej 
z omawianych scen pojawiają się także osoby dopiero opuszczające miejsce swojego pochówku”. 
Zob. Chlebowska, Gdy „ciało w ducha, a duch powraca w ciało”…, s. 34.
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kluczową prawdę wiary. Ciało człowieka jest według jego przekonań wymiarem 
osoby ludzkiej; dzięki niemu człowiek może uświęcać swe życie – „ileś go oca-
lił czystością, tyleś podniósł i uzmartwychwstalił” – stwierdza Norwid. Ten zapo-
znany dogmat to przyczyna wędrówek po manowcach, bezrefleksyjnych powro-
tów do Owida, Platona i Pitagorasa.

3.

Zagadnienie sztuki sepulkralnej nierozerwalnie łączy się w poemacie Ruiny 
z wykładnią eschatologiczną. Tworzenie sztuki religijnej ma dla poety wymiar 
etyczny i moralny, dlatego artysta przyjmujący prawdy wiary chrześcijańskiej jest 
zobowiązany podejmować trud wyrażania tychże prawd w dziele, które tworzy. 

		  – Sztuka! Gdyby jeszcze była
Czuwającą, nie taką, jak ją widzisz, zgniła!*
To winnaby w grobowcu wyświecać potrzebę
Zmarłego – dziedziczyłby syn po ojcu glebę –
Nie zaś one kolumny złamane – lub one
Trupie głowy. – Smętarze Chrześćjan z tej przyczyny 
Gorszą mię;
				    (Ruiny, w. 71-76; DW IV, 159)

Sztuka cmentarna to typ sztuki wizualnej, której szczególne powiązanie z re-
ligią wyznacza jej inny status. W przywołanym powyżej cytacie pojawia się su-
gestia poety, aby kwestie sztuki religijnej rozumieć zgodnie z tym, jak on sam ją 
definiował. W przypisie zalecał czytelnikowi zapoznanie się z broszurą O sztuce, 
w której zauważał, że wobec religii sztuka traci swą samoistność i „wstępuje już 
w porządek potęgi wyższej życia”24. A zatem zyskuje charakter „posługującej” 
prawdzie najwyższej. Wiesław w swym monologu wykładał:

[…] Co dzień mówisz: „w ciała zmartwychwstanie
Wierzymy” – lecz smętarze tak są opuszczone,
Takie bezmyślne! – staro-greckie gadaniny
Pojęte źle – jonickie, korynckie płakanie
W Herbach ze średnich wieków, z krzyżem jak z orderem
Przypiętym gwałtem – wszystko wyraźnie nieszczerem:
– Nałóg tylko i nałóg – i lekceważenie
Życia lub śmierci – w mgliste ubrane westchnienie,
Z czego ani się dziwię, że metempsychozę 

24  [O sztuce (dla Polaków)], PWsz VI, 343.
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Wykładasz mi, z Owida przełożywszy w prozę;
Bo jeźli mniemać można, że dziś Chrześcijanie
Niezbyt wierzą w uznane ciała-zmartwychwstanie,
To nie dziw mi, iż wracasz w czasy Pitagora,
Platona i Owida, w tych rzeczach doktora.
				    (Ruiny, w. 76-78; DW IV, 159-160)

Poeta krytycznie oceniał dominujące w epoce mu współczesnej neoklasycy-
styczne ujęcia tematu śmierci i żałoby w sztuce cmentarnej. W żadnej mierze nie 
spełniały one misji sztuki sepulkralnej, bo nie wyrażały tajemnicy wiary chrześci-
jańskiej. Wizerunki żałobnic opłakujących zmarłych, postaci pochylone nad urna-
mi, złamane kolumny, czaszki tworzyły semantykę grobów wchodzącą w konflikt 
z chrześcijańską prawdą o śmierci. W tym miejscu powróćmy do kontekstu, któ-
ry tworzył znany poecie Cmentarz Powązkowski. Rzecz jasna Norwid bywał na 
cmentarzach – włoskich i francuskich, z których wypada wymienić w tym miej-
scu choćby: Montmartre, Montmorency czy Père-Lachaise. Powązki zajmują jed-
nak w jego biografii miejsce szczególne – spoczywają tu jego bliscy: babka Hila-
ria Sobieska, ojciec Jan Norwid, rodzeństwo Paulina i Ksawery25.

Przypomnijmy, że dopiero od początku XIX w. zaczęto odchodzić od pochów-
ku zmarłych w kościołach, w katedralnych katakumbach i na małych cmenta-
rzach przyparafialnych. Erygowano cmentarze komunalne, których funkcje re-
ligijna i artystyczna kształtowały się stopniowo. Kazimierz Władysław Wóy-
cicki pisał, że w pierwszej połowie XIX w. na Powązkach nie było zbyt wielu 
okazałych grobowców, a sztuka cmentarna dopiero się rozwijała. Wiązało się to 
z rosnącą w tym czasie popularnością cmentarzy pozamiejskich jako miejsc po-
chówku26. Elitarna część cmentarza (w tym katakumby) w ciągu kilkudziesię-
ciu lat przekształciły nekropolię w galerię sztuki nagrobnej. W pejzażu cmen-
tarza, który mógł znać Norwid, dominowały krzyże i kolumny lub ich fragmen-
ty, urny, stele, herby i czaszki. Sztuka cmentarna w pierwszych czterech deka-
dach w. XIX była stylistycznie zdominowana przez neoklasycyzm; gloryfikacja 

25  Pogrzeb Hilarii Sobieskiej na Cmentarzu Powązkowskim odbył się 26 lipca 1830 r. Pogrzeb 
Jana Norwida – 28 lipca 1835 r. Ojca poety Norwida pochowano w grobie, w którym w 1860 r. 
złożono ciało Pauliny Suskiej – siostry, a w 1864 r. Ksawerego – brata. Nie wiadomo, gdzie zosta-
ły złożone zwłoki drugiego brata Cypriana − Ludwika Norwida. Prawdopodobnie również na Po-
wązkach; grobu nie odnaleziono. Zob. K. Borzęcka-Wojciechewicz, Ludwik Norwid w świetle 
poszukiwania miejsca pochówku, „Studia Norwidiana” 34: 2016, s. 155-168.

26  Cmentarz na Powązkach powstał w 1790 r. (oficjalnie poświęcony 20 maja 1792 r.); w la-
tach 1836-1878 był jedynym grzebalnym cmentarzem dla całej lewobrzeżnej Warszawy. Wówczas 
zyskał aprobatę mieszkańców miasta, także z uwagi na fakt, iż zaczęto chować tam zmarłych war-
szawskiej elity intelektualnej.
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antyku grecko-rzymskiego dawała swój wyraz w powtarzalności typów grobów 
i wykorzystywanych motywów. Warszawscy kamieniarze nierzadko korzystali 
wówczas z wzorników francuskich (Ferdinanda Quaglii, Louisa Marie Normanda,  
Josepha Marty’ego); odegrały one „znaczącą rolę w kształtowaniu sztuki sepul-
kralnej Warszawy i Królestwa Polskiego”27.

Poeta, odnosząc się krytycznie do sztuki cmentarnej, mógł mieć na uwadze to, 
co prezentują – w części powstałe już po jego wyjeździe z Warszawy – dekorowa-
ne według standardów epoki groby: Teressy z Gauczów Koch (zm. 1852), Macie-
ja Kiedrzyńskiego (zm. 1847), Kazimierza Naimskiego (zm. 1845), a mianowicie 
powtarza się w ich artystycznej oprawie motyw niewiasty składającej wieniec na 
trumnie. Mógł mieć na myśli taki typ nagrobków, jak ten rodziny Sokołowskich 
(z ok. 1845)28: z dekoracją rzeźbiarską przedstawiającą kobietę w szatach antycz-
nych, adorującą urnę, stojącą obok niej na kolumnie, lub też pomnik ufundowa-
ny w 1826 r. dla Szymona Majewskiego i jego żony Teofili z Antoszewskich: 
z czterema płaskorzeźbami przedstawiającymi kolejno kościół (kobieta z krzy-
żem), anioła snu wiecznego (anioł sypiący w locie makówki), Chrystusa siedzą-
cego z chorągiewką i kobietę klęczącą przed urną. Na tę krytyczną ocenę sztu-
ki cmentarnej formułowaną przez Norwida mogły mieć również wpływ modne 
wówczas sarkofagi (powązkowski grób Cypriana Godebskiego) i cippusy stylizo-
wane na groby rzymskie. Nie mogły też zyskać aprobaty poety rzeźby Pawła Ma-
lińskiego usytuowane na grobach realizowanych według kanonów klasycystycz-
nych – choćby nagrobek Franciszka Bernarda (zm. 1823), ozdobiony żałobnicą 
przed urną ustawioną na cokole słupowym. Poeta mógłby też kontestować wysoki 
artyzm płaskorzeźby z nagrobka Wandy Bącewicz (zm. 1837), autorstwa Konstan-
tego Hegla (ucznia Pawła Malińskiego), przedstawiającą skrzydlatego Tanatosa 

27  M. Wiraszka, Wykorzystanie publikacji francuskich przy realizacji nagrobków na cmenta-
rzach Warszawy w latach 1840-1860. Wzornik Josepha Marty’ego, „Saeculum Christianum” 2018, 
t. XXV, s. 303; z badań Marty Wiraszki wynika, że opublikowane w Paryżu w 1832 i 1839 r. przez 
Ferdinanda Quaglię, Louisa Marie Normanda i Josepha Marty’ego wydawnictwa dobrze ilustrują 
francuską sztukę sepulkralną lat 20. i 30. XIX w. Wynika z nich, że większość grobów z tego okre-
su utrzymana była w stylistyce empiru (wówczas oficjalnej sztuce cesarskiego dworu); domino-
wały formy inspirowane zabytkami starożytnej Grecji, Rzymu i Egiptu, a ich twórcami byli znani 
architekci i rzeźbiarze francuscy, tacy jak: Louis Visconti (1791-1853), Étienne Hippolyte Godde 
(1781-1869), François Joseph Bosio (1768-1845), Nicolas Bernard Raggi (1790-1862), Philippe 
Joseph Henri Lemaire (1798-1880). Zob. też: T. Rudkowski, Dzieła rzeźbiarzy włoskich XIX i XX 
wieku na polskich cmentarzach, w: Cemetery art – sztuka cmentarna – L’art de cimetière, red. 
O. Czerner, I. Juszkiewicz, Wrocław 1995, s. 235-251.

28  Obiekty oparte na wzorach zaczerpniętych z wydawnictw ilustrowanych Quaglii i Marty’ego.
Zob. Wiraszka, Wykorzystanie publikacji francuskich…, s. 300.
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Grób Teressy z Gauczów Koch na Powązkach, fot. Magdalena Woźniewska-Działak
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prowadzącego młodą kobietę do grobu, i nagrobek Cecylii Krysińskiej wykona-
ny w 1845 r. przez innego ucznia mistrza Malińskiego, przedstawiający zmarłą 
w pozie półleżącej, odzianą w długą, antyczną szatę.

Późniejsza nieco twórczość Bolesława Syrewicza, Andrzeja Pruszyńskiego, 
Adolfa Niewiarowskiego, Bartłomieja Mazurka, Czesława Makowskiego, któ-
rych rzeźby oglądamy na Powązkach, stanowiące ważne reprezentacje neokla-
sycystycznej i neobarokowej dziewiętnastowiecznej sztuki funeralnej, nagminnie  
wykorzystuje figury zasmuconych aniołów i płaczących żałobnic. Tematem do-
minującym w sztuce XIX w. pozostawał ów motyw niewiasty, pogrążonej w bólu 
i smutku. A zatem tematem sztuki sepulkralnej było przede wszystkim cierpienie 
żyjących po stracie bliskich. Podobne tendencje poeta obserwował, bywając na 
cmentarzach francuskich, np. w Montmorency, miejscu ważnym z uwagi na znaj-
dujące się tam liczne groby Polaków. Było ono jednak w swym artystycznym wy-
razie nekropolią raczej skromną. Inaczej niż w przypadku powołanego do istnie-
nia w Paryżu w 1804 r. Cimetière du Père-Lachaise. Jednakże w latach 40. XIX w. 
w pejzażu i tego cmentarza przeważały grobowce dekorowane detalami i ornamen-
tami, lecz bez wielce okazałych zdobień rzeźbą figuralną. Co prawda grób zmar-
łego w 1849 r. Fryderyka Chopina upiększa rzeźba autorstwa francuskiego artysty 
Jeana-Baptisteʼa Clésingera; odsłonięto ją jednak dopiero 17 października 1850 r., 
w pierwszą rocznicę śmierci kompozytora. Nagrobek składa się z prostego coko-
łu, na którym umieszczona jest marmurowa figura muzy Euterpe pochylającej się 
nad złamaną lirą. Pisząc poemat, Norwid nie znał jeszcze tego grobu29. W Ruinach 
ustami Wacława wyznawał:

Nieraz gorzki mię uśmiech brał na tych smętarzach,
Gdzie płaczące niewiasty, w batystach z marmuru,
Martwią się – nie widziałem w tych posągów twarzach
Różnic życia i śmierci – wszystkie jak z albomu
Portrety, które mało obchodzą nas w domu.
– Widziałżeś grób człowieka, co umarł szczęśliwie,
Grób prawie że radosny? – grób, co tobie mówi:
Ciesz się – bo oto ludzie kończą już godziwie
I śmierć podobną bywa łagodnemu snowi. –
Krokiem zwycięstwa nowym nie pogardzaj, bracie!
Nie – oni ci postawią płaczącą figurę,
Siebie żałując – w trzy dni ani wiesz o stracie.
Skoro ci ząb wypadnie, czujesz miejsce próżne,

29  Zob. A. Biernat, S. Górzyński, Cmentarz Champeaux w Montmorency. Groby polskie. 
Cimetière Les Champeaux a Montmorency. Les Tombes Polonais, Warszawa 2021.
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Lecz często mniej, gdy duchy odchodzą podróżne,
A figury kamienne płaczą – płaczą z rana
I wieczór – jak najęte. –  
				    (Ruiny, w. 200-216; DW IV, 163-164)

Norwid dostrzegał rozbrat pomiędzy tym, co sztuka sepulkralna przedstawia, 
a co wynikało z deklarowanej w codziennej modlitwie prawdy wiary. Sztuka 
cmentarna była zaprzeczeniem credo w sytuacji, gdy artystyczna indywiduali-
zacja grobu winna wręcz odzwierciedlać świętość życia człowieka i przemawiać 
eschatologiczną nadzieją. Poeta dawał temu przekonaniu wyraz ze szczególną in-
tensywnością w latach 50. XIX w. nie tylko w pismach, lecz również w swej twór-
czości plastycznej. Edyta Chlebowska stwierdziła: „Norwidowskie realizacje te-
matu wskrzeszenia umarłych (akwaforty Alleluja I i Alleluja II oraz rysunki uka-
zujące postaci unoszące się nad grobami), abstrahujące od nadrzędnego tematu 
Sądu Ostatecznego, prezentują wyłącznie wizerunki postaci zwracających się ku 
niebu. Twórca Solo uwzględnił zatem tylko perspektywę wiernych uczniów Chry-
stusa, budzących się ze śmierci z nadzieją na życie wieczne”30.

Architektura i rzeźba cmentarna w koncepcji autora Ruin winny być ponadto 
symbolicznymi ekwiwalentami dojrzałości religijnej ludzkości. Tymczasem sta-
nowiły synonim zastoju, karykaturalną wręcz („figury kamienne płaczą […] jak 
najęte”) ilustrację jej duchowej atrofii.

			     O! ty ukochana 
Ludzkości chrześcijańska – czy taić ci o tem,
Że jesteś nieskończenie szanowne nic-potem? –
Osiemnaście więc wieków trwasz? A taka próżnia
We wszystkim – mało gdzie cię myśl wyższa odróżnia
Od pogan, z których żyjesz –  
				    (Ruiny, w. 216-220; DW IV, 164)

Czym był dla Norwida cmentarz? Jako poeta i rzeźbiarz odczytywał on nekro-
polię jako miejsce pozostające w nierozerwalnym związku z wyznawaną przez 
chowanych na nim zmarłych religią; ignorowanie w sztuce sepulkralnej istoty wy-
znawanej przez nich wiary interpretował jako etyczne i estetyczne nieporozumie-
nie31. Nie traktował bowiem grobu – co byłoby zgodne z koncepcją oświeceniową –

30  Chlebowska, Gdy „ciało w ducha, a duch powraca w ciało”…, s. 42.
31  W Ruinach pojawia się nawiązanie do cmentarzy protestanckich – jak sądzę krytyczne. 

W całym cyklu poetyckim Pięć zarysów poeta wykorzystuje także motyw kirkutu (np. w Liliach) 
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jako miejsca pamiątki. A − jak wiadomo − sprzyjała takiemu rozumieniu grobów 
realizowana w XIX w. koncepcja cmentarzy – ogrodów, z wyznaczonymi alejami 
spacerowymi i z odpowiednio zaadaptowaną zielenią. Poeta (wiele na to wska-
zuje) dominujące w sztuce cmentarnej tendencje interpretował jednak jako towa-
rzyszące procesowi laicyzacji; z drugiej strony − elitaryzacji, która z cmentarza 
komunalnego czyniła przestrzeń odzwierciedlającą strukturę społeczną; poszcze-
gólne kwatery rezerwowano wszak dla wyjątkowych i zasłużonych członków za-
możnych rodzin, notabli; często ich groby zdobiono figurami aniołów i żałobnic, 
opatrywano inskrypcjami dokumentującymi ich zasługi. Ten proces elitaryzacji 
cmentarzy utrzymywał przekonanie o wysoce zhierarchizowanych strukturach 
społecznych; cmentarz jako „bastion” tychże struktur znakomicie ilustruje mo-
nografia Rafała Matyi Kraków – miasto zero, poświęcona Cmentarzowi Rakowic-
kiemu32. Norwid nie zajmował się tym osobno w poemacie; koncentrując się na 
„demokratycznym” fenomenie śmierci, upominał się przede wszystkim o zgod-
ność treści i formy sztuki z przesłaniem wiary chrześcijańskiej, któremu winna 
być podporządkowana. 

W latach późniejszych autor Ruin sam trudnił się sztuką sepulkralną, zapew-
ne próbując sprostać (własnym?) teoretycznym założeniom. Współpracował, 
prawdopodobnie od 1855 r. (po powrocie z Ameryki), z Józefem Reitzenheimem 
(1809-1883), urzędnikiem, powstańcem listopadowym i styczniowym, działaczem 
politycznym, przyjacielem Juliusza Słowackiego, nieformalnym kuratorem pol-
skich grobów we Francji. Niestety nie jest znana korespondencja Norwida z Reit-
zenheimem, lecz wiele wskazuje na to, że uczestniczył on w realizacjach plastycz-
nych grobów Polaków spoczywających na cmentarzach: Montmartre, Montmoren-
cy, Neuilly33. Brał udział w projekcie dekoracji rzeźbiarskiej grobu Towarzystwa
Demokratycznego Polskiego na cmentarzu Montmartre (tzw. grobu członków 
Rządu Narodowego z lat 1830-1831), w którym został pochowany Józef Bohdan 
Dziekoński (zm. 1857). Autorka Katalogu prac plastycznych ustaliła, iż według 
wszelkiego prawdopodobieństwa Norwid „zaprojektował płaskorzeźbioną deko-
rację towarzyszącą inskrypcjom nagrobnym, a być może również wizerunek krzy- 

– cmentarza żydowskiego, lecz w żadnym miejscu nie komentuje jego wyglądu. Odnotujmy w tym 
miejscu, że zanim Norwid opuścił Warszawę, istniały ważne do dziś dla stolicy cmentarze trzech 
wyznań: Powązki (cmentarz katolicki), cmentarz żydowski (powstał z inicjatywy warszawskiej 
gminy żydowskiej w 1806 r.) i cmentarz protestancki (Cmentarz Ewangelicko-Reformowany na 
warszawskiej Woli erygowany w 1792 r.). Wszystkie nekropolie znajdują się w swym sąsiedztwie. 
Norwid mógł na nich bywać.

32  R. Matyja, Kraków – miasto zero, Kraków 2024.
33  Zob. J.A. Reitzenheim, Les monuments polonais a Paris 1, Cimetière Montmartre, Paris 

1860, s. 9.
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ża umieszczony na cokole kolumny”34. Jest też autorem napisu na grobie Konstan-
tego Linowskiego (zm. 1858; pochowany na Père-Lachaise). Domniemany jest 
również udział poety w projekcie grobowca Jana Gajewskiego (zm. 1858), także 
pochowanego na cmentarzu Montmartre, oraz w projekcie grobu zbiorowego zwa-
nego Lelewelowskim lub Chapelle gotique35, choć jego zaangażowanie w te dzia-
łania nie są ustalone źródłowo36. Norwid stale interesował się sztuką cmentarną. 
30 grudnia 1859 r. odbył się pogrzeb Mieczysława Kamieńskiego (Montmartre). 
Nie ustalono, czy Norwid wziął w nim udział; wiadomo jednak, że znał perypetie 
powstawania i wygląd pomnika nagrobnego Kamieńskiego37. W swej [Autobio-
grafii artystycznej] wskazywał na „rysunki symboliczne, według których są wy-
konane płaskorzeźby na grobach wygnańców polskich w Paryżu” (PWsz VI, 557). 
W połowie w. XIX, gdy budziło się zainteresowanie cmentarzami i rzeźbą nagrob-
kową w całej Europie, sztuką sepulkralną zaczęli zajmować się utalentowani arty-
ści rękodzielnicy. Norwid musiał o tym wiedzieć. We Francji np. David d’Angers, 
który nie tylko tworzył nagrobki w swym rodzinnym mieście, gdyż jego rzeźby 
funeralne można obecnie oglądać na cmentarzach w Paryżu, Saint-Mande, Rouen, 
Saint Melaine, również poza Francją (np. w Grecji). Sztuką cmentarną trudnił się 
też August Préault, francuski rzeźbiarz, twórca pomnika nagrobnego rodziny Mic-
kiewiczów na cmentarzu w Montmorency38. Być może Norwid chciał być jednym 
z tych sztukmistrzów, których dzieła uczyniłyby z cmentarzy świątynie sztuki?

Jacek Kolbuszewski zauważał, że „semantyka” cmentarza ujawnia się jako 
pewnego rodzaju suma wartości kulturowych wyrażonych w jego organizacji 
przestrzennej i wystroju plastycznym oraz „suma” treści wypowiadanych w epi-
tafiach i innych inskrypcjach, emblematach, znakach39. Dostrzegał również, że 
o znaczeniowej ekspresji cmentarza decyduje „typ konwencji plastycznej, jakiej 
przyporządkowane są nagrobki”40. Ruiny mogą zostać odczytane jako poemat po-
twierdzający głęboką świadomość Norwida w tym zakresie, jednocześnie jako  

34  E. Chlebowska, Cyprian Norwid. Katalog prac plastycznych, t. V: Prace luźne 3, Lublin 
2020, s. 568. Autorka stwierdza: „Niniejszy nagrobek stanowi bodaj jedyny znany przykład re-
alizacji projektu poety, kilka innych wiązanych jest z jego nazwiskiem w sposób luźny” (s. 568).

35  Zob. Kalendarz 1, 600-601.
36  Chlebowska, Cyprian Norwid. Katalog prac plastycznych, t. VII: Prace w albumach 2. 

Prace luźne. Suplement. Prace o niepewnym autorstwie, Lublin 2023, s. 352-353.
37  Zob. tamże, s. 760.
38  Rudkowski, Cmentarz Powązkowski w Warszawie…, s. 68.
39  J. Kolbuszewski, Wiersze z cmentarza. O współczesnej epigrafice wierszowanej, Wro-

cław 1985, s. 53.
40  Tamże, s. 49.
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postulat odpowiedzialnej i przemyślanej realizacji koncepcji cmentarza jako 
„świątyni sztuki”, przemawiającej zindywidualizowanym pięknem grobów – ar-
tefaktów. Cmentarz jest dla poety głęboko znaczącą przestrzenią kontemplacji 
i modlitwy oraz jednocześnie przestrzenią sztuki wysokiej; rezultatem działalno-
ści artystów, na których ciążą szczególne estetyczne i moralne zobowiązania. Nie-
stety, współczesna inwazja bezstylowości i konwencjonalizacji sztuki sepulkral-
nej musi być raczej potraktowana jako dowód dotąd niezrealizowanego, a jakże 
słusznego postulatu autora Ruin. 
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Smętarze Chrześćjan. 
Norwidowskie czytanie przestrzeni sepulkralnej.

Z lektury poematu Ruiny

S t r e s z c z e n i e

Artykuł jest próbą prezentacji teologicznego wymiaru poematu Ruiny Cypriana Norwida. Uwa-
ga autorki artykułu koncentruje się na sposobach mówienia o śmierci i zmartwychwstaniu czło-
wieka, poświadczających głęboką religijność poety. Norwidowskie rozumienie problemów 
eschatologii chrześcijańskiej pozwala również na zrekonstruowanie wpisanej w tekst wcze-
snego poematu koncepcji sztuki sepulkralnej. W artykule pada akcent na nowatorstwo Norwi-
dowej interpretacji cmentarza komunalnego – jako świętego miejsca pochówku i przestrzeni 
kulturotwórczej, w której kluczową rolę odgrywa kształt i wygląd grobów oraz zdobiących je 
rzeźb rozumianych jako dzieła sztuki religijnej.

Słowa kluczowe: śmierć, zmartwychwstanie, eschatologia, ruiny, sztuka sepulkralna, Norwid

Christian Cemeteries.
Norwid's Reading of Funeral Space. From the Poem Ruins

S u m m a r y 

The article is an attempt to present the theological dimension of the poem Ruiny Cypriana 
Norwid. The author of the article focuses on the ways of talking about human death and 
resurrection, confirming the poet’s deep religiosity. Norwidʼs understanding of the problems 
of Christian eschatology also allows for the reconstruction of the concept of sepulchral 
art inscribed in the text of the early poem. The article emphasizes the novelty of Norwidʼs 
interpretation of a municipal cemetery − as a sacred burial place and culture-forming space, in 
which the shape and appearance of graves and the sculptures decorating them, understood as 
works of religious art, play a key role.

Keywords: death, resurrection, eschatology, ruins, sepulchral art, Norwid
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