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(Nie)grzeczny Norwid 

Esej Milczenie Norwida rozpoczyna się od następujących słów:

Czy śpiącego można przebudzić g r z e c z n i e ?… Podobno, że nie: gdyby albowiem budzi-
ło się go upadkiem na twarz najlżejszego listka róży, jeszcze byłoby to tylko bardzo wykwint-
nie albo poetycko pomyślanym, lecz nie byłoby g r z e c z n i e, bo, końcem końców, trzeba 
śpiącemu przerwać snowania myśli jego – i to przerwać doraźnie, nie powoli, lecz nagle, prze-
nosząc go jednym ruchem w rzeczywistość i w oczywistość inną. Nie można przeto z oczywi-
stości jednej przerzucać nikogo w drugą sposobem g r z e c z n y m, i pewne brutalstwo nieroz-
łącznym zdawa się być od roboty takowej. Stąd to głównie i pierwszorzędnie pochodzi ta od-
pychliwość, jaką na samym wstępie spotyka u ogółu każdy nowy pomysł lub wynalazek, o ile 
jest początkującym lub posiłkującym nowe koło rzeczywistości i oczywistości, budzić albo-
wiem grzecznie w żaden sposób nie daje się. 

Owszem, większość ogromna spółczesnych, ażeby stanowczo uprzedzić wydarzenia i spo-
czynek utrwalić, starała się i bardzo pilnie stara uzasadnić i roz-powszechnić przekonanie, iż 
n i c  n o w e g o  pomyślanym i okazanym nie może być i że wszelka umysłowa w tym kierun-
ku podejmowana praca przez to samo jest płonnym zachodem (PWsz VI, 221).

W cytowanym fragmencie słowa „grzeczny” i „grzecznie” wydają się uży-
te w znaczeniu pozytywnym. To po prostu konstatacja, że „delikatnie, uprzej-
mie, stosownieˮ – czyli grzecznie – nie można obudzić śpiącego. Jednak już kil-
ka słów dalej grzeczność okazuje się być „czarnym charakterem”. I jest tak nie 
tylko w Milczeniu. Bez szczególnej przesady można stwierdzić, że w całej twór-
czości Norwida słowa: „grzecznyˮ, „grzecznośćˮ, „niegrzecznieˮ, „niegrzecznyˮ 
funkcjonują na prawach węzłów semantycznych, czyli powtarzających się słów 
czy motywów, idei, za którymi kryje się bardzo rozległe pole znaczeń i kono-
tacji i które wyznaczają horyzont świata wartości porządkujących pisarski  

 



Paulina Abriszewska

36

światopogląd oraz dzieło poety1. W niniejszym artykule przyglądam się aksjolo-
gicznemu statusowi grzeczności i, co za tym idzie, niegrzeczności, filozoficznemu, 
semantycznemu oraz praktycznemu jej wymiarowi. Aspektowy przegląd twórczo-
ści poety pokazuje nam „(nie)grzecznego Norwida”. Wróćmy zatem do Milczenia.

Filozoficzna niegrzeczność

Charakterystyczne dla Norwida jest ilustrowanie głównej myśli obrazem, 
anegdotą, które mają parabolicznie ją przybliżać. W tym przypadku taką rolę 
pełni opisanie sytuacji budzenia śpiącego. Nawet wykwintne, poetyckie bu-
dzenie za pomocą listka róży nie zmieni faktu, że śpiący przenosi się gwał-
townie z jednej rzeczywistości w drugą. Przebudzenie staje się metaforą 
zetknięcia z intelektualnym novum. Grzeczność stoi tu w opozycji do poznawa-
nia, umysłowej pracy. Grzeczność i przybliżanie prawdy nie idą ze sobą w pa-
rze. Przybliżanie jest równoznaczne z podejmowaniem wysiłku tworzenia, dąże-
niem do poznawania rzeczywistości, ale również – a w tym fragmencie: przede 
wszystkim –przybliżenie oznacza wysiłek burzenia cudzych fałszywych przeko-
nań w zderzeniu z inercją i wygodą tych, którzy chcą „utrwalać swój spoczynek”. 
Obydwie formy budzenia są „brutalne”, ta druga jest na dodatek niegrzeczna. 
Norwidowska formuła „nie sposób śpiącego obudzić grzecznie” ujawnia bliskie 
pokrewieństwo z sokratejsko-platońską tradycją. W dialogu Państwo znajdziemy 
metaforyczny obraz jaskini przedstawiający proces nabywania kultury umysłowej, 
drogę poznania świata oraz zarys Platońskiej ontologii2. Na marginesie wspomnę 
jedynie, że budowana przeze mnie paralela nie jest oparta na pewności intencjo-
nalnego nawiązania przez poetę do tego fragmentu „Państwa”3. Jednak należy pa-
miętać, że w twórczości Norwida widać wyraźnie nawiązania do tradycji sokra-
tejsko-platońskiej, a w Milczeniu odwołania do starożytnej filozofii formułowane 
są wprost. Poza tym podobieństwo jest uderzające. Platon przedstawia jaskinię, 
w której unieruchomieni kajdaniarze widzą jedynie cienie na ścianie, przekonani, 
że cienie to rzeczywistość. Więzień, który uwolni się z kajdan, zobaczy przedmio-
ty rzucające cienie, ognisko, a wspiąwszy się ku wyjściu, pozna świat zewnętrz-
ny. Stanie się to stopniowo: zobaczy odbicie przedmiotów w wodzie, gwiazdy, 
a ostatecznie – światło słońca. Każdy kolejny krok na tej drodze staje się szoku-

1  Por. P. Abriszewska, Literacka hermeneutyka Cypriana Norwida, Lublin 2011, s. 281-283.
2  Platon, Państwo, wstęp i przekład W. Witwicki, Kęty 2003. 
3  „W O Juliuszu Słowackim znajdziemy natomiast nawiązanie do przypowieści o jaskini 

z księgi siódmej” – pisze Tomasz Mackiewicz (T. Mackiewicz, Sokrates Norwida. Kontekst – 
recepcja – kontynuacja, Warszawa 2009, s. 14).
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jącym oślepieniem, przebudzeniem w znaczeniu epistemologicznym. Ten, któ-
ry zrzuca okowy fałszywych mniemań, odwraca się od świata zmysłów, podąża 
ku słońcu, ku światu idei. Kajdany są – między innymi, rzecz jasna – metaforą 
przyjmowania zastanych formuł, ich powtarzania, sofistycznego przekonania, że 
na wszystko jest już odpowiedź4, że − jak pisał Norwid w dalszej części przyta-
czanego fragmentu − „wszystko już było”. Poznanie jest zatem w dialogu Platona 
procesem związanym z cierpieniem. Wychodzący z jaskini zostaje przecież ośle-
piony, przeżywa bolesne przebudzenie, którym jest przejście z jednego świata do 
drugiego. Podobnie ma się rzecz ze śpiącym, którego nie sposób obudzić grzecz-
nie. Jednak najistotniejsze w dialogu Platona jest to, co Sokrates tłumaczy chwilę 
później Glaukonowi: nieporównywalnie trudniejszy dla „przebudzonego” okazu-
je się powrót do jaskini i próba „obudzenia” pozostających tam kajdaniarzy. Bę-
dzie on przecież traktowany jak niezrozumiały szaleniec. Niestosowny, brutalny, 
niegrzeczny i śmieszny. Najtrudniejsze, heroiczne wręcz zadanie polega na obu-
dzeniu innych, na byciu „niegrzecznym”, czyli niestosującym się do norm spo-
łecznych, co grozi ostracyzmem.

Norwid XIX-wieczną jaskinię wydaje się przedstawiać w nieco mniejszej ska-
li, nie tak heroicznej. Budzenie innych jest przecież „tylko” niegrzeczne. Spójrz-
my jednak na zakończenie tego fragmentu Milczenia. Przybiera ono postać aneg-
doty o człowieku, któremu wręczono okolicznościowy medal z wizerunkiem jego 
profilu. Na twarzy oglądającego medal odbijają się zaskoczenie i niezwykłe wra-
żenie; zapytany o to, stwierdza, że pierwszy raz zobaczył swój nos z profilu. 
Zmiana perspektywy okazała się szokująca, była przejściem do innej rzeczywi-
stości. Nos został humorystycznie zderzony z widokiem piramid. Właściciel nosa 
opowiada, że obejrzał wielkie piramidy ze wszystkich możliwych perspektyw, 
swój nos zaś znał tylko z jednej. Pozorna „małość” i bliskość problemu (własny 
nos) paradoksalnie ukazuje w powiększonej skali ogrom ludzkiej niewiedzy. Jed-
nak doznający „nosowej epifanii”, zapytany, dlaczego w trakcie uroczystości nie 
podzielił się swym doniosłym odkryciem, odpowiedział: „Kiedy… jakoś… sam 
przyznaj, iż takich rzeczy się n i e  m ó w i …” (PWsz VI, 222). Tu czytelnik mógł-
by zadać podobne pytanie narratorowi: dlaczego nie spytał o to niezwykłe wraże-
nie odbijające się na twarzy uhonorowanego w trakcie uroczystości, tylko potem, 
na osobności? Fraza „takich rzeczy się n i e  m ó w i …” i bycie grzecznym stają 
się współczesnymi kajdanami, również w jakiejś mierze skuwającymi mówiące-
go, który zna tego konsekwencje. 

4  Oczywiście to już nieco dalej idąca interpretacja. Jaskinia jest przede wszystkim opisem zdo-
bywania wiedzy, kształcenia filozofów, którzy zrozumieją, że świat zjawisk stanowi odbicie świa-
ta idei i podejmą wysiłek przewodzenia innym.
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Obrócenie wzroku patrzących na cienie w inną stronę, zerwanie kajdan, czy-
li Norwidowskie przebudzenie, to zawsze rodzaj symbolicznej przemocy. Przy-
pomnijmy, że ironiczna dialektyka Sokratesa składała się z dwóch pierwiastków 
− majeutycznego i elenktycznego. Metoda elenktyczna powodowała, że Sokra-
tes budził irytację i gniew swoich rozmówców. Tutaj paralela motywacji So- 
kratejskiej i Norwidowskiej jest bardzo wyrazista. Sokrates nie używał retory-
ki tylko i wyłącznie dlatego, żeby odnieść zwycięstwo w dyskusji. Celem było 
wspólne odkrywanie prawdy. Elenktyczna metoda miała burzyć fałszywe prze-
konania, miała − mówiąc słowami Norwida − wybudzać ze snu, a przebudzenie 
zawsze jest brutalne5. Stanowi ono jednak wyjście ze świata zastanych przesą-
dów i nałogów, jak dalej czytamy w Milczeniu, ale sugerowanie tego „spółcze-
snemu mędrcowi” to „bardzo n i e g r z e c z n a-rzecz” (PWsz VI, 230). Dlaczego 
to właśnie grzeczność stała się antagonistką poznania i przybliżania prawdy in-
nym? Henri Bergson w wykładzie wygłoszonym trzy lata po napisaniu Milczenia 
zastanawiał się nad fenomenem grzeczności, wskazując jej negatywne i pozytyw-
ne oblicze. Pierwsze objawia się wtedy, gdy „grzeczność jest piękną politurą”6. 
Dopisując Norwidowską myśl, można by dodać: nieprzenikalną politurą, skorupą 
form będącą celem samym w sobie, skrywającą inercję, pustkę, niechęć do wysił-
ku. Jest to wróg wyjątkowo podstępny. W otwartym sporze antagonista pozosta-
je wyraźny, konkretny. Grzeczność bywa zaś synonimem niewidzialnych kajdan, 
ograniczenia trudniejszego do pokonania niż określony antagonista. 

Norwid, budując w Milczeniu coś na kształt autorskiej, literackiej filozofii na-
uki, zadaje rudymentarne pytania epistemologiczne, używając metafory grzecz-
ności jako odpowiednika Platońskich kajdan: tego, co zniewala, co więzi i hamuje 
proces egzystencjalnego przybliżania się do prawdy, a co pozostaje niewidzialne. 

Słowniki i praksis grzeczności

W tym miejscu wywodu warto przywołać słownikowe definicje. Zacznę od In-
ternetowego słownika języka Cypriana Norwida, w którym znajdziemy następu-
jące hasła: „grzecznyˮ − 1. ‘uprzejmy, delikatny, układny’; 2. ‘odpowiedni, wła-
ściwy’; „grzecznieˮ − ‘uprzejmie, delikatnie, układnie, stosownie’7. Zatrzymaj-

5  Tomasz Mackiewicz pisze o majeutyce Norwida, nazywając w ten sposób metodę sokra-
tejską. Rzadko w jego wywodzie pojawia się elenktyka, którą traktuje tylko jako etap „majeutyki 
właściwej” (Mackiewicz, Sokrates Norwida, s. 108).

6  H. Bergson, O grzeczności, „Przegląd Filozoficzny” 2000, nr 1, tłum. P. Kostyło, s. 160.
7  J. Puzynina, T. Korpysz, Internetowy słownik języka Cypriana Norwida, Warszawa 2009 

[http://www.slownikjezykanorwida.uw.edu.pl].



(Nie)grzeczny Norwid

39

my się przy haśle „grzecznyˮ. Drugie znaczenie − ‘odpowiedni, właściwy’ wy-
stępuje nieporównywalnie rzadziej u Norwida, co jest bardzo symptomatyczne. 
W większym stopniu wskazuje ono na starsze znaczenie słowa: „zgodnie z etymo-
logią (od k rzeczy → krzeczy → grzeczy ‘do rzeczy, należycie, stosownie, właści-
wie’) przymiotnik krzeczny → grzeczny oznaczał pierwotnie ‘będący do rzeczy, 
odpowiedni, należyty, stosowny’”8. Norwidowskie użycia pozostają najczęściej 
w kręgu znaczenia pierwszego, które znajdziemy w Internetowym słowniku języ-
ka Cypriana Norwida. Należy je skonfrontować ze słownikami XIX-wiecznymi. 
U Samuela Bogumiła Lindego na początku hasła czytamy: „Grzecznie: „grzeczy, 
ku rzeczy, do rzeczy, czyście, należycie, dobrze”9 – właśnie to znaczenie było-
by bliższe dekalogowi poety, ale w jego twórczości słowo ‘grzecznie’ najczęściej 
jest używane w znaczeniu bezpośrednio lub pośrednio pejoratywnym i bliskie 
jest znaczeniom, które znajdziemy dalej w słowniku Lindego: ‘grzecznie’ to np. 
„dwornie, obyczajnie, uniżenie” od tego momentu w słowniku takie zabarwienie 
dominuje. „Grzeczniuchny”, „grzecznopoczciwy”, „grzecznouprzejmy” to kolej-
ne formy, które podane są w słowniku, a wskazywane użycia występują w utwo-
rach Ignacego Krasickiego – Francuz jest „grzecznouprzejmy, świegotliwy, ga-
dacz” (Wojna chocimska); „grzecznopoczciwy” to „pełen pozornej cnoty grzecz-
ności”, „człowiek grzecznopoczciwy, kiedy kraść i zdradzać nakaże okoliczność, 
zdradzi i okradnie” (Satyry); w Zabawach przyjemnych i pożytecznych zaś znaj-
dziemy taki fragment: „grzeczność [polega − przyp. P.A.] na tym, abyśmy nic nie 
czynili ani mówili, tylko co się innym podobać może, a to sposobem miłym, po-
ważnym i delikatnym” – na marginesie dodam, że to nic innego jak Norwidowska 
asymilacja, którą znajdziemy w Milczeniu. Bogdan Walczak, pisząc o słowniko-
wej grzeczności, zwraca uwagę na to, że „Linde postrzega to znaczenie w katego-
riach aksjologicznych raczej ambiwalentnie”10. Pokusiłabym się jednak o stwier-
dzenie, że u Lindego znaczące jest przechylenie ku pejoratywnemu zabarwieniu. 
Dalej w słowniku znajdziemy jeszcze znaczenie „ulizany” i wreszcie kolejną mak-
symę Krasickiego: „Lepiej być mniej grzecznym, a czynić dobrze” (Pan Podstoli) 
– ponownie grzeczność u Krasickiego zajmuje to samo miejsce w hierarchii war-
tości, co u Norwida. „Od XVII wieku funkcjonuje (powszechne dopiero od pierw-
szej połowy XIX stulecia) znaczenie ‘układny, dobrze wychowany, uprzejmy’, 

8  B. Walczak, Historyk języka polskiego o grzecznym i grzeczności, „Polonica” 2015, nr 35, 
s. 83. 

9  S.B. Linde, Słownik języka polskiego, t. 2, Warszawa 1994, s. 144. Dalsze cytaty ze słowni-
ka Lindego pochodzą z tego właśnie wydania i znajdują się na stronach 144-145.

10  Walczak, Historyk języka polskiego o „grzecznym” i „grzeczności”, s. 83. 
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a w odniesieniu do dzieci − ‘spokojny, posłuszny’”11 − pisał Bogdan Walczak – 
pierwsze znaczenie dominuje u Norwida. Zresztą cały ten krótki słownikowy prze-
gląd pokazuje, jak bliskie Norwidowi wydaje się być aksjologiczne nacechowa-
nie grzeczności, które znajdziemy w satyrycznym żywiole pisarstwa Krasickiego. 

Historyczny kontekst omawianych leksemów jest zatem bardzo ważny, jed-
nak − co równie istotne − należy pamiętać, że abstrakcyjne rozważanie znaczeń 
(etymologii) powinno być powiązane ze sferą praksis. Grzeczność to przecież zja-
wisko społeczne, różne rytuały, cały szereg praktyk społecznych składających się 
na grzeczne, czyli uprzejme, układne, świadczące o dobrym wychowaniu zacho-
wanie. Reguły narzucane przez dyskurs w znaczeniu tego słowa przyjętym przez 
Michela Foucaulta czy też – mówiąc językiem Pierre’a Bourdieu – przezroczysty 
dla nas habitus decydują o naszym „grzecznym” funkcjonowaniu w grupie12. Tak 
opisze to współczesny język. Romantyczny programowy indywidualizm i non-
konformizm promowały „niegrzeczność”. Niezgoda na formy obyczajowe (w tym 
często na grzeczność, zwłaszcza salonową) była romantyczna na wskroś. Czy tu 
właśnie znajdzie się miejsce dla Norwida? Niekoniecznie – o tym dalej. 

Grzeczna klamra

Gorzka ironia, z jaką używa Norwid słowa „grzeczny”, obecna jest też w in-
nych jego utworach. Subtelna, powściągliwa parabola, od której zaczyna się Mil-
czenie, wykorzystuje grzeczność inaczej, lecz jednak w podobnym celu, jak sta-
ło się to we wczesnym wierszu Pismo: 

My zaś, mądrzy! my, grzeczni, z nauk salon modny
Zrobiliśmy niebawem; zapał nasz, wygodny,
Jak ciepło kominkowe w kości tylko chucha,
Ale nie krzepi serca, nie podnosi ducha.
Na próżno zatem śpiewak pokutuje długo
Tam, gdzie nie wierzą w duchy, tam, gdzie myśl jest sługą,
Karłem, trefnisiem tylko. 
					     (PWsz I, 36).

Gorzka, emfatyczna krytyka wybrzmiewająca w Piśmie pozwala spiąć klamrą 
późną i wczesną twórczość „(nie)grzecznego” Norwida. Zarówno w prozie, jak 

11  Tamże.
12  Por. E. Sztabnicka-Gradowska, Współczesne teorie grzeczności językowej i ich wpływ 

na badania w obszarze glottodydaktyki polonistycznej, „Acta Universitatis Lodziensis. Kształce-
nie Polonistyczne Cudzoziemców” 2019, nr 26, s. 103. 
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i w wierszu grzeczność stanowi przeszkodę na drodze poznania, a mówiący to 
porte-parole poety. Grzeczność jako podstawa „modnego salonu nauk” jest jed-
nym z elementów postawy przenoszącej wygodę, inercję intelektualną i ducho-
wą ponad ideał poznania, wysiłku, pracy myśli. Zaangażowana krytyka podmio-
tu lirycznego spotyka się z grzeczną reakcją słuchających, a właściwie należało-
by powiedzieć, że zostaje przez nią całkowicie zneutralizowana:

…Gdym tak mówił, obecni, patrząc od niechcenia,
Zaczęli coś tam szeptać – smak ich podniebienia 
(Bo innego nie mieli) mówił, że wyrazy 
„Za gorzkie są, niegrzeczne!”– wrzało kobiet grono 
Chórem spojrzeń – a potem słodko tak mówiono, 
Że ładne były myśli – świetne też obrazy;
Jedwabnymi słówkami haftowane mowy 
Rozdarłem jak pokutnik – a to im boleśnie, 
Im przykro, oni myślą: „Przyszło mu do głowy 
Żartować tak niewcześnie! 
					     (PWsz I, 36) 

Co ciekawe, reakcje zebranych osób projektuje mówiący. Nie ma tu wprost 
wyrażonej krytyki, nie ma dyskusji, nie wybrzmiewa jakikolwiek głos sprzeci-
wu. Reakcja słuchaczy jest w rzeczywistości interpretacją, której dokonuje pod-
miot liryczny. Interpretacją gestów, niewerbalnych sygnałów tego, że wcześniej-
sze słowa odebrano jako: „Za gorzkie, niegrzeczne” – tak „wrzało kobiet grono 
/ Chórem spojrzeń”. W tych dwóch wersach inwersja w połączeniu z przerzutnią 
daje niezwykły efekt. Wrzask współgra z wykrzyknikiem zamykającym osąd, sy-
gnalizuje gwałtowną fizyczną reakcję, spór, protest, ale… Okazuje się, że to „chór 
spojrzeń” wydał ten wyrok, a jego moc została jedynie subiektywnie odebrana 
przez mówiącego. Szepty i milczący osąd są… grzeczne. I fałszywe. Otwarta kry-
tyka, spór byłyby pożądaną reakcją. Tymczasem jedwabne nic nieznaczące słów-
ka przeczą powadze słowa i myśli ludzkiej. 

Wiąże się to z tym, że w twórczości Norwida często powraca motyw doma-
gania się szczerości, nie gadania, lecz rozmowy, umiejętności różnienia się kosz-
tem pustych słów i grzecznych formuł. To cecha wielkiego stylu, o którym mówi 
Rizzio w Hrabinie Palmyrze. Tak jak już wspomniano, u Norwida dominują uży-
cia słów: ‘grzeczny’, ‘grzecznie’, ‘grzeczność’ w znaczeniu uprzejmego, oby-
czajnego zachowania, dlatego poniższy fragment z dramatu jest o tyle ciekawy, 
że to jedyny passus w twórczości Norwida, w którym dwa znaczenia grzeczności 
wchodzą ze sobą w interesującą interakcję. Rizzio odpowiada na dowcipną uwa-
gę Hrabiny następująco:
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Pani czasem grzeszy 
Przez to, co się niełatwo z wielkim stylem brata, 
A co zwie się concetti… (lekcję rozpocząłem).
Styl wielki, styl szeroki jest pięknym kościołem 
I dlatego surowym musi być koniecznie, 
Bo surowość jest całość walcząca z szczegołem. 
– Tak na przykład i prawda brzmi nie zawsze grzecznie, 
Choć jest grzeczniejszą w skutkach.
					     (DW V, 313-314)

Można by zostawić ten fragment bez obszerniejszego komentarza – zamyka-
jąca go gnoma znakomicie koresponduje z myślą, którą znajdziemy w Milczeniu. 
Prawda i grzeczność nie muszą iść w parze (lub wręcz nie idą), ale interesująca 
jest tu gra dwóch znaczeń słowa „grzecznie”. Gdy czytamy: „prawda brzmi nie 
zawsze grzecznie”, słowo „grzecznie” użyte zostało w znaczeniu ‘uprzejmie, de-
likatnie’, ale „grzeczność w skutkach” to znaczenie nawiązujące do etymologii 
słowa „grzecznyˮ: ‘bycie do rzeczy, odpowiedniość, właściwość’. I w tym zna-
czeniu prawda jest „grzeczniejsza w skutkach” – koresponduje to z etycznym ak-
sjomatem Norwida: „odpowiednie dać rzeczy słowo”. Paradoksalny efekt dwu-
znacznej grzeczności jest uderzający. Jednak nie można zapomnieć, że gnoma 
funkcjonuje w kontekście, któremu również warto się przyjrzeć. Wartość praw-
dy wmieszana jest tu przecież w porządek estetyczny. Bohater mówi o wielkim 
stylu, który musi być surowy, czyli pozbawiony zbędnych ozdobników, ale też 
surowy, czyli rezygnujący z grzeczności na rzecz mówienia prawdy (nawet je-
śli ta jest surowa). Ta dwuznaczność opalizuje w rozmowie bohaterów13. Hrabi-
na ironicznie dopytuje:

A żeby też komu,
Zamiast kazać powiedzieć, że się nie jest w domu,
Wolał kto stylem wielkim powiedzieć: „Nie mogę 
Przyjąć cię, bo mię nudzisz”.
					      (DW V, 314)

Powraca w swej wymowie fraza z Milczenia: „takich rzeczy się n i e  m ó w i…”, 
ale brzmi ona inaczej w ustach bohaterki dramatu. W Milczeniu przez wyróżnio-
nego medalem bohatera wypowiadana jest z pewnym zawstydzeniem, Hrabina 
zaś ironicznie i trzeźwo wskazuje na pragmatykę codziennej komunikacji, na ko-
nieczność grzeczności, której celem jest ukrycie nieprzyjemnej, brutalnej prawdy. 
I – należałoby dodać – w tym przypadku niepotrzebnej. W świecie wartości Nor-

13  Zresztą Rizzio również „fechtuje” słowami, kryje swoje prawdziwe intencje.
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wida grzeczne konwenanse stają się zatem z jednej strony podwaliną fałszu, nie-
grzecznością, czyli nieodpowiedniością w skutkach i – z drugiej strony – odpo-
wiedniością stylu. Nie zawsze trzeba przecież mówić stylem wielkim – wiedział 
o tym również pryncypialny Norwid.

Grzeczność salonu

Nie pierwszy i nie jedyny to przykład w twórczości Norwida, gdy sfera grzecz-
ności będąca częścią martwego konwenansu to przede wszystkim świat salonu, 
w którego centrum znajdują się kobiety. One są paniami w świecie grzeczności, 
jej strażniczkami, tak jak np. Eliza z Aktora zwracająca uwagę Baronowi, że „na 
zegarek patrzy, / A to jest nie najgrzeczniej…” (DW V, 397). Przykład grzecz-
ności, „niskiego stylu”, analogiczny do sytuacji z Hrabiny Palmyry, znajdziemy 
w Pierścieniu Wielkiej Damy. Hrabina prosi Magdalenę, żeby jak „najgrzeczniej” 
przyjęła Szeligę, żeby mu „Czymś osłodzić stanowczą odmowę” (DW VI, 156). 
Z kolei w wierszu Klaskaniem mając obrzękłe prawice pojawia się motyw rozbi-
cia „o salonową (kobiecą) grzecznośćˮ, która na mówiącym wymusza lustrzane 
odbicie, bo musi się on stać bezwładny „tak samo grzeczny i zarówno ż a d n y ”14. 
W późniejszym Milczeniu niegrzeczny jest ten, kto wyrywa ze stanu spoczynku. 
Tu również grzeczna bezwładność jest brakiem zmiany, dlatego mówiący dekla-
ruje: „I nic… nie wziąłem od nich w serca wnętrze”15.

Na marginesie można stwierdzić, że Norwid dokonał trafnej obserwacji. Świat 
kobiet w drugiej połowie XIX-wieku jest sferą nieporównywalnie większej kon-
troli społecznej niż w przypadku świata mężczyzn. Grzeczność kobiety, jej zmar-
murzenie, zaklęcie w martwe formuły nie wynikają z indywidualnych decyzji, 
lecz są efektem praktyk społecznych, siły Foucaltowskiej władzy dyskursów. Jed-
nostka nie wyzwoli się z narzuconego przez dyskurs wzorca zachowania. Na 
pierwszy rzut oka wydaje się, że w twórczości Norwida nie uwzględnia się tego 
problemu, są za to, nierzadko, negatywne oceny „grzecznych” bohaterek. Jednak 
bohaterowie Norwida również niejednokrotnie doświadczają zniewalającej mocy 
dyskursu, habitusu. I nie są w stanie jej pokonać. Ich klęska może mieć różne 
przyczyny. Ich głos, niegrzeczny głos, może zostać nieusłyszany lub zlekceważo-
ny – tak jak w wierszu Pismo. Ale też grzeczność będąca częścią praktyk społecz-
nych, salonowej etykiety może urwać głos prawdy lub wręcz go stłumić. Niewy-
powiedziane niegrzeczne frazy zamieniają się w wyrzut sumienia. Bycie „grzecz-
nym” kończy się w twórczości Norwida najczęściej źle. Źle w sensie moralnym. 

14  C. Norwid, Vade-mecum, oprac. J. Fert, Wrocław 1999, s. 17.
15  Tamże.
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Dobrym tego przykładem jest wiersz Nerwy, w którym grzeczne, niezakłócają-
ce zabawy zachowanie i przemilczenie cierpienia są faryzeizmami. „Jaˮ mówią-
ce w wierszu, ponownie (autorskie porte-parole) sygnalizuje niemożność wy-
zwolenia się ze zniewalających pęt kultury. Stefan Sawicki podkreślał, że „dzieło 
Norwida to wielkie «non possumus» wobec tego, co ogranicza rozwój i niewo-
li człowieka”16. Jednakże − jak słusznie zauważa Piotr Chlebowski − w dziele 
Norwida znajdziemy też pęknięcia (w Nerwach, ale też w innych utworach), kie-
dy owo non possumus zderza się i rozsypuje w proch z (najczęściej) salonową 
grzecznością i kajdanami przesądów pokrytych politurą grzeczności17. Dla Chle-
bowskiego jest to argument za tym, że Norwida nie można nazwać romantykiem, 
ponieważ w jego twórczości występuje negatywna kreacja podmiotu; co więcej –  
badacz, wracając do interpretacji Nerwów Mariana Płacheckiego, stwierdza, że 
mówiący w wierszu był faryzeuszem od momentu oglądania (niczym rzeczy) mrą-
cych z głodu18. Zatem w tym utworze, ale też w wielu innych znajdziemy coś wię-
cej niż romantyczną walkę z salonową „grzecznością”, pojawiają się sygnały tra-
gicznego poczucia przynależności do świata grzecznego faryzeizmu. 

Przykład tego, aczkolwiek mniej uderzający niż w Nerwach, można dostrzec 
w Assuncie − we fragmencie, w którym główny bohater niegrzecznie nie zga-
dza się z Damą. Ta pyta go o radę, ale pytanie jest tak naprawdę retoryczne, od-
powiedź zaś bohatera − histeryczna. A miał przecież tylko przytaknąć. Milczeć. 
Uderzająca emfatyczność monologu, podobna jak w Piśmie, zniesmacza Damę, 
która nie słyszy jego argumentów. Dama przywołuje niegrzecznego rozmówcę do 
porządku, rzucając w niego chusteczką. Ten więc na powrót staje się… grzeczny. 
Milczy, wiedząc, że ani nie obronił swojej wybranki, ani nie „przebudził” Damy, 
dla której jego argumentacja stała się tylko niewygodnym, niegrzecznym incyden-
tem. W Assuncie grzeczność jest równoznaczna ze skrywaniem uczuć i własnego 
zdania. Jednak przybiera to różne formy. Po śmierci Assunty bohater stwierdza:

Z ludźmi gadałem w sobie zatopiony,
Tym więcej pomnąc etykietę wszelkę;
I żaden nigdy szambelan nie baczył
Na ceremoniał, jak ja, gdym z-rozpaczył! 
					     (DW III, 352)

16  S. Sawicki, Norwida walka z formą, Warszawa 1986, s. 15.
17  P. Chlebowski, „Listka jednego, ni ząbeczka w liściu”. Norwid – poza romantyzmem, „Stu-

dia Norwidiana” 39s: 2021, s. 127-168.
18  Tamże, s. 157. Interpretacja Mariana Płacheckiego: M. Płachecki, „Nerwy”. Aporie wy-

boru, w: tegoż, Wojny domowe. Szkice z antropologii słowa publicznego w dobie zaborów (1800-
1880), Warszawa 2009, s. 286-287.
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Opisana tu grzeczność jest wyjątkowa. I wcale nie jest jednoznacznie negatyw-
na. Owszem, stanowi wyraz wycofania, kryje nadmiar emocji, „z-rozpaczenie”. 
Staje się rodzajem muru – to mur obronny, ale też niepozwalający wyjść na ze-
wnątrz. Na pewno nie kryje pustki. Tak jest w przypadku postaci Redaktora.

Wprowadzający opis postaci Redaktora w noweli Ad leones brzmi następująco:

Figura taka jak Redaktor znaną być wprawdzie mogła samym skutkiem swojego publiczne-
go atrybutu, dopomagało jednak do rozeznania osoby jej ruchliwe spojrzenie, chętne wyraża-
nie i udzielanie się łatwym i grzecznym gestem, mniej chętne słowem, tudzież płowy parasol, 
coś do kardynalskiego podobny – i nareszcie skoro już zaczął mówić, poznawało się po stylu 
człowieka pióra (DW VII, 204). 

Nieskrywana ironia staje się pędzlem malującym portret postaci. Człowiek po-
wiązany ze sztuką słowa niechętnie się wypowiada, chętniej używa grzecznych 
gestów. Grzecznych i łatwych. Zresztą stwierdzenie, że kiedy Redaktor odezwał 
się, słychać było człowieka pióra, nie jest bynajmniej komplementem, co wi-
dać w kontekście całego utworu i roli, jaką odegrał Redaktor, który sprzeniewie-
rza się powadze Słowa, Sztuki. Sprzeniewierza się grzecznie. Zresztą nie tylko 
w kreacji tej postaci łatwość wyrażania się („łatwość” w znaczeniu intelektual-
nej inercji, wygody) ukryta jest pod politurą grzeczności. W dalszej części utwo-
ru czytamy: „śpiewak, młody turysta i malarz, zwyczaj mając unikania wszelkich 
dyskusji (jako rzeczy próżno głowę kłopoczących), cofnęli się z pracowni cicho 
i grzecznie” (DW VII, 213). Grzeczność kilku uczestników sceny „poprawiania 
rzeźby” ponownie ukazana została w ironicznym świetle. Grzecznie znikają ze 
sceny ci, którzy unikają wysiłku intelektualnego, wyrażania swojego zdania, za-
bierania głosu. I tu wypada sformułować pewną konstatację. Uwierająca Norwi-
da „grzeczność” nie jest po prostu przejęciem wczesnoromantycznego sztandaru 
narzekających na salonową etykietę i sztuczność świata konwenansu (Krasiński, 
Słowacki), ale dotarciem do późniejszej, Freudowskiej formuły: kultura jest źró-
dłem cierpienia19. Norwid wychodzi z potencjalnie epigońskiej roli, romantycz-
nego ogranego narzekania na salon. Nie tylko salonowa etykieta jest tu problema-
tyczna, lecz także wspomniany wcześniej model habitusu, praktyki dyskursywne. 
Dostrzegał to już lata temu Zdzisław Łapiński, który pisał:

Wedle Norwida, czynnik kulturowy wkracza we wszelkie nasze działania. Jest to jakby ekran, 
poprzez który dostrzegamy inne sfery rzeczywistości. Czy będą to fakty przyrodnicze czy też 

19  S. Freud, Kultura jako źródło cierpień, tłum. J. Prokopiuk, Warszawa 2013.
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duchowe – zawsze ujmujemy je przy pomocy wypracowanych przez kulturę sposobów. […] 
Skoro jesteśmy ukonstytuowani w osobowość poprzez uwewnętrznienie pewnych dostępnych 
wzorców kulturowych, zatem niemożliwa jest wolność od tych wzorców20.

Łapiński stwierdza, że z tej wiedzy Norwida wyrastała jego świadomość pro-
blematyczności ludzkiej wolności, mimo to poety nie można nazwać deterministą 
kulturowym21. Badacz przytacza tutaj fragment O Juliuszu Słowackim: żeby „nie 
być cywilizacji manekinem […], trzeba przecie z tej cywilizacji zdać sobie sprawę 
i od rana do wieczora plany jej mieć przytomne” (PWsz VI, 438). Zgadzając się 
z tymi słowami, należy podkreślić, że Norwid dostrzegał konieczność metareflek-
sji natury epistemologicznej, antropologicznej. Ganiona przez niego grzeczność 
staje się często odpowiednikiem bezrefleksyjnego iterowania wzorców kultury. 

Na końcu można zadać pytanie: dlaczego odwołania do salonu dominują? 
Dzieje się tak, ponieważ stanowi on przestrzeń, w której grzeczność najbardziej 
się uwidacznia i uwypukla się jej negatywny aspekt. Grzeczność salonowa jest 
łatwa do dostrzeżenia, co nie znaczy, że łatwa do ominięcia. Jednak ostatecznie – 
tak jak widać to w tekstach Norwida zanurzonych bardziej w eseistycznym, dys-
kursywnym żywiole, takich jak O Juliuszu Słowackim czy Milczeniu – niegrzecz-
ny Norwid zadaje pytania rudymentarne: o zniewalającą moc kultury. Stanowi to 
podstawowy oręż filozofa, którym jest myślenie krytyczne próbujące zognisko-
wać się na tym, co najbardziej transparentne, zapytać o uwarunkowania naszego 
poznania i bycia w świecie.

Grzeczność

Wiersz Grzeczność jest praktycznie nieobecny w opracowaniach, interpreta-
cjach twórczości Norwida22. Tym bardziej wypada przytoczyć go w całości:

			I  
Znalazłem się był raz w wielkim chrześcijan natłoku, 
Gdzie jest biuro lasek, płaszczów, i m a r e k : 
— Każdy za swój chwytał się zegarek, 
Nie ufając… bliźniej ręce i oku!

20  Z. Łapiński, Norwid, Kraków 1984, s. 57.
21  Tamże. 
22  W indeksach wielu monografii poświęconych Norwidowi próżno go szukać. Jeśli już się 

pojawi, to najczęściej jako tytuł wymieniony obok innych lub można znaleźć zdanie, dwa na jego 
temat. Jedynie (według mojej wiedzy) Marek Adamiec poświęcił mu dwie stroniczki: M. Ada-
miec, Cypriana Norwida „świat na opak”, w: Cyprian Norwid. W setną rocznicę śmierci poety, red. 
S. Burkot, Kraków 1991, s. 88-90.
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			    II
Jeden tylko Mąż zwrócił moją uwagę — 
Z przezornością albowiem szczególniejszą 
Łączył wdzięk, i względność, i powagę 
W niczym od chrześcijańskiej nie zimniejszą—

			III  
„Któż jest? — pytam — tyle uprzejmy dla gości, 
Śród podejrzewających się bliźnich owych? —”
* * * * * * * * * * * * * 
(Był to strażnik f i g u r  w o s k o w y c h 
Z pobliskiego m u z e u m  c i e k a w o ś c i !..)23

Grzeczność znakomicie ilustruje jedną kwestię – poeta nie odrzuca grzeczno-
ści jako takiej. Odrzuca grzeczność źle rozumianą, niewłaściwie wykorzystywaną. 
Grzeczność nierozumiana jako nakaz etykiety, lecz jako wyraz nadrzędnego naka-
zu uszanowania drugiego człowieka jest jak najbardziej pożądana w świecie warto-
ści Norwida. Jest jednak nader rzadka, a rzadkość ta znajduje swoje odbicie w twór-
czości poety. W utworze zostaje opisany tłok w (być może) szatni („gdzie jest biuro 
lasek, płaszczów i m a r e k ”) i − co uwypuklone zapisem wielką literą − jest to tłum 
Chrześcijan. Wielka litera kontrastuje z zachowaniem stłoczonych ludzi niezacho-
wujących się po chrześcijańsku, traktujących się nawzajem z nieufnością i – dodat-
kowo – niegrzecznie. Ironicznie wybrzmiewa tu „bliźnia ręka i oko”. Pośród zgro-
madzonych jest „jeden sprawiedliwy” – Mąż będący po chrześcijańsku grzeczny. 
Przyjrzyjmy się tej grzeczności. Czy wyraża ona Norwidowski ideał? Grzeczny to 
ten, który ma wzgląd na innych, łączy w swym zachowaniu wdzięk, powagę, za-
cność i uprzejmość dla otaczających. Dokonałam tu kontaminacji Norwidowskich 
prób ujęcia opisu strażnika figur woskowych – różne wersje zmienianego zapisu 
utworu pozwalają prześledzić, w jaki sposób Norwid szukał słów dla określenia ty-
tułowej niezwykłej grzeczności. Najwyraźniej nie było to proste zadanie – oddać 
ideał grzeczności powiązanej z moralnością, chrześcijańskim horyzontem wartości. 
Jednak ostatecznie ideał zostaje skompromitowany. „Mąż” okazuje się strażnikiem 
figur woskowych. Zatem prawdziwie grzeczny może być tylko ten, kto nie ma do 
czynienia z „bliźnimi”. Tak jak słusznie zauważa Marek Adamiec, to jeden z wier-
szy-komentarzy epoki degradacji24, w tym degradacji chrześcijańskiej grzeczności. 
Jednostkowy przykład staje się diagnozą współczesności.

23  Norwid, Vade-mecum, s. 117.
24  Adamiec, Cypriana Norwida „świat na opak”, s. 89.
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Podsumujmy. Przywołane na początku artykułu Milczenie to koda zamyka-
jąca historię grzeczności w dziełach Norwida. Koda zamykająca spójny i zaska-
kująco niezmienny status grzecznych ludzi, grzecznych reakcji, usłużnej grzecz-
ności w utworach poety. Na styku różnych sfer grzeczność opisuje ograniczenia, 
braki jednostek i społeczeństw. W sferze poznania grzeczny wybiera inercję inte-
lektualną, duchową, Norwidowską asymilację. Grzeczność gwarantuje wygodę. 
Jej skutkiem ubocznym jest jednak fałsz. Wybranie bycia grzecznym to nierzad-
ko wybór etycznie negatywny. Wreszcie, paradoksalnie grzeczność niemal unie-
możliwia relacje międzyludzkie, bliskość, chrześcijańską miłość bliźniego. Nie-
grzeczność z kolei okazuje się być trudnym przywilejem odwagi, zwłaszcza tego, 
którego status społeczny na nią nie pozwala. Wybór bycia niegrzecznym to etycz-
na i epistemologiczna deklaracja. Rzetelne poznanie, dążenie ku prawdzie zawsze 
skazuje na niegrzeczne budzenie śpiącego. Niegrzeczność bywa gorzka i gorszą-
ca, ale tego, który ją wybrał, nawet jeśli pozostał on niezrozumianym i niewy-
słuchanym, i tak stawia w etycznie lepszym położeniu niż grzeczny faryzeizm. 
Ale faryzeizm dotyka także Norwidowskich bohaterów zdających sobie sprawę 
ze swej fałszywej grzeczności. Najczęściej są oni figurami, za którymi kryje się 
autor Milczenia zdający sobie sprawę, że dociekliwym Sokratesem czy gorszą-
cym Diogenesem można jedynie bywać, niż być. W Norwidowskich utworach 
niegrzeczna szczerość buduje prawdziwe relacje, ale czasem nie sposób wyzwo-
lić się z klatki grzeczności. Ideał chrześcijańskiej grzeczności bywa zdeptany na 
bruku Epoki. Parafrazując Norwida: niegrzeczność jest grzeczniejsza w skutkach 
niż grzeczność. 

Listowny appendix

Konkluzja artykułu została już sformułowana. Jednak warto załączyć drobny 
dodatek, rzucając choćby pospieszne spojrzenie na listy Norwida. Wpierw kilka 
cytatów, potem kilka słów wyjaśnienia.

Szanowna Kuzyneczko.
Oto, ażebym nie zapomniał, dwa listy do Halci – jeden, jeśli grzeczna, drugi, jeśli nie-

grzeczna. Niechże sama raczy wybrać sobie. Ten, co koroną zapieczętowany, jest do niegrzecz-
nej – tak zawsze pieczętuję w podobnych zdarzeniach (do Stanisławy Hornowskiej, Paryż, paź-
dziernik 1859; DW XI, 352).

Być u pani Podwyszyńskiej Anieli nie mam czasu − myślę, iż nie dziwi Panią, że zarów-
no spominam wielkie Damy i służącą Anielkę z powodu, iż naprzód dla każdej kobiety mam 
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uszanowanie, a dopiero potem myślę o stanowiskach, jakie one socjalnie zajmują. Toż z męż-
czyznami – naprzód poważam człowieka, potem etc. … Hrabia St[anisław] Potocki jest w Pa-
ryżu, zawsze prawy i uważny człowiek, ale którego kompromituje kształt na grzeczność Jego 
Matki – bo on nie jest bardzo grzeczny (do Konstancji Górskiej, Paryż, [jesień] 1880 r.; PWsz 
X, 148).

Słowem, musi to być osoba mająca zalety arcyrzadkie w tym s p o d l o n y m  i g r z e c z -
n y m  społeczeństwie dzisiejszym (do Konstancji Górskiej, Paryż, lipiec 1866; DW XII, 489).

Nie wspomniałam w artykule o żadnych listach Norwida. Było to retorycznie 
niezwykle kuszące, co niewątpliwie pokazują powyższe cytaty, ale metodologicz-
nie dyskusyjne. Jeśli synchroniczne analizowanie różnych utworów nie nastręcza-
ło o tyle trudności, że poeta dosyć konsekwentnie powracał do motywu grzeczno-
ści, to wplecenie w korpus czytanych tekstów listów byłoby już metodologicznie 
kłopotliwe. Nawet jeśli listy potraktujemy jako językową kreację i wręcz litera-
turę25, to jednak relacja z osobą adresata, który nie jest już uniwersalnym wirtual-
nym odbiorcą zaprojektowanym w utworach literackich, wymagałaby szerokiego 
komentarza. Stosunkowo łatwe byłoby prześledzenie, co Norwid o grzeczności 
w listach pisze. A pisze często. Na tym jednak nie można by poprzestać. Należa-
łoby również prześledzić, w jaki sposób poeta grzecznie i niegrzecznie pisze do 
osób bliskich i dalekich, jak korzysta z gotowych listownych formuł („Ręce Pani 
całuję”, DW XII, 93), jak tworzy swój wizerunek czasami uprzedzająco grzecz-
nego, czasami niegrzecznego Norwida (czasami jedno i drugie naraz). Wresz-
cie – w jaki sposób świadomie (lub nie) balansuje między porzuceniem narzu-
conego przez habitus języka, praktyk komunikacyjnych a koniecznością pozo-
stania w jakiejś mierze we wspólnocie komunikacyjnej. Słowo „wspólnotaˮ jest  
tutaj istotne. W swoich utworach autor Milczenia pokazuje, że grzeczność rozu-
miana jako powtarzanie formuł, uprzejmość będąca celem samym w sobie nisz-
czy wspólnotę. W romantycznym dyskursie narzekanie na salon jest podkreśle-
niem wyjątkowości swego Ja, pragnienia wolności oraz zaznaczeniem swojej od-
rębności. Tymczasem Norwid w swoich „społecznych” wierszach w Vade-mecum 
pokazuje świat nie-ludzki, ludzi-posągów, pozostających w fizycznej bliskości 
(Kółko), ale nietworzących wspólnoty duchowej. Mówiący w utworach poety tę-
skni za prawdziwą bliskością. I próbuje tworzyć ją w listach pulsujących w rytm 
dialogu prowadzonego przez nadawcę i adresata26. Niegrzeczna bezpośredniość 
rozumiana jako opozycja grzeczności mogłaby tę wspólnotę stworzyć – tak wy-

25  Por. Sztuka pisania. O liście polskim w wieku XIX, red. J. Sztachelska, E. Dąbrowicz, Bia-
łystok 2000.

26  Por. A. Ziołowicz, Epistolarne kreowanie wspólnoty. O listownych rozmowach Cypriana 
Norwida, „Studia Norwidiana” 32: 2014, s. 3-22. 
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daje się mówić Norwid w swoich utworach i w niektórych listach to realizuje (do 
Marii Trębickiej: „często muszę być niemiłym, żeby nie być dalekim – o co wza-
jemnie proszę”, 19 lipca 1856, DW XI, 92). Jednak gdy popatrzymy na wysiłek 
poety stworzenia autentycznego bezpośredniego kontaktu, sygnalizowany w jego 
listach, dostrzeżemy, że on również stał się… formułą. Formułą niepoprawnego 
Norwida. Niepoprawny Norwid waha się między wyszukaną grzecznością a elo-
kwentną impertynencją zabarwioną specyficzną kokieterią27. Czasem nie hamuje 
gorzkich słów, czasem bywa zaś uprzedzająco i konwencjonalnie grzeczny. Przyj-
muje tę pozę z jednej strony z nadzieją nawiązania prawdziwego kontaktu, z dru-
giej − zapewne ze świadomością, że wybiera formuły, tworzy obraz siebie będą-
cy zawsze tylko i wyłącznie językowym tworem, nie osobą. 
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S t r e s z c z e n i e

W twórczości Norwida słowa: „grzecznyˮ, „grzecznośćˮ, „niegrzecznieˮ, „niegrzecznyˮ funk-
cjonują na prawach węzłów semantycznych, czyli powtarzających się słów, motywów, idei wy-
znaczających horyzont świata wartości, porządkujących pisarski światopogląd oraz dzieło po-
ety. W niniejszym artykule przyglądam się aksjologicznemu statusowi grzeczności i niegrzecz-
ności, ich filozoficznemu, semantycznemu oraz praktycznemu wymiarowi w dziele autora Mil-
czenia. Aspektowy przegląd twórczości poety pokazuje nam „(nie)grzecznego Norwida”, dla 
którego wybranie bycia grzecznym jest nierzadko wyborem etycznie negatywnym. Z kolei nie-
grzeczność okazuje się być trudnym przywilejem epistemologicznej odwagi.

Słowa kluczowe: Norwid, Milczenie, Sokrates, niegrzeczność, epistemologia, etyka

(Im)polite Norwid

S u m m a r y

In Norwid’s oeuvre, the words “polite”, “politeness”, “rude”, “impolite” function as semantic 
nodes, i.e. recurring words, motifs, ideas that define the horizon of the world of values, order-
ing the poet’s worldview and work. This article analyses the axiological status of politeness 
and impoliteness, their philosophical, semantic and practical dimensions in the work of the 
author of Milczenie [Silence]. An aspectual overview of the poet’s work shows us an “(im)
polite Norwid” for whom choosing to be polite is often an ethically negative choice. In turn, 
impoliteness turns out to be a difficult privilege of epistemological courage.

Keywords: Norwid, Milczenie [Silence], Socrates, impoliteness, epistemology, ethics
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