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„Aby się stAłA PrAwdA i dobro i Piękno”1. 
o norwidowej PrzyjAźni z lAt „Przed-ostAtnich” 
(MieczysłAw Geniusz) 

Mieczysław szczepan Geniusz był jednym z tych, którzy przechowali i prze-
kazali kolejnym pokoleniom cenne fragmenty późnej spuścizny norwidowskiej2 
oraz serdeczną, czułą pamięć naocznych świadków o wybitnym polskim poecie 
i artyście3, a także jednym z nielicznych, których obecność i przyjaźń osładzały 
steranemu życiem i – jak się wówczas wydawało – przegranemu twórcy samot-
ność w „zapomnianym świecie” (list do M. Geniusza Pwsz X, 173) – w szaryc-
kim domu św. kazimierzana przedmieściach XiX-wiecznego dwumilionowego 
Paryża (w latach 1877-1883).

dzięki opracowaniom słownikowym4 oraz biografii spisanej przez uczenni-
cę Geniusza (i zarazem znajomą zaprzyjaźnionej z norwidem deotymy) Marię 

1 m. Geniusz, Ognisko badań ezoterycznych i metapsychicznych, kraków 1910, s. 8.
2 zob. t. smoleński, Egipskie norwidiana, „Ateneum Polskie” 1908, t. 2, nr 1, s. 105-115.
3 we wspomnieniach Geniusza przekazywanych listownie zenonowi Przesmyckiemu (rkps 

bn i 6319) pojawiają się niekiedy nieścisłości lub pomyłki, zwłaszcza w odniesieniu do lat po-
przedzających znajomość autora listów z norwidem. Poprawność tych danych korygowali juliusz 
wiktor Gomulicki oraz autorki kalendarza norwidowskiego. co ciekawe, do przekazania zenonowi 
Przesmyckiemu pamiątek i wspomnień miał (pośrednio) nakłonić i ponaglić mieszkającego wów-
czas w Port saidzie Geniusza sam zmarły norwid, który w 1902 roku ukazał się przyjacielowi we 
śnie, „z wyrazem smutku na twarzy i z wyrzutem, że ten o nim zapomniał” (Pwsz, Xi, 155). nie-
długo potem Geniusz trafił na zeszyt „chimery” z norwidowskim Listem do Walentego Pomiana 
Z. następstwem tych wydarzeń był list Geniusza do Przesmyckiego, który zainicjował przekazy-
wanie spuścizny norwidowskiej przyszłemu wydawcy dzieł poety. 

4 zob. (red.), Mieczysław Geniusz, w: Polski słownik biograficzny, t. 7: Firlej Jan – Gir-
dwoyń Kazimierz, kraków 1948-1958, s. 385-386; h. krzywińska, Geniusz Mieczysław, w: Słow-



ReNATA GADAmSkA-SeRAfIN 

272

Przewóską-helię5 jego losy, zwłaszcza późniejsze (krajowe), są dość dobrze zna-
ne. także możliwe do zrekonstruowania na podstawie zachowanych dokumen-
tów i wspomnień (w tym listów Geniusza i norwida oraz pozostającej w ręko-
pisach bn korespondencji Geniusza z zenonem Przesmyckim) dzieje jego przy-
jaźni z norwidem zostały skrupulatnie odtworzone w kalendarzu norwidowskim 
przez zofię trojanowiczowa i elżbietę lijewską, nie ma więc potrzeby przywoły-
wać tu wszystkich detali6. Przypomnijmy jedynie, że – podług świadectwa samego 
Geniusza – poznali się oni w roku 1873 u józefostwa wagnerów7, gdzie Mieczy-
sław zainteresował się starszą córką pana domu – wandą (którą poślubił 9 grudnia 

nik pracowników książki polskiej, warszawa-łódź 1972, s. 253; i. Grochowska, Mędrzec z Por-
t-Saidu, „kontrasty” 1973, nr 12, s. 33; k. nizio, Mieczysław Stefan Geniusz w kręgu działaczy 
niepodległościowych i literatów, „Pamiętnik biblioteki kórnickiej” 1977, z. 13, s. 115-137; A. 
Matusiewicz, Mieczysław Geniusz. Mędrzec z Port Saidu, w: Biografie suwalskie cz. ii, suwałki 
1993, s.  9-30; M. Przewóska-helia, Śp. Mieczysław Geniusz, „tygodnik ilustrowany” 8 stycz-
nia 1921, nr 2, s. 30. 

5 zob. M.cz. Przewóska-helia, Mieczysław Geniusz. Dzieje żywota z lat wojny, warszawa 
1937. wywodzący się z suwalszczyzny Mieczysław Geniusz opuścił kraj wraz z matką, ojczymem 
i siostrą w roku 1863. w Paryżu mieszkał od roku 1869. 

6 o przyjaźni tej wspominał też nieco j. Śliwa, Cyprian Norwid a dziedzictwo starożytnego 
Egiptu, „kwartalnik historii kultury Materialnej” 1998, nr 1-2, s. 181-187.

7 zob. h.s. zawadzki, Józef Bohdan Wagner. Dyrektor tajnych drukarń Rządu Narodowe-
go w Powstaniu Styczniowym, towarzystwo bibliofilów im. j. lelewela w toruniu,toruń 1987. 
norwid znał józefa wagnera jeszcze z warszawy. wagner był w młodości, podobnie jak brat po-
ety – ludwik, aktywnym członkiem cyganerii warszawskiej, później – w czasie powstania stycz-
niowego, dyrektorem tajnych drukarń rządu narodowego. zagrożony aresztowaniem uciekł z war-
szawy wraz z rodziną, najpierw do niemiec, później do Paryża. Paryskie mieszkanie wagnerów, 
które odwiedzali zarówno młodzi artyści, jak i przedstawiciele starszej emigracji, mieściło się przy 
rue de Moines. tam właśnie bywał norwid. w domu wagnerów poznał on prócz M. Geniusza 
również młodego malarza Pantaleona szyndlera. wagner zmarł 9 października 1882, a więc kilka 
miesięcy przed norwidem. okoliczności tej śmierci Geniusz przedstawił w liście do władysława 
łozińskiego z listopada 1882 (zob. Korespondencja Władysława Łozińskiego z lat 1861-1913. 
T. 5, Gadomski – Hoszowski, biblioteka jagiellońska, bj rkp. 10050 iii, https://jbc.bj.uj.edu.pl/
dlibra/publication/634098/edition/632080/content dostęp: 23.01.23]).wagner, podążając za rada-
mi lekarzy i prośbami dzieci, wybrał się wraz z młodszą córką (olimpią) dla podratowania zdro-
wia na południe szwajcarii. spóźnił się jednak na pociąg i zaziębił, po czym „w cztery dni zgasł”. 
Powodem śmierci była choroba płuc i serca. Geniuszów nie powiadomiono nawet o tym wydarze-
niu, by nie zaszkodzić zdrowiu będącej wówczas w połogu i karmiącej niemowlę wandy. Mieczy-
sław, który był od trzech lat zięciem wagnera, ubolewał nad tym, że jego teść odszedł w samotno-
ści. nazywał go „uosobioną dobrocią”. Prosił łozińskiego o przejęcie po wagnerze rubryki kore-
spondencji z Paryża w „Gazecie lwowskiej”. oferował informacje na temat paryskiego życia te-
atralnego oraz „wypadków w świecie sztuki i literatury”. 
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1879 r.8). Młody polski emigrant był 32 lata, a więc półtora pokolenia, młodszy 
od norwida, co zaważyło bez wątpienia na charakterze tej znajomości; nie była 
to rówieśnicza, równorzędna (w sensie rangi) przyjaźń, lecz w większym stopniu 
relacja mistrza i ucznia, która do życia młodszego mężczyzny wnosiła tak uży-
teczne w tym wieku doświadczenie i mądrość mentora, pochylonego zaś latami 
poetę opromieniała blaskiem młodzieńczego entuzjazmu i optymizmu oraz – jak-
że potrzebnych mu po życiowych klęskach – szacunku, uznania i atencji. wizyty 
u wagnerów, zwłaszcza świąteczne i imieninowe, stwarzały też samotnemu nor-
widowi pewną namiastkę życia rodzinnego. 

 

Fot. Mieczysław Geniusz (1853–1920), nieustalony autor, źródło: M. cz. Przewóska-helia,Mie-
czysław Geniusz. Dzieje żywota z lat wojny, warszawa 1937, https://polona.pl/item/mieczyslaw-
geniusz-dzieje-zywota-z-kart-pamietnikowych-z-lat-wojny, nde3ntM3otQ/6/#info:metadata 

[dostęp: 13.04.2023].

8 norwid nie był obecny na ich ślubie (choć miał być drużbą) z powodu „ubezwładnienia nogi 
prawej”, potężnych grudniowych mrozów i wywołanych nimi problemów z komunikacją w Pa-
ryżu: „za istotną waszą uważam delikatność, że nie prosiliście mię na szlub, bo doprawdy iż ser-
ce lapończyka trzeba by mieć, aby 24 stopnie zimna (u nas 24) lekceważyć. Mimo to wybrałem 
się z szyndlerem, ale środków komunikacji zabrakło – i cofnęliśmy się. odsłużę na weselu-srebr-
nym” (list do M. Geniusza z 10 grudnia 1879; Pwsz X, 138). „srebrnego wesela” Geniusza nor-
wid już oczywiście nie doczekał, zmarł ledwie 4 lata później. nie dożyła tej chwili także wanda 
Geniuszowa (zmarła 22 lata po ślubie, w 1901 r.). 
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Połączyła ich zatem trwająca dekadę znajomość i przyjaźń, przerwane śmiercią 
poety w roku 1883. dwa lata później (w 1885 r.) Geniusz wyjechał wraz z żoną 
(wandą) do egiptu, gdzie zatrudniono go, podobnie jak wcześniej jego ojczyma9, 
w towarzystwie budowy kanału sueskiego. do 1896 roku mieszkał w isma-
ili10, później w oazie rassua (pracując tam jako dyrektor kompanii wód słod-
kich), opuścił egipt w roku 1919 i powrócił do wolnej już Polski11. Żywo anga-
żował się w sprawy kultury narodowej, sporo publikował i hojnie wspierał roda-
ków w potrzebie12.

w latach 70. XiX wieku przyszły „mędrzec z Port saidu” był jeszcze młodym 
człowiekiem pełnym ambitnych planów na przyszłość, świeżo wyedukowanym, naj-
pierw w szkole Polskiej na batignolles, a następnie – na studiach matematycznych13. 
nic nie zapowiadało życiowego dramatu, z jakim przyszło mu się później zmierzyć14, 
a który miał radykalnie przeorać jego świadomość, kierując jego zainteresowania 
w stronę teozofii i okultyzmu, religii wschodu i zjawisk „metapsychicznych”15.

swój młodzieńczy stan ducha i umysłu podda Geniusz w przyszłości stanow-
czej krytyce, wytykając samemu sobie miałkość i niedojrzałość poglądów, brak 
ich ugruntowania na solidnym fundamencie religijno-filozoficznym:

9 ojczym Geniusza pracował „przy rachunkowości” kanału sueskiego. zob. M.cz. Przewó-
ska-helia, Mieczysław Geniusz, s. 15.

10 Arab. Al-Ismailija – miasto portowe w egipcie, założone w 1863 r., przez Ferdinanda de 
lessepsa jako baza przy budowie kanału sueskiego. 

11 zmarł w 1920 r. w warszawie, został pochowany na starych Powązkach (kwatera 209, 
rząd 3, miejsce 26). 

12 udzielił m. in. pożyczki w wysokości 10 tys. franków hr. władysławowi zamoyskiemu, 
którego wybuch pierwszej wojny odciął od dochodów z dóbr kórnicko-zakopiańskich. zob. s. sier-
powski, Władysław Zamoyski w Paryżu w latach I wojny światowej /Referat wygłoszony na semi-
narium w Zakopanem 10 listopada 2003 r. w 150 rocznicę urodzin Hrabiego/, http://www.wbc.po-
znan.pl/content/21777/PdF/w%c5%82adys%c5%82aw%20zamoyski%20w%20Pary%c5%b-
cu.pdf [dostęp: 19.09.2023]. zob. też k. nizio, Mieczysław Stefan Geniusz, s. 118-125.

13 zob. k. nizio, Mieczysław Stefan Geniusz, s. 117. Polski słownik biograficzny podaje, 
że Geniusz specjalizował się w budowie dróg i mostów. zob. (red.), Mieczysław Geniusz, w: Pol-
ski słownik biograficzny, t. 7, s. 386. Geniusz pracował wtedy „w biurach kolei żelaznej w Paryżu 
jako rysownik”. dorabiał też poza biurem rysunkami technicznymi. zob. M.cz. Przewóska-he-
lia, Mieczysław Geniusz, s. 15.

14 czekał go los „ojca zadżumionych”: śmierć wszystkich trzech córek na malarię w roku 
1887 i ledwie trzy lata później niespodziewana śmierć żony. 

15 o zwrocie Geniusza w stronę spirytyzmu i religii/filozofii starożytnego wschodu pisała nie-
dawno A. Świerzowska, Mieczysław Geniusz – „dziejowy duch Polski” w ezoterycznych poszuki-
waniach Mędrca z Port-Saidu, w: Polskie tradycje ezoteryczne 1890-1939. Formacje, ludzie, idee, 
t. ii, pod red. M. rzeczyckiej i i. trzcińskiej, Gdańsk 2019, s. 118-132.
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Młodzieńczość moja dostała na drogę życia słaby zasiłek duchowy. z kościoła, trochę niezro-
zumiałych praktyk, twierdzeń katechizmowych, i jaskrawych legend biblijnych. ze szkoły, tro-
chę zawieszonych w powietrzu, bez stosunku z życiem wiadomości, obok niewiadomości zu-
pełnej życia. z rodziny, obyczaje i zwyczaje towarzyskie w ciasnym zakresie stosunków. ze 
środowiska narodowego, obejmującego stosunki koleżeńskie i towarzyskie, wyniosłem poczu-
cie honoru, miłość ojczyzny i nienawiść najeźdźcy, a wszystko to objęte mgławicą ideału ogól-
nego szczęścia i doskonałości. Gdy przyszło żyć, żyłem życiem bezwładu społeczno-towarzy-
skiego, ogólnie przyjętymi ideałami, prawidłami i przesądami, i mogę stanowczo twierdzić, że 
wobec ideału samolubnego szczęścia jedyną władzą równoważącą i kierowniczą były dla mnie 
honor i ojczyzna. Ponieważ zaś kościół i bóg byli nieobecni, a nieobecni nie mają słuszności, 
więc po pewnej bardzo przykrej walce, w której mi zabrakło pomocy moralnej, załatwiłem 
się z grzechem, gdy ten nie zawadzał o honor, i z bogiem, który był przyczyną pojęcia grze-
chu, usuwając to wszystko w dziedzinę niedowiedzionych założeń i niewyjaśnionych praw. 
[…]
Ale przyszły cierpienia fizyczne i uczuciowe, stawiając mi szereg bolesnych znaków zapyta-
nia, nad którymi zacząłem się biedzić; a gdy dola wytrąciła mi z życia obowiązki rodzinne, oś 
około której się obracałem, znalazłem się bez celu więc i bez powodów istnienia, z wrażeniem 
zawieszenia w czarnej przestrzeni, z niepokojącymi postaciami bytu dokoła, bez żadnego bie-
guna kierowniczego ni punktu oparcia16.

jakkolwiek cytowana wyżej samoocena może wydawać się zbyt surowa, nie 
ma wątpliwości, że młody wychowanek szkoły Polskiej na batignolles nie znał 
jeszcze „siebie samego”; nie był, bo w tym wieku być po prostu nie mógł, w peł-
ni ukształtowany wewnętrznie. Przypuszczać zatem można, że tym większą rolę 
odgrywała w jego życiu znajomość z ludźmi takimi jak norwid, spoglądającymi 
na „rzecz ludzką” z drugiego już bieguna egzystencji, w pełni świadomego całej 
wzniosłości i nędzy ludzkiego losu. Geniusz pozostawał pod wrażeniem nieska-
zitelnych manier, oratorskich talentów i formatu człowieczeństwa norwida, cze-
mu miał dać później wyraz we wspomnieniach17.

16 M. Geniusz, „Znaj siebie samego”, kraków 1910, s 7-8. owa „niewiadomość życia” była 
przede wszystkim nieznajomością cierpienia, jego niewyobrażalnej (u zarania życia) otchłani, której 
przemierzanie wymaga niewzruszonych „punktów oparcia” w postaci wiary i stabilnego systemu  
wartości. jak zaświadcza sam autor, lektura poezji (w tym i norwidowskiej), wspólne „czytania” 
z dziedziny filozofii pełniły w życiu młodego inżyniera rolę jedynie uzupełniającą, wręcz „rozryw-
kową”. stanowiły po prostu urozmaicenie towarzyskich spotkań, kulturalną odskocznię od racjo-
nalnych zajęć, element przeciwwagi w jego technicznym, samowystarczalnym na pozór świecie.

17 „widziałem go w przeróżnym otoczeniu: wobec umysłów dziecięco nierozwiniętych i mło-
dzieńczo zarozumiałych, i emigrancko zacietrzewionych – a zawsze zachowywał taką prostotę 
obejścia, wyrozumiałość, uprzejmość, że jedynie wykwintność zachowania, piękność słowa i lot-
ność myśli wyróżniały go ze środowiska, gdzie nie przybierał żadnego nadludzkiego, pontyfiku-
jącego wiktor-hugizmu. […] Miewał oburzenia, ostrą krytykę, i szydercze rymy nieraz sypa-
ły się spod jego pióra, ale nigdy w sprawach osobistych – zawsze li tylko w sprawach ogólnych”  
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Pewne (i to pozytywne) wyobrażenie o życiu umysłowym młodego Geniusza 
pozwala uzyskać stan jego księgozbioru z tamtych lat, który wzbogacany w ko-
lejnych dekadach do liczby około tysiąca siedmiuset woluminów, został na mocy 
testamentu podarowany w 1926 roku polskim bibliotekom (bibliotece Muzeum 
narodowego w warszawie18 oraz bibliotece Publicznej m. st. warszawy19). wo-
bec braku dat nabycia książek w tym testamentalnym inwentarzu trudno oczywi-
ście zrekonstruować zawartość wczesnej, paryskiej biblioteki Geniusza ze stupro-
centową (a nawet jakąkolwiek) pewnością – nie sposób jednoznacznie stwierdzić, 
kiedy wszedł on w posiadanie poszczególnych tytułów, czy kupił je sam, czy też 
zostały mu one przez kogoś podarowane. być może niektóre egzemplarze trafiły 
do niego w latach 70. i 80. z biblioteczki samego norwida albo zostały zakupione 
dzięki rekomendacji poety? wielce prawdopodobne wydaje się także to, że spora 
część wczesnego księgozbioru Mieczysława była po prostu spadkiem po wagne-
rze (byłym dyrektorze drukarni). Geniusz był wszak w tamtym czasie młodym in-
żynierem bez intratnej posady, trapiły go kłopoty materialne, trudno podejrzewać, 
że mógł wówczas swobodnie realizować swoje bibliofilskie hobby. księgozbiór 
ten z pewnością kształtował się latami, zresztą jego właściciel zaczął się głębiej 
interesować filozofią i pokrewnymi dziedzinami dopiero po rodzinnej tragedii.
niemniej można założyć, że książki docierały do rąk Geniusza – jak to przecież 
zwykle bywa – niedługo po ich wydaniu i wtedy też były czytane. Ponadto, nawet 
jeśli ich właścicielem był w latach 70. i 80. wagner, a nie Geniusz, to z pewnoś- 

(Mieczysław Geniusz. Rozmowy, Pwsz Xi, 498-499). szczególnie zapadł jednak w pamięć potom-
nych inny fragment relacji Geniusza o norwidzie, spisany przez tadeusza smoleńskiego: „jest 
ogromny tragizm w tej postaci, obdarzonej w kolebce darami wszystkich wróżek, prócz tej, co 
daje powodzenie. tragizm tym większy, że norwid znał swoją wartość i miał tę dumę, która nie 
pozwoliła nigdy, aby nierówności społeczno-materialne śmiały uchybić temu, co w sobie czuł bo-
żym, płonącym z wyższego zezwolenia. wszedł w świat przez drzwi najwyższych warstw towarzy-
skich, wyszedł przez drzwi przytułku Ś-go kazimierza, ale z całą nieskazitelnością ducha, wysoce 
przekonanego o swym kapłaństwie śród ludzi, nie zniżonego nigdy do służby najemnej, interesow-
nej”. Mieczysław Geniusz (relacja Tadeusza Smoleńskiego). Teksty suplementowe (Pwsz Xi, 496). 

18 w przedwojennym inwentarzu Mn w warszawie widnieje 36 książek podarowanych przez 
Geniusza, z czego 18 egzemplarzy jest dziś uważanych za zaginione, a 2 przekazano do biblio-
teki uniwersyteckiej w warszawie. niektóre tytuły zostały też zastąpione tożsamymi egzempla-
rzami o innej proweniencji. książki Geniusza podarowane temu muzeum i odnotowane we wspo-
mnianym inwentarzu będą dalej oznaczane skrótem Mn oraz numerem przypisanym im w wyka-
zie inwentarzowym. 

19 do zbiorów Pb m.st. warszawy trafiło aż 1697 książek, rękopisy oraz notatniki i przybo-
ry kancelaryjne Geniusza. książki z tego zbioru będą przeze mnie oznaczane skrótem bPw i nu-
merem widniejącym na liście spadkowej (obecne sygnatury tych książek w katalogu biblioteki są 
zmienione). 
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cią pierwszy z nich chętnie udostępniał swój księgozbiór narzeczonemu (a póź-
niej mężowi) swojej córki. Przyjmuję zatem w dalszych rozważaniach – choć 
z całą świadomością nieuchronnego błędu, jaki obciąża takie założenie – że w la-
tach paryskich Geniusz mógł już posiadać (bądź przynajmniej czytać) te tytuły, 
które zostały wydane do roku 1883 i tylko te czynię przedmiotem swoich analiz 
(wymienione w testamencie książki wydane później pomijam). Przyjrzyjmy się 
wspomnianemu inwentarzowi. 

w domowej książnicy Mieczysława znaczące miejsce zajmował dział filozo-
ficzny20, mieszczący między innymi dzieła Platona, publikacje na temat sokrate-
sa i Pitagorasa, rozprawy konfucjusza, condillaca i leibniza oraz przedstawicieli 
tzw. polskiej filozofii narodowej (józefa Marii hoene-wrońskiego, karola libel-
ta i władysława trentowskiego)21. wcale nie był też młody inżynier poprzestają-
cym na katechizmie ignorantem religijnym, o czym świadczy całkiem pokaźny, 
wręcz górujący liczebnie nad innymi, zbiór książek z zakresu teologii, hagiogra-
fii, patrystyki, eklezjologii, biblioznawstwa i dziejów kościoła. daty wydań zdają 
się ponadto wskazywać na to, że w czasach znajomości z norwidem Mieczysław 
sięgał już po dzieła mistyków heterodoksyjnych i ezoteryków, między innymi 
emmanuela swedenborga, louis-claude’a de saint Martina, jakoba böhme’go, 
szwajcarskiego teozofa i pietysty jean-Philippe’a dutoit-Membriniego (zwanego 
też kelephem ben nathanem). interesował się możliwymi filiacjami nauki i wia-
ry, religioznawstwem, zwłaszcza komparatystyką religijną. zajmował go też spi-
rytualizm, spirytyzm, fakiryzm, mediumizm, hipnoza i temu podobne. znajomość 
z artystami i literatami skłaniała go do uzupełniania i zgłębiania wiedzy z zakresu 
również tych dziedzin22. był więc przyjaciel norwida człowiekiem o otwartym, 
chłonnym intelekcie, z pewnością nieograniczającym się do lektury fachowych 
rozpraw technicznych, pragnącym dotrzymać kroku w salonowych konwersacjach 
ludziom pióra i sztuki. Próbował ponadto sił na polu poezji23, za co został nawet 
obdarowany przez norwida… jego ołówkiem! („wiersz twój układny”; „Ponie-
waż rymy piszesz, ofiaruję ci mój ołówek”; list do M. Geniusza Pwsz X, 113).

20 Aleksandra Majewska podkreślała, że Geniusz, choć inżynier, był „z zainteresowań” filo-
zofem. zob. taż, „Wątek egiptologiczny” w życiorysie Mieczysława Geniusza, „Światowit” 1999, 
nr 1 (42) /Fasc. A, s. 77.

21 szczegółowy wykaz tytułów z poszczególnych działów zamieszczam w aneksie na koń-
cu artykułu. 

22 zob. aneks.
23 Przewóska-helia zapisała wiersz Geniusza Veni Creator Spiritus, zdradzający niewątpliwy 

talent poetycki autora. Geniusz posyłał swoje wiersze do „słowa Polskiego”, gdzie publikował je 
pod pseudonimem M. niegusz. zob. M.cz. Przewóska-helia, Mieczysław Geniusz, s. 180-181. 
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Przegląd zawartości domowej biblioteki Geniusza skłania do postawienia py-
tania o możliwy wpływ norwida na dobór lektur młodego inżyniera w latach 70. 
i 80., także o wspólne czytanie i komentowanie wybranych dzieł, o toczone na ich 
temat dyskusje, słowem, o mentorskie sugestie, inspirujące oddziaływanie zamel-
dowanego u sióstr szarytek „starego” poety na intelektualne doświadczenia jego 
przyjaciela. oczywiście nie sposób udzielić jednoznacznej odpowiedzi i na tak 
postawione pytanie. Można tu jedynie wysunąć pewne wyłaniające się „punkty 
widzenia”. rodzi się przede wszystkim przypuszczenie, że autor Promethidiona 
mógł być przewodnikiem Geniusza po świecie Platońskim, jak również po teolo-
gii Pawłowej i dziełach ojców kościoła (św. Augustyna, św. tomasza z Akwinu). 
Mógł też polecić mu wydawane w Paryżu teologiczno-patrystyczne serie ojca ja-
cques’a Paul’a Migne’a, z którego sam sporządzał notatki. niewykluczone, że za-
chęcił go również do sięgnięcia po pisma swedenborga – cytatami z Clef hiéro-
glyphique des arcanes spiritueel et naturel opatrzony jest bowiem norwidowski 
zeszyt Notatki z historii, nad którym poeta pracował prawdopodobnie do schyłku 
swego życia. w testamencie Geniusza widnieją także Oeuvres inédites Maine’a de 
birana z roku 1859, co z kolei wyłania intrygującą kwestię norwidowskiej zna-
jomości myśli de birana i możliwej wspólnej lektury tych dzieł. w tym wypadku 
trudno cokolwiek ustalić, nie wiadomo bowiem, kiedy Geniusz nabył wspomnia-
ne tomy bądź kiedy otrzymał je w prezencie (na przykład od teścia, a może od 
norwida?); z pewnością było to wiele lat po ich ukazaniu się, ponieważ w roku 
1859 Mieczysław miał zaledwie kilka lat. 

Przedmiotem wspólnej lektury był natomiast zapewne Koran, z którym Geniusz 
prawdopodobnie zapoznawał się intensywnie w latach 70., przed planowanym wy-
jazdem do egiptu, a także dzieła francuskiego archeologa jacquesa-josepha cham-
polliona-Figeaca, na przykład jego Égypte ancienne. norwid interesował się tym 
ostatnim autorem już w latach 40., gdy pracował nad swoją „syntetyką” dziejów 
sztuki (w Sztuce w obliczu dziejów pojawia się cytat z traktatu o archeologii cham-
polliona-Figeaca) i mógł powrócić do jego egiptologicznych publikacji podczas 
prac nad dramatem Kleopatra i Cezar. zapewne przyjaciele wymieniali się też 
uwagami na temat publikacji poświęconych różnym nowinkom XiX-wiecznej na-
uki, przede wszystkim darwinizmu, który tak żywo zajmował norwida.  

Geniusz posiadał w księgozbiorze kilka tomów norwidowskich, były to: wyda-
nie lipskie Poezji (1863), paryski egzemplarz Rzeczy o wolności słowa (1869), Wy-
bór poezji w opracowaniu romana zrębowicza opublikowany we lwowie w 1908 r.
oraz wydane przez zenona Przesmyckiego Pisma zebrane norwida z roku 1911 
(warszawa-kraków, 4 tomy). kompletował więc także wydania pośmiertne dzieł 
swojego nauczyciela i przyjaciela. o garści norwidianów ze zbiorów Geniusza 
przekazanych w 1904 r. Miriamowi pisał już na początku XX wieku na łamach 
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„Ateneum Polskiego” (1908) zaprzyjaźniony z „mędrcem z Port saidu” młody 
egiptolog tadeusz smoleński24; przypomnijmy, że było to 28 szkiców ołówkiem 
(m.in. rysunek Wicuś kuchcik (Wspomnienie z Poznańskiego), 10 – piórkiem25, 
akwaforta Dialogue des Morts. Rembrandt – Phidias (sygn. „c. norwid f. 1871”), 
rękopisy 11 listów (jeden z nich to właściwie rękopis humoreski Skała-Bolmiro-
wej. Poemat słowieński, Pwsz ii, 234-235 z 1875 r., przesłanej wagnerom) oraz 
klepsydra z informacją o śmierci i pogrzebie norwida26. krąg wagnerów przecho-
wał ponadto rękopisy kilku norwidowskich wierszy: i tak u Geniusza zachowa-
ły się autografy utworów Organ publiczny. Dziennikarstwo kwitnące. Vivat (z lat 
1873-1876; rkps bn iV 6291; Pwsz iX, 225), Przepis na powieść warszawską 
(z 1879 r.; Pwsz ii, 243), u wagnera zaś – wiersze: Lapidaria (Pwsz ii, 223-224), 
Z Buonarrotiego (Pwsz ii, 225), Rozebrana. (Ballada) (Pwsz ii, 249-250) oraz 
ostatnia redakcja W Weronie (Pwsz ii, 162)27. we wspomnieniach Geniusza i jó-
zefostwa wagnerów spisano ponadto teksty innych wierszy poety ([Na „Kazanie 
Skargi” Jana Matejki]; [Małżeńska recepta] Pwsz ii, 236)28.  

Głównym przedmiotem mojego zainteresowania pozostanie jednak nie szczegó-
łowa historia relacji towarzyskich łączących norwida z Geniuszem i spuścizna nor-
widowska ocalona przez polskiego inżyniera, ale jeden, szczególny aspekt tej przy-
jaźni oraz jego literacki rezonans; Geniusz wydaje się mianowicie ostatnim „ogni-
wem” (wyjąwszy znacznie bardziej przelotną znajomość poety z podróżnikiem 

24 zob. t. smoleński, Egipskie norwidiana.
25 w posiadaniu Geniusza były też, według smoleńskiego, „dwa obrazki olejne norwida”: 

jeden przedstawiający głowę mężczyzny (św. jana?) i drugi – kolizeum. w pamiętniku panień-
skim przyszłej żony Geniusza – panny wandy wagnerówny znajdował się też rysunek ołówkiem 
przedstawiający „niewiastę siedzącą na strzaskanej kolumnie z podpisem «w hieroglifach»: n-
u-r-b-j-d”. tamże.

26 zob. t. smoleński, Egipskie norwidiana, s. 105-115.
27 Autorki kalendarza przypuszczały, że norwid ofiarował tę ostatnią wersję wiersza córkom 

wagnera. zob. kalendarz ii, 544.
28 zob. t. smoleński, Egipskie norwidiana, s. 113-115. 
osobną i ciekawą grupę późnych utworów norwida stanowią wiersze adresowane bezpo-

średnio do wagnerów (w większości okolicznościowe): [Na ofiarowane sobie kwiaty] (ten jesz-
cze sprzed pobytu norwida w ivry, z roku 1873; Pwsz ii, 210); imieninowy wiersz [Jak w pate-
tycznej często melodramie] (Pwsz ii, 216); przesłany wagnerom w boże narodzenie roku 1875 
utwór [Powiedz im, że duch odbrzmiał myśli wiecznej] (Pwsz ii, 219); żartobliwe wymówienie się 
od przyjścia na niedzielny obiad z r. 1875 Impossibilisssime! (Pwsz ii, 217); dedykowany utalen-
towanej pianistce olimpii wagner Słuchacz (Pwsz ii, 222) oraz jeden wiersz skierowany do Ge-
niusza ([Do Mieczysława Geniusza] z 1878 r.; Pwsz ii), o którym przyjdzie nam jeszcze za chwi-
lę szczegółowo mówić.
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edwardem jaksą bykowskim) w rozwoju orientalnych (zwłaszcza egiptologicz-
nych) zainteresowań norwida, na co zwrócił już uwagę w XX wieku joachim 
Śliwa z instytutu Archeologii uniwersytetu jagiellońskiego29. ich nasilenie przy-
padło na lata 70., o czym świadczą perskie motta opatrujące późne poematy po-
ety (Assunta, Emil na Gozdawiu) oraz obecne w „A Dorio ad Phrygium” i w li-
stach do seweryny duchińskiej reminiscencje hafizowskie30. nie mniej ważny niż 

29 „jak się okazuje, poeta wykazywał także pewne skłonności kolekcjonerskie i dzięki życz-
liwości małego kręgu znajomych i przyjaciół zdołał zgromadzić niewielki zbiór zabytków egip-
skich. w jego skład wchodziły niewielkie figurki (zapewne brązowe figurki bóstw) oraz skarabe-
usze. wspomniany krąg znajomych to józef bogdan wagner wraz z rodziną oraz Mieczysław Ge-
niusz”. j. Śliwa, Cyprian Norwid a dziedzictwo starożytnego Egiptu, s. 186. 

w przypadku Geniusza ciekawość egiptu (i generalnie bliskiego wschodu, w tym także, 
jak ujawnia księgozbiór, ziemi Świętej, do której pielgrzymował w roku 1906, już po stracie bli-
skich) zrodziła się niejako naturalnie, z przyczyn rodzinnych, i była spowodowana wyjazdem jego 
ojczyma, cypriana kuczewskiego, byłego powstańca styczniowego, do egiptu (gdzie dzięki po-
mocy brata zatrudniono go w towarzystwie budowy kanału sueskiego). nic dziwnego, że Mie-
czysław (który w przyszłości również miał podjąć tam pracę) posiadał liczne publikacje na temat 
kanału sueskiego i metod jego budowy (m. in. M.e. Fontane’a i e. riou, Le canal maritime de 
Suez illustré: Histoire du canal et des travaux par M. Marius Fontane – Itinéraire de l’isthme par 
M. Riou, Paris 1869; bPw 46) oraz dzieło wybitnego francuskiego archeologa j.-j. champolliona-Fi-
geaca Égypte ancienne (Paris 1843; bPw 508). zachowała się także po Geniuszu, przechowy-
wana dziś w Muzeum narodowym w warszawie, fotografia z roku 1899 przedstawiająca pomnik 
Ferdynanda de lessepsa przygotowywany do ustawienia na cokole na nabrzeżu portowym w Port 
saidzie. już po śmierci norwida Geniusz otoczył w egipcie mecenasowską opieką wymienionego 
wyżej początkującego polskiego archeologa – tadeusza smoleńskiego. razem wizytowali m.in. 
Muzeum kairskie. to właśnie smoleńskiemu Geniusz powierzył cenne dlań listy norwida (któ-
re trafiły później do Miriama), co zaowocowało publikacją smoleńskiego Egipskie norwidiana na 
łamach „Ateneum Polskiego”. smoleński nalegał także w listach, by Geniusz spisał wspomnienia 
poświęcone norwidowi: „Powinien Pan koniecznie napisać o norwidzie wspomnienia osobiste. 
za pięćdziesiąt lat potomność będzie złorzeczyła tym, którzy mogąc nie zostawili po nim pamią-
tek… Pan nie ma ochoty, bo ma ważniejsze plany w innej dziedzinie. Ale tu nie ma wytłumaczenia, 
bo nikt Pana nie zastąpi…”. list t. smoleńskiego do M. Geniusza, 2 Xii 1906 r., w: k. stachow-
ska, Listy Tadeusza Smoleńskiego do Mieczysława Geniusza z roku 1906, „rocznik biblioteki PAn 
w krakowie” 1993, nr 38, s. 177. Ów wątek „egiptologiczny” w życiorysie polskiego inżyniera, 
w tym jego przyjaźń ze smoleńskim przypadającą na lata 1905–1909 oraz ich wspólne zaintereso-
wania staroegipskimi źródłami wiedzy ezoterycznej, zrekonstruowała pod koniec XX wieku pol-
ska historyk sztuki i egiptolog Aleksandra Majewska – niedawno zmarła (w maju 2022) zasłużo-
na kustosz kolekcji egipskiej w zbiorach sztuki starożytnej Muzeum narodowego w warszawie 
i współpracownica centrum Archeologii Śródziemnomorskiej uniwersytetu warszawskiego (zob. 
A. Majewska, „Wątek egiptologiczny” w życiorysie Mieczysława Geniusza).

30 zob. r. Gadamska-serafin, Norwid – polski Hafiz?, w: O Norwidzie komparatystycznie, 
pod red. M. siwiec, kraków 2019, s. 349-389.



„Aby się stAłA PrAwdA i dobro i Piękno”. o norwidowej PrzyjAźni...

281

perski jest jednak pojawiający się w pismach norwidowskich niemal w tym sa-
mym czasie wątek egipski, kulminujący w dramacie Kleopatra i Cezar, pisanym 
wprawdzie w latach 1870-1872, ale uzupełnianym i poprawianym do roku 1879, 
a więc już w czasie pobytu poety w ivry i w okresie bliskich relacji z Geniuszem. 

nie ulega wątpliwości, że po powrocie Geniusza z egiptu jego kontakty z nor-
widem uległy intensyfikacji i zacieśnieniu, na co wskazuje wzmożona wymiana 
korespondencji w latach 1877-8231: zaproszenia i wywołane nimi starania poety 
o nocleg w Paryżu (Pwsz X, 119; „ażebyś […] był łaskaw zamówić dla mnie na 
rue de la condamine, lub gdzie wiesz, sypialnię na noc z niedzieli na poniedzia-
łek”; Pwsz, X, 174), prośby o spotkania („Gdybym ściśle wiedział godziny, 
w których jadasz we wiadomym miejscu, znalazłbym cię tam kiedy”; Pwsz X, 
120 ), propozycja drużbowania na weselu Geniusza (nie doszło ono jednak do skut-
ku z powodu mroźnej grudniowej pogody), podziękowania za życzenia noworocz-
ne (Pwsz X, 165) i tak dalej. w listach i w twórczości norwida szczególny ślad 
pozostawiła podróż egipska przyjaciela z roku 1877. wyjazd na wschód sprawił, 
iż Mieczysław nie był „przytomny” przenosinom poety do szarytek, listowna lapi-
darna wiadomość o tym wydarzeniu przesłana mu we wrześniu tegoż roku zastała 
go już w Port saidzie (zob. list c. norwida do M. Geniusza; Pwsz X, 101-102)32. 
uprzedni „egipski” list Geniusza wydał się norwidowi na tyle zajmujący („list 
twój, Panie Mieczysławie, cokolwiek zawiera etnografijnego i filologicznego na-
wet, bardzo trafnym jest i ciekawym”), iż zdecydował się on nawet przekazać go 
hr. tarnowskiemu, profesorowi uniwersytetu jagiellońskiego (korespondencja ta 
nie zachowała się jednak). wiadomości z egiptu wywołały także refleksję poety 
nad odmienną (od europejskiej) drogą rozwoju politycznego „semickich ras” („se-
mitowi nie obcy i odrębni są rozwojowi politycznemu, ale inaksi”) i nad islamem 
(„uważanym […] powinien być jako krańcowa sekta-chrześcijańska, która religią 
stała się. […] islam przez niewiasty kwestię obali się…”). te interesujące frag-
menty przybliżają nas nieco do tematów i atmosfery „orientalnych” rozmów, jakie 

31 jest to krótkie podziękowanie za przesłane życzenia noworoczne ze stycznia 1882 (Pwsz 
X, 165); poruszające słowa pozostawione Geniuszowi, gdy poeta nie zastał go w domu w czasie 
wiosennego przyboru wody w sekwanie („zza wezbranej rzeki – z zapomnianego świata”, Pwsz 
X, 173); 

32 norwid pominął wówczas bolesne okoliczności swej wymuszonej decyzji. Miast je poda-
wać, wpisał swój krok w rodzinną mitologię, związaną z przynależnością przodków i jego same-
go do zakonu kawalerów maltańskich („oparłem aż głowę moją o klasztorne-mury, jako istni mal-
tańczykowie”; Pwsz X, 101). donosił też o swoich nieziszczonych planach wyjazdu do rzymu 
i na wschód (jego krewny Aleksander dybowski wybierał się właśnie „do japonii przez czerwo-
ne Morze”) oraz o wielkiej samotności („nieledwie nikogo wcale nie widuję”) – z wagnerem nie 
widział się wtedy od roku. 
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przyjaciele toczyli na temat wschodu zapewne także w Paryżu. Można przypusz-
czać, że kreśląc swe późne korekty Kleopatry i Cezara (pod koniec lat 70.) nor-
wid posiłkował się właśnie wrażeniami i informacjami o egipcie dostarczonymi 
przez Geniusza, który powrócił niedawno znad nilu. również „egipska” rodzina 
Mieczysława (siostra Aurelia i szwagier – Francuz o nazwisku longue) pozosta-
wała dla norwida przez kilka lat ważnym źródłem informacji o „kraju faraonów”, 
co poeta skwapliwie przyznawał w liście z sierpnia 1881 roku:

Myślę, że łaskawa siostra twoja i Mąż jej nie są tu na parę dni – racz mi to donieść i o ich 
adresie dać wiedzieć – En tout cas veuillez avoir la bonté de dire à Madame et à Monsieur 
Longue combien de fois ne vous ai-je demandé des nouvelles du pays des Pharaons? [w każ-
dym razie bądź łaskaw powiedzieć Pani i Panu longue, ile razy prosiłem was o wieści z kra-
ju Faraonów? – tłum. r.G.-s.] sądzę przy tym, iż znajdzie się chwila, w której będę mógł być 
i drugiej twej siostrze prezentowanym (Pwsz X, 159-160)33.

Młody przyjaciel raczył zresztą poetę nie tylko zajmującymi świeżymi obser-
wacjami z egiptu, ale i drobnymi pamiątkami egipskimi34. wydaje się, iż to wła-
śnie ze wspomnianej wyprawy przywiózł Geniusz skarabeusze (opatrzone hiero-
glifami amulety umieszczane na okryciu zmarłych, w zwojach bandaży spowija-
jących mumie), których odczytywaniem z pomocą tablic champolliona pensjo-

33 druga siostra Geniusza miała na imię (jak podaje Przewóska-helia) jaillette i mieszkała 
w Marsylii. Aurelia osiadła zaś później w Grenoble. zob. M. Przewóska-helia, Mieczysław Ge-
niusz, s. 162. 

warto przy okazji przypomnieć, że to właśnie staraniom Mieczysława Geniusza zawdzięcza li-
teratura polska wydanie w kairze w roku 1909 (z datą 1910) arabskiego przekładu Mickiewiczow-
skiego Farysa (zob. k. nizio, Mieczysław Stefan Geniusz, s. 133-134). było to wydanie dwuję-
zyczne, francusko-arabskie, ukazało się ono nakładem Muzeum Adama Mickiewicza w Paryżu 
i Francuskiego instytutu Archeologii orientalnej w kairze, a poprzedzone było wstępem współpra-
cującego ściśle w tym przedsięwzięciu z Geniuszem syna poety – władysława Mickiewicza. drugi 
przekład arabski Farysa został opublikowany w tym samym roku w czerwcowym numerze egip-
skiego miesięcznika kulturalno-literackiego „Az-zuhūr” (kwiaty) (zob. P. siwiec, „Farys” z dru-
giej ręki po arabsku prozą, „Między oryginałem a Przekładem” 2022, nr 4 (58), s. 25-52). „zosta-
ło ono [wydanie – r.G.-s.] poprzedzone przez redakcję słowem wstępnym tej treści: «ten piękny 
utwór przysłała nam pewna zacna pani z zachodu, by opublikować go w niniejszym dziale». […] 
redakcja pisma nie zdradza, kim jest owa niewiasta, która miała nadesłać arabską wersję Farysa, 
ani też kto jest autorem przekładu” (tamże, s. 26-27, 47), https://ruj.uj.edu.pl/xmlui/bitstream/han-
dle/item/306791/siwiec_farys_po_arabsku_z_drugiej_reki_proza_2022.pdf?sequence=1&isAllo-
wed=y [dostęp: 27.09.2023]. wydaje się, iż ową nierozpoznaną „panią z zachodu” mogła być sio-
stra Geniusza – Aurelia longue (która później przeniosła się z Port saidu do Grenoble), żona Mie-
czysława – wanda nie żyła już bowiem od dekady.

34 zwrócił na to uwagę już j.w. Gomulicki (Geniusz Mieczysław Szczepan. Słownik adresa-
tów, Pwsz X, 371).
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nariusz domu św. kazimierza zajmował się z powodzeniem przez kilka miesię-
cy roku 1878 (na pewno w lutym i w sierpniu). z korespondencji wynika też, że 
przedmioty te były poecie udostępniane na zasadzie wypożyczenia, niekiedy pro-
sił on o same odciski wyrytych na nich napisów, innym razem pragnął je zatrzy-
mać (na dłużej, a może na zawsze): „nie oddam ci skarabeów – lito-ryty, bez for-
my świętej, jest odczytany. A co znaczy?” (list do M. Geniusza Pwsz X, 113)35; 
„wyczytałem hieroglypt z wyjątkiem jednej litery, której i champollion nie wy-
czytał; inne, jeśli jeszcze możliwa, to chciej odcisnąć na laku i za widzeniem 
dać mi – wszystkie są arcyautentyczne” (list do M. Geniusza; Pwsz X, 120).

właśnie ze względu na owe egipskie drobiazgi nawet wcześniej niż literaturo-
znawcy zainteresowali się norwidem archeolodzy (wspomniany tadeusz smoleń-
ski, a w drugiej połowie wieku XX także inni egiptolodzy: joachim Śliwa, Alek-
sandra Majewska). Śliwa i autor monografii o kolekcjach polskich w Paryżu – ta-
deusz de rosset włączyli nawet poetę do grona emigracyjnych zbieraczy36. ostat-
ni z wymienionych przypuszczał, że norwid kupował niewielkie artefakty egip-
skie37, jednak stan finansów autora Kleopatry z lat jego ostatnich nasuwa poważne 
wątpliwości co do słuszności tego wniosku (Geniusz wspominał: „kiedy […] po-
znałem norwida, położenie jego materialne było bardzo smutne” Pwsz Xi, 498; 
podobnie olimpia wagner: „Przed przeniesieniem się do Św. kazimierza nor-
wid był w wielkiej biedzie” Pwsz Xi, 499). jak dowodzą listy, podopiecznemu 
sióstr szarytek często brakowało pieniędzy nawet na znaczek pocztowy bądź bi-
let pozwalający mu przedostać się na drugą stronę sekwany (rozpaczliwie próbo-
wał też wydać swoje utwory literackie oraz spieniężyć niewielkie grafiki, wyce-
niając je zwykle na 50 franków)38. norwidowskie drobiazgi egipskie były więc ra-
czej upominkami od Geniusza, członków jego rodziny przebywających w egipcie 

35 o tym, że relacja z Geniuszem zyskała wówczas ściśle przyjacielski i bezpośredni charak-
ter, świadczy zawarta w tymże liście propozycja poety; pozwalał on mianowicie „kochanemu Mie-
czysławowi” zwracać się do siebie już bez „ceremoniału” (to jest przez „ty”, a nie – „jak zacny 
wagner” – przez „wy”).

36 zob. j. Śliwa, Cyprian Norwid a dziedzictwo starożytnego Egiptu, s. 186; t. de rosset, 
Polskie kolekcje i zbiory artystyczne we Francji w latach 1795-1919. Między skarbnicą narodową 
a galerią sztuki, toruń 2005, s. 40. 

37 zob. t. de rosset, Polskie kolekcje i zbiory artystyczne we Francji, s. 40.
38 w listach poety z przytułku, zwłaszcza tych do przyjaciela – bronisława zaleskiego, wie-

le jest poruszających wyznań na temat własnej biedy: „Mam nawał ciężarów i kłopotów, które za-
czynają mię spychać do dołu… Gdybym ci wszystko odkrył, zapłakałbyś…” (Pwsz X, 129); 
„z okoliczności korzystać muszę nawet w pisaniu tym, bo jutro mam wysłać korespondencję waż-
ną i opłacić, a cóż dopiero ruszyć się osobiście, najdrobniejszych gdy zabraknie groszy – littéra-
lement parlant: groszy” (Pwsz X, 135).
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oraz od rodziny wagnerów. ta wymiana egzotycznych prezentów trwała dobrych 
kilka lat; adresowany do Geniusza list norwida z końca sierpnia 1881 r. wskazu-
je, że ofiarodawczynią bywała na przykład panna olimpia wagnerówna, siostra 
wandy, sama obdarowywana przez ciotkę Aurelię longue:

spotkałem tu pana wagner, który mi mówił, że twoi z egiptu ofiarowali pani olimpii frag-
menta starożytne i że, gdy tam będę, coś pozwoli mi wybrać i dla mnie. nie potrzebuję ci wy-
rażać, jak mię to Żywo obchodzi, i domyślisz się, że wielce i obowiązkowo muszę być za-
pracowan, skoro to nadmienię, że gdybyś przypadkiem prędzej ode mnie znalazł się w tych 
stronach, to racz mię z tym wyręczyć – bo jeśli już z egiptu do Paryża przybyła rzecz, to i tu 
miłą twą pamięcią znaleźć się może! (list do M. Geniusza Pwsz X, 160-161).

charakter „drobnych okazów”egipskich będących niegdyś w posiadaniu nor-
wida próbowali określić na podstawie jego korespondencji Śliwa i Majewska. 
Powołując się na cytowany wyżej list poety z lutego 1878 r. (Pwsz X, 113) doszli 
zgodnie do wniosku, iż były to przede wszystkim wymienione tam „skarabeusze 
lub odciski napisów znajdujących się na ich bazach, ponieważ norwid pasjono-
wał się tą kategorią obiektów” (Majewska)39. Śliwa twierdził ponadto (nie wska-
zując wszakże powodu swych przypuszczeń), iż w niewielkiej kolekcji poety  
mogły się również znaleźć „niewielkie figurki (zapewne brązowe figurki bó-
stw)”40. dodatkowych wskazówek może nam dostarczyć kolekcja przekazana 
przez Geniusza testamentem Muzeum narodowemu w warszawie w roku 192641. 
jest ona najlepszym wyznacznikiem tego, jakie artefakty pozostawały w orbi-
cie zainteresowania oraz możliwości finansowych tej zaprzyjaźnionej z norwi-
dem rodziny.

na ów egipski zbiór składają się, co charakterystyczne, właśnie głównie 
obiekty niewielkich rozmiarów (120 zabytków)42. najstarsze pochodzą z prze-

39 A. Majewska, „Wątek egiptologiczny” w życiorysie Mieczysława Geniusza, s. 79.
40 j. Śliwa, Cyprian Norwid a dziedzictwo starożytnego Egiptu, s. 186. 
41 zbiór ten zasadniczo kształtował i rozrastał się oczywiście dopiero po śmierci norwida, 

w latach zatrudnienia jego właściciela przy budowie kanału sueskiego (a więc po roku 1885), 
ale zalążki kolekcji mogły formować się już w latach 70. XiX wieku (za sprawą wspomnianych 
prezentów przesyłanych przez panią Aurelię longue i jej męża oraz egipskiej wyprawy Mieczy-
sława z roku 1877). Fotografie znacznej części obiektów ze zbiorów Geniusza są dziś dostępne 
na stronie cyfrowego Muzeum narodowego w warszawie: https://cyfrowe.mnw.art.pl/pl/wyni-
ki-wyszukiwania?phrase=Mieczys%c5%82aw%20Geniusz%20kolekcja [dostęp: 26.04.2023). 

42 w Muzeum narodowym w warszawie są one opatrzone numerami identyfikacyjnymi 
236611-236722 oraz 236724-236732. warszawska egiptolog Alicja Majewska podzieliła zawartość 
tej kolekcji egipskiej na 4 kategorie przedmiotów: 1) naczynia gliniane, 2) plastykę drewnianą, 3) fi-
gurki uszebti oraz 4) fragmenty sarkofagów, kartonaży, skrzynek i mebli pogrzebowych. Prócz orien-
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łomu okresu predynastycznego i dynastycznego, najmłodsze – z rzymskiego. 
dominują przedmioty stanowiące ekwipunek grobowy zmarłych, a więc frag-
menty drewnianych sarkofagów skrzyniowych i polichromowanych kartona-
ży (wykonywanych z papirusu lub tkaniny nasyconej gipsem), dłoni i masek 
sarkofagowych z drewna, fragmenty stiukowych masek mumiowych, elemen-
ty skrzynek i mebli pogrzebowych, gliniane naczynia i stożek pogrzebowy, nie-
kompletna drewniana męska rzeźba grobowa w kanonicznej pozie (z resztka-
mi polichromii). najliczniej reprezentowane są jednak (16 sztuk) dość masowo 
wytwarzane w egipcie gliniane figurki uszebti (pełniące rolę służących zmar-
łego w zaświatach), pojawiają się ponadto pojedyncze drobne amulety fajanso-
we (np. w kształcie kota) i figurki bóstw związanych ze światem zmarłych (so-
kół), a także inne nieduże funeralia (jak ryte w kamieniu epitafia)43. do norwi-
da mogły więc trafiać podobne, łatwe do przesłania w niedużej korespondencji 
„fragmenta starożytne” z ekwipunku zmarłych44. 

dyskusje „orientalne” przyjaciół znalazły także swoje echo w norwidowskiej 
poezji, a dokładnie w jednym (a przynajmniej w jedynym zachowanym) wierszu 
adresowanym do przyszłego „mędrca z Port saidu” – zapisanym na odwrocie li-
stu do tegoż z 9 sierpnia 1878 roku (co czyni te dwa teksty komplementarnymi 
i kontekstowymi względem siebie):

nie dopisuję! a z przyczyny której?
nawet i o tym słowa krótkie ślę ci,
kreśląc je piórem, nie wzlatując pióry:
Przywdział je za mnie czas i górą leci,
Gdy ja tu pełzam słaby i ponury – 
Przysłowiem ciesząc się pustynnych dzieci,
które głęboką treść, jak sfinks, opiewa:

taliów egipskich Geniusz posiadał zabytki arabskie, hinduskie, japońskie i chińskie (w sumie kilka-
set sztuk). Majewska była zdania, że „nie ma podstaw, by sądzić, że sam Geniusz był szczególnie 
zainteresowany kolekcjonowaniem zabytków egipskich, po prostu czasem otrzymywał drobne za-
bytki dzięki rodzinie mieszkającej w egipcie”. A. Majewska, „Wątek egiptologiczny”, s. 79, 82-85.

43 Przewóska-helia wymieniała jeszcze m. in.: zmumifikowaną głowę ludzką, dwie mumie, 
parę sandałów, 26 figurek glazurowanych ozyrysa, naczynie alabastrowe, 40 sztuk naczyń glinia-
nych, fragmenty terakotowe, 37 wisiorów i talizmanów. w sporządzonym przez nią wykazie nie ma 
natomiast skarabeuszy. zob. M.cz. Przewóska-helia, Mieczysław Geniusz, s. 165-166. 

44 jak podkreślała Majewska, choć przedmioty zabytkowe gromadzone przez Geniusza wyda-
wać się mogą „dość przypadkowym zbiorem obiektów starożytnego egiptu oraz orientalnego rze-
miosła artystycznego z XViii i XiX wieku”, to jednak w istocie były one „upostaciowieniem idei 
ezoterycznych” (A. Majewska, „Wątek egiptologiczny”, s. 82), które wybrzmiewają w dojrzałych 
rozważaniach filozoficzno-socjologicznych właściciela kolekcji.
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Że – „tylko wrogom pełno się nalewa!...”

bismillah! marhaba! marhaba!
    ([Do Mieczysława Geniusza], Pwsz ii, 233).

o utworze tym miałam okazję wspominać już kiedyś w artykule poświęco-
nym norwidowskim orientaliom (arabikom)45, nie było tam jednak miejsca na 
jego szczegółową analizę. Przyjrzyjmy mu się zatem bliżej.

ton tego okolicznościowego utworu w jakimś sensie współbrzmi zarówno z tre-
ścią wspomnianego listu do Geniusza, jak i całej korespondencji norwida z jego 
lat w ivry; zawierała ona nader często rozmaite „ekskuzy” – tłumaczenia z po- 
wodu „niedopisania” przy jakiejś okazji. trudności komunikacyjne, finansowe, 
problemy zdrowotne nasilające się przy niesprzyjającej pogodzie, reguły życia 
u sióstr szarytek nie pozwalały poecie pojawiać się zawsze i wszędzie tam, gdzie 
był oczekiwany i gdzie pragnął być „przytomny”. we wrześniu tego samego roku 
pisał na przykład do bronisława zaleskiego: 

ja także chciałem dziś przed 10 być u ciebie. 
z moim słuchem, w moich warunkach, nie starczy mi zwykły czas. jak do ciebie wyru-

szę, to potrzebuję paru godzin swobodnych – w co wchodzi kwestia śniadania u mnie.[…]
dalej – jestem w kłopotach. (Pwsz X, 121)

epistolografia poety zawiera jednak liczne świadectwa jego usilnych starań, 
by mimo wszystko być „sociable”, by nie zostać – z powodu biedy, głuchoty, 
odległości od centrum i przykrojonego do reguł zakonnych regulaminu domu 
św. kazimierza – wykluczonym, zmarginalizowanym, osamotnionym. „Mieszka-
jąc w domu osobnego charakteru, – tłumaczył księciu władysławowi czartory-
skiemu – ani atelier nie mam, ani kogo do siebie prosić mogę” (Pwsz X, 15046); 
wizyty u znajomych były zatem jedyną szansą na zachowanie normalnych więzi 
społecznych i towarzyskich. wymagały one jednak zatrzymania się w Paryżu na 
nocleg, co nastręczało – jak wiemy z listów adresowanych między innymi do Ge-
niusza – problemów i wydatków. wróćmy jednak do wiersza. 

45 zob. r. Gadamska-serafin, Orient Norwida. Wybrane arabica/islamica literackie, w: 
Georomantyzm. Literatura-miejsce-środowisko, pod red. e. dąbrowicz, M. lula, k. sawickiej-
Mierzyńskiej, d. zawadzkiej, białystok 2015, s. 306-336.

46 także w liście do lenartowicza uskarżał się: „Mieszkam tu nie: w «szPitAlu», ale jak 
w arcytanim hoteliku z dodatkiem widoku świętych osób – ale mi to artystycznie i socjalnie bar-
dzo zaczyna szkodzić!!” (Pwsz, X, 179). 
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o ukierunkowaniu semantycznym tego krótkiego tekstu decyduje otwierają-
ca go forma czasownikowa: „nie dopisuję!”, pobrzmiewająca zresztą dwuznacz-
nie. Może ona bowiem wskazywać, po pierwsze, na nieukończoną („niedopeł-
nioną”) czynność pisania i znaczyć: ‘nie kończę pisania, nie dopisuję do końca  
listu, piszę tylko do pewnego kresu, nie dopowiadam pewnych kwestii (choć tak-
że ‘nie dorównuję ci w pisaniu’) czy dosłowniej: ‘nie zapisuję do reszty papieru’ 
(lub też przenośnie: ‘nie dopełniam miary w pisaniu’47). Po drugie, może ona od-
nosić się (i w praktyce językowej zwykle się odnosi/-ła) do okoliczności/warun-
ków zewnętrznych (pogody, zdrowia, szczęścia itp.) bądź osób czy przedmiotów/
urządzeń, które zawiodły, zepsuły się, rozczarowały, utrudniły bądź uniemożli-
wiły mówiącemu podjęcie jakichś działań albo osiągnięcie spodziewanego efek-
tu („gość nie dopisał”, „karta w grze nie dopisała”, „loteria nie dopisała”, „zboże 
tego roku nie dopisało” itp.). w norwidowskim wierszu czasownik „dopisywać” 
jest jednak oryginalnie – choć, zaznaczmy, zgodnie z dziewiętnastowieczną prak-
tyką językową odnotowaną w ówczesnych słownikach polszczyzny – odniesiony 
do samego podmiotu mówiącego („ja nie dopisuję”), czyli ‘ja zawodzę, nie wy-
wiązuję się z czegoś, sprawiam zawód, nie odpowiadam czyimś nadziejom’. jesz-
cze inne potencjalne znaczenie to: ‘odmawiam sam sobie posłuszeństwa, sam so-
bie doskwieram, niedomagam’. wydaje się, że norwid, świadomie i zgodnie ze 
swym autorskim zwyczajem, wybrał taki „skondensowany”,skrzący się wielo-
znacznością i – tym samym – głębią czasownik – leksem pojemny, który oszczę-
dza czas piszącego i odbiorcy. 

kontekst epistolograficzny pozwala wnioskować, iż adresatowi sugerowane 
było raczej znaczenie słowa „dopisywać” wtóre (‘zawodzę cię’i zarazem ‘niedo-
magam’), jednak i pierwsze (‘nie piszę wszystkiego, nie piszę wyczerpująco’) nie 
jest tu pozbawione sensu – znajdujący się na odwrocie karty list jest bowiem bar-
dzo esencjonalny. Powody owej zawodności (tj. nieodpowiadania na zaproszenia 
zamieszkałego wówczas u stóp Montmartre, przy 13 rue d’orsel, a więc w odle-
głości około 19 km z ivry, Geniusza) zostały – zgodnie z wierszowaną zapowie-
dzią na odwrocie listu („a z przyczyny której? / nawet i o tym słowa krótkie ślę 
ci”) – wyłożone nieświadomemu istnienia podobnych ograniczeń i trudności mło-
demu przyjacielowi rzeczowo i lapidarnie:

dom o ósmej wieczór zamknięty, iż damy zakonne tu mieszkają. 
ilekroć obiaduję w mieście, tamże nocować muszę.

47 znaczenia i przykłady użyć słowa ‘dopisywać’ podaję za Słownikiem języka polskiego, 
pod red. A. zdanowicza i in., wilno 1861 i Słownikiem języka polskiego pod red. j. karłowicza, 
A. kryńskiego i w. niedźwiedzkiego, warszawa 1900.
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dotąd miałem na zawołanie moje łoże i pokój – i takowe po dwóch miesiącach znów w Pa-
ryżu mieć będę – ale teraz nie mam, bo wyjechały na dwa miesiące osoby ten dla mnie ma-
jące namiot. zaś w małych hotelach na jedną noc ambaras jest znaleźć się – z powodu że te-
raz mnóstwo lokatorów, i trzeba hote lu  znajomego, a takiego nie mam. (list norwida do  
M. Geniusza Pwsz X, 119-120)

słowo ‘namiot’, odniesione do udostępnianego niekiedy poecie (przez niewy-
mienionych z nazwiska paryskich znajomych) „łoża i pokoju”, uwydatnia spora-
dyczny i nomadyczny charakter norwidowego bywania w Paryżu i, generalnie, 
całego jego życia; brak zakorzenienia i własnego dachu nad głową nie tyl-
ko w stolicy Francji (por. wiersz Pielgrzym). o tych koczowniczych doświad-
czeniach i przyzwyczajeniach mowa zresztą w cytowanej korespondencji nie-
co dalej: 

kto ongi parę miesięcy tułał się po morzach, spać może na dwóch krzesłach – ale na te-
raz i to niełatwo, bo parę dni cierpiący jestem. Myślę – na godziny ranne, dające powrót do 
siebie przed ósmą – przyjąć zaproszenie twoje i najserdeczniej ci dziękuję, jak widzisz, śród 
tych nieodbitych warunków. 

Salve!
N.
Gdyby było podobna do jutra 7-ej temu zaradzić, to  byłbym.

(list do norwida do M. Geniusza Pwsz, X, 120)

zwraca uwagę pojawiające się w wierszu rozróżnienie między użytkową, przy-
ziemną treścią listu „prozą” („słowa krótkie ślę ci, / kreśląc je piórem, nie wzla-
tując pióry”) a słowem poetyckim, które jest wyrazem właśnie owego „wzlaty-
wania pióry”, wzbijania się w przestrzenie uniesienia i natchnienia („Przywdział 
je za mnie czas i górą leci, / gdy ja tu pełzam słaby i ponury –”). 

nie ulega wątpliwości, że wiersz [Do Mieczysława Geniusza] stanowi pendant 
jakiegoś niedawnego spotkania, nawiązuje bowiem do znanego obu stronom dia-
logu towarzyskiego kontekstu. rezonuje w nim jeszcze atmosfera wspólnego bie-
siadowania przy jakimś trunku (winie?), którego poecie „zbyt pełno” nalewano, 
oraz treść wspólnych konwersacji „arabskich”. Minioną radość zastępują jednak 
obecna „słabość” i „ponurość”, będące nie tylko wynikiem nadwerężającego gło-
wę wczorajszego nadmiernego toastowania, ale i powrotu do codzienności, któ-
rej treść streszczał norwid w innym liście, z lutego tego samego roku,następują-
co: „ale ja jestem z ciemnością dni, wilgocią, bólem organu-serca i bólem moral-
nym serca” (list do M. Geniusza Pwsz X, 113).

ostatni wers wiersza, zawierający transkrypcję arabskiej formuły (arab. ‘Bi-
smillah’) i pozdrowienia (arab. marhaba – ‘cześć, witam’), pobrzmiewający ni-
czym repetycja z odbytej niedawno lekcji języka arabskiego, odkrywa charak-
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ter oraz tematykę spotkań norwida z Geniuszem, gdy ten powrócił z egiptu. eg-
zotyczna podróż była dla młodego człowieka okazją do przyjrzenia się z bliska 
wschodnim realiom, do poznania islamu i przyswojenia jakiegoś elementarne-
gozasobu arabskich słów (inwentarz księgozbioru poświadcza, że jego właści-
ciel był zaopatrzony w słownik francusko-arabski i zapewne przed opuszczeniem 
Francji uczył się nieco tego języka). Możemy się zatem domyślać, że właśnie od  
Geniusza bądź nawet razem z nim pensjonariusz sióstr szarytek przyswajał pod-
stawy arabskiego, choć zważywszy na okazjonalny charakter ich spotkań nie 
można chyba mówić o żadnym regularnym „kursie”, a raczej o dorywczym po-
znawaniu podstawowych zwrotów rodem z rozmówek arabskich (nie można 
oczywiście wykluczyć i samodzielnych studiów poety nad gramatyką i leksyką  
arabską). wiedział zatem norwid dobrze, czym jest basmala (Bismillah!) – mu-
zułmańska formuła modlitewna otwierająca niemal wszystkie sury Koranu (w peł-
nej wersji bi-ismiAllāhi’ ar-Rahmāni ar-Rahīm – arab. ‘w imię boga/Allaha mi-
łosiernego, litościwego’), umieszczana na początku muzułmańskich rękopisów 
i na ścianachbudowli jako wyznanie wiary oraz manifestacja przynależności do 
świata islamu48. 

Poeta nie tylko przywołuje jej brzmienie, ale używa jej zgodnie z jej przezna-
czeniem – to jest jako formuły otwierającej, od której pobożny muzułmanin roz-
poczyna każdą ważną czynność (pracę, posiłek, podróż itp.), w tym wypadku jest 
nią pisanie listu do „egipskiego” przyjaciela. za tym religijnym znakiem inicjal-
nym następuje „świeckie” już powitanie (arab.  marhaba). inaugurujący 
charakter powyższych arabskich słów jednoznacznie wskazuje na to, iż wiersz zo-
stał pomyślany jako wprowadzenie do listu, nie zaś odwrotnie (to list znajduje się 
na odwrocie wiersza, nie wiersz – listu). egzotyczny klimat utworu kreują także: 
arabskie przysłowie („tylko wrogom pełno się nalewa”49), słowo „sfinks” i pe-
ryfrastyczne określenie Arabów („pustynne dzieci”). te reminiscencje z zakresu 

48 basmala ma silny wydźwięk religijny, jest bowiem werbalnym symbolem przynależności 
do wspólnoty muzułmańskiej (jak znak krzyża – do chrześcijańskiej). jest także jednym z ulubio-
nych elementów arabskiej kaligrafii i ornamentyki. według tradycji islamu widniała ona na skrzy-
dłach archanioła Gabriela oraz na języku jezusa. zob. Basmala, w: Arabowie. Słownik encyklope-
dyczny, pod red. M.M. dziekana, warszawa 2001, s. 105. 

49 islam zabrania spożywania alkoholu, stąd zapewne owo serwowanie go „wrogom” – jako 
rzeczy „bezbożnej”, wysoce niestosownej i szkodliwej. 
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leksyki i paremiologii arabskiej budują płaszczyznę wspólnego nadawcy i odbior-
cy tekstu wtajemniczenia w bliskowschodni orient. 

Gomulicki przypuszczał, że darem od Geniusza lub kogoś z jego „egipskiej” 
rodziny było także pióro egzotycznego marabuta afrykańskiego (norwid nazy-
wa tego ptaka „sępem senegalu”), dołączone przez poetę do pisanego mniej wię-
cej w tym czasie wiersza Bronisławowi Z. z piórem (Pwsz ii, 241) jako material-
ny znak wzmacniający wymowę utworu50. słuszność tej sugestii może podważać 
nieco fakt, iż w wieku XiX pióra marabutów były powszechnie dostępne w wiel-
kich europejskich stolicach, ponieważ masowo wykorzystywano je do zdobienia 
modnych damskich kapeluszy oraz do wyrobu szali typu boa (co groziło wręcz 
wytępieniem tego gatunku ptaków). rekwizyt nie musiał zatem wcale pochodzić 
z egiptu, lecz z paryskiej pracowni kapeluszniczej bądź z salonu jakiejś „damy” 
(rodzi się jednak pytanie, czy norwid bywał jeszcze w tamtym czasie w takich 
miejscach). nie to jest jednak kwestia dla literaturoznawcy najistotniejsza. cie-
kawsze wydaje się to, że nazwa łacińska tego gatunku ptaków ściśle wskazuje na 
„pióro”; łacińskie Leptoptilos crumenifer pochodzi bowiem od grec. λεπτος (lep-
tos) – „delikatny” i πτιλον (ptilon) – „pióro”, nie wiadomo jednak, czy poeta był 
tego świadomy, gdyż jego literacka kreacja opiera się na specyfice nazwy arab-
skiej (arab.  – wym. ‚abusa’n al’afriqii). na rzecz tezy Gomu-
lickiego przemawia natomiast nieco inna okoliczność, mianowicie to, że wspo-
mniany wiersz zdradza wyraźne „pokrewieństwo” stylistyczne z owym adreso-
wanym do Geniusza ([Do Mieczysława Geniusza]), w obu bowiem pojawiają 
się konstytuujące ich sensy słowa arabskie oraz oparte na nich gry semantyczne. 
w wierszu Bronisławowi Z. z piórem są to funkcjonująca w wielu językach euro-
pejskich nazwa własna „marabut” (oznaczająca zarówno gatunek ptaka, jak i po-
bożnego mędrca otaczanego czcią – arab. lub

  
) oraz zawarte w niej 

słowo „abu”oznaczające ojca (arab.
  

abū,
 

 ab – ‘ojciec’). związane z nimi 
dociekania etymologiczno-semantyczne wiodą w stronę konkluzji, iż istotą mą-
drości jest porzucenie bez żalu „pióra” dla „wysokości wielkich / Gdzie – już nie 
wzdycha się!”, gdzie „niebo – płuca!” (Pwsz ii, 241), a więc zapatrzenie w rze-
czywistość transcendentną, kojąca świadomość obecności czuwającego ojca. Mo-
tyw lotu i zrzucenia z góry pióra można odczytywać też jako figurę pożegnania 
poety z tym światem (a nawet z pisaniem i poezją), choć wyłącznie dla wieczno-
ści. nie ulega raczej wątpliwości, że wspomniane dwa wiersze wyrosły z tej sa-
mej inspiracji: z fascynacji wschodem i z filologicznych dociekań nad arabszczy-
zną – z klimatu towarzyskich spotkań u wagnerów bądź u krewnych Geniusza.

50 Marabuty rzeczywiście występują w Afryce, choć raczej subsaharyjskiej, a więc na połu-
dnie od egiptu.
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warto jeszcze na koniec zauważyć, że pisma i inicjatywy społeczne oraz inte-
lektualne „mędrca z Port saidu”, te z końca XiX i z początków XX wieku, zda-
ją się niejednokrotnie zdradzać subtelny, acz wyraźny wpływ norwidowych idei 
i projektów. uderza zbieżność sformułowań, przedmiotów refleksji i troski, podo-
bieństwo orientacji poznawczej i wspólnota odniesień do tradycji filozoficzno-te-
ologicznej (platonizm, św. Paweł, tomaszowa nauka o transcendentaliach etc.). 
wymowny jest też – w kontekście norwidowego pomysłu powołania „towarzy-
stwa uszanowania człowieka” – Geniuszowy projekt powołania „towarzystwa 
ludzkiej Godności”. szczegółowa komparacja tych myśli i programów stanowi 
jednak dość rozległy temat, który warto uczynić przedmiotem odrębnej rozprawy. 

ANekS

Przypuszczalna zawartość paryskiej biblioteki Mieczysława Geniusza 
(dzieła wydane do 1883 r.)

w „dziale filozoficznym” biblioteki Geniusza znajdują się: pełne francuskie wydanie 
dzieł Platona (Ouvres complètes, Paris 1878; bPw 254), rozprawy poświęcone sokrate-
sowi (Les choses memorables de Socrate, Paris 1650; bPw 452) i Pitagorasowi (Pythago-
reou précis de philosophie, Paris 1841; bPw 485), dzieła konfucjusza (Les quatre livres 
de philosophie, Paris 1841; bPw 653), rozprawy condillaca (Traité des sistêmes, haye 
1749; bPw 447) i leibniza (Paris 1842; bPw 667) oraz publikacje przedstawicieli pol-
skiej filozofii narodowej (józefa Marii hoene-wrońskiego bPw 543-545; 1268-1270, tu 
także opracowanie Augé lazare’a, Thèses d’après Hoené Wronski. Philosophie de la re-
ligion, ou Solution des problèmes de l’existence de Dieu et de l’immortalité de l’homme, 
Paris 1860; bPw 71), karola libelta (Rozprawy, kraków 1869; bPw 274) i bronisława 
trentowskiego (Wizerunki duszy narodowej, Paryż 1847; bPw 570) . 

w testamentalnym inwentarzu księgozbioru widnieją też liczne prace z zakresu teo-
logii, biblioznawstwa, patrystyki itp., między innymi najobszerniejsza w tamtym czasie 
katolicka Encyclopédie Théologique oraz Patrologie (Paris 1882-9; bPw 1140) księdza 
jacques’a Paul’a Migne’a (Mn 60615; bPw 1139), rozprawa thomasa M. j. Gousseta 
Théologie morale à l’usage des curés et des confesseurs (Paris 1845; bPw 495), La philo-
sophie du credo Alphonse’a Gratry’ego (Paris 1861; bPw 496), komentarze do Pisma św. 
(Commentaria in Scripturam Sacram r. p. Cornelii Lapide, Paris 1866; bPw 744), dzieł-
ko ascetyczne O naśladowaniu Chrystusa tomasza à kempis, Żywot Najświętszej Pan-
ny wielogłowskiego (kraków 1867; bPw 539), zapisy objawień pasyjnych Anny kata-
rzyny emmerich (La Douloureuse Passion de Notre Seigneur Jésus-Christ, d’après les 
méditations d’Anne Catherine Emmerich, Paris 1836; bPw 665), dzieła św. Augustyna 
(XVii-wieczna edycja Les soliloques, le Manuel, et les Meditationes de Saint Augustin, 
Paris 1639; Explication de SS. Peres sur le N. Testament, Paris 1689; bPw 448; Les deux 
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livres de Saint Augustin, Paris 1715; bPw 453; Les confessions, Paris 1910; bPw 781; 
La cité de Dieu de Saint Augustin, trad. par l. Moreau, Paris 1846; bPw 24) i św. to-
masza z Akwinu (Summa Theologica, Paris 1841; bPw 551; Summa contra gentiles, Pa-
ris 1858; bPw 552); claude’a Fleury’ego Les Moeurs Des Chrétiens (Paris 1713; bPw 
456), dzieło pneumatologiczne eudesa de Mirville’a (Des esprits et de leurs manifesta-
tions fluidiques, Paris 1863-1868), Żywot i pisma św. Katarzyny Genueńskiej Pawła rze-
wuskiego (warszawa 1851), rozprawa charlesa sauvestre’a poświęcona XVii-wieczne-
mu pamfletowi wymierzonemu w jezuitów (Monita Secreta Societatis Jesu: Instructions 
Secretes Des Jesuites, Paris 1872; bPw 84) i inne. 

Geniusz posiadał ponadto kilka wydań Biblii: XViii-wieczne francuskie (Paris 1732; 
bPw 460), łacińską edycję londyńską nowego testamentu (Novum Testamentum Gra-
ece, london 1848; bPw 702) i paryską „w obrazkach” (Paris 1860), a w latach 80. zaku-
pił jeszcze francuskie wydanie wulgaty z komentarzami ojca clair (La Sainte Bible, Pa-
ris 1880). w katalogu figurują ponadto modlitewniki, w tym dla kobiet (Wybór modlitw, 
lwów 1856; bPw 442; Zbiór nabożeństw dla panien, warszawa 1850; bPw 443; Le sa-
int de chaque hour, Mirecourt 1872; bPw 450).

zwraca uwagę spora grupa dzieł mistyków heterodoksyjnych, ezoteryków, między 
innymi emmanuela swedenborga (De la Nouvelle Jérusalem et de sa doctrine céleste; 
d’après ce qu’on entendu au ciel. Précédé d’une breve dissertation touchant le nouveau 
ciel et la nouvelle terre, Paris 1842-76; bPw 8251); louis-claude’a de saint Martina (Le 
nouvelle homme, Paris-; L’homme de désir, Metz 1802; Des erreurs et de la vérité, ou les 
Hommes rappellés au principe universel de la science ... Par unph..... inc....., edimbo-
urg 1782; bPw 401, 402, 405; Les nombres, Paris 1910; bPw 895), jakoba böhme’go 
(L’aurore naissante, Paris 1800, Des trois principes de l’essence divine, ou De l’éternel 
engendrementb sans origine, Paris 1802; De la triple vie de l’homme, Paris 1809; Le qu-
arante questions sur l’ame, Paris 1807), szwajcarskiego teozofa, ezoteryka i pietysty je-
an-Philippe’a dutoit-Membriniego (La philosophie divine, appliquée aux lumières natu-
relle, magique, astrale, surnaturelle, céleste et divine, bruxelles 1793; bPw 74; La phi-
losophie chrétienne, Paris bPw 519). 

katalog odzwierciedla zainteresowanie Geniusza filiacjami nauki i wiary (posiadał na 
przykład louisa Michela Plus de mystères!: initiation de l’homme aux merveilleux secrets 
de la science vivante-universelle, Paris 1878; bPw 169) oraz religioznawstwem, zwłasz-
cza komparatystyką religijną. w wykazie widnieje egzemplarz Koranu w tłumaczeniu 
francuskim Polaka Alberta bibersteina-kazimirskiego (Le Koran, Paris 1841; bPw 280), 
rozprawa silvestre’a de sacy’ego o religii druzów (Religion des Druzes, Paris 1838), 
traktat rabina eliasza sołoweyczyka Biblia, Talmud i Ewangelia (Paryż 1879; bPw 150), 
praca johna Murraya Mitchella poświęcona hinduizmowi i jego zestawieniu z chrześci-
jaństwem (Hinduism Past and Present: With an Account of Recent Hindu Reformers and 
a Brief Comparison Between Hinduism and Christianity, london 1882; bPw 133) oraz 

51 w księgozbiorze widnieją też obszerne rozprawy jacques’a Mattera poświęcone swe-
denborgowi (Emmanuel de Swedenborg sa vie ses ecrits et sa doctrine, Paris 1863; bPw 128) 
i saint-Martinowi (tegoż, Saint Martin, Paris 1862; bPw 129). 
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inne rozprawy. w orbicie zainteresowań młodego Geniusza znalazły się także magnetyzm 
(j.-P.-F. deleuze, Histoire critique de magnétisme animal, Paris 1819; e. bersot, Le mag-
nétisme animal, Paris 1879), medycyna homeopatyczna (c. héring, Médecine homoeo-
pathique, Paris 1873; bPw 247), darwinizm (É. Ferrière, Le darvinisme, Paris 1808). 
zwraca uwagę wydanie dzieł spirytualisty Maine’a de birana (Oeuvre sin édites, Paris 
1859) oraz londyński Report on spiritualism z roku 1873. 

 księgozbiór zawierał ponadto syntezy historycznoliterackie (Historia literatury pol-
skiej wiszniewskiego, kraków 1840; bPw 520), słowniki z zakresu literatury i sztu-
ki (Dictionnair egénéral des lettres, des beaux-arts et des sciences morales et politiques 
théodore’a bacheleta, vol. 1-2, Paris 1879; Mn 60553) oraz obszerny wybór literatury 
polskiej i europejskiej, m. in. dzieła wergiliusza (Eneida, Georgiki), cycerona, dantego, 
szekspira (Antoniusz i Kleopatra, Paryż 1872), racine’a (Dzieła, Paris 1825), rous-
seau (Pensées et maximes, Paris 1822), la Fontaine’a, Pierre-jeana de bérangera (bruxel-
les 1828), byrona (Poezje, Paris 1835; Oeuvres complètes, Paris 1836), dickensa, powieści
balzaka (La peau de chagrin/Jaszczur, Paris 1862); Mazoniego (Promessis posi, Firen-
ze 1845); opowiadania edgara Allana Poego (Contesinédits, Paris 1878), sztuki Gogo-
la, dzieła i wykłady Mickiewicza (bPw 600-614; 791), Pisma słowackiego (lipsk 1862 
oraz Pisma pośmiertne, lwów 1866), Poezje krasińskiego (lipsk 1872), lenartowicza 
(Album włoskie, lwów 1870), władysława bełzy (Poezje, lipsk 1874), wincentego Pola 
(Pieśń o domu naszym, lwów 1866), Pamiątki Soplicy rzewuskiego (berlin 1844), Ko-
medie Fredry (warszawa 1871), pisma kazimierza brodzińskiego, Antoniego Goreckiego, 
Gaszyńskiego, dzieła kraszewskiego, jana lama (Wielki świat Capowic, lwów 1873)52. 

obok „działu” literackiego był też historyczny, zawierający wybór prac na temat dzie-
jów słowian i Polski53 (l. rettel, Cyryl i Metody, Paris 1871, j. u. niemcewicz, Notes sur 
ma captivité à Saint-Pétersbourg, en 1794, 1795 et 1796 , Paris 1843, t. waga, Dzieje Pol-
ski, wilno 1818; bPw 538; Historia książąt i królów polskich, wilno 1831; j. lelewel, 
Narody na ziemiach słowiańskich, Poznań 1853; tegoż, Polska. Dzieje i rzeczy jej, Po-
znań 1855; j. szujski, Dzieje Polski, lwów 1862; M. bobrzyński, Dzieje Polski, wyd. 3, 
warszawa 1887; pamiętniki z zesłania A. jabłońskiego Dziesięć lat niewoli moskiewskiej, 

52 w późniejszym okresie pojawiły się jeszcze m. in. wydania dzieł sienkiewicza, orzeszko-
wej, tetmajera, reymonta. o niesłabnącym, a nawet wzbierającym z wiekiem zainteresowaniu pol-
skiego inżyniera życiem literackim i sztuką świadczy wzbogacanie się jego księgozbioru o dzieła 
tematyczne wydawane już po śmierci norwida, jak katalog wystawy malarstwa jana styki z odręcz-
ną dedykacją tego artysty (Paryż 1888; Mn 60582) czy jego Szkice z Ziemi Świętej (lwów 1896; 
bPw 94), album pamiątkowy złożenia zwłok wieszcza w wawelskiej krypcie katedralnej (Mickie-
wicz na Wawelu, kraków 1890; Mn 60600), nabyte na początku XX wieku publikacje dedykowa-
ne sztuce polskiej (Mn 60548) oraz malarstwu henryka siemiradzkiego (Mn 60549).

53 w katalogu figuruje też Historia starożytna i Historia wieków średnich t. korzona (bPw 
277, 278). Poczucie silnego związku z ojczystą ziemią i jej historią poświadczają z kolei wydane 
na początku XX wieku albumy poświęcone krakowowi, warszawie, królestwu Polskiemu, tat- 
rom i Pieninom, rocznicom i powstaniom narodowym (np. 1863. Album pamiątek, lwów 1913; 
Mn 60579).
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lipsk 1867, pisma A. Gillera). dopełnieniem imponującego księgozbioru stały się liczne 
czasopisma (m. in. „le Monde illustré”, „the theosophist”) oraz teki tematyczne z wy-
cinkami z gazet poświęcone zajmującym właściciela biblioteki zagadnieniom (jak „teo-
zofia”, „Filozofia polska”, „Mistyka”, „Metapsychika”. „ezoteryzm chrześcijański” itp.). 
te ostatnie powstawały zapewne już na przełomie stuleci oraz na początku wieku XX. 
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„Aby się stAłA PrAwdA i dobro i Piękno”. o norwidowej  
PrzyjAźni z lAt „Przed-ostAtnich” (MieczysłAw Geniusz)

S t r e s z c z e n i e

jako pensjonariusz domu św. kazimierza norwid przyjaźnił się z młodym polskim inżynie-
rem Mieczysławem Geniuszem, który w latach 70. wyjechał do egiptu i przywiózł stamtąd 
poecie drobne starożytne „pamiątki” oraz informacje, które wpłynęły na późne korekty dra-
matu Kleopatra i Cezar. Przekazany w testamencie polskim bibliotekom księgozbiór Geniu-
sza oraz zachowana korespondencja przyjaciół pozwalają snuć pewne hipotezy na temat ich 
wspólnych lektur i dyskusji (Platon, św. Paweł, ojcowie kościoła, swedenborg, Koran, język 
arabski). echo ich spotkań i „orientalnych” rozmów pobrzmiewa w wierszu [Do Mieczysława 
Geniusza], w którym pojawiają się elementy leksyki i paremiologii arabskiej. 

Słowa kluczowe: Mieczysław Geniusz; późna twórczość norwida; dom św. kazimierza; 
orient; romantyzm; kolekcjonerstwo XiX wieku; inspiracje arabskie. 

“so thAt truth And Goodness And beAuty MAy be MAde”.  
norwid’s FriendshiP in his “PenultiMAte yeArs”  

(MieczysłAw Geniusz)
s u m m a r y

As a resident of st. casimir’s house, norwid was friends with the young Polish engineer Mie-
czysław Geniusz, who travelled to egypt in the 1870s and brought from there small ancient 
“souvenirs” and information for the poet that influenced the late revisions of the drama Kle-
opatra i Cezar [Cleopatra and Caesar]. Geniusz’s book collection, bequeathed to the Polish 
libraries in his will, as well as the surviving correspondence by his friends, give rise to some 
hypotheses about their common readings and discussions (on Plato, st. Paul, the church Fa-
thers, swedenborg, the Quran, the Arabic language). the echo of their meetings and “orien-
tal” conversations resounds in the poem [Do Mieczysława Geniusza] [To Mieczysław Geniusz], 
which contains elements of Arabic lexis and paremiology. 

Translated by Rafał Augustyn

Keywords: Mieczysław Geniusz; norwid’s late works; st. casimir’s house; orient; roman-
ticism; 19th-century collecting; Arabic inspirations. 

renata Gadamska-serafin – doktor nauk humanistycznych, literaturoznawca, do roku 
2023 wykładowca na wydziale Polonistyki uniwersytetu jagiellońskiego (katedra historii  
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literatury oświecenia i romantyzmu), członkini komitetu organizacyjnego dni jana Pawła 
ii. Głównym przedmiotem jej zainteresowania jest twórczość norwida, spuścizna polskich ze-
słańców kaukaskich, XiX-wieczne orientalia polskie oraz zagadnienia z pogranicza literatury 
i archeologii oraz historii sztuki. Autorka kilkudziesięciu publikacji z zakresu literatury i kul-
tury polskiego romantyzmu, m. in. Człowiek w myśli i twórczości Cypriana Kamila Norwida 
(2011); „Ten sam jest Bóg”. Norwid – Abd el-Kader – Ibn ‘Arabi; „Lud Koranu – Lud Ewan-
gelii”. Norwid o historii relacji chrześcijańsko-muzułmańskich; „Pamięć serca”. „Król-Duch” 
i kwestia Armenii; Norwid – polski Hafiz?; Norwid, romantycy i Etruskowie, warszawa 2022, 
e-mail: renia5555@wp.pl.


