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Ostatnie lata życia Norwida spędzane w Zakładzie św. Kazimierza to czas 
w miarę stabilny, twórczy i aktywny. Poeta pisze (Trylogia włoska, wiersze), na 
miarę możliwości uczestniczy w życiu naukowym i kulturowym Polonii, odwie-
dza Salon Paryski, czyta i reaguje na publikacje, prowadzi korespondencję, pod-
trzymuje towarzyskie kontakty ze stałym gronem osób. 

Z tego okresu zachowały się świadectwa bardzo żywego kontaktu z Seweryną 
i Franciszkiem Duchińskimi, których dom, obok salonu i kuchni Marii i Henryka 
Bonnevalów1, był jedną z najbliższych Norwidowi przystani i punktów wspar-
cia w emigracyjnym życiu. Z Franciszkiem Duchińskim wymieniał Norwid ko-
respondencję w sprawach naukowych, recenzował lektury. Pożyczał też od niego 
pieniądze. Listy do Duchińskiej dotyczyły różnych spraw, najczęściej literackich, 
między korespondentami krążyły rozprawki i wiersze, wymieniali uwagi na te-
maty bardziej i mniej poważne2. Wśród kilku wierszy przesłanych w tym okre-
sie Duchińskiej znalazł się Mój psalm. Przypomnijmy, kim była korespondentka 
Norwida z ostatnich lat życia.

1.

Seweryna Duchińska, z domu Żochowska, primo voto Pruszakowa, była star-
sza od Norwida o 5 lat. Urodziła się w 1816 roku w Koszajcach koło Brwinowa, 
pod Sochaczewem, jako córka zamożnego ziemianina, Tomasza Żochowskiego 

1 Zob. A. Cedro, Znajomi Norwida z albumu Marii de Bonneval, „Studia Norwidiana” 37: 
2019, s. 159-179.

2 Kalendarz II.
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h. Brodzic i Marii Trzcińskiej. Była absolwentką pensji Zuzanny Wilczyńskiej 
w Warszawie, gdzie uczyła się m.in. z Narcyzą Żmichowską3. 

W wieku 16 lat poślubiła Tomasza Aleksandra Pruszaka, syna zamożnego zie-
mianina, właściciela m.in. Żychlina, Sannik, Śleszyna i pałacu w Warszawie przy 
ul. Marszałkowskiej. Rodzina miała silne tradycje patriotyczne. W bitwach po-
wstania listopadowego uczestniczył zarówno jej mąż, jak i jego stryjowie i kuzyni. 
Tomasz Pruszak otrzymał nawet Złoty Krzyż Virtuti Militari. Po ślubie młodzi 
zamieszkali początkowo w Warszawie przy ul. Podwale, utrzymując ożywione 
kontakty towarzyskie m.in. z Ludwiką Jędrzejewicz, siostrą Fryderyka Chopi-
na, i jej mężem Józefem Kalasantym – ta znajomość trwała przez wiele lat. Oko-
ło 1834 r. przeprowadzili się do Śleszyna, gdzie do dziś istnieje ich dwór. Mieli 
sześcioro dzieci, z których dwóch pierwszych Janów zmarło w młodym wieku.

W Śleszynie, pełniąc obowiązki domowe, Seweryna dużo czytała literatury 
europejskiej, jednak cierpiała z powodu mentalności sąsiadów i brakowało jej 
tego, czego osobom z temperamentem intelektualnym i salonowym może brako-
wać na prowincji. Dlatego w roku 1847, po śmierci teścia, podjęła decyzję o se-
paracji i przeniosła się do Warszawy. Mieszkała najpierw w oficynie Zamoyskich 
przy ul. Senatorskiej, a następnie w kamienicy Andrzeja hr. Zamoyskiego przy 
ulicy Nowy Świat. Była więc najprawdopodobniej uczestnikiem dramatycznych 
zdarzeń związanych (po zamachu na Berga), z tym budynkiem, z pewnością zde-
molowano jej mieszkanie, zdewastowano księgozbiór, pozbawiono rodzinnych 
pamiątek. Nie można także wykluczyć, że od niej słyszał Norwid relację o znisz-
czeniu fortepianu, na którym grał w młodości Chopin, zwłaszcza że przyjaźniła 
się z siostrami kompozytora, a do Paryża przyjechała w listopadzie 1863 roku.

3 Zob. A. Bar, Duchińska Seweryna, w: Polski słownik biograficzny, t. 5, Wrocław 1939–
1946, s. 440-441 i załączona tam bibliografia. Sama Duchińska opublikowała swój pamiętnik 
(Pisma. Pamiętnik – Poezje, Lwów 1983) oraz Wspomnienia z 29cio-letniego pożycia z mężem 
moim, 1864-1893, Paryż 1894. Z nowszych i rzetelnych publikacji warto wskazać na dość 
trudno dostępne artykuły: A.Trzciński, Seweryna z Żochowskich Pruszakowa-Duchińska, cz. 
1–2, „Nasz Płock” 2015, nr 6(106) oraz 2016, nr 1(107); B. Konarska-Pabiniak, Duchińska-
-Pruszakowa Seweryna [hasło w:] Kutnowski słownik biograficzny, t. 1, Kutno 2015, s. 47-51; 
tejże, Seweryna Duchińska – literatka i patriotka, „Notatki Płockie” 2015, nr 2(243), s. 11-17. 
W swej relacji opieram się głównie na ustaleniach Barbary Konarskiej-Pabiniak. Wcześniej 
biogram pisarki opracował J.B. Nycek w opracowanym przez siebie słowniku Ludzie i książ-
ki. Słownik biograficzny ludzi książki i pióra województwa płockiego, Płock 1983. Parę uzu-
pełnień przynosi artykuł D. Samborskiej-Kukuć, Kilka dopełnień do życiorysu Seweryny Du-
chińskiej (o akcie urodzenia, metryce ślubu, progeniturze), „Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa 
Literackiego im. Adama Mickiewicza” 12(54): 2019, s. 95-106. Zob. też. M. Berkan-Jabłoń-
ska, Weredyczki, sawantki, marzycielki, damy... W kręgu kobiecego romantyzmu. Studia i szki-
ce z kultury literackiej kobiet okresu międzypowstaniowego, Łódź 2019, s. 90-98.
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Do zajęcia się literaturą namówił Sewerynę Pruszak Cyprian Walewski, histo-
ryk literatury i bibliofil, mąż Karoliny z Nakwaskich, autorki m.in. Dworu wiej-
skiego. Wkrótce po sprowadzeniu się do Warszawy włączyła się w różnorodną 
działalność, m.in. w Związku Patriotycznym Dobroczynności (z Izabellą oraz Lu-
dwiką Chopinównami), prowadziła salon, w którym przyjmowała literatów i mu-
zyków, organizowała bale. Bywali u niej m.in. Franciszek Salezy Dmochowski, 
Oskar Kolberg, Teofil Aleksander Lenartowicz, Henryk Lewestam, Wacław Szy-
manowski, Włodzimierz Wolski, rozliczni ziemianie. Ciekawą charakterystykę 

Il. 1. Seweryna Duchińska (1889). Ze zbiorów PAU w Krakowie, nr inw. BZS.RKPS.2029.33
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zostawił o niej Julian Bartoszewicz, który wspominał, że, „nie miała figury”, ale 
„żywe spojrzenie”, była „kochliwa”, lubiła taniec i poezję. Pisano o niej, że była 
„pełna życia, inteligentna, uprzejma, umiała szczególniej ożywić zebrania swoje. 
Zamiłowana w piśmiennictwie i w pracy literackiej, jako też i w muzyce, groma-
dziła wokoło siebie pierwsze na tym polu talenta”4.

Pierwsze utwory ogłosiła w redagowanym przez Kazimierza W. Wójcickiego 
„Albumie Literackim” (1847). Nie zostały dobrze ocenione przez Karola Wittego, 
który radził jej, by „rzuciła pióro, gdyż go utrzymać nie zdoła”, podobnie uwa-
żał Kraszewski5. Seweryna zabrała się wtedy za samokształcenie i studiowanie 
języka pisarzy Zygmuntowskich, co pozwoliło jej, jak pisał Samuel Orgelbrand, 
„na język prawdziwie polski i styl pełen życia i barwy staropolskiej. Publikowała 
opowiadania, powieści, wiersze, gawędy, powieści poetyczne, tłumaczyła m.in. 
książkę Fryderyka Ozanama o poezji włoskiej czy Latarnika z Bostonu (Tajemni-
ca Gerty) Marii Susan Cummins.

W 1856 roku zmarł jej mąż, z którym była w separacji, odziedziczyła ogrom-
ny majątek, który następnie podzieliła między sukcesorów. W latach 1856–1863 
wydawała pismo dla dzieci „Rozrywki dla Młodocianego Wieku”, była współau-
torką libretta do opery Monbar, czyli Flibusierowie Jana Feliksa Dobrzyńskiego.

W czasie powstania styczniowego angażowała się w działalność patriotyczną 
i organizowała pomoc dla rodzin powstańców w ramach tajnego stowarzyszenia 
grup kobiecych, tzw. „piątek”. Kierowała „piątką” warszawską, czyli – na dobrą 
sprawę – Główną Radą Opiekuńczą podlegającą Rządowi Narodowemu.

Pruszakowa, wobec grożącego jej niebezpieczeństwa aresztowania, wyjecha-
ła z Warszawy do Paryża w listopadzie 1863. Rok później poślubiła tu Francisz-
ka Duchińskiego, kontrowersyjnego historyka, etnografa i publicystę, twórcę teo-
rii o niesłowiańskim pochodzeniu Rosjan, i z pewnością w ich domu przy ulicy 
l’Ouest (d’Assas) gościł nieraz Norwid. Ich relacja nabrała charakteru wyłącznie 
korespondencyjnego, gdy w związku z wybuchem wojny francusko-pruskiej Du-
chińscy wyjechali z Francji i w latach 1870–1876 mieszkali w Wiedniu, Zurychu, 
Karlsbadzie i Dreźnie. Co nie przeszkodziło, by w roku 1872 Norwid przetłuma-
czone 2 lata wcześniej fragmenty Odysei przesłał właśnie Duchińskiej, a dopiero 
pół roku później Kraszewskiemu. Do druku fragmentów Rapsodii I i VI doszło 
w prowadzonej przez Duchińską (po śmierci Zofii Węgierskiej) kronice paryskiej 
w „Bibliotece Warszawskiej” w grudniu 18726. 

4 Cyt. za B. Konarska-Pabiniak, Seweryna Duchińska – literatka i patriotka, s. 12, 13.
5 Tamże.
6 T. IV, s. 447, 452-453.
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W 1872 roku Seweryna Duchińska obchodziła jubileusz pracy pisarskiej w Zu-
rychu, w jednej z sal muzeum w Rapperswilu. Otrzymała mnóstwo adresów gra-
tulacyjnych, albumów, z Paryża przyszedł Atlas Polski gen. Wojciecha Chrzanow-
skiego z podpisami wszystkich członków Towarzystwa Historyczno-Literackiego.

Po powrocie do Paryża nadal publikowała w „Bibliotece Warszawskiej”, tłu-
maczyła, pisała opowiadania i szkice literackie, wygłaszała odczyty. Publikowała 
w „Tygodniku Mód i Powieści”, „Kłosach”, „Kronice Rodzinnej”. Nie zaprzesta-
ła aktywności po śmierci drugiego męża (1893), była prezesem Towarzystwa Ko-
biet Polskich im. Klaudyny Potockiej, w swoim mieszkaniu gromadziła z ogrom-
ną serdecznością polską kolonię emigracyjną.

Pochowana została na polskim cmentarzu w Montmorency, inskrypcję na jej 
grobie napisała Jadwiga Łuszczewska7.

2.

Pierwsze świadectwo kontaktu Norwida z Franciszkiem Duchińskim pochodzi 
z roku 1857/1858 (lub 1859), gdy przy „herbatce”, w domu Zenona Fisza (Pada-
licy) w rozmowie uczestniczyli także Zygmunt Miłkowski, Bronisław Trentow-
ski, a Norwid miał porywająco mówić o posłannictwie francuskiej piechoty (Ka-
lendarz I, 765). W korespondencji paryskiej w „Czasie” z czerwca 1860 r. jest 
wzmianka o różnych kursach polskich wówczas dawanych: „Pan Klaczko wy-
kładał o Mickiewiczu, pan Norwid o Słowackim, pan Trentowski o filozofii, pan 
Chamski o Janaidzie, a dziś pan Duchiński wykłada historię polską”. To świa-
dectwo istnienia pewnego kręgu intelektualnego, w którym poruszał się Norwid. 
Inne grono skupiały osoby skupione wokół Ludwika Nabielaka, tworzące Stowa-
rzyszenie Pomocy Naukowej (Duchiński, Karol Ruprecht, Agaton Giller, bracia 
Żulińscy, Leonard Rettel, Teodor Rutkowski, Norwid). Spotkania te rozpoczęły 
się na pewno już w 1869 roku (Kalendarz II, 355).

O zaangażowanej postawie i istotnej obecności Duchińskiej w środowisku 
polskiej emigracji świadczy np. jej obszerne wspomnienie o Tomaszu Auguście 
Olizarowskim8. Ale warto przypomnieć jej wizytę z K. Gorzkowskim i Wła-
dysławem Chodźkiewiczem w Zakładzie św. Kazimierza 18 maja 1879 roku 
w celu przejrzenia papierów po zmarłym poecie, bohaterze tego wspomnienia. 
Z zaproszenia wystosowanego przez Gorzkowskiego do Duchińskiej możemy 
się dowiedzieć o ścisłych procedurach, jakim podlegała archiwizacja papierów 
po zmarłych – szkoda, że prawdopodobnie nie wobec wszystkich ją stosowano:

7 Zob. Cmentarz polski w Montmorency, oprac. J. Skowronek, Warszawa 1986, s. 141.
8 „Biblioteka Warszawska” 1879, z. X i XI; zob. Kalendarz II, 691.
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Mam honor uwiadomić Szanowną Panią, iż w przyszłą niedzielę 18go b.m. około godziny dru-
giej po południu będziemy oczekiwali w Domu św. Kazimierza rozkazów Pani, celem przej-
rzenia książek i manuskryptów po śp. Olizarowskim. Zrobimy inwentarz ze wszystkiego; Sza-
nowna Pani weźmie z sobą jedną część papierów, p. Chodźkiewicz drugą. Po wyegzamino-
waniu jednej pomieniacie Państwo papierami i po kompletnym egzaminie złożymy wszystko 
w Bibliotece Polskiej na wszelki użytek (Kalendarz II, 693).

W maju 1879 pisze Norwid do Duchińskiej obszerny i znany list, w którym 
odnosi się do teorii Darwina i „antenata w klatce z małpami”. W czerwcu 1880 
składa jej relację ze zwiedzania Salonu Paryskiego, na którym obejrzał m.in. Bi-
twę pod Grunwaldem Matejki (Kalendarz II, 713). W tym samym miesiącu tłu-
maczy się z powodów, dla których nie bywa u Duchińskich w domu. Do listu do-
łącza wymierzoną w bałwochwalcze zachwyty wobec Victora Hugo Fraszkę [Czy 
to nie wulkan grzmi pod Neapolem]9.

W obliczu obchodów 50 rocznicy powstania listopadowego Norwid pisze, 
w odpowiedzi na zaproszenie na „obchodowy obiad”, notę „servi inutiles”. Jej 
odpis przesyła 11 grudnia właśnie Duchińskiej, dzięki czemu możemy ją dziś 
czytać w zbiorach Biblioteki Narodowej (oryginał nie dochował się) – podobnie 
jak autografy całego bloku zdigitalizowanej korespondencji i wierszy w Polonie, 
w zbiorze norwidianów. W końcu grudnia przesyła jej Żądany list o mogile i mo-
giłach”, w roku 1880 ofiaruje także Duchińskiej wiersz Piękno-czasu.

Śladów ich kontaktów z roku 1881 nie mamy wiele, na pewno Duchińscy wy-
słali Norwidowi życzenia noworoczne, za które listownie dziękuje po 1 stycznia 
1882 roku. Zachowały się jedynie dwa listy poety do Duchińskiego.

W marcu roku 1882 Norwid pisze do Duchińskiej o pracy nad przedstawieniem 
Muzy Bohdana. 20 kwietnia tego roku odbywają się uroczystości upamiętniające 
33 rocznicę śmierci Słowackiego. Norwid wygłasza podczas nich przemowę (po 
nim wystąpił Władysław Gasztowt), którą znamy tylko z prasowego omówienia 
z „Kuriera Paryskiego” – przywołuję to zdarzenie nie tylko dlatego, że dokumen-
tuje aktywność Norwida, ale ze względu na towarzyszącą mu kwestę „wdowiego 
grosza” zorganizowaną przez Duchińską na ułatwienie powrotu polskim duchow-
nym z Syberii. Ich ścieżki nieustannie się zatem krzyżowały (Kalendarz II, 747).

Przed 11 czerwca Norwid dziękuje Duchińskiemu za „czarno-księstwo” obec-
ne w jakimś przesłanym mu utworze jego żony10.

9 O wierszu i jego odmiennej rękopiśmiennej wersji znajdującej się w Bibliotece Naro-
dowej w Kijowie pisał kilka lat temu J. Fert, Zapomniany rękopis Norwida w zbiorach Naro-
dowej Biblioteki Ukrainy w Kijowie, „Studia Norwidiana” 36: 2018, s. 193-201; tam obszer-
na nota o Chodźkiewiczu.

10 Kalendarz II, 752.
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11 czerwca wysyła do Duchińskiej jedną z kartek pocztowych, we właściwy 
sobie sposób komplementując przesłany mu jakiś jej wiersz:

Jeżeli godzi się i daje ucałować rękę par le moyen d’un carte postale, tedy mam zaszczyt 
to spełnić. Powiedziałbym Poetessie, że dotrwalej nakreślonego rymu niewieścią ręką nie czy-
tałem, ale czy co nowego dla Pani powiedziałbym? Niech żyje C a e z a r a!

Rendez a Caesar ce qui est de Caesar11.

Wydaje się, że ten list zawiera wyraźną aluzję i odwołanie do przesłanego jej, 
również w czerwcu, wiersza Spowiedź [II] [Te czarujące na ziemi Istoty…].

  SPOWIEDŹ

         1 
Te czarujące na ziemi Istoty,
Których obecność drogą i przyjemną,
Przez cały żywot bywały tak ze mną,
Jak Wielki Cesarz z żołnierzem-piechoty,
On go pamiętał, choć od armat ciemno!
Gdy z konia liczył swych bagnetów płoty,
Lub, mając kartę na zgiętym kolanie,
Pisał, kto kulą pierw w serce dostanie!
           2
Lecz niech historia coś przez nas skorzysta:
J a  s i ę  n i e  s k a r ż ę  n a  m ó j  l o s  ż o ł n i e r z a!
Przyszedłem na świat jak napolionista —
Niech kula swoje pełni i uderza!
Niech żyje C e s a r z! i wolność ojczysta!
Niech orzeł w słońcu kąpie złote pierza!
— Choć żołnierz z prochów nie porusza skroni,
Śpiąc z Epopeją i w śnie... marząc o niéj.

Zapisanemu na jednej kartce, na kratkowanym papierze, utworowi towarzy-
szy w archiwum BN kartka pocztowa z przepisanymi dwoma ostatnimi wersami 
i wyjaśnieniem: „O  n i e j” znaczy: o  E p o p e i. Niżej komentarz: „objaśnienie = 
proszę dołączyć. Norwid”12. 

Mielibyśmy zatem i przyczynek genetyczny, wyjaśniający użyte w wierszu 
sformułowanie, ale i biograficzny, pozwalający łączyć te teksty i stawiać hipotezę, 

11 PWsz IX, 445.
12 W ostatnim wyrazie autografu nie mamy ścieśnionego ‘e’, tylko zwykłe. To przykład edy-

torskiej ingerencji, niepotrzebnej, wprowadzającej ‘é’, uściślające rym.
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że Spowiedź musiała być przesłana Duchińskiej przed tym listem (lub razem). 
Samo objaśnienie również jest ciekawe, jakby dodane z obawy, że czytelnicy 
wiersza mogliby ten zaimek łączyć bezpośrednio z adresatką, dość „kochliwą”, 
jak pamiętamy, a w śnieniu „żołnierza” być może doszukiwać się jakichś szcze-
gólnych relacji między Cezarą a żołnierzem-poetą. 

Niedługo po Spowiedzi prześle Norwid Duchińskiej Mój psalm. Te oba, pełne 
uroku wiersze, tematycznie związane z kobiecością, swymi tytułami uruchamia-
ją sferę religijnych odniesień. W tym samym mniej więcej czasie Norwid śle Du-
chińskiej kolejny wiersz Małe dzieci – tu przypomnijmy, że kilkanaście lat wcze-
śniej przesłał go już Zofii Węgierskiej.

Poeta w tym roku kończy i wysyła w świat Assuntę, Pantaleon Szyndler ma-
luje jego portret, Norwid współpracuje z Edwardem Marbeau przy dziele Slaves 
et Teutons, pisze Emancypację kobiet, pracuje nad Miłością-czystą u kąpieli mor-
skich i niedochowanym poematem Milczenie.

W roku 1883 udokumentować można tylko jeden wątek relacji Norwida z Du-
chińskimi, niestety nieco przykry i naruszający pozytywny obraz dotychczaso-
wej znajomości. Otóż Norwid, będąc w potrzebie finansowej, napisał do Duchiń-
skiego, że sprzeda mu swoją akwarelę, niewielką, ale „ekspozycyjnej wartości”, 
za 15 franków, a on będzie mógł podarować ją swojej żonie. Duchiński zgodził 
się, Norwid odebrał ją ze sklepu i przesłał z dopiskiem (mającym dowartościo-
wać dobry interes kupca): „Akwarele tej i zbliżonej wielkości robię za 50 fr., to 
jest za tyle, ile byłeś łaskaw z góry mi zaliczyć – z czego ze serdecznymi ukłona-
mi kwituję i za co dziękuję”13.

Franciszek Duchiński następnego dnia odesłał Norwidowi zakupioną akwa-
relę z listem: 

Dziękuję za dobre chęci Wasze. Odsyłam pracę Waszą. W Waszych kłopotach możecie ją lepiej 
zużytecznić dla siebie, niżeli ja w dzisiejszym stanie rzeczy. Niech Was Pan Bóg błogosławi14.

Czy Duchińscy (bo zakładam, że decyzja o odesłaniu akwareli była wspólna, 
i doszło do niej po ujawnieniu transakcji) albo pani Seweryna nie była zadowo-
lona z tej męskiej transakcji, czy wręcz o niej nie wiedziała i potraktowała malu-
nek jako zbytkowny prezent, czy chciała (chcieli) w ten sposób wspomóc Norwi-
da możliwością kolejnej sprzedaży tego samego dzieła, czy dzieło nie przypadło 

13 PWsz IX, 467-468. Rzeczywiście udało się Norwidowi w tamtym okresie spieniężyć 
jedną akwarelę za taką kwotę, którą otrzymał od Władysława Czartoryskiego (Kalendarz II, 
717-718).

14 Zob. PWsz X, 281.
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do gustu – trudno wyrokować. Ale coś poszło nie tak, skoro urażony prawdopo-
dobnie tym zachowaniem Norwid odpisał jej:

Nie miałem zaszczytu pisać do W[ielmoż]nej i Szanownej Pani – tym mniej dawać Jej 
w komis robót moich –

Sprzedałem mężowi Jej moją akwarelę po cenie, po jakiej je zwykle rabiam – mogła się 
nie podobać, dałbym inną – mógł woleć powrót pieniędzy, ale to być nie mogło, bo wcześniej 
był uwiadomionym o tej formie wypłaty.

Pojąć zatem nie tylko ja nie mogę, ale n i e p o d o b n a  p o j ą ć  niegrzeczności, jaką podo-
bało się Pani mię udarować.

Kłopoty moje nie wpływają na ceny mych prac, i te kłopoty w trzech częściach należą do 
mnie samego, a w czwartej do społeczeństwa polskiego, które ma p o w i n n o ś ć  nie być dla 
mnie obcym i nieprzyjaznym. Oto wszystko.

Sługa prawdziwy
C. Norwid15

Gdyby do tej sytuacji doszło nie w roku 1883, a w 1882, kiedy powstał Mój 
psalm, stanowiłby ten wiersz idealną formę przeprosin za tak niedelikatnie prze-
prowadzony interes.

I ostatni kamyczek konstruowanej tu mozaiki ich relacji: Seweryna Duchiń-
ska wraz z mężem byli w gronie trzydziestu paru osób, które uczestniczyły w po-
grzebie Norwida.

3.

  MÓJ PSALM
 
Maryj rozlicznych (a tych nigdy dosyć!),
Jasnych Magdalen z bujnymi włosami,
Roztropnych Zofij – i genialnych Teres,
I dnie, i noce nie ustawam prosić,
Żeby raz skończył świat z i n t e r e s a m i!...
 
      *
Ta jest modlitwa ma – i ten interes,
Żeby raz ludzkość weszła do okresu,
Który jej z dawna należy się logicznie,
Gdzie już żadnego nie ma interesu
I gdzie już nic nie robi się praktycznie.

15 PWsz IX, 468.
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      *
I o to święte proszę, które noszą
Grzebień z promieni, i łzę mają w oku,
I z Weroniką od łkań się zanoszą
Na purpurowym obłoku – –

Przesłany Sewerynie Duchińskiej Mój psalm należy do szczególnej grupy 
wierszy Norwida: niedługich, swoiście „lekkich”, niepodejmujących w bez-
pośredni sposób problematyki moralnej, społecznej, historycznej, artystycz-
nej, niebudujących mocnych napięć poznawczych, nieograniczających się 
do piętnowania wad, o mocno stonowanym (jeśli w ogóle obecnym) wymia-
rze dydaktycznym. Należą do tego podzbioru utworów toasty, dedykacje, dow-
cipne konstatacje o towarzyskich sytuacjach (Impossibilisssime!), obserwacje 
zwierząt [Jak w patetycznej często melodramie] czy autoironiczne i wdzięcz-
ne prezentowanie autorskich przekonań dotyczących np. jego relacji z kobie-
tami (Spowiedź [II]). Większość z nich, jak się wydaje, miała charakter oko-
licznościowy i przeznaczenie towarzyskie, były ofiarowywane konkretnym 
osobom, część wiązała się z obchodzonymi imieninami, towarzyszyła wizy-
tom, były znakiem sympatii czy przyjaźni, stanowiłyby kameralną „poezję al-
bumową”. Wszystkie one, z ujawnionych wyżej powodów, są utworami wręcz 
nie Norwidowymi, tak pozbawione są typowych dla tej poezji imperatywów 
moralnych i maksymalistycznych odniesień. W jakiś sposób są dobrotliwe, 
życzliwe dla świata i ludzi, radosne, mają wywołać uśmiech u adresata, po-
kazać oryginalne skojarzenie, są jakąś odmianą poezji „salonowej”, skrzą się 
dowcipem i humorem, stanowią towarzyską próbkę poetyckich możliwości  
autora, ich popis. I z tego z kolei powodu są również bardzo Norwidowe. Mimo 
że rzadziej się do nich wraca i interpretuje, gdyż odbiegają od dominanty wi-
zerunkowej zgorzkniałego moralisty, potrafiącego tylko pouczać i wymagać 
oraz rzadko zwracającego uwagę na jasne strony życia, natomiast świetnie – jak 
się okazuje – odnajdującego się w konwencjach towarzyskich. Dzieje się tak 
z krzywdą dla całościowego obrazu osobowości czy sylwetki poety, bo przecież 
takie wiersze pokazują jego potencjał poetycki (w dodatku uwolniony od funkcji 
dydaktycznej), jego najbardziej „ludzki” wymiar społecznej obecności, otwar-
tość na drugiego człowieka, świadomość towarzyskiej wartości takich właśnie 
„lekkich rekreacji”, jego potrzeby i umiejętności obcowania z bliskimi mu ludź-
mi, bywania duszą towarzystwa, atrakcyjnym gościem. 

Tytuł wiersza zapowiada tematykę religijną poprzez odwołanie się do nazwy 
gatunkowej, oznaczającej liryczny utwór modlitewny skierowany (najczęściej) 
do Boga, występujący w kilku odmianach gatunkowych (psalmy dziękczynne, 



MÓJ PSALM. INTERES I OBOWIĄZEK

185

błagalne, pokutne,  pochwalne, patriotyczne czy żałobne)16. Dziś, choćby po do-
konaniach Tadeusza Nowaka, nie dziwią nas innego typu realizacje i modyfika-
cje dokonywane w ramach gatunku, 140 lat temu tego typu odniesienie i przy-
wołanie nazwy gatunku poezji religijnej musiało być odczytywane bardziej bez-
pośrednio17. Subtelnym wskaźnikiem podjętej gry z genologiczną i nazewniczą 
tradycją, sygnałem przekształcenia czy zawężenia pojęcia jest obecny w tytule za-
imek „Mój”. Zwraca na to uwagę A. Merdas i dodaje:

Utwór ten, zaczynający się zwrotem do „Maryj rozlicznych”, „jasnych Magdalen z bujny-
mi włosami”, roztropnych Zofii” i „genialnych Teres” ma ukryty ton dowcipu i jawny saty-
ry. Dowcip kryje się w imionach – imionach niewiast ewangelicznych czy uznanych za święte 
równie dobrze, jak imionach znanych poecie kobiet i adresatek wiersza. Święta w niebie, ale 
również żyjące na ziemi mogą przyczynić się do spełnienia prośby zawierającej w sobie kry-
tyczną ocenę współczesności [...]. Dopiero zakończenie przezwycięża akcentem religijnym ten 
ton satyry, nadaje utworowi charakter modlitwy-prośby i uzasadnia tytuł [...]18.

Adresatem Norwidowej „modlitwy” jest grono świętych, wyłącznie kobiet, do 
których zanoszone jest poetyckie westchnienie dotyczące czegoś bardzo ziemskie-
go, a mianowicie zaprowadzenia królestwa bezinteresowności (altruizmu) w rela-
cjach ludzkich w miejsce powszechnej interesowności czynów. A więc – uprasz-
czając i wyjaskrawiając problem: zastąpienie cywilizacji „kupieckiej” czy „han-
dlowej”, motywowanej przewidywanym „zyskiem” z transakcji – społeczeństwem 
dalekim od takiej „praktyczności” – nawet nie altruistycznym, ale po prostu ak-
ceptującym relacje z drugimi nie ze względu na oczekiwaną korzyść, ale – w do-
myśle – ze względu na wartość samego spotkania z drugą osobą.

Sprawa to jest, wydawałoby się, najpoważniejsza. Pewnie dlatego zanoszo-
na jest do wielu świętych, a nie tylko jednej. A jednocześnie – dzięki ustanowie-
niu zbiorowego adresata – pozwala na rozpoczęcie pewnej aluzyjnej i poetyckiej 
gry z czytelnikiem. Nie ma tu mowy o pośrednictwie do Boga, co z pewnością 

16 O Norwidowej praktyce wykorzystywania tej nazwy gatunkowej pisali T. Korpysz i J. Pu-
zynina, O psalmach Cypriana Norwida na przykładzie „Psalmu w Hebronie”, „Studia Norwidia-
na” 24-25: 2006-2007, s. 77-94, zwłaszcza w początkowej części artykułu. 

17  Zob. H. Pustkowski, hasło Psalm, w: Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Ba-
chórz, A. Kowalczykowa, Wrocław 1991, s. 803-805. Artykuł, charakteryzując psalmiczną typologię 
epoki, wyróżnia utwór Norwida: „Niezmiernie interesujące choć nieliczne są psalmy z wprowadzo-
nym pierwiastkiem «prywatności», wiążącym tekst z sytuacją osobistą poetów, odrywającym często 
utwór od kanonizowanej topiki i wyznaczników «wysokiego stylu». Mój psalm (1882) Norwida 
przywołując imiona kobiet (Maria, Magdalena) ewokuje aluzje biblijne (Maria, Maria Magdale-
na), zarazem jednak odsyła do konkretnych, z biografią związanych postaci kobiecych” (s. 804).

18 A. Merdas RSCJ, Łuk przymierza. Biblia w poezji Norwida, Lublin 1983, s. 103. 
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wynika ze świadomości stosownej miary aluzji zastosowanej w tym poetyckim 
drobiazgu. 

Wyobraźmy sobie, że czytamy ten wiersz, jego początek, pierwszy raz, nie 
znając jeszcze jego dalszego ciągu narracji:

Maryj rozlicznych (a tych nigdy dosyć!),
Jasnych Magdalen z bujnymi włosami,
Roztropnych Zofij – i genialnych Teres,

I przywołajmy od razu dla porównania Żal rozrzutnika Mickiewicza: 

Kochanek, druhów! ileż was spotkałem!
Ileż to oczu jak gwiazd przeleciało!
Ileż to rączek tonąc uściskałem!

Liczba mnoga mami i prowadzi naszą wyobraźnię (póki co) w kierunku ocze-
kiwania na jakąś uniwersalizację tematyki wiersza, na obfitość doświadczeń wy-
nikającą z mnogości spotkań czy relacji. W dopowiedzeniu „a tych nigdy dosyć” 
daje się usłyszeć nie tylko statystyczne stwierdzenie dużej liczby niewiast o imie-
niu Maria, ale i ślad pragnienia poznawania czy bliskości z kolejnymi kobietami 
o tym imieniu, aspekt wyraźnie towarzyski, wręcz lekko zabarwiony erotycznie, 
niemal element flirtu.

Co znaczą „rozliczne Maryje”? Czy chodzi o znane Norwidowi kobiety o tym 
imieniu? Czy o samą popularność tego imienia? A więc chodziłoby o apel zupeł-
nie ziemski, skierowany nie prawdziwych świętych, ale do kobiet noszących to 
imię? A może „rozliczność imion” jest aluzją do rozległego świata przydomków 
Matki Bożej, znanych choćby z Litanii Loretańskiej? 

Ile znamy „jasnych Magdalen z bujnymi włosami”? Czy autor zwraca się do 
znanych mu kobiet o tym imieniu, kładąc silny akcent na jeden z najważniejszych 
atrybutów kobiecości, a więc atrakcyjne włosy, czy też apeluje do samej św. Mag-
daleny, jednej z najjaśniejszych, wyróżniających się i poruszających naszą emo-
cjonalność kobiet z otoczenia Jezusa, która w świetle apokryfów i przedstawień 
w sztuce miała po nawróceniu pokutować w pustelni, a kiedy rozpadło się jej 
ubranie, nagość skrywała pod sięgającymi ziemi włosami?19 

19 W Ewangeliach pojawia się kilka kobiet o tym imieniu, w odbiorze najczęściej spro-
wadzanych do syntezy cech i zachowań stopionych w jedną postać. Motyw włosów przykry-
wających nagość stanowił spore wyzwanie dla malarzy, np. na tryptyku z Moszczenicy Niż-
nej koło Starego Sącza (powstałym około 1480 r.) artysta pokrył całe ciało Magdaleny wręcz 
„kudłami”.
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W tej uhierarchizowanej wyliczance pojawiają się następnie „roztropne Zo-
fie”. I znów: czy taka cecha znamionuje kobiety o tym imieniu, czy też jest aluzją 
do faktu, że św. Zofia jest m.in. patronką ludzi mądrych (co ma związek z etymo-
logią jej imienia)? A genialne Teresy? Czy to atrybut intelektualnej doskonałości 
kobiet noszących takie imię, czy też aluzja do św. Teresy, Doktora Kościoła, au-
torki pism mistycznych i cenionych za walory artystyczne poezji? 

Fascynujący jest ten sposób prezentacji bohaterek. W porządku lektury nie 
mówi się wprost o świętych, to słowo pojawia się dopiero w ostatniej strofie, 
znów w liczbie mnogiej, nie daje pewności, czy obejmuje wymienione wcześniej 
„liczne, jasne, roztropne i genialne” święte-nieświęte, czy też kieruje apel autora 
do „prawdziwych świętych”, które „łzę mają w oku” i „od łkań się zanoszą”, co 
w moim przekonaniu jest tutaj poetyckim wyrazem ich zasmucenia ludzką kon-
dycją20. Należy do nich ewidentnie zamykająca tę litanijną enumerację w ostatniej 
strofie Weronika, która jako święta wiązana jest w chrześcijaństwie z wartością 
prawdy, z racji wywodzenia etymologii imienia od vero-icon, a więc prawdziwo-
ści wizerunku Chrystusa odciśniętego na jej chuście. Takie skojarzenie wykorzy-
stywał już Norwid wcześniej, w wierszu Człowiek („Kto ci obetrze pot z bladego 
czoła? / Jeśli nie P r a w d a, Weronika sumień, / Stojąca z chustą swą w progach 
kościoła?!)21.  Piotr Chlebowski w swoim eseju o muzycznej interpretacji Mojego 
psalmu zwraca także uwagę, że to imię „jako jedyne w wierszu pozbawione zo-
stało mnogiego kwantyfikatora”22.

Wydaje się, że sposób obrazowania i prezentacji świętych/kobiet odróżnia, 
a może nawet przeciwstawia bohaterki pierwszej i trzeciej strofy. Te pierwsze 
charakteryzowane są przez bardzo pozytywne określenia, niemal komplementy, 

20 Wydaje mi się, że w ramach analizy immanentnej utworu wystarczy poprzestać na takim 
pojmowaniu funkcji obecnego tu motywu łez czy łkania, choć należy pamiętać o szerszym kontek-
ście interpretacyjnym, np. o zaobserwowanym już w poezji Norwida związku ‘psalmu’ z obszara-
mi bólu, cierpienia czy człowieczego smutku. Zob. B. Kuczera-Chachulska, „Boleść ta tylko, co 
aż w psalm się leje”. (Genologiczno-estetyczne fragmenty), w: Księga psalmów. Modlitwa – prze-
kład – inspiracje, red. P. Mitzner, Warszawa 2007, s. 19-29. Ten kierunek refleksji, także w odnie-
sieniu do Mojego psalmu, bardzo szeroko i dość swobodnie eksploruje A. Seweryn, Łkający świę-
ci. Wokół Norwidowej religijności, w: tejże, Światłocienie i dysonanse. O Norwidzie i tradycji lite-
rackiej, Lublin 2013, s. 85-111. Zdaniem Dominiki Wojtasińskiej „Łza w oku Weroniki świadczy 
o jej zdolności do rozpoznawania Dobra i jest zasmuceniem nad «niedopełnioną», «kaleką» rzeczy-
wistością, w której obserwuje się wykorzenianie wartości Piękna, Dobra i Prawdy”. D. Wojtasiń-
ska, O koncepcji kobiety „zupełnej” w pismach Cypriana Norwida, Toruń 2016, s. 167.

21 PWsz I, 274.
22 Na marginesie, czyli w stronę nurtu. Kurylewicz – Warska – Niemen: Muzyka teatral-

na i telewizyjna, w: Czesław Niemen i jego płytowe dzieła 4, red. P. i E. Chlebowscy, Kielce 
2023, s. 50.
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które sprawiłyby przyjemność każdej realnej kobiecie. Wprowadzona jest przez 
to kapitalna poetycka wieloznaczność, która zaciekawia i wciąga do lektury dal-
szej części wiersza. 

Jeszcze raz wyobraźmy sobie „lekturę pierwszą”, że czytamy ten wiersz pierw-
szy raz, w porządku linearnym. Przez trzy pierwsze wiersze nie wiemy na dobrą 
sprawę, jak historia dalej się potoczy, w jaką opowieść się rozwinie. To poetyckie 
„zawiązanie”, dla którego nie znalazłem adekwatnego pojęcia w katalogu tropów, 
jest rodzajem zaburzenia typowej składni wypowiedzi i celowo użytym środkiem 
stylistycznym. Jego krańcowo wykorzystaną postać spotkamy w pieśni maryjnej 
Chwalcie łąki umajone:

Chwalcie łąki umajone,
Góry, doliny zielone,
Chwalcie cieniste gaiki,
Źródła i kręte strumyki.

Co igra z morza falami,
W powietrzu buja skrzydłami,
Chwalcie z nami Panią świata,
Jej dłoń nasza wieniec splata! 

 Dopiero w 7 wersie, w drugiej zwrotce dowiadujemy się, kto jest podmio-
tem, który ma być chwalony! Zostajemy jakby zmyleni przez autora i wciągnię-
ci do pewnej gry semantycznej, bo tekst (w pierwszym czytaniu) nakazuje chwa-
lić naturę: łąki umajone, góry, doliny zielone. W wierszu Norwida włączeni je-
steśmy w podobną „zabawę”: przez większą część utworu nie wiemy, do czego 
doprowadzą enumeracje żeńskich imion i cech. A zatem jedynie powtórne (kilka-
krotne) czytanie tego typu tekstu, a więc korzystanie z jego utrwalonej material-
nie postaci, umożliwia właściwe ustalenie relacji między częściami tak budowa-
nej „barokowej” narracji.

Semantyczna wieloznaczność 1 i 3 strofy, oscylowanie między fizycznymi 
i osobowościowymi przymiotami realnych kobiet a tradycyjnymi atrybutami świę-
tych chrześcijańskich, stanowi o urodzie tego wiersza. Nie inaczej jest i w stro-
fie ostatniej, gdzie grzebień, niezbędny element niewieściego warsztatu pięk-
na (a była już przecież mowa o bujnych włosach), za sprawą wizualnego podo-
bieństwa (chodzi o jego zęby) upodabnia się do aureoli zbudowanej z promieni.  
Obserwowany wdzięk tego wiersza wynika również z ciekawej konstrukcji stro-
ficznej i rymowej: dwóch pięciowersowych strof (pentastych) i jednej czterower-
sowej, przy czym pierwsza strofa ma cechy tzw. strofy otwartej – dopełnienia ry-
mowe do niej znajdują się w drugiej (Teres/interes). 
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Lekki ton wiersza wynika również z jego subtelnej ironiczności. Autor, po 
pierwsze, zdaje nam relację, z tego, co zwykł robić (a nie z tego co aktualnie 
robi), a po drugie – paradoksalnie deklaruje, że w tak pojętej modlitwie jest jego 
interes. I że stoi na z góry przegranej pozycji. Sformułowaniu prośby poświę-
cona jest środkowa strofa. Oczywiście wykorzystuje Norwid tu wieloznaczność  
rzeczownika „interes”, który raz oznacza ‘sprawę’, ‘coś ważnego dla mnie’, 
a w drugim użyciu ‘korzyść (materialną)’. Z kolei wyrażenie „nic się nie robi 
praktycznie” nie oznacza, że ‘faktycznie to nic się już nie robi’, ale oderwanie 
celu czynności od utylitarności, bo „człowiek praktyczny” to w zasadzie „czło-
wiek interesu” (dziś powiedzielibyśmy jeszcze dosadniej – biznesu). 

Ta jest modlitwa ma – i ten interes,
Żeby raz ludzkość weszła do okresu,
Który jej z dawna należy się logicznie,
Gdzie już żadnego nie ma interesu
I gdzie już nic nie robi się praktycznie.

Norwid bardzo często w swej korespondencji i twórczości literackiej sięgał po 
pojęcie interesu”. Słownik Języka Cypriana Norwida odnotowuje 274 użycia po-
jęcia, przy czym najczęściej jest ono wykorzystywane w znaczeniu ‘pożytek, ko-
rzyść; chęć jej osiągnięcia; zysk’. Rzadziej w znaczeniu ‘coś, co kogoś żywo ob-
chodzi, co jest dla niego ważne, co kogoś interesuje (także o zwierzętach; to, że/
czy coś jest interesujące; zainteresowanie’. Podobne uszeregowanie występuje 
w Słowniku wileńskim, natomiast w późniejszym Słowniku Doroszewskiego ko-
lejność znaczeń odwraca się: 1: „sprawa lub sprawy dotyczące, obchodzące ko-
goś”, 2: pożytek, korzyść, rzecz opłacalna”. 

Z pokrewnym wykorzystaniem obu znaczeń pojęcia i wręcz oksymoronicz-
nym zestawieniem spotykamy się w liście Norwida do Aleksandra Jełowickiego 
z Nowego Jorku:

Żałuję nieskończenie, iż wątpię o dojściu listu; nie wiem, azali polityczne albo wojenne kon-
dycje przepuszczają interes choćby tak bezinteresowny, jak interes sumienia! Toteż, dlacze-
go posełam, napisałem23.

W obu tekstach napięcie semantyczne powstaje między tymi dwiema kono-
tacjami.

Gdyby szukać wyrażenia, które najtrafniej oddałoby charakter Mojego psalmu, 
to niewątpliwie należałoby skorzystać z określenia „pobożne życzenie” – z jego 
metaforyczną i dosłowną semantyką.

23 List z 18 maja 1854 r., DW X, 506.
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4.

Interes (w znaczeniu korzyść, pożytek) jest potężną siłą motywacyjną, społecz-
ną i gospodarczą. Można go osiągać w skali makro, globalnej, można w osobistej 
czy międzyosobowej. W żartobliwym tonie Norwid wypowiada marzenie o ocze-
kiwaniu na taki punkt ewolucji ludzkości, w którym wszystkie działania człowie-
ka miałyby wartość bezinteresowności. Oczywiście jest to utopia.

Chciałem zwrócić uwagę na pewien kontekst, który może wzbogacić naszą 
lekturę tego wiersza. Otóż opozycja ‘interes – bezinteresowność’ nie jest je-
dyną możliwą. W kulturze i w historii myśli politycznej i ekonomicznej funk-
cjonuje rozróżnienie „moralności interesu” i „moralności obowiązku”. A więc  
pojawia się trzeci kierunek: podejmowania działania z powinności moralnej, 
wynikających z podjętych zobowiązań czy uznawanych wartości. Wprowadził 
to rozróżnienie François-René Chateaubriand w artykule O moralności intere-
sów materialnych i moralności obowiązków, zamieszczonym 5 grudnia 1818 r. 
w „Le Conservateur”. Był to – jak sam pisze w Dziennikach zza grobu – „ar-
tykuł poważny”, który „narobił hałasu”, z niego narodziły się pojęcia „interes 
moralny” i „interes materialny”, „przeze mnie po raz pierwszy użyte i przyję-
te potem powszechnie” (376). Rzecz była wypowiedzią w porewolucyjnej dys-
kusji spraw cywilizacyjnych, ustrojowych i gospodarczych we Francji, a sko-
ro – jak twierdzi – rozróżnienie przyjęte było powszechnie, można założyć, że 
znał je i Norwid, który czytywał Chateaubrianda z pewnością nie tylko jako 
piewcę starożytnego Rzymu.

Rząd wymyślił nową moralność, moralność interesów; moralność obowiązków pozosta-
wiono głupcom. Otóż ta moralność interesów, na której chce się oprzeć nasz rząd, bardziej 
przyczyniła się do zepsucia ludu w trzy lata niż rewolucja w ćwierć wieku.

Moralności narodów, a wraz z nią samych narodów, nie gubi gwałt, ale uwiedzenie; przez 
uwiedzenie rozumiem to, co w każdej fałszywej doktrynie schlebiającego i pozornego. Ludzie 
biorą często błąd za prawdę, ponieważ zdolność serca czy umysłu ma swój obraz fałszywy: 
chłód przypomina cnotę, rezonerstwo rozum, próżnia głębię i tak dalej24.

Po analizie zła dokonanego przez rewolucję, a potem kolejnego uwiedzenia za 
sprawą Bonapartego, Chateaubriand kontynuuje wywód:

Nie zdumiałbym się, gdybym usłyszał w odpowiedzi: oprzeć społeczeństwo na o b o -
w i ą z k u  to oprzeć je na fikcji; wybrać i n t e r e s  to uznać realność. Otóż właśnie o b o w i ą -

24 Chateaubriand, Pamiętniki zza grobu, wybór, przekład i komentarz J. Guze, Warszawa 
1991, s. 376-377.
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z e k  jest faktem, a i n t e r e s  fikcją. O b o w i ą z e k, który ma swój początek w bycie nad-
przyrodzonym, ustanawia w rodzinie rzeczywiste stosunki między ojcem a dziećmi, wkracza 
do społeczeństwa i tam, dzieląc się na dwie gałęzie, ustala w porządku politycznym stosun-
ki między królem a poddanymi; w porządku moralnym tworzy łańcuch usług i opieki, dobro-
dziejstw i wdzięczności.

Obowiązek jest czymś bardzo rzeczywistym, skoro daje społeczeństwu jedyną możliwość 
trwałego istnienia. Natomiast interes rozumiany tak, jak rozumie się go dzisiaj, to fikcja, sko-
ro nie jest już tym wieczorem, czym był rano, skoro z każdą chwilą zmienia naturę i ufundo-
wany na pieniądzu ma jego ruchliwość25. 

I dalej:

Kto wypełnia obowiązki, zdobywa szacunek; kto idzie za interesem, mało go zdobędzie. 
Doprawdy godne jest tego stulecia szukać zasady rządów w pogardzie! Wychowajcie polity-
ków tak, by myśleli tylko o tym, co ich dotyczy, a zobaczycie, jak urządzą wam państwo: bę-
dziecie mieć ministrów zdeprawowanych i chciwych, podobnych owym rzezańcom, którzy 
panowali we wschodniorzymskim cesarstwie i kupczyli wszystkim, mając w pamięci, że sami 
zostali kupieni.

Pamiętajcie, interes jest dobry, kiedy przynosi korzyści: w trudnych czasach marnieje. Obo-
wiązki, przeciwnie, wtedy zyskują, kiedy drogo za ich wypełnienie trzeba płacić: w pomyśl-
nych czasach one właśnie marnieją26.

Oczywiście sporo w tej wypowiedzi retoryki, nawet Platońskiej metafizyki. Ale 
pamięć o artykule Chateaubrianda być może lepiej pozwoli nam zrozumieć sens 
Norwidowej gnomy „Ojczyzna to wielki zbiorowy obowiązek” czy pochodzące-
go z 1847 r. stwierdzenia „Świętą jest r z e c z ą  obowiązek – rzeczą, mówię – bo 
f o r m ą, ale obowiązek bez miłości jest tylko ś w i ę t y m - f o r m a l i z m e m”27.

25 Tamże, s. 378.
26 Tamże, s. 378-379.
27 Z listu do M. Trębickiej z 17 czerwca 1847 r., DW X, 111.
W czasie korekty złamanego artykułu ukazała się kolejna interpretacja Mojego psalmu, sku-

piona na kreacji adresatek modlitwy, obecności świętych i nieoczywistej wizji nieba. Zob. A. No-
wicka, Święte od interesów. Obraz nieba w „Moim psalmie” Cypriana Norwida, w: Sztuka inter-
pretacji. Księga pamiątkowa w dwusetlecie urodzin Cypriana Norwida, red. nauk. E. Szczeglacka-
-Pawłowska, Warszawa 2024, s. 41-52.
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S t r e s z c z e n i e

Napisany w 1882 roku wiersz Mój psalm należy do utworów okazjonalnych, albumowych, 
a podarowany został przez Norwida Sewerynie Duchińskiej (1816-1905), literatce i redak-
torce, organizatorce życia kulturalnego paryskiej emigracji. Artykuł przypomina podstawowe 
fakty z jej życiorysu, dokumentuje relację pisarki z twórcą Menego i proponuję interpretację 
wiersza jako zabawy poetyckiej wykorzystującej wieloznaczność pojęcia „interesu”. W koń-
cowym fragmencie rozważania odniesione są do wprowadzonego przez Chateaubrianda roz-
różnienia „interesu moralnego” i „interesu materialnego”.

Słowa kluczowe: Mój psalm; Seweryna Duchińska; kobiety; kobiecość; Chateaubriand; inte-
res moralny; interes materialny.

MÓJ PSALM. INTEREST AND DUTY

S u m m a r y

Written in 1882, the poem Mój psalm [My Psalm] is an occasional, album work, presented by 
Norwid to Seweryna Duchińska (1816-1905), a writer and editor, organiser of the cultural life 
of the Parisian exile. The article recalls basic facts from her biography, documents the writer’s 
relationship with Norwid and proposes an interpretation of the poem as a poetic play explo-
iting the ambiguity of the concept of “interest”. The final section considers the distinction be-
tween “moral interest” and “material interest” introduced by Chateaubriand.

Translated by Rafał Augustyn

Keywords: Mój psalm; Seweryna Duchińska; women; femininity; Chateaubriand; moral in-
terest; material interest.
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