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Z. Herbert, Przemiany Liwiusza'
Jak rozumieli Liwiusza moj dziadek moj pradziadek [...]

Czytajac dzieje Miasta ulegali ztudzeniu

ze s Rzymianami lub potomkami Rzymian

ci synowie podbitych sami ujarzmieni

zapewne miat w tym udziat facinnik

w randze radcy dworu

kolekcja cnét antycznych pod wytartym tuzurkiem
wigc za Liwiuszem wpajat w uczniow pogarde dla mottochu
bunt ludu — res tam foeda — budzit w nich odraze
natomiast wszystkie podboje wydawaty si¢ stuszne
znaczyly po prostu zwycigstwo tego co lepsze silniejsze
dlatego bolala ich klgska nad Jeziorem Trazymenskim
duma napawaly przewagi Scypiona

$mier¢ Hannibala przyjeli z nicktamang ulga

fatwo zbyt tatwo dali si¢ prowadzi¢

przez szafice zdan ubocznych

zawile konstrukcje ktorymi rzadzi imiestow

wezbrane rzeki wymowy

putapki sktadni

— do bitwy

0 nie swWoja sprawe

' Z. HERBERT, Przemiany Liwiusza, w: tegoz, Wiersze zebrane, oprac. edytorsko R. Krynicki,
Krakow 2011, s. 537-538 (dalej cytaty z tekstu wiersza podaj¢ wedtug tego wydania).
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Dopiero moj ojciec i ja za nim

czytaliSmy Liwiusza przeciw Liwiuszowi

pilnie badajac to co jest pod freskiem

dlatego nie budzil w nas echa teatralny gest Scewoli

krzyk centurionéw tryumfalne pochody

a sktonni byliSmy wzrusza¢ si¢ klgska

Samnitéw Gallow czy Etruskow

liczyliSmy mnogie imiona ludoéw startych przez Rzymian na proch
pochowanych bez chwaty ktore dla Liwiusza

niegodne byly nawet zmarszczki stylu [...]

Moj ojciec wiedziat dobrze i ja takze wiem
ze ktorego$ dnia dalekich krancach

bez znakoéw niebieskich

w Panonii Sarajewie czy tez w Trebizondzie
w miescie nad zimnym morzem

lub w dolinie Panszir

wybuchnie lokalny pozar

1 runie imperium

W Norwidowskich rozwazaniach poswigconych milczeniu’, zawartych w ese-
ju z roku 1882 zatytutowanym wtasnie Milczenie, wazne miejsce zajmuje kwestia

? Na temat wielorakich znaczen milczenia jako zjawiska zob. m.in.: I. DAMBSKA, Milczenie
Jjako wyraz i jako wartosé, ,,Roczniki Filozoficzne” 1963, z. 1, s. 73-79; taz, O funkcjach semio-
tycznych milczenia, w: taz, Znaki mysli. Wybor pism z semiotyki, teorii nauki i historii filozofii, War-
szawa — Poznan — Torun 1975, s. 93-103; taz, Dodatek: Milczenie jako Srodek taktyczny i katego-
ria etyczna, w: taz, Znaki mysli, s. 103-106; Semantyka milczenia. Zbior studiow, red. K. Hand-
ke, Warszawa 1999 oraz Semantyka milczenia 2. Zbior studiow, red. K. Handke, Warszawa 2002.
Na temat milczenia w refleks;ji oraz praktyce tworczej Norwida zob. m.in. J.W. GomuLICK]1, Patos
i milczenie, w: C. NORWID, Biale kwiaty, oprac. tekstu i studium wstgpne J.W. Gomulicki, Warsza-
wa 1974, wyd. drugie, s. 5-63; M. ADAMIEC, Paradoksy ,, Milczenia”, w: C. K. Norwid. W setng
rocznicg smierci, red. J. Po$piech, Opole 1984, s. 53-69; M. JUNKIERT, Rozum, idea, filologia. Hi-
storia intelektualna w kontekstach literatury (pisane na marginesach ,, Milczenia” Cypriana Nor-
wida), ,,Pamietnik Literacki” 2021, z. 3, s. 233-256; J. PUZYNINA, ,, Milczenie” Norwida, w: Se-
mantyka milczenia 2, s. 19-42; M. STRASZEWSKA, O milczeniu i ciszy u Norwida (szkic), ,,Przeglad
Humanistyczny” 1964, z. 4, s. 47-64; S. SAWICK1, Norwid o nie ujawnianym wymiarze zdan, w: Nie
tylko o Norwidzie, red. J. Czarnomorska, Z. Przychodniak, K. Trybu$, Poznan 1997, s. 261-267;
P. SNIEDZIEWSKI, Poeta ., Skagpy w mowie”’: o milczeniu Norwida, ,,Pamigtnik Literacki” 2007, z. 4,
s. 21-41; Z.L. ZALEsK1, Norwidowa poetyka i dialektyka milczenia, w: Norwid zywy, red. W. Glin-
ther, Londyn 1962, s. 255-273.
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przemilczen, a takze ich zwigzku ze ,,sztukg czytania”. Na zwigzek ten Norwid
zwraca uwage wprost w nastgpujacych fragmentach swojego utworu:

[...] z naszym zarysem zywotnych praw milczenia (w mowie ludzkiej i w dziejach)
mozna by wszystkie wieki, jeden po drugim, obejrze¢, jak one mysli swoje podawaty so-
bie w przemilczaniu gltebokim.

[...] musiprzeto sztuka-czytania, jezeli nie przescignac, to wyréwnac szybkosciom
i promiennos$ciom gromu, i na samym zwierciadlanym lubowaniu si¢ drukiem nie poprze-
stac¢! Literatury takze podobno bgda musiaty nie tylko si¢ zajmac §licznos$cia i obfitoscia
jakiego bujnego swego kwiatu, lecz i uwazaniem catych siebie, jako zywotna funkcje petl-
nigcych i obowiazanych [...]°.

Pierwszy z przywotanych urywkow przywotuje Norwidowskie rozumienie
przemilczenia jako znaku implikatur’, zachodzacych zaréwno w przestrzeni ludz-
kich wypowiedzi (czy szerzej — kultury), jak i dziejow. W drugim fragmencie Nor-
wid proponuje swoista historiozofi¢ literatury. W tej perspektywie sztuka czyta-
nia miataby prowadzi¢ do tego, by literatura obejrzala samg siebie w procesie
wylaniania si¢ wyglosow z przemilczen; innymi stowy, bytaby to swoista lekcja sa-
mos$wiadomosci literatury, oparta na ogladzie przemilczen (i ich ,,wygtosow”) ida-
cych przez wieki z epoki na epoke, a zatem rowniez traktowana w ujeciu historycz-
nym. To, na co pragng zwroci¢ uwagg, to wlasnie szerokie traktowanie przemilcze-
nia jako zjawiska wykraczajgcego poza sfere mowy, a nawet — literatury i kultury,
obejmujacego swym ukrytym dziataniem roéwniez ludzka histori¢ — jako dzieje my-
sli niewypowiedzianej, ktora jednak wywierata silny wplyw. Sztuka czytania oka-
zuje si¢ w tym wypadku nie tylko sztuka odczytywania ludzkiej ,,mowy”, a za-
tem odkrywania przemilczen na poziomie jezykowym, literackim czy kulturowym,
ale takze sztukg ,,czytania wydarzen”. By jednak taki sposob czytania mogt zostac

3 C. NORWID, Milczenie, PWsz VI, 248.

* Por. J. PUZYNINA, ,, Milczenie” Norwida, w: Semantyka milczenia 2, s. 24. Puzynina pod-
kresla prekursorski charakter Norwidowskiej refleksji dotyczacej przemilczenia, poddajac zarazem
ustalenia poety drobnym korektom: ,,[...] chodzi mu tu o «mowe dramatycznay, tj. dziejaca sig,
o mowienie. Tak rozumianej mowie stusznie 1 prekursorsko przypisuje on przemilczenia, obejmu-
jac nimi, jak o tym $wiadczg jego przyktady, zarowno presupozycje, jak i implikatury. Niestusznie
sadzi Norwid, ze to, co przemilczane w zdaniu pierwszym, musi by¢ zawsze wypowiedziane
w nastepnym. Tak by¢ m o ze, ale nie mu si. Nie jest dla niego jeszcze jasne, Ze o ile presupozy-
cje sa implikowane, tresciowo konieczne, o tyle implikatury to wnioski fakultatywne; moga one by¢
rozne dla r6znych odbiorcow, a moga tez nie by¢ wcale percypowane. Natomiast samo dostrzeze-
nie przez poet¢ mechanizmoéw presupozycji i implikatur wypowiedzi, nazwanych tacznie przemil-
czeniami, a tym samym podkreslenie waznego ich miejsca w ludzkiej komunikacji, jest dla owego
czasu niewatpliwie odkrywcze” (tamze).
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uruchomiony, niezb¢dne okazuje si¢ odkrycie samego faktu obecnosci przemil-
czen; gdy pozostaja one w sferze nie-do-czytania, nie ma szans na ich ,,wygtosze-
nie”. W swoim eseju Norwid, proponujgc namyst nad tym aspektem milczenia, ja-
kim jest przemilczenie, i tym aspektem czytania, jaki stanowi niedoczytanie, zwra-
ca przy okazji uwage na zjawisko ich Scistego powigzania.

W tym kontekscie rowniez uwagi o zdobywaniu samoswiadomosci przez litera-
ture zyskuja swe dodatkowe jeszcze znaczenie. W Milczeniu Norwid sytuuje swo-
je rozwazania w perspektywie rozwoju kultury europejskiej, obserwowanej od jej
poczatkow po wiek XIX; wydaje si¢ jednak, ze zachowuja one swa no$nos$¢ row-
niez czytane w powiazaniu z rozpoznaniami Maurycego Mochnackiego, ujmuja-
cego literature jako wyraz samoswiadomosci narodu. W tym swietle zwigzek mig-
dzy mowa-literaturg a tozsamoscia narodu wraz z jego pamigcig historyczng (a za-
tem pamigcig wydarzen przesztych) ma charakter organiczny:

Literatura wyciggnieniem jest na jasnig mysli narodu. [...]

Ze jedne narody ging i §ladu po sobie nie zostawujac, a po drugich pamieé¢ prze-
chowuje si¢ w dziejach, skadze to pochodzi? — Co sprawuje te tak wazng réznice¢? Oto
ze ostatnie za dni swoich przyszly ku uznaniu siebie w masie swych mysli i wyobra-
zen [...].

Niechaj nardd raz tylko i cho¢ na czas najkrotszy matouznanie siebie w swoim
jestestwie, ajuz pamigé jego nie zaginie. Wyrazi si¢ bowiem, wyjawi, zastynie. Bedzie
mial poetdw, sztukmistrzow, dziejopisarzy, moéwcow. |[...]

Nie dosyé na tym, ze jeste$my, potrzeba to jeszcze wiedzied’.

Sztuka czytania — bedgca rowniez sztuka odczytywania przemilczen wpisanych
w kulturg i1 dzieje narodu — jako droga do zdobywania przezen samoswiadomo-
$ci okazuje si¢ aktem kluczowym rowniez dla jego zdolnosci kreowania wydarzen
w terazniejszosci i przysztosci. Ow splot literatury, sztuki czytania i dziejow szcze-
g6lnie silnie ujawnia swoj potencjat w przypadku ludow czy narodow zniewolo-
nych®, z tego wzgledu iz w ich krytycznej sytuacji ,,zywotna funkcja™ i obowigzki
spoleczne kultury nabierajg szczegolnego znaczenia. Dla ,,ofiar historii” odczyta-
nie ,,przemilczen” wtasnego losu po to, by umozliwi¢ ich ,,wyglos” — tak we wia-
snej $wiadomosci, jak i w przebiegu zdarzen dziejowych — jawi si¢ jako niezbed-
ne dla ich przetrwania i potencjalnego wyzwolenia. Ich trudne potozenie dodatko-
wo komplikuje wystepowanie narzuconych przez zwyci¢zce barier (na przyktad

5 Por. M. MoCHNACKTI, O literaturze polskiej w wieku dziewigtnastym, w: tegoz, Rozprawy li-
terackie, oprac. M. Strzyzewski, Wroctaw — Warszawa — Krakow 2000, s. 203, 213-215.

¢ Por. tamze, s. 213-214.
7 C. NORWID, Milczenie, PWsz VI, 248.
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cenzury jako zakazu ,,wygtosu”), ktérych omijanie z kolei prowadzi do wyksztat-
cenia catego systemu niejawnej komunikacji, w ramach ktorej jednym z glownych
sposobdw przekazu jest sugerowanie przemilczanych tre$ci czy wyrazanie ich nie
wprost, a poprzez jakas$ forme niedostownego obrazu. Z tego tez powodu Norwi-
dowskie rozwazania na temat milczenia, nie tracac swego wymiaru uniwersalnego,
moga w sytuacji historycznej okreslanej przez brak suwerennos$ci podlega¢ wyjat-
kowej aktualizacji.

Stawiajac pytanie o to, jak sprawdzi¢ zasadnos¢ przywotywanej tu refleksji po-
$wieconej przemilczeniu (w tym zwlaszcza sposobom jego funkcjonowania w tek-
Scie, kulturze i dziejach), a takze jej ponadczasowos$¢ (czyli to, na ile zachowu-
je ona swg trafno§¢ w okresach historycznych stosunkowo odlegtych, podobnych
jednak w swym charakterze, tj. sytuacji zniewolenia narodu) chcialabym przyj-
rze¢ si¢ dwu utworom podejmujacym — w r6znym zakresie, co prawda — proble-
matyke imperialng®: Norwidowskiemu Quidamowi oraz Herbertowskim Przemia-
nom Liwiusza. Teksty te dzieli moment powstania (ponad sto lat r6znicy), a takze
odmiennos$¢ rodzajowa i gatunkowa (poemat — wiersz), w kazdym z nich jednak
jeden z zatozonych poziomow odczytan zaktada m.in. ,,adres” wspotczesny’. Oba
poswigcone sg starozytnemu Rzymowi, opisywanemu w sposob taczacy perspek-
tywe konkretyzacji — przejawiajacej si¢ w szczegotach przywolywanych uwarun-
kowan historycznych — z perspektywa uniwersalizujaca, cigzaca w kierunku trak-
towania go na sposob modelowy. Oba te ujecia zaktadajg przy tym mozliwosé
aluzyjnego potraktowania Imperium Romanum jako (miedzy innymi) maski im-
perium rosyjskiego'’, ironicznie odwotujgc si¢ do obrazu Moskwy jako ,,trzeciego

8 Dla Przemian Liwiusza jest to problematyka centralna, dla Quidama natomiast — poboczna,
niemniej niewatpliwie obecna i na swdj sposob réwniez istotna.

? Por. W. MIKUCKI, O alegorycznosci i symbolice postaci w poemacie ,, Quidam”. Proba za-
kreslenia perspektywy historycznej, w: ,, Quidam”. Studia o poemacie, red. P. Chlebowski, Lublin
2011, s. 252: ,[...] opowies¢ z czasow cesarza Hadriana staje si¢ parabolg stuzaca do metaforycz-
nego opisania XIX-wiecznej rzeczywisto$ci”. Z pewnymi zastrzezeniami sytuuje Quidama wobec
polskich realiow w. XIX réwniez Wtodzimierz Torun. Por. tenze, Obraz pokolenia? Profetyczna
lektura ,, Quidama”, w: ,, Quidam”, s. 115-133.

10 Zob.: W. Mikucki, O alegorycznosci, s. 234: [ ...] obraz antycznego Rzymu z czaséw Ha-
driana jest dostojna powtoka, skrzetnie okrywajaca tresci, ktore poeta uznat istotne dla wypowie-
dzenia si¢ w sprawach waznych dla spoteczenstwa polskiego pod koniec lat piecdziesigtych XIX
w. Bo potezne i stabilne imperium rzymskie ma wiele cech Rosji za panowania cara Mikotaja I”.
Zob. takze: J.M. RUSZAR, Przemiany Liwiusza i przemiany paradygmatu, w: tegoz, Storice repu-
bliki. Cywilizacja rzymska w tworczosci Zbigniewa Herbarta, Krakow 2014, s. 296: ,, Tymczasem
W przytoczonym wierszu [...] nastgpuje zmiana paradygmatu: obecnie rzymskie podboje symbo-
lizuja sowiecka ekspansje. [...] odwrdcenie sytuacji symbolicznej shuzy ukazaniu nadziei na za-
glade imperium”.
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Rzymu”". Utwordow tych nie zamierzam jednak zestawia¢ ze sobg wprost, a sytu-
ujac je wobec Milczenia, na zasadzie paraleli ,,zaposredniczonej”, dla ktorej szer-
sza podstawe oraz tto — obok przestanek wymienionych wyzej — stanowi obecnos¢
oraz znaczenie tradycji norwidowskiej w tworczosci autora Pana Cogito. Nie po-
szukuje zatem ,,wptywu” Quidama na Przemiany Liwiusza, ani nawet ,,wptywu”
Milczenia na tekst Herberta. Tym samym nie jest dla mnie rOwniez istotne, czy
Herbert znat esej Norwida'’; mozna by uzna¢, ze je$li nie, to waga Norwidowskich
odkry¢ okazywalaby si¢ nawet jeszcze wigksza; a zarazem — trudno nie dostrzec
wystepujacych miedzy omawianymi tekstami zadziwiajacych pokrewienstw i nie
pytac o ich zrodla oraz znaczenie.

Wspomniany przez Norwida zwiazek przemilczenia ze sztukg czytania mozna
dostrzec rowniez w poetyckiej refleksji Zbigniewa Herberta, cho¢ jest on zatozo-
ny, a nie podany expressis verbis, oraz wystepuje w nieco innym ujgciu. Mam na
mysli znany fragment wiersza Przemiany Liwiusza:

Dopiero moj ojciec i ja za nim
czytali$my Liwiusza przeciw Liwiuszowi
pilnie badajgc to co jest pod freskiem

O ile w swoich rozwazaniach Norwid proponuje oglad literatury w jej biegnacej
przez wieki historii, o tyle Herbert proponuje oglad wiekow w deskrypcji jednego
autora i jego strategii przemilczen. Na marginesie dodam, ze zdaje¢ sobie sprawe
z r6znicy migdzy historig literatury a historiografig, niemniej wydaje si¢ mozliwe
i zasadne odniesienie Norwidowskich uwag dotyczacych przemilczenia rowniez
do tego typu piSmiennictwa, ktorego przedmiotem sg dzieje, a ktore to pisSmien-

" Por. J.M. RUSZAR, Topos Trzeciego Rzymu i nadzieje Polakow korica XX wieku, w: Storn-
ce republiki, s. 307-311.

12 Zarazem trzeba zaznaczy¢, iz od poczatku lat 60. XX wieku ukazywaly sie prace Izydory
Dambskiej, poswigcone milczeniu: w roku 1963 — Milczenie jako wyraz i wartosé, w roku 1970
po francusku i w 1971 po polsku — O funkcjach semiotycznych milczenia; oba opublikowane na-
stepnie w jej zbiorze studiow w roku 1975: Znaki mysli. Wybor pism z semiotyki, teorii nauki i hi-
storii filozofii. W artykule O funkcjach semiotycznych milczenia Autorka wprost przywoluje i oma-
wia Norwidowskie Milczenie. Trudno stwierdzi¢, czy Herbert na pewno znat ten tekst, lecz moz-
na zatozy¢ z duzg doza prawdopodobienstwa, ze $ledzit publikacje tak waznej dla niego postaci,
ktorej na kilka lat przed wydaniem Przemian Liwiusza zadedykowat jeden ze swych najstynniej-
szych wierszy — Potege smaku. Oczywiscie Herbert mogh tez siegnaé do Milczenia bez czyjego-
kolwiek posrednictwa; przywotanie artykutu Dambskiej stuzy jedynie uwydatnieniu tego, iz mo-
glo zajs¢ szczegodlne nakierowanie uwagi poety na tekst podejmujacy wazne dla kultury polskiej
tego okresu zagadnienia.
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nictwo nie przypadkiem w uj¢ciu proponowanym przez Herberta po pierwsze jest
traktowane jako nalezace do dziedziny sztuki, a nie nauki (Herbert dzieto Liwiusza
okresla mianem ,,fresku”, a wiec malowidta czy obrazu, do specyfiki ktorego nale-
zy czesto wielowarstwowos¢), a po drugie — jest ono obserwowane z silng swiado-
moscig wagi stosowanego w nim dyskursu, a zatem jego literackosci i jej funkcji.

Z rozlegtej problematyki dotyczacej Norwidowskiego milczenia wybieram
przemilczenie, a z tego, co dotyczy przemilczenia, rowniez dokonuj¢ pewnego
wyboru, zwracajac uwage zwlaszcza na te jego aspekty, ktore wigzg je — przez
plaszczyzne podobienstwa lub roznicy — z niedoczytaniem. Co wiaze przemilcze-
nie z niedoczytaniem? Wspolna obu tym zjawiskom jest sytuacja pewnego braku.
W przypadku przemilczenia mozna moéwic¢ o pomini¢ciu pewnych tresci; a wskazu-
je na to pominigcie ta czes$¢ tresci, ktora zostata wygltoszona. Niedoczytanie z ko-
lei rowniez zaktada pewien brak, cho¢ mozna tu méwic raczej o przeoczeniu, nie-
dostrzezeniu jakichs$ tresci czy czgsci tresci niz o intencjonalnym czy tym bardziej
celowym dziataniu. W przypadku przemilczenia silniej obecna jest tez perspekty-
wa nadawcy wypowiedzi, w przypadku niedoczytania — odbiorcy, cho¢ ostatecznie
oba te zjawiska zwigzane wydaja si¢ w tym, ze przemilczenie wymaga doczytania,
tzn. dostrzezenia samej jego obecnosci, oraz odczytania, czyli rozpoznania, zro-
zumienia i wygloszenia (by — jak méwi Norwid — mogto zyska¢ swoj ,,wygtos™).
Sama obecnos¢ przemilczenia wymaga zatem ,,doczytania” (tj. przyje¢cia wilasci-
wej perspektywy); gdy przemilczenie pozostanie ,,niedoczytane”, nie pozostanie
odkryte, nie zaistnieje jako przemilczenie. Wydaje si¢, ze podobnie jak warto py-
ta¢ o przyczyny przemilczenia, tak warto tez pytac¢ o przyczyny niedoczytania (tj.
niezauwazenia przemilczenia w strukturze wypowiedzi).

W Norwidowskiej koncepcji przemilczenia warto wyrdzni¢ zjawisko snu i przy-
jetej oczywisto$ci, zwigzane z semantyka przemilczenia presupozycje i implikatu-
ry, a takze omawiang przez autora eseju metode ,,postaciowania” i parabolizacji.

,Postaciowanie” jako metoda zostaje wspomniane przez Norwida w Milczeniu
przy okazji Ajschylosa i Platona; zostaje tez zastosowane przez niego w samym
tekscie. Mam na mys$li nastepujacy fragment:

filozofia ta [tj. heroiczna — LB] nie zaczyna si¢ wcale od Talesa, lecz
od Ajschylosa dramatycznych przedstawien, gdzie wyktadato si¢ posa-
dy madrosci tradycyjnej i wypowiadato si¢ idee postaciami, zas zamyka si¢
[...] Dialogami-Platonskimil...]".

Postaciowanie jako metoda wydaje si¢ jednym z elementdéw przyblizenia i pa-
rabolizacji. Nie przypadkiem esej rozpoczyna si¢ od pytania:

13- C. NORWID, Milczenie, s. 224.
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Czy $piacego mozna przebudzi¢ grzecznie?... Podobno ze nie: gdyby albowiem budzi-
to si¢ go upadkiem na twarz najlzejszego listka rozy, jeszcze byloby to tylko bardzo wy-
kwintnie albo poetycko pomyslanym, lecz nie bytoby grzecznie, bo, koncem koncow,
trzeba §pigcemu przerwac snowania mysli jego — i to przerwac doraznie, nie powoli, lecz
nagle, przenoszac go jednym ruchem w rzeczywisto$¢ i w oczywisto$¢ inng'.

By przyblizy¢ rozumienie zjawiska, ktore autor okresla jako ,,sen”, oraz by po-
wigzac je z pojeciem oczywistosci, przywotuje Norwid anegdote o postaci zastu-
zonego obywatela, ktory — otrzymawszy medal — stwierdzit, iz ,,po pierwszy raz
pierwszy w zyciu zobaczytem czolo, ustai nos wtasny w profilu...”"”. Zapy-
tany o wyraz zdumienia, jaki pojawit si¢ na jego twarzy podczas ogladania tegoz
medalu, wyjasnit:

I gdyby nie wasz medal, moze, jak bardzo wielka liczba ludzi, potozytbym si¢ w gréb,
nigdy pierwej wlasnego nosa mniej jednostronnie nie widziawszy. [...] Otéz mysl mi przy-
szta byta, Ze zaiste musza by¢ jeszcze rzeczy nowe do okazania ludzkosci, jezeli, mo-
wig, wlasny jej nos mozna zwiastowac!

— Szkoda wielka — rzektem — ze tego wtasnie nie raczytes nam byl powiedzie¢ — —

—Kiedy... jakos$... sam przyznaj, iz takich rzeczy si¢ nie moéwi...

»S1¢ nie mowi” — ta formuta dobrze oddaje nowo$¢ odkrycia, ktore tuz po jego
dokonaniu wydaje si¢ oczywisto$cig winng pozosta¢ w sferze przemilczenia, snu
czy pOtsnu, ktory nie tyle jest domeng indywidualng, ile ma charakter spoteczny,
jest wlasciwy nieswiadomym czy na poly jedynie §wiadomym przeswiadczeniom
jakiej$ spotecznosci. Posta¢ cztowieka obdarzonego medalem, ktory ujawnia mo-
tywacje stojaca za przemilczeniem, jest przyktadem zastosowanego przez Norwi-
da postaciowania idei. Idea ta wyrazona zostaje poprzez pytanie otwierajace ko-
lejny fragment pierwszej czgsci:

Saz zatem glebiny i stopnie szczero$ci ducha i oczywistosci, ktore si¢ jakoby spot-
-milczeniem ogoétu uznawa, ale ktorym jawnos¢ spotczesna odmawia wyglosu, co
okres, co wiek takowych to z-miklnien nieuchronnie dla rozwoju swojej petnosci po-
trzebujac?"’

4 Tamze, s. 221.
15 Tamze, s. 222.
16 Tamze.

7 Tamze, s. 223.
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Zwracam tu uwagg na te ,,oczywistosci, ktore si¢ spol-milczeniem ogdtu uzna-
wa, ale ktérym jawnos$¢ spotczesna odmawia wyglosu”, bo dookreslaja one Nor-
widowskie rozumienie snu jako niedostrzegania czego$ przez przyjmowanie tego
za oczywiste, ,,przezroczyste” dla §wiadomosci zbiorowej i indywidualnej; przy
czym nawet w momencie dokonania odkrycia jakiego$ faktu dochodzi do uzna-
nia tego odkrycia za nie-odkrycie, za co$ tak oczywistego, ze nie warto o tym mo-
wic, bo jest zbyt proste, totez ujawnienie go budzitoby konsternacj¢. Przywotana
tu scenka ma stanowi¢ zobrazowanie zjawiska zbiorowej nieswiadomosci i wylg-
czenia trzezwos$ci my$lenia (jawy) przez przyjmowanie ukrytych, nieSwiadomych
lub na poly jedynie §wiadomych zatozen, stanowigcych (nikngce w przemilczeniu)
presupozycje wypowiedzi, a takze wyjasnia¢ mechanizmy ich funkcjonowania.

Inny przyktad zastosowanego w Norwidowskim eseju postaciowania idei od-
wotuje si¢ do opisu niedosztego do skutku spotkania, ktérego celem byto ,,zoba-
czenie Biblioteki:

Po kilkunastoletnim pobycie w jednej z najSwietniejszych stolic Europy, kolega mdj,
gdy miejsce mial opuszczac [...] rzekt byt do mnie: ,,Oto bede miat teraz nieco swo-
bodnego zupetnie czasu, zechciej przeto o stosownej godzinie czeka¢ mi¢ jutro w ma-
tym parku przed budynkiem gltownej Biblioteki — a ja bede si¢ staral nadbiegnac¢ z jed-
nej Czytelni,[...] gdzie mam jeszcze z kims$ spotkaé si¢ [...] — po czym zajdziemy tez
zobaczy¢ Biblioteke [...]”.

W stowach tych [...] co6z ustyszal kazdy obecny i wszelki spotczesny? a co ustyszal-
by milczacy przez lat par¢ Pitagorejczyk?... W tychze samych, méwie, wyrazach, ktére
wszelako wystarcza cokolwieczek odmiennym wygtosi¢ nastrojem, azeby si¢ piorunuja-
ca stawszy satyra, caly przedstawity obraz bigdu i nieszczgscia glgbokiego naszej wiedzy
1 za nig idacej cywilizacji?

Totez prostym i logicznym nastepstwem stato si¢, ze kolega mdj nie dopisal i spoznit
si¢. Oczekiwatem go spokojnie w przyjemnym cieniu bukszpanoéw, patrzac na malenkie
dziecko ztotowlose, bawiace si¢ kamyczkami z piasku wygrzebywanymi ze staranno$cia
nieprzerwang..."

W dalszej czgsci eseju Norwid w nastepujacy sposob komentuje ten ury-
wek: ,,Pamigtny to, zaiste, acz malenki wypadek! albowiem najniewinniej
u-parabolizowat mi byt istotne publicznosci spolczesnej obcowanie ze sferg wyro-
bow umystowych [...]”". Kolega, ktoremu nie starcza czasu na wejscie do wnetrza
biblioteki, staje si¢ tu satyrycznym obrazem — warunkowanej przez pospiech — po-
wierzchownosci cywilizacji nowoczesnej, zatracajacej ,,sztuke czytania”, a wigc
i rozumienia samej siebie. Postac ta skontrastowana zostaje z postawa dziecka,

18 Tamze, s. 228.
19 Tamze, s. 238.
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dziatajacego w sposob uwazny, skupiony i nieprzerwany, w ktérym mozna dopa-
trywac si¢ parabolicznego obrazu jednego z ,,monologistow-milczenia”:

Stad to i logicznie podejrzewany monolog-nieustannie-si¢-parabolizujacy
juzei ze, jednym ze zrodlisk zywych prawdy bedac, udzielaé si¢ miat i mégt na takowe od-
dalenia albo zblizenia, do jakich kto osobistym wtasnego milczenia monologiem rzetelnie
si¢ doprowadzi¢ starat i potrafit. Dochodziliztam monologisci-milczenia? —juz-
ci ze dochodzili, skoro dobrze przed Pitagorasem, i nawet duzo pdzniej, niektorzy wcale
do uzywalno$ci méwionego stowa nie powracali, daleko wigcej (stosownego czasu) wy-
powiedajac przez lada drobny potoczny gest: przez upuszczenie lub podjecie kamyczka
z ziemi, uszczknigcie listka, dotknigcie jednym palcem rzeczy jakiej pobliskiej. Widocz-
na w tym, jak dalece oni zyczyli byli sobie na parabolizujagcym si¢ jakoby bezwzglednie
duchu opieraé, mimo steru pojedynczej cztowieczej mysli*.

Uwaznos¢ dziecka, ktére ma czas, prowadzonego przez ojca w lekturze wioda-
cej w glab dziejow cywilizacji, stanowi podstawe parabolicznego obrazu rowniez
w wierszu Herberta. | takze w tym utworze jego autor postuguje si¢ metoda po-
staciowania idei: Liwiusz i jego dzieto Dzieje Rzymu od zatozenia miasta, a tak-
ze tacinnik z Iwowskiego gimnazjum uosabiajg jednostronno$¢ i stronniczos¢ dys-
kursu imperialnego® oraz metody wpajania go kolejnym pokoleniom w procesie
edukacji, skutkujace ironicznym paradoksem identyfikacji ujarzmionych odbior-
cow tego przekazu ze zwycigzcami. W Herbertowskim opisie ich odbioru Liwiu-
sza mozna dostrzec zarowno krytyke jednostronnosci, paralelng w sensie wymowy
wobec Norwidowskiej scenki o niemoznosci obejrzenia samego siebie bez obiek-
tywizujgcego spojrzenia z dystansu, jak i, przede wszystkim, krytyke iluzorycz-
nych, ,,sennych” wyobrazen tych ,,synéw podbitych”, ktérzy niczym w malignie
zbiorowego snu nieswiadomosci ,,zbyt tatwo dali si¢ prowadzi¢” i nie rozpozna-
jac prawdy o sobie, ,,ulegali ztudzeniu”:

Czytajac dzieje Miasta ulegali ztudzeniu
ze s3 Rzymianami lub potomkami Rzymian
ci synowie podbitych sami ujarzmieni

2 Tamze, s. 236-237 (podkr. L.B.).

21 Por. J.M. RUSZAR, Przemiany Liwiusza, s. 300: ,,Dzieto Liwiusza nacechowane jest dale-
ko idaca stronniczos$cig [...]. Herbert zauwaza stronniczo$¢ Liwiusza, a w jego dziele wyczytu-
je uzasadnianie podbojow. Nic wiec dziwnego, ze akurat tego historyka traktuje jako prekurso-
ra imperialnej ideologii wszelkiej ekspansji”. Zob. takze: J. PODOLSKA, Godne zmarszczki stylu. O
,, Przemianach Liwiusza”, w: Dlaczego Herbert. Wiersze, komentarze, interpretacje, red. M. Wozniak-
-Labieniec, J. Wisniewski, £.6dZ 2004, s. 178: ,,[...] Liwiusz, piszac swe dzieto [...] przemilczat
nie odpowiadajace mu fakty [...]".
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Czytajac, nie doczytywali tego, co u Liwiusza przemilczane jako system ukry-
tych zalozen, przyjetych — we ,,$nie” — jako tak oczywiste, ze niewarte wyglosu:

wigc za Liwiuszem wpajat w uczniow pogarde dla mottochu
bunt ludu — res tam foeda — budzit w nich odraze

natomiast wszystkie podboje wydawaly si¢ stuszne
znaczyly po prostu zwycigstwo tego co lepsze silniejsze

Staranno$ci zlotowtosego dziecka z Milczenia odpowiada zatem sumienno$¢
bohatera Przemian Liwiusza, ktory prowadzony przez ojca czyta ,,Liwiusza prze-
ciw Liwiuszowi”. O ile bowiem pradziadek i dziadek bohatera czytali Liwiusza
przez pryzmat niedoczytania, to jest nie dostrzegajac wpisanego w jego dzieto
przemilczenia, o tyle ich potomek czyta, odstaniajac ukryta, przemilczang jako
oczywista, perspektywe przyjetego dyskursu, a tym samym takze jego ukryte, prze-
milczane zalozenia (presupozycje), z ktorych podstawowe wydaje si¢ to zawarte
w wersie: ,,zwycigstwo tego co lepsze silniejsze”. W przekazie Liwiusza oczywi-
stoscig jest to, ze podczas wojen czy podbojow sg wygrani i przegrani, a histo-
ria pisana jest z perspektywy zwycigzcoOw. Jest to zatem odstona przeciwstawie-
nia mi¢dzy historig triumfalng a ukryta, o ktérej w tworczosci Norwida i Herberta
zajmujgco pisata Paulina Abriszewska, przyjmujac, iz historig ukryta jest m.in. jej
rys antropocentryczny®. Do tego odczytania chciatabym doda¢ inny jego aspekt,
tj. wlasnie przeciwstawienie miedzy historiag zwycigzcodw i przegranych. Dla prze-
kazu Liwiusza charakterystyczne jest bowiem nie tylko to, ze przegrani nie majg
glosu, ale takze i to, iz jest to przyjete jako pewnik przemilczany, nie wart wyglo-
su, tak oczywisty, ze nie obejmowany refleksja, pozostajacy w sferze ,,zbiorowe-
go $nienia”.

Zatozenie, ze o wartos$ci kultury stanowi jej sila militarna (a nie sita ducha),
zostaje w wierszu Herberta podwazone, ale fakt ironicznego charakteru tej nega-
cji jest zarazem sygnatem, iz nie o proste przeciwstawienie tu chodzi, a rzecz jest
bardziej ztozona. Z jednej strony bowiem Herbert odrzuca perspektywe napastni-
ka, przyjmujacego, ze sita militarna implikuje wyzsza wartos¢ kultury, a prawu
sity towarzyszy ,,racja moralna”, czy tez tym samym, ze lud stabszy stoi z zatoze-
nia na kulturowo nizszym poziomie, ale z drugiej strony — czyz nie jest tak, ze po-
eta z pelng $wiadomoscia przywoluje nazwy ludow, ktore w wigkszosci nie mo-
wig nam juz nic lub mowig niewiele? Herbert nie proponuje zatem zastgpienia snu
o wspaniatosci imperium innym snem — o wielkos$ci pokonanych, lecz proponuje

22 P. ABRISZEWSKA, Literacka refleksja Cypriana Norwida i Zbigniewa Herberta nad historig
tryumfalng i historig ukrytg, w: Bor nici. Watki klasyczne i romantyczne w tworczosci Zbigniewa
Herberta, red. M. Mikotajczak, Krakow 2011, s. 249-268.
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Norwidowska ,,niegrzeczno$¢ przebudzenia” i bedgcg jej skutkiem trzezwo$¢ my-
$lenia, realistycznie zaktadajacego dwutorowos¢ cywilizacji”, dla ktorej charak-
terystyczny jest splot grozy i pickna.

Oba te aspekty dziejow cztowieka najczesciej pozostaja ze sobg w stosunku
wzajemnego przemilczenia. Historia sity, przemocy i niszczenia, ta, o ktorej Nor-
wid napisze ,,— Jak historia?... wie tylko: «krwi!...»”** (Larwa), a ktorej obraz
Herbert zawrze w przejmujacym obrazie , krwawej miazgi sekwoi”* (Sekwoja),
przemilcza histori¢ wzlotow ludzkiego ducha i samego cztowieka postrzega jako
tego, kto zabija, napada lub si¢ broni, cho¢ oczywiscie i tutaj jest miejsce dla wy-
jatkow (na przyktad pigkna heroizmu w obronie stusznej — cho¢ niekiedy przegra-
nej — sprawy). Z kolei historia sztuki, o ile nie tematyzuje obrazéw wojennych,
przemilcza najczesciej $wiat ludzkiej agresji 1 nie na niszczeniu si¢ koncentruje,
a na pigknie i wyrazajacej je ludzkiej tworczo$ci. Zarazem, stosunek miedzy tymi
dwoma aspektami ludzkiej historii jest o tyle asymetryczny, ze o ile sila nie po-
trzebuje pigkna (traktowanego tutaj jako znak kultury i jej warto$ci duchowych),
o tyle pigkno w swej kruchos$ci potrzebuje sity do obrony.

Historia zbrodni i historia kultury. Mate narody, ludy czy plemiona, starte przez
Rzymian na proch, wyginety i stuch po nich zagingl, ale co na przyktad z Gre-
kami, ktérych Rzymianie podbili, przejmujac wyzsza kulture pokonanych? Gre-
cy przetrwali, przetrwaly tez ich dokonania, wspoltworzac wraz z osiggnigciami
cywilizacji rzymskiej oraz chrzescijanstwem dziedzictwo Sroédziemnomorza. Pyta-
nia o relacje miedzy sitg kultury duchowej danej spotecznosci a jej sitg gospodar-
cza, militarng czy instytucjonalng przyktad ten jednak nie uchyla, a jedynie ustawia
w innej perspektywie, zwlaszcza gdy wystepuje migdzy nimi silna dyspropor-
cja. W sytuacji konfrontacji dwu réznych sit dwu réznych kultur (w przywota-
nym tu przypadku: sity ducha greckiego i sily or¢za rzymskiego) z kolei problem
ten ulega wigkszemu jeszcze wyostrzeniu; (pozamilitarny) wynik tej konfrontacji
bywa nieoczywisty. Meandry wspotistnienia Rzymian z kulturami ludéw podbi-
tych — w tym przede wszystkim greckiej i zydowskiej oraz rodzacego si¢ chrze-
Scijanstwa — z roznych stron naswietla Norwidowski poemat o Imperium Roma-
num z czasOw cesarza Hadriana, poemat, ktory stawiajac pytanie o charakter re-
lacji migdzy siltg a warto$ciag, dzigki uruchomieniu perspektywy personalistycznej
stawia przy okazji pytania nie tylko o zrddta, ale przede wszystkim o aksjologicz-
ne podstawy Europy i jej duchowg kondycje (zar6wno w znaczeniu jej istoty, jak

2 Ruszar dostrzega w tym wptyw mysli Henryka Elzenberga. Por. .M. RUSZAR, Przemia-
ny Liwiusza, s. 295.

24 C.NorwID, Larwa, PWsz 11, 31.

% 7. HERBERT, Sekwoja, w: tegoz, Wiersze zebrane, s. 399.
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i stanu oraz zaréwno u jej korzeni, jak i w wieku XIX). W pamigtniku duchowym
Aleksandra z Epiru zawarty zostat jeden z kluczy do rozumienia $wiata poematu:

§3
Jezli $wiat caly, z starcow, mezow, dzieci
I niewiast ztozon, za typy nam daje
Maga, Luciusa, Zofie — zwlaszcza trzeci — !
Jezli obyczaje - ——————————
Sa pomnozeniem typoéw w zbiorowiska,
To jakiejz ceny wart on i nazwiska?

§ 4
O Magu — ze jest milczacy, wiem pewno;
Artemidora — znam, lecz subtelnosci;
Pomponius — jest to wytoczone drewno
Do osadzenia widczni lub gry w kosci;
Zofia — bez liry w rgku — — — — —
(DW III, 227-228)

W tym ujeciu postaci poematu postrzegane i traktowane sg jako podlegajace
alegoryzacji ,,typy”, reprezentujace kultury (,,obyczaje” wynikajace z ,,pomnoze-
nia typow w zbiorowiska”) poszczegolnych ludow imperium*. W tym kontekscie
warto zauwazy¢, ze Pomponius — jako petnoprawny obywatel rzymskiego pan-
stwa — jest pokazany przez pryzmat groteski: bohater, przedmiotowo traktujacy
i siebie, i innych, poprzez przyréwnanie do martwego przedmiotu sam podlega
uprzedmiotowieniu, przez co metaforycznie odebrane mu zostaje wlasciwe isto-
tom zywym ,,tchnienie zycia”. Wewnetrzna $mier¢, ktorej podlega, jest tym bar-
dziej wyrazna, ze kontrastuje — z nast¢pujacym tuz po opisie jego osoby — odkry-
ciem przez Epirczyka sensu zycia:

§6
Eureka! — wiem juz, czemu trzeba jeku
I krwi — 1 widzie¢, jak z lwem sig¢ kto bije;
Albo na ostrze piersig pas¢ otwartg? —
By nie zapomnie¢, ze$ Zyw.

§7
_________ tyle warto

To wszystko”. —
(DW 111, 227-228)

2 Por. W. MIKUCKI, O alegorycznosci, s. 238-264. Na marginesie dodam, iz bynajmniej nie
wyklucza to funkcjonowania (i traktowania) bohater6w jako zywych postaci w $wiecie przedstawio-
nym poematu; ich alegoryzacja stanowi warto$¢ naddang nad konkretnym ,,wcieleniem” bohatera.
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W syntetycznym opisie postaci Pulchera martwota przedmiotu, majacego stu-
zy¢ sianiu $mierci (drewno wtoczni) lub pomnazajgcej pienigdze zabawie (tj. grze
w kosci)” staje sie znakiem nie tylko pustki wewnetrznej, ale — jako karykatu-
ra cztowieczenstwa — rowniez wyrazem dehumanizacji. Z nieco innych pozycji,
lecz rowniez utrzymana w dykcji ironicznej, przeprowadzona zostaje w poemacie
krytyka innej, najwazniejszej w panstwie rzymskim, osoby, tj. cesarza Hadriana.
W opisie jego postaci silnie obecne sg tropy imperialne™; nazwany zostaje nawet
w poemacie wprost ,,carem”, a w tekscie nie brak podstaw do budowania paraleli
z Mikotajem I”. Jak zauwaza Wiktor Mikucki,

W poemacie Quidam Norwid z subtelng ironig kresli portret despoty: 6w mitosnik greckiej
kultury, marzacy o $wietnosci Hellady, z zimnym okrucienstwem skazat na wygnanie filo-
zofow i chrzescijan oraz krwawo sttumit powstanie w Judei [...]. W jego idei wskrzesze-
nia ducha hellenskiego w ramach imperium rzymskiego pojawia si¢ niebezpieczna wizja
$wiata, ktoremu sita zostanie narzucony nowy porzadek, wbrew tradycji, religii i ducho-
wemu dziedzictwu podbitych narodow, co szczegdlnie ujawnia si¢ w jego planach odbu-
dowania zrownanej z ziemig Jerozolimy™.

Przywotane tu, rzucone podczas rozmowy z Artemidorem architektoniczne po-
mysly cesarza podlegaja w teks$cie ironicznej autokompromitacji. Wypowiedz bo-
hatera poddana zostaje jednak rowniez krytyce przeprowadzonej z pozycji gospo-
darza poematu, ktory podkresla pyche i ostateczng nicos¢ dokonan owtadnietego
nig rzymskiego ,,cara”, a takze wskazuje na to, iz nawet ,,btad mysli przeczace;j
Panu” w ironicznym toku dziejéw paradoksalnie staje si¢ Swiadectwem prawdy:

Czekaj — z Wenera twoja w Betlejemie,
Az wot 1 Lukasz, i te Rafaele

Przyjda — potozy¢ si¢ czotem na ziemig,
Wdzigki wlasnego zniostszy ideatu

Nie ukazami — lecz tworczo, pomatu —
Tak — zeby Fidias przed ,,Familiag-Swieta”
Rafaelowska stanal, a Jupiter

Swictego Pawla glowe baczyt §cieta,

7 Aspekt militarny (wtdcznia) i ludyczny (gra w kosci), obecne w metaforach okreslajacych
Pomponiusa, pobrzmiewaja — jako powiazane — w tacinskim powiedzeniu Alea iacta est.

% Por. K. TRYBUS, ,, Quidam” — epopeja o ziarnku gorczycy?, w: tegoz, Epopeja w tworczosci
Cypriana Norwida, Poznan 1993, s. 77-79. Wizja Hadriana jako imperatora jest podstawowg osig
interpretacji tej postaci dla Mikuckiego. Por. W. MIKUCKI, O alegorycznosci, s. 253-259.

2 Por. W. MIKUCKI, tamze.
30 Tamze, s. 256.
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Spokojng [...]
Wszystkie by sity wasze, najporzadniej,
Do mimowolnej doszedlszy spowiedzi,
Znikly — pozostat rzgd — i pyt nierzadny —
(DW 111, 236-237)

Kwestia ta zostaje ponadto objasniona przez Norwida w przypisie:

Stato si¢ to z czasem, iz na miejscu $wiatyni jeruzalemskiej stangta Jowiszowi Kapitolinskie-
mu poswigcona statua Jowisza — na miejscu, gdzie Zmartwychwstanie Panskie miejsce mia-
to; Wenery posag, gdzie Chrystus Pan skonal. Do ila to doktryng jaka systematyczng przemy-
$lone byto, nie wiem pewno — ale z catego toku i tonu spraw Adriana wida¢ juz w tym jedno
z tych $miertelnych a poteznych doktrynerstw, ktore tyle razy potem pod ré6znymi postaciami
na roznych polach zycia i wiedzy przeciw duchowi ubogiemu Chrze$cijanstwa pojawiaja sig.
Jest w tym symboliczne jednak, acz mimowolne $wiadectwo, iz sprawa Panska, wszystkie ide-
aly najwyzsze przewyzszywszy, przez to samo niejako objeta je. (DW III, 235)

Zarowno komentarz wewnatrztekstowy, dokonany z pozycji gospodarza po-
ematu, jak i komentarz Norwida, zamieszczony w przypisie odautorskim, wpro-
wadzaja perspektywe czasowa odmienng od tej, w ramach ktorej umieszczona jest
wypowiedz Hadriana. Wykraczajac poza czas §wiata przedstawionego, demasku-
ja wlasciwe bohaterowi ograniczenia jego pola widzenia, dzigki czemu mozliwe
staje si¢ rowniez odstoniecie fundujacych jego sposéb myslenia btedow i iluzji
(stanowigcych przemilczane presupozycje jego wypowiedzi). Wsrdd nich jedng
z podstawowych jest przekonanie o wieczno$ci imperium, bedace forma ubodstwie-
nia panstwa i jego instytucji. W swym najgltebszym wymiarze ma ono charakter
idolatryczny — i z tego wtasnie powodu zaréwno szukajacy prawdy, upominaja-
cy si¢ o swoja ludzka godnos¢ Epirczyk, jak i — zwlaszcza —,,chrzes¢janski pies”,
Gwido, sg dla imperium wyzwaniem i zaczynem. Z tego tez powodu wszelki akt
podwazania panstwowego tadu nabieral rangi bluznierstwa, cho¢ zarazem wobec
przeswiadczenia o niepodwazalnej mocy imperium wydawat si¢ tylez niedorzecz-
ny, co niewart uwagi:

Politycznego jeden obrot wiatru

W ciele tym, §cisle politycznej tresei,
Naszego scen¢ odmienit teatru — [...]

Domy na piasku lekkim budowane

Powodzi pluskiem odjete sg oku;

Tylko, gdzie skala podtrzymuje $ciang,

Nad metnej fali trwaja szalefistwami.
Podobniez z ludzmi i spoteczenstwami! [...]
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1 darto si¢ to zewngtrzne okrycie
Ladu — co ufaé radzito bezpiecznie.
Nie — izby rozruch w prowincji dalekiej,
Mato wazony nawet przez Cesarza,
Zagrazal panstwu — [...]
(DW 111, 256-257)

Fragment ten uruchamia naraz dwie perspektywy ogladu sytuacji: jedna z nich
neguje zagrozenie, jakie moglby przynies¢ cesarstwu ,,rozruch w prowincji dale-
kiej”, druga — przez odwolanie ewangeliczne sugerujaca nietrwatos¢ imperium jako
»domu na lekkim piasku budowanego” — przydaje potencjalnemu buntowi range
»powodzi”, mogacej zmiesC je z powierzchni ziemi. Lad imperium, jako oparty na
sile (narzucony ,,ukazami”), okazuje si¢ mie¢ charakter jedynie zewngtrzny i po-
zorny, totez — w widzeniu dokonywanym z perspektywy przysztosci — pozostanie
po nim jedynie ,,pyt nierzadny”. Przekonanie cesarza o niezmienno$ci imperialne-
go status quo koryguje rdowniez uwaga zamykajgca ten passus:

[...]1lecz ze dni i wieki
Czesto niewielki wypadek przetwarza;
I wigkszo$¢ sobie obracajac na tlo,
Calej epoki garnie si¢ na $wiatlo.
(DW 111, 257)

I chociaz — mowiac jezykiem metaforycznego obrazu poematu — wspomniany
wcezesniej ,,0brot wiatru” nie okazat si¢ zdolny do wywotania powodzi, a w Nor-
widowskiej wizji tad (nie tylko w obszarze kultury, ale przede wszystkim w za-
kresie etyki spotecznej) buduje si¢ ,,tworczo, pomatu”, silnie obecna w tekscie po-
ematu perspektywe ,,przejscia” (symbolicznie wyrazang obrazem czasu ,,pomi¢dzy
$witem a nocy zniknieciem”) mozna odczytywac jako swoistg antycypacje zmia-
ny rOwniez w tym wymiarze®'. Dla XIX-wiecznych czytelnikow Quidama ta hi-
storyczna oczywistos¢ miata takze 1 inny sens: przy alegorycznej lekturze poema-
tu — zaktadajacej aluzyjny charakter odczytania jednej z warstw znaczen poematu,
a bazujacej na (ironicznie traktowanym) istnieniu paraleli miedzy Rzymem ,,pierw-
szym” i ,,trzecim” — uchylata iluzj¢ boskosci i nieskoficzono$ci imperium, stano-
wigc $wiadectwo sprzeciwu wobec jego idolatrii.

31 Odczytanie to, podporzadkowane przyjetej perspektywie interpretacyjnej, nie uniewaznia
rzecz jasna znacznie szerszych i gigbszych senséw symbolicznych, jakie niesie ze sobg obraz cza-
su ,,pomig¢dzy $witem a nocy zniknigciem”. Por. P. CHLEBOWSK], ,,Pomigdzy switem a nocy znik-
nieciem”, w: tegoz, Przypowies¢ nazwana ,, Quidam”, s. 95-120.
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Paralela migdzy imperium rzymskim i rosyjskim — tym razem w jego XX-
wiecznej, bolszewickiej wersji — stanowi podstawe niepodleglej mysli takze w wier-
szu Herberta. Bohater czytajacy Liwiusza ,,na wspak™ odrzuca afektywne progra-
mowanie czytelnika, wpisane w dzieto historiografa: ,,pogarde dla mottochu” czy
,»odraze” wobec ,,buntu ludu”, i opowiada si¢ po stronie ,,Jludow startych przez
Rzymian na proch/ pochowanych bez chwaty”. Rowniez dla tego poety ,,doczyta-
nie” poskutkowato ujawnieniem i ,,wyglosem” wpisanych w utwor o dziejach im-
perium przemilczen oraz ironicznie wyrazonym sprzeciwem wobec ich zniewala-
jacej, uprzedmiatawiajgcej mocy. Czytanie Liwiusza nie tylko ,,przeciw Liwiuszo-
wi”, ale takze ,,po Liwiuszu”, jako historiografa imperium, ktore juz nie istnieje,
umozliwito takze wprowadzenie — jako pewnej — perspektywy przysztosci, w ktorej

[...] wybuchnie lokalny pozar
1 runie mmperium
Obecne w wierszu Herberta oraz poemacie Norwida paraboliczne nacechowa-
nie utworu®, zaktadajace m.in. dwuplanowo$¢, umozliwiajacg lekture uwzglednia-
jaca odniesienia do konkretnej rzeczywistosci pozaliterackiej, odstania odmienny
wymiar przemilczenia. Kieruje w strong traktowania go jako ,,utajonej mys$li”*
czy ,,koniecznie nie-do-powiedzianego ciagu rzeczy™, dla ktorego kontekstem
objasniajacym jest doswiadczenie panujacej w imperialnym panstwie cenzury™.

32 Zasadno$¢ sytuowania Quidama wobec przypowiesci syntetycznie omawia P. CHLEBOW-
SKI (Przypowiesc. Jak rozumie¢ podtytul?, w: tegoz, Przypowies¢ nazwana Quidam, Lublin 2021,
S. 63-76). Zob. takze m.in.: A. CEDRO, Przypowies¢, historia. O kierunkach lektury ,, Quidama”, ,,Stu-
dia Norwidiana” 7: 1989, s. 83-103; tegoz, ,, Rzecz, ktorej w literaturze naszej catej nie ma”. ,, Qui-
dam” wobec tradycji epickich. Preliminaria, ,,Roczniki Humanistyczne” 1998, z. 1, s. 231-246;
E. KASPERSKI, Narrator, narracja, fabuta, w: ,, Quidam”, s. 150-155; D. PLUCINSKA, Quidam wobec
fabularnych struktur powiesciowych, w: ,, Quidam”, s. 185-23; B. WOLOSZYN, Ku powiesci para-
bolicznej — struktura gatunkowa poematu ,, Quidam” Cypriana Norwida, w: Genologia Cypriana
Norwida, red. A. Kuik-Kalinowska, Stupsk 2005, s. 145-161. Posrednio te¢ tradycj¢ badawcza po-
$wiadczajg rowniez tytuly studidw, w ktorych kwestia paraboliczno$ci poematu nie podlega pro-
blematyzacji, jak np.: E. FELIKSIAK, Norwidowe ,, Quidam ”, czyli przypowies¢ o ludziach i kamie-
niach, w: ,, Quidam”, s. 27-72; G. HALKIEWICZ-SOJAK, ,, Quidam” — Norwidowska przypowies¢
o cierpieniu, w: ,,Quidam”, s. 73-86. W przypadku wiersza Herberta parabol¢ rozumiem jako ro-
dzaj ,,wielkiej metafory”, przejawiajacej si¢ przede wszystkim w zamierzonej dwuplanowosci opo-
wiesci o historii oraz historiografii Imperium Romanum.

3 C. NORWID, Milczenie, PWsz VI, 226.

3 Tamze.

35 Na kontekst niewoli jako istotnego czynnika wptywajgcego na postugiwanie si¢ mil-
czeniem wskazywat Gomulicki. Por. J.W. GoMULICKI, Patos i milczenie..., s. 6: ,,milczenie za$
[...] wystepowalo wtedy w trojakiej co najmniej postaci: w pewnych przypadkach byto bowiem
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Takze w tym $wietle nalezy odczytywac¢ uwagi Norwida (przywotujacego Mon-
teskiusza) o tym, iz ,,daleko wigcej od mowienia wyrazi¢ moze i wyraza nie-
razm i 1l ¢ z e n i e oraz wolanie o odczytywanie przemilczen: ,,Jest wiec
btedem najszkaradniejszym, gdy nie wiemy (a prawie wystepkiem, gdy wiemy),
czyta¢ utwory narodu nieszcz¢sliwego tymi oczyma, ktérymi si¢ utwory poetow
triumfujgcych czytajg™’. Sytuacja zniewolenia — jako sytuacja kryzysu — potegu-
je moc przemilczenia®™ — owej ,,opuszczonej czg$ci-mowy’’ — nadajac mu range
wymownego ,,gestu”.
W Milczeniu Norwida przemilczenie, parabola, i ironia okazuja si¢ w intryguja-
cy sposob gleboko z sobg zwigzane. O przemilczeniu poeta powie: iz ,,uwyraznia™,
o paraboli — ze ,,oczywistni”*'. I przemilczenie, i parabola zdajg si¢ przemawia¢

przymusem, w innych obowiazkiem, a w jeszcze innych §wiadomie wybra-
na postawga przyjmowang wobec niektorych objawow dwczesnego zycia politycznego i spo-
tecznego, wszystkie te za$ postacie byly uwarunkowane z kolei przez straszng niewolg, w jakiej
znajdowato si¢ wowczas cate spoteczenstwo Krolestwa Polskiego, duszace si¢ pod jarzem zniena-
widzonego caratu”. Gomulicki (tamze, s. 15) podkresla zarazem, ze ,,to wszystko, co poczatkowo
byto w jego [tj. Norwida — L.B.] utworach tragicznym stygmatem niewoli [...], przeksztalcito si¢
z biegiem czasu w najistotniejsze bodaj elementy jego rzemiosta poetyckiego”.

3¢ C. NOrRWID, Milczenie, s. 231.

37 C. NorwID, O Juliuszu Stowackim w szesciu publicznych posiedzeniach (z dodatkiem roz-
bioru ,,Balladyny”), PWsz VI, 431. Wage kontekstu historycznego podkresla rowniez przejmuja-
cy obraz przywotany przez Norwida w nastgpnej (piatej) ,,lekcji”, przy okazji omawiania Beniow-
skiego, odwolujacy si¢ do sytuacji, w ktorej mowi¢ nie mozna, ale i milcze¢ si¢ nie godzi (tamze, s.
448): ,,W Beniowskim na kazdej karcie czu¢ si¢ daje powietrze jakie$ — nie miejsca, ale czasu — kie-
dy otwiera¢ ust nie mozna, a milcze¢ si¢ nie godzi, i mozna tylko sykac z bolu, i by¢ przeto uwa-
zanym za sykajacego weza, chociaz si¢ jest syczacym z bolu niewolnikiem”.

3% Norwid pisze o wprost o immanentnej mocy przemilczenia jako takiego (por. C. NORr-
WID, Milczenie, PWsz VI, 233), niemniej w swoich przyblizajacych parabolach akcentuje, iz sila
ta jest tym wigksza w sytuacjach krytycznych, podajac jako przyklady sytuacje z zycia ,,monologi-
stow- milczenia”: Metona, ,,Ezechiela” czy proroka, ktorego spotkat §w. Pawet w swej drodze do
Rzymu — por. tamze, s. 237-238. Zob. takze: C. NORWID, Tajemnica lorda Singelworth, PWsz V1,
148: ,,im bywa wigcej uwstrecong wolnos¢ opinii jawnie i swobodnie wyrazanej, tym glebszej, do-
nioslejszej 1 bardziej piorunnej sity nabierajg przemilczenia, niedopowiedzenia, mgnienia powie-
ki, chrzakniecia i kichnigcia!...”. Zdanie to, wloZzone w usta narratora noweli Tajemnica lorda Sin-
gelworth, traktuje jako wyrazajace mysl ogolna, nie ograniczajaca si¢ wytacznie do przywotywa-
nych w tekscie realiow Wenecji.

¥ Por. C. NorRWID, Milczenie, PWsz VI, 231: [...] jak si¢ to zrobilo, ze
cata jedna cz¢$S¢é-mowy jest opuszczong we wszystkich gramatykach
jezykow wszystkich?”.

“ Tamze, PWsz VI, 233.

4l Tamze, PWsz VI, 236: ,Pochopnie, lubo nie najrozwazniej, mowi sie, ze:
«parabola nie dowodzi niczego...» Juzci tak jest, bo paraboli zadaniem nie
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na swoj wilasny, a zarazem jakos$ podobny sposob. W tym konteks$cie przemil-
czenie jako ,,wymowny brak” — okazuje si¢ bezstownym i pozastownym sygna-
tem — niemozliwej do zaistnienia w inny sposob, a sugerowanej — obecnosci sto-
wa/ mysli, parabola — jako obraz, ,,gest” czy sytuacja* — roOwniez ,,unaocznia” zna-
czenie ,,dodane”, ktore podlega uniwersalizacji. Ironia z kolei okazuje si¢ dykcja
umozliwiajacg ,,wyglos” tego, co przemilczane w wypowiedzi czy ukryte w obra-
zie, a zarazem zalozone jako o$rodek sensu®. Jest to przy tym dykcja, dzigki ktorej
mozliwe staje si¢ paradoksalne salto, polegajace na tym, iz sila tego rodzaju prze-
milczenia, ktore uprzedmiatawia ofiary historii, zostaje obrécona na rzecz przywro-
cenia im podmiotowosci. W tej perspektywie Herbertowska, ale w pewnym stopniu
takze i Norwidowska, ,,lekcja taciny” moze sta¢ si¢ naukg czytania historii, ktorej
stawka okazuje si¢ zar6wno wewnetrzna wolnos$¢ osoby, jak i wolno$¢ narodow.
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HISTORIA I ,,SZTUKA CZYTANIA”: PRZEMILCZENIE I NIE-DO-CZYTANIE
(HERBERT — NORWID)

Streszczenie

Artykut jest poswigcony Norwidowskiej koncepcji przemilczenia, obejmujacej dwa jego
aspekty: rozumienie przemilczenia (1) jako wlasciwej sferze ludzkiej mowy, kultury i dzie-
jow, wywolujacej silny wptyw, niewypowiedzianej mysli (implikatury) oraz (2) jako efekt za-
kazu ,,wygtosu” (cenzury). W tym ujg¢ciu odkrywanie przemilczen okazuje si¢ sztuka czytania,
postrzegang jako droga do zdobywania samoswiadomosci, tak w wymiarze jednostkowym, jak
i narodowym, ktora szczegodlnie silnie ujawnia swoj potencjat tozsamosciowy w sytuacjach
kryzysu (np. zniewolenia). Zasadno$¢ tej koncepcji jest analizowana na przyktadzie dwu utwo-
rOw o problematyce imperialnej: Norwidowskiego Quidama oraz Herbertowskich Przemian
Liwiusza. Dzieta te zestawiane s3 na zasadzie ,,paraleli zapo$redniczonej”, tj. niezaleznie od
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siebie sytuowane wobec Milczenia jako podstawy teoretycznej Norwidowskiej refleksji, kto-
rej przedmiotem jest m.in. ztozony zwigzek przemilczenia i parabolizacji, wyrazony dykcja
ironiczna.

Stowa kluczowe: Cyprian Norwid; Zbigniew Herbert; milczenie; przemilczenie; parabola;
ironia; imperium.

HISTORY AND “THE ART OF READING”: SILENCE AND INCOMPLETE
READING (HERBERT — NORWID)

Summary

This article discusses Norwid’s conception of silence, encompassing its two aspects: an
understanding of silence (1) as inherent to human speech, culture, and history, a strongly
influential, unspoken thought (implicature), and (2) as the effect of the prohibition of “being
uttered” (censorship). Upon this view, the discovery of moments of silence is tantamount
to the art of reading, seen as a path to gaining self-awareness, both on an individual and
national level, which reveals its identity potential particularly strongly in situations of
crisis (e.g. enslavement). The validity of this concept is analysed on the example of two
works addressing imperial themes — Norwid’s Quidam and Herbert’s Przemiany Liwiusza
[Transformations of Livy]. These works are juxtaposed based on the principle of “mediated
parallelism”, i.e. independently discussed in relation to Milczenie [Silence] as the theoretical
basis of Norwid’s reflection, the subject of which is, inter alia, the complex relationship of
silence and parabolisation, expressed by ironic diction.

Translated by Rafal Augustyn
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