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 Pamięci mojej Babci Henryki Romanowskiej

Już przeszło pół wieku temu profesor Stefan Treugutt, otwierając konferencję 
z okazji sto pięćdziesiątej rocznicy urodzin autora Vade-mecum, stwierdził: „[…] 
dzieje Norwida, tak osoby prywatnej, jak publicznej, człowieka oraz narodowe-
go artysty, należą do historii. Do historii także liczy się spór Norwida ze współ-
czesnymi mu, pośmiertne następnie odkrycie jego wielkości i – przez dwa co 
najmniej pokolenia – spór o rozmiary tej wielkości”1. Nienapawające dzisiejsze-
go badacza optymizmem pola myślowych eksploracji skupionych na życiu Nor-
wida – skoro określone formułą „należą do historii”, jawią się przede wszystkim 
jako już scementowane, zamknięte, poznawczo wyczerpane – Treugutt przełamuje 
dalej, przywołując to, co bynajmniej „sprawą zamkniętą w historii”, także i dziś, 
nie jest: „[…] jak Norwida czytamy, jak go potrafimy komentować, jak gospoda-
rujemy społecznie dobrem przez niego pozostawionym. To «problemy otwarte», 
a więc naukowo płodne, intelektualnie żywe”2.

Czy o Epos-naszej, poemacie (nie tylko) norwidologom świetnie znanym, 
da się zatem powiedzieć coś jeszcze? Czy można wiersz ten rozpoznać inaczej, 
wskazać coś, czego inni dotąd nie wskazali, a do czego uprawomocniają jego  
sensy?3 Przyznam, że zwłaszcza druga wątpliwość na pewnym etapie własnych 

1 S. Treugutt, Otwarcie konferencji, w: Cyprian Norwid. W 150-lecie urodzin. Materiały 
konferencji naukowej 23-25 września 1971, red. M. Żmigrodzka, Warszawa 1973, s. 3.

2 Tamże.
3 Pytania te podyktowała znamienna formuła „nowe rozpoznania”. Domykała ona tytuł kon-

ferencji, w której ramach wygłosiłam referat, będący pierwotną wersją refleksji tu prezentowanej: 
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i dla mnie samej jako nie-norwidologa „nowych rozpoznań” tego wiersza oka-
zała się najbardziej dokuczliwa. Nie zdawałam sobie bowiem sprawy z „legendy 
«pierwszej lektury»”4 jemu właściwej, o której tekst, pierwszy wers utworu, ka-
tegorycznie również nie donosi. W stwierdzeniu: „Z którego dziejów czytać się 
uczyłem”5 brak przecież partykuły „tylko” – jej brak otwiera potencjalnie moż-
liwość istnienia także innych dzieł, z których poeta podobnie mógł „czytać się 
uczyć”.

Nieświadomość tej „legendy” wytyczona została jednak przede wszystkim 
niestandardowym porządkiem konkretyzacyjnym właściwym dla mojego pozna-
wania wiersza: nie zetknęłam się bowiem najpierw z tekstem Epos-naszej. O ist-
nieniu tego utworu jedynie wiedziałam. Przez wiele lat funkcjonował on w mo-
jej świadomości wyłącznie jako hasło wywoławcze zamknięte w zgrabnej for-
mule tytułu, nieatrakcyjnej jednak na tyle, by zapoznawać się z jego treścią,  
niedającej wystarczającego impulsu, żeby samej dowiedzieć się „o czym to jest”. 
Skondensowane, ujęte w pigułce wnioskowanie „o czym to jest” miało pojawić 
się niebawem, rzecz w tym, że pochodziło „z drugiej ręki”, ponieważ zawie-
rało się w klasycznym dla teoretyków literatury tekście Michała Głowińskie-
go Świadectwa i style odbioru6, w którym pada to znamienne stwierdzenie ba-
dacza, że Epos-nasza Norwida jest: „Przykładem utworu, którego bezpośredni 
przedmiot stanowi lektura, a więc poetycka relacja o odbiorze […]. Z pewno-
ścią poemat ten jest czymś więcej niż zapisem lektury czy anegdotą z lat dzie-
cinnych, nie przestaje być jednak poetyckim zapisem konkretyzacji Don Ki-
chota”7. Głowińskiego interpretacyjne objaśnienie, czym Epos-nasza jest – „po-
etyckim zapisem konkretyzacji”– to sformułowanie, wobec którego trudno już 
było mi przejść obojętnie ze względu na stopień teoretycznoliterackiej i filozo-
ficznej kontrowersyjności: jak bowiem wiadomo, w myślowym ujęciu filozo-
fa, estetyka, ale także teoretyka literatury, który termin „konkretyzacja” zaadap-
tował i ulokował w obrębie stworzonej przez siebie ontologii dzieła literackie-
go, w przeciwieństwie do przedmiotu artystycznego, jakim jest dzieło literac-

Cyprian Norwid – nowe rozpoznania. Konferencja z okazji dwusetnej rocznicy urodzin poety, Lu-
blin, 5–6 listopada 2021 roku (Stowarzyszenie Inicjatyw Naukowych pod patronatem Ministra 
Edukacji i Nauki, referat „Epos-nasza” Cypriana Kamila Norwida – instrukcja konkretyzowania 
czy „Don Kichot” skonkretyzowany?).

4 A. Seweryn, Światłocienie i dysonanse. O Norwidzie i tradycji literackiej, Lublin 2013, s. 225.
5 C. Norwid, Epos-nasza, oprac. A. Cedro, Kielce 2021, s. 7.
6 M. Głowiński, Świadectwa i style odbioru, „Teksty: teoria literatury, krytyka, interpretacja” 

1975, nr 3 (21), s. 9-28.
7 Tamże, s. 11.



EPOS-NASZA CYPRIANA NORWIDA, CZYLI JESZCZE O KONKRETYZACJI...

99

kie, konkretyzacja estetyczna nie jest przedmiotem intersubiektywnym. Roman 
Ingarden, na którego myśli będę się tu opierać, często podkreślał jej wybitnie 
monosubiektywny, nieprzekazywalny charakter. Czyżby zatem Głowiński użył 
niefortunnego sformułowania, czy może wiersz Norwida wyłamuje się z Ingar-
denowskich rozpoznań właściwych dla estetycznej konkretyzacji? Może poka-
zuje, że możliwe jest w samej sztuce to, co dla fenomenologa i ontologa nie 
jest (nie może być) osiągalne? Nie pozostało mi nic innego, jak sięgnąć po Epos-
-naszą, utwór ten przeczytać i poddać własnej konkretyzacji. Tak się rzeczywi-
ście stało, ale – ponownie – w odwrotnej kolejności. Ponieważ zaopatrzyłam się 
w Epos-naszą w odsłonie nie tylko tekstowej, lecz również korespondencyjnej, 
interdyscyplinarnej, w której poszczególnym częściom towarzyszą ilustracje Gu-
stave’a Dorégo (mam tu na myśli najnowszą edycję, wydaną w związku z dwu-
setną rocznicą urodzin poety8), zamiast utwór ten poddać lekturze, najpierw całą 
niewielką objętościowo książkę przekartkowałam, zapoznając się z dołączony-
mi ilustracjami. Wiersz Norwida zaczęłam czytać i konkretyzować w pryzmacie 
ilustracji dotyczących innego utworu: arcydzieła Cervantesa i tej postaci, do któ-
rej Epos-nasza bezpośrednio i najwyraziściej intertekstualnie nawiązuje. Lektu-
rę zakończyłam z przeświadczeniem, że nie pozostaje nic innego, jak nadrobić 
i to, co również pozostawało dotąd poza pulą moich czytelniczych trofeów – za-
opatrzyłam się w ostatni, najnowszy polskojęzyczny przekład Don Kichota9, aby 
rozważyć nurtujący mnie problem – możliwości „poetyckiego zapisu konkrety-
zacji”. Choć naznaczone twierdzeniem Głowińskiego, moje odczytanie Epos-
-naszej także poskutkowało odpowiedzią na pytanie „o czym” ten utwór traktu-
je, „o czym jest”10. Na pierwszy plan wysunęła się przy tym odpowiedź „czym 
on sam w sobie”, formalnie „jest” – dla mnie jest mianowicie wspomnieniem. 
Rodzi się pytanie: retrospekcją czego dotyczącą, przez kogo rozwijaną? A jeśli 
tak formalnie można go zaklasyfikować, to czy poemat Norwida jest wspomnie-

8 Już przywoływaną – zob. C. Norwid, Epos-nasza.
9 M. de Cervantes Saavedra, Przemyślny szlachcic Don Kichot z Manczy, przekład z języka 

hiszpańskiego, wstęp i oprac. W. Charchalis, Poznań 2016.
10 Lekturowe rozpoznanie poematu, zasadzające się na myśli jednego ze „«sług pokojowych» 

wnoszących gotowe światło” – mianem tym Danuta Zamącińska, obok Michała Głowińskiego, 
określiła także Juliusza Wiktora Gomulickiego, Zdzisława Łapińskiego, niezidentyfikowane 
z nazwiska „postaci kobiece” oraz Wacława Borowego – nie wpisuje się zatem w „potrzebę jakby 
usunięcia owego Pośrednika i jego jasnego światła z przestrzeni mentalnej” charakterystycznej dla 
prezentowanego przeze mnie odczytania dzieła poety. Zob. D. Zamącińska, Słynne – nieznane. 
Wiersze późne Mickiewicza, Słowackiego, Norwida, Lublin 1985, s. 60 (pierwszy z cytowanych 
fragmentów przekształcony gramatycznie w celu dostosowania do składni wywodu).
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niem, do którego jako czytelnicy docieramy na pewno mocą „poetyckiego zapi-
su konkretyzacji”?

Zacznę od rozpatrzenia ostatniej kwestii, w której punktem wyjścia jest przy-
jęcie tego ogólnego, póki co bliżej niesprecyzowanego założenia, że wiersz Nor-
wida to utwór-wspomnienie: jeśli założyć, że Epos-nasza wpisuje się w formalną 
strukturę wspomnienia, językowo jest tak, a nie inaczej ukształtowany, żeby od-
dać fenomen wspomnienia, to czy udostępnia się odbiorcom utworu przez to, że 
treściowo stanowi „poetycki zapis konkretyzacji”? Czy racja leżałaby zatem po 
stronie Głowińskiego, nadającego poematowi miano „poetyckiego zapisu kon-
kretyzacji”? Nietuzinkowa, szkatułkowa perspektywa prezentowania świata, o ja-
kim w Epos-naszej mowa, sprawnie wrysowuje się w ramy czynności wspomina-
nia: ten, z którego punktu widzenia śledzimy zawartość treściową poematu, pre-
zentuje siebie z przeszłości, dawnego, wcielając się jakby samoczynnie w rolę 
lirycznego narratora przybliżającego „wypadki”, jakie stały się jego udziałem. 
Słowo „wypadki” celowo opatruję cudzysłowem, aby podkreślić ich wyjątkowy 
ontologiczny status – nie są to bowiem funkcjonujące na prawach standardowych 
zdarzeń przedstawionych w dziele literackim i ujęte w karby przyczyny i skut-
ku zjawiska. One przede wszystkim się uobecniają11: ich szczególność polega na 
tym, że nie warunkują wyrazistego, jednopoziomowego oglądu świata przedsta-
wionego poematu przez tego, kto się wypowiada. Poziomy te są (co najmniej) 
dwa. W obrębie pierwszego, brzemiennego dla pozostałych oglądów, ucieleśnio-
nym, lecz niemym, aktualizacyjnie skarlałym przejawem „wypadków” jest syl-
wetka zaczytanego dziecka: same „wypadki” nie funkcjonują tu gdzieś obok, 
namacalnie – są do niej, jako postaci przedstawionej (małoletniego czytelnika), 
przypisane i odsyłają głównie do jednej prostej sytuacji, którą można byłoby 
opatrzyć etykietą „zanurzone w lekturze dziecko” (będzie o tym jeszcze mowa). 
Ale jest i poziom drugi, wyzwalany przez tego, kto w poemacie mówi, opowia-
da o sobie sprzed lat, o sobie-dziecku. Jest to inny, kolejny ogląd świata przed-
stawionego poematu, z jednej strony przez ten pierwszy warunkowany, od niego 
zależny (bez którego nie tyle nie mógłby w ogóle zaistnieć, ile z pewnością pre-
zentowałby „wypadki” właściwe dla poematu inaczej), z drugiej zaś – ogląd do-
minujący, pochłaniający ten chronologicznie wcześniejszy. Jeśli dorzucić do tego 
fakt, że fabularnym, treściowym punktem odniesienia dla „wypadków” jednego 
i drugiego poziomu jest nie świat przedstawiony lirycznego opowiadacza, a po-
stać literacka, koleje losów tytułowego bohatera arcydzieła Cervantesa – zysku-
jemy wstępne rozeznanie co do stopnia „oglądowego” skomplikowania, którym 

11 Do tej ich właściwości nawiążę jeszcze w dalszym toku refleksji.
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odznacza się poemat12. Przybliżę teraz właściwości poziomu drugiego, dźwiga-
jącego kompozycyjną szkatułkowość wiersza Norwida.

Uderzające jest to, że liryczny opowiadacz za przedmiot swojego zainteresowa-
nia nie obiera czynności lektury. W pierwszej części, w wersie pierwszym poema-
tu, pojawia się ledwie sygnał nominalnie ją określający („czytać się uczyłem”13).
Dopiero część trzecia, ukształtowana kompozycyjnie na wzór filmowego kadru, 
bardziej szczegółowo o niej mówi:

Dziecina – pomnę – nad ciemnawą kartą
(Bo nawet odcień pamiętam papieru)
Schylony – z głową oburącz podpartą
O! ileż, ileż ciągnąłem eteru
Z czytania, z księgi, z możności czytania – ?
I jak smutnawo było mi dokoła,
Kiedy już świeca gasła (rzecz tak tania!…)
Albo, gdy z starszych kto nagle zawoła,
Albo, gdy widzę już, że kilka tylko
Arkuszy – tak, że końca dotkniesz szpilką!…14

Dlaczego Norwid nie rozpoczął Epos-naszej właśnie tymi słowami? Poza ba-
dawczym zasięgiem pozostaje to, o czym poeta sam najlepiej wiedział na eta-
pie tworzenia utworu. Gdyby słowa części trzeciej otwierały jego poemat, mie-
libyśmy do czynienia z wyrazistą ramą porządkowania obrazów uruchamianych 
mocą wspominania dokonywanego przez lirycznego opowiadacza: najpierw po-
stać z przeszłości (dziecko), następnie określenie czynności, jaką wykonuje (czy-
ta), i obrazy, które czynność ta wyzwala (skupione na bohaterze z arcydzieła Cer- 
vantesa). Zatrzymajmy się na moment. Według Tomasza Korpysza czasownik 

12 To „oglądowe” skomplikowanie nad wyraz sprawnie oddaje przejaw fenomenu wspomnie-
nia, lecz niejedynie nim jest ten przejaw warunkowany. Norwid, jak podkreślił niedawno Włady-
sław Stróżewski, „jest nie tylko poetą i artystą, jest także filozofem”. W. Stróżewski, Norwid, Pla-
ton, Chopin, w: Norwid – interpretacje, red. T. Korpysz, Warszawa 2021, s. 54. Uczeń Ingardena 
odwołuje się do faktu dobywanego już nieraz i ponad pół wieku temu przez niektórych norwidolo-
gów – np. Zofia Stefanowska widziała w poecie „romantycznego filozofa języka”, któremu „wła-
ściwe jest fenomenologiczne traktowanie wyrazów”. Z. Stefanowska, Norwidowski Farys, w: Cy-
prian Norwid. W 150-lecie urodzin, s. 32. Na to fenomenologiczne uwikłanie twórczości Norwida, 
choć bezpośrednio tak nienazwane, wskazał również Głowiński, pisząc, że twórczość poety iden-
tyfikuje „swoista dialektyka ogólności i szczegółowości, generalizacji i konkretu”. M. Głowiński, 
Norwida wiersze-przypowieści, w: Cyprian Norwid. W 150-lecie urodzin, s. 94. 

13 C. Norwid, Epos-nasza, s. 7.
14 Tamże, s. 11.
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„czytać” występuje u Norwida „w czterech niezupełnie rozłącznych znaczeniach”, 
które to – w hasłowej odsłonie – odpowiadałyby literowaniu, recytowaniu, inter-
pretowaniu, wreszcie „dogłębnemu zrozumieniu” tego, co czynności tej podlega15. 
„To ostatnie […] «czytać» poeta stosował w odniesieniu do różnorakich zdarzeń 
czy zjawisk (pisał np., że jako artysta umie, a właściwie powinien umieć «czytać 
fenomena» […]”16. Kompozycja Epos-naszej odzwierciedla, że umiejętność „czy-
tania fenomenów” bezsprzecznie posiadł. Uczynił ją również w obrębie samego 
poematu przedmiotem lapidarnego stematyzowania, przenosząc wszak na niższe, 
mniej skomplikowane piętra znaczeniowe właściwe słowu „czytać”. Wers dopeł-
niający sytuację takiego pochłonięcia lekturą dziecka, że nasuwa ono skojarzenie 
ze specyficznym, czytelniczo-odbiorczym odurzeniem, zatraceniem się, gdy już 
się nie ma pewności, co jest tego „odurzenia” źródłem, skąd ono płynie, z czego 
się bierze: „Z czytania, z księgi, z możności czytania – ?”, potwierdza tezę Kor-
pysza o znaczeniowym przenikaniu się w tym wypadku najpewniej wszystkich 
trzech – choć w różnym stopniu natężenia – semantycznych pól odniesień „czy-
tania” chłopca. Powróćmy do zawieszonego wątku rozważań.

W przełamaniu standardowego, znanego nam z dzieł epickich porządku snu-
cia opowieści nie idzie o skutek jakiegoś celowego udziwnienia, ale o oddanie 
dwóch faktów. Po pierwsze, jakościowego żywiołu wspomnienia w ogóle – nie-
obecność wyrazistej kompozycyjnej ramy otwierającej ciąg obrazów, brak uza-
sadnienia, aby obrazy te uznać za konstytuujące jedno i to samo wspomnienie, do-
skonale oddaje charakter fenomenu wspomnienia, często pojawiającego się w na-
szej świadomości jakby „znikąd”, znienacka17. Po drugie zaś, z faktem pierwszym 
związanej nieprzystawalności, nierównomierności czasowej właściwej już dla sa-
mej czynności przedstawieniowego wspominania, jak i wyrazistości prezentowa-
nia obiektów nań się składających (wspomnienie Norwida kondensuje realny czas 
czynności, która dotyczyła przecież lektury obszernego treściowo dzieła, chcąc ją 
zwerbalizować, poeta polega na „zaczepach” – wyselekcjonowanych momentach 

15 T. Korpysz, „Czytać jest to dogłębiać wyrażenia…”, w: Norwid – interpretacje, s. 14-15.
16 Tamże, s. 15.
17 Wydaje się, że ten jakościowy żywioł wspomnienia przetransponowany został również na 

formalną stronę poematu, który w swojej „żywiołowości” ma łączyć się z „piosnką”, na co wska-
zuje dosłownie brzmienie wersu drugiego: „Rycerzu! – piosnkę zaśpiewam i tobie”. C. Norwid, 
Epos-nasza, s. 7. Piosnka – krotochwilna, niefrasobliwa, „poszarpana” – imituje wspomnienie na 
niższym formalnie piętrze kompozycji utworu, tytułowy „epos” jest wobec niej nadrzędny. Ujaw-
nia się tu właściwość poetyki Norwida, na którą przed laty wskazał Stefan Sawicki, stwierdzając: 
„«Przeciw-formalizm» określa wyraźnie świadomość genologiczną Norwida”. S. Sawicki, Nor-
wida walka z formą, w: tegoż, Norwida walka z formą, Warszawa 1986, s. 12.
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swojej czytelniczej pamięci18). Liryczny opowiadacz inaczej, ponieważ w krótkim 
odcinku fazowym poematu i  jakby przy uwypukleniu rozległego dystansu, przy-
wołuje siebie minionego – dziecko czytające, inaczej zobrazowuje postać Don  
Kichota – jest on bohaterem większości faz utworu Norwida, w czynności wspo-
minania obiektem zdecydowanie uprzywilejowanym, wspomnieniowo „rozcią-
gniętym”, niedanym punktowo, i choć w przybliżaniu także jego postaci odnaj-
dziemy niejedną „lukę” (przykładowo Don Kichot zostaje zobrazowany jako ten 
„obrócony tyłem / Do słońca”19, którego „l i c ó w ” liryczny opowiadacz nadto 
„opiewać nie może”, gdyż rycerz „rozlał profil swój na wielu”20), to w porównaniu 
z nim dziecko czytające jawi się tu (przedstawieniowo) nad wyraz enigmatycznie.

Hierarchia obrazowania, jaką obrał wspominający, oddana zostaje już w pierw-
szym dwuwierszu poematu: inwersja wskazująca dość oględnie na podmiot, da-
lej ledwie zasygnalizowana czynność, którą natychmiastowo spycha na boczny 
plan opatrzony wykrzyknieniem zwrot w nagłosie wersu drugiego („Rycerzu!”21) 
– reflektor wspomnieniowego światła skierowany zostaje na źródło, inspirację 
trwania w czasie (nauki) czytania: jest nią postać wykreowana przez Cervantesa.  
Liryczny opowiadacz kreśli sylwetę Don Kichota, operując grą światłem22, po-
siłkując się poetyką fragmentu, wskazując na jakiś wybrany detal wyglądu. Zna-
mienne jest to, że niewspółmiernie intensywniej niż przez „fizyczność” wspo-
minający przybliża błędnego rycerza przede wszystkim przez ukazanie jego  
dyspozycji osobowościowych, charakterologicznych, dodajmy od razu – dyspozy-
cji w trakcie dziecięcej (czy tylko?) lektury niejako „współdzielonych”, „współ-
odczuwanych”, dopiero jednak teraz, po latach, w pełni sobie przez niego uświa-
domionych i zwerbalizowanych. Postać Don Kichota przywołuje obraz lirycznego 

18 To Alonso Dámaso, przybliżając właściwości intuicji artystycznej, literackiej, kwestię 
jej udostępniania, stwierdził, że „pamięć, którą nazywamy fantazją – gdy w stanie jasności, 
mającym bez wątpienia związek z marzeniem – swobodnie miesza swe elementy, równocześnie 
je konkretyzując (rzeczywistość iluzoryczna – idzie tu o intuicję imaginatywną [intuición fan- fan-fan-
tástica]) […]”. A. Dámaso, Esej o metodach i granicach stylistyki, przeł. S. Ciesielska-Borkowska, 
w: Współczesna teoria badań literackich za granicą. Antologia, oprac. H. Markiewicz, t. 1: Metody 
stylistyki literackiej. Kierunki ergocentryczne, Kraków 1970, s. 59.

19 C. Norwid, Epos-nasza, s. 7.
20 Tamże, s. 9 (cytowane sformułowania przekształcone gramatycznie w celu ich dostoso-

wania do składni wywodu).
21 Tamże, s. 7.
22 O fakcie tym norwidolodzy również nieraz donosili, przede wszystkim odnosząc się do 

Quidama. Zob. R. Fieguth, Zaproszenie do „Quidama”. Portret poematu Cypriana Norwida, 
Kraków 2014; D. Pniewski, Czy Norwid był „kolorystą naszej wiązanej mowy”? Uwagi o barwie 
i świetle w „Quidamie” Norwida, „Studia Norwidiana” 20-21: 2002-2003, s. 17-30.
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opowiadacza z czasów dzieciństwa23, a więc w istocie jeszcze nie opowiadacza, 
lecz wyłącznie czytelnika (liryczny opowiadacz musiał być najpierw czytelni-
kiem, by później zdać sprawę z własnego obrazu Don Kichota). To, z czym się 
tu stykamy, to zatem nie zapis dziecięcej konkretyzacji postaci błędnego rycerza 
w wydaniu Norwida – i nawet rzecz nie w tym, że wątpliwe jest, by dziecko było 
zdolne tak dojrzale o postaci literackiej się wypowiadać. Mało prawdopodobne 
jest, żeby Norwid zapamiętał swoją pierwszą konkretyzację Don Kichota na tyle, 
by obrać ją za kanwę Epos-naszej. Poemat z racji szkatułkowości wspomnienio-
wego przybliżania ukazuje zderzanie się (co najmniej!) dwu perspektyw – czasu 
minionego, w którym rzeczywiście lektura, a wraz z nią i pierwsza konkretyza-
cja Don Kichota nastąpiła24, i przedstawionego czasu „teraźniejszego” poematu, 
właściwego dla „piosnkowego” rozwijania wspomnienia, dla którego charakte-
rystyczny jest obraz błędnego rycerza wykoncypowany mocą ostatniej, jak i za-
pewne kilku wcześniejszych, ponownych Norwidowych lektur arcydzieła. Lek-
tur i konkretyzacji czasowo bliskich (a już z pewnością bliższych niż pierwsze 
odczytanie Don Kichota) czynności artystycznego tworzenia poematu. Tego ro-
dzaju kompozycyjne rozwiązanie, na które już wcześniej wskazałam, wspomina-
jąc o dwupoziomowości oglądu świata przedstawionego identyfikującego Epos-
-naszą, okazuje się podbudowane nieprzypadkowym mechanizmem, wyrastają-

23 „Ciągnięcie eteru”, o którym donosi liryczny opowiadacz, nie może być sprowadzane 
wyłącznie do odbioru świata przedstawionego dzieła, ani tym bardziej zagarniającej czytelniczą 
uwagę jego sugestywności. W poemacie Norwida standardowy aksjologiczny wektor kierunkowy 
wspomnienia, w którym donosiłoby się zwyczajnie o tym, co się (za czasów dzieciństwa) niegdyś 
czytało, ulega przekierunkowaniu i uniezwykla samo wspomnienie w tym sensie, że w fakcie 
zapamiętywania postaci literackich uwypukla się także fakt kolejny: deponowania pamięci o nas 
samych jako poznających te, a nie inne postaci literackie. Bohaterowie tak przejmujący, ich losy 
tak wciągające, że dzięki nim zapamiętujemy samych siebie w lekturze – mimo upływu czasu po-
trafimy z łatwością odtworzyć, w jakich okolicznościach czasowo-przestrzennych toczyło się nasze 
odczytanie konkretnego dzieła, czy ktoś nam wówczas towarzyszył, czy nie, więcej nawet – co 
wówczas czuliśmy, myśleliśmy nie tyle o samym dziele, ile o naszej rzeczywistości postrzeganej 
w pryzmacie świata przedstawionego. Norwid zdaje się za pośrednictwem poematu mówić, że czy-
tanie, literatura, ma moc pamięciowego zatrzymania w czasie samego czytelnika, że właśnie w od-
biorze dzieła ten potrafi zbudować obraz samego siebie. Literatura zatem jest wspomnieniorodna, 
co skutkuje także stwierdzeniem, że zdolna jest utrwalać, dawać świadectwo naszej tożsamości. Nie 
sposób przybliżać szczegółowo tej kwestii, uznaję ją jednak za właściwą – oddającą semantyczną 
pełnię Norwidowego sformułowania: „O! ileż, ileż ciągnąłem eteru”(C. Norwid, Epos-nasza, s. 11) 
jego wykładnię.

24 Kwestię tę z detalami omówiła Agata Seweryn, która uwypukliła za Juliuszem Wiktorem 
Gomulickim fakt nieoryginalnej, przełożonej z języka francuskiego przez Franciszka Podoskiego 
wersji arcydzieła Cervantesa, która wytyczyła w tym wypadku dziecięcą konkretyzację Norwida. 
A. Seweryn, Światłocienie i dysonanse, s. 315.
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cym z inspiracji Norwida konkretnym artystycznym zabiegiem Cervantesa. Pisał 
o nim Carlos Fuentes: 

[…] Cervantes wyszedł poza uświęcone ramy swej przeszłości oraz samej teraźniejszości 
i postawił problem fuzji przeszłości i teraźniejszości. Wieloznaczny charakter tego połącze-
nia zmienia powieść w zamysł krytyczny. […] Geniusz Cervantesa polega na przełożeniu tych 
przeciwieństw na język literacki25.

„Fuzja przeszłości i teraźniejszości”, która, jeśli polegać na tytule publika-
cji badacza, zaowocowała dziełem-świadectwem uosabiającym „krytykę sztu-
ki czytania”. Skoro uznaję, że Epos-naszą Norwid w tę „fuzję” również zaopa-
trzył (a trudno ten fakt pominąć), mamy sytuację otwarcia interpretacyjnej per-
spektywy poematu na to, co stoi w opozycji do czterech uwzględnionych przez  
Korpysza znaczeń słowa „czytać” poety. Owszem, chociaż literowanie, recytowa-
nie, interpretowanie, wreszcie „dogłębne zrozumienie” mieści się w semantycz-
nym polu „krytyki czytania”, to żadne z nich nie aktualizuje tej samej co „kry-
tyka” semantycznej perspektywy. Powód jest prosty: każde z nich, w takim czy 
innym natężeniu, pozytywnie waloryzuje samą tę czynność (jako rodzaj osobo-
wej umiejętności, zrealizowanej potencjalności). „Krytyka czytania” ma z kolei 
polor wybitnie rewizjonistyczny, wyrasta ze swoistej postawy nieufności wobec 
każdego z wymienionych wariantów rzeczonej umiejętności – nie podważa sa-
mego sensu czytania, lecz rości sobie prawo do sprawdzania jego skutków, tego, 
co kto i jak w lekturze konkretyzuje. Można by stąd wnosić nie tylko o czterech 
znaczeniach słowa „czytać” u Norwida, ale także o konieczności uwzględnienia 
tego, co te cztery warianty poddaje „krytycznej” ocenie i takiemuż „krytycznemu” 
wartościowaniu. Czy „krytyczne” utożsamia w tym wypadku Norwidową ironię? 
Kwestia ta stanie się przedmiotem rozważań zawartych w odrębnym, końcowym 
już fragmencie prezentowanej refleksji, nie zapominajmy bowiem, że ta dotyczy 
głównie najbardziej podstawowego piętra kontaktowania się z dziełem literackim 
wyzwalanym przez lekturę – konkretyzacji. Interpretacja – jako przedmiot inte-
lektualny – jest zaś tym, co dopiero nad nią się nadbudowuje26. Jest jednak i ciąg 

25 C. Fuentes, Cervantes czyli krytyka sztuki czytania, przeł. J. Petry-Mroczkowska, Kraków 
1981, s. 33.

26 Polegam tu na stwierdzeniu Andrzeja Stoffa: „[…] ostatecznie jedynie na drodze tych 
zabiegów, które nazywamy interpretacją, możemy dzieło przeżyte – zrozumieć, i jedynie za 
pośrednictwem sformułowanego w wyniku tych procesów sensu jesteśmy w stanie zakomunikować 
nasze rozumienie utworu – innym”. A. Stoff, O pojęciu interpretacji, „Acta Universitatis Nicolai 
Copernici. Filologia Polska” 1993, z. 266, s. 88. O „rozmaitych obliczach” tej właściwej dla interpre-
tacji „potrzeby sensu” zob. J. Sławiński, Miejsce interpretacji, „Teksty Drugie” 1995, z. 5, s. 34-35.
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dalszy, uruchamiany przez przywołaną myśl Fuentesa, pierwszorzędny dla pro-
blemu („zapisu”) konkretyzacji poematu Norwida.

„Fuzja przeszłości i teraźniejszości” zdaje się scalać w jedno to, co treścio-
wo, jakościowo sobie niewspółmierne, wszak przeszłość widziana w perspekty-
wie teraźniejszości jest zawsze postrzegana przez nas inaczej niż wówczas, gdy 
jeszcze przeszłością nie była, a stanowiła dla nas czas teraźniejszy. To „inaczej”, 
w wariantach ekstremalnych, przybiera formę zarówno gloryfikowania, hołubie-
nia czasów minionych, jak i ich „utragiczniania”, przerysowanego wręcz udra-
matyzowania. Może się ponadto realizować w wersji neutralnej: „spłaszczamy” 
to, co w czasie przeszłym było dla nas ekstremalnie pozytywne bądź negatywne. 
Uznać należy, że w poemacie Norwida z ostatnim zneutralizowanym wariantem 
ujmowania czytelniczej przeszłości z pewnością nie mamy do czynienia. Wska-
zuje na to fakt, na który już wcześniej zwracałam uwagę, to jest specyfika kon-
kretyzacyjnego przybliżania postaci błędnego rycerza, polegająca na, powtórzę, 
ukazaniu dyspozycji osobowościowych, charakterologicznych Don Kichota z nim 
przez lirycznego opowiadacza „współdzielonych”, „współodczuwanych”, dodam 
teraz: wielce emocjonalnych, bo uskuteczniających oba (tak!) ekstremalne warian-
ty mówienia o przeszłości. Skoro poemat zasadza się na „fuzji przeszłego i teraź-
niejszego” widzenia tej postaci, jej wielokrotnego konkretyzowania, to wniosek 
stąd kolejny, że poemat Norwida bynajmniej nie jest (o ile w ogóle jest) „zapi-
sem” jednej konkretyzacji: stanowi coś w rodzaju konkretyzacyjnej impresji. Im-
presji uobecniającej „wypadki”, które w obrębie samego poematu angażują, po-
służę się nomenklaturą św. Augustyna, dwie „dziedziny czasu” reprezentatywne 
dla lirycznego opowiadacza („obecność rzeczy przeszłych” – jej domeną jest „pa-
mięć”, i „obecność rzeczy teraźniejszych”– udostępnianych nam w bieżącym „do-
strzeganiu”), trzecią dziedzinę rezerwując dla nas, czytelników poematu Norwi-
da, którzy za pośrednictwem lektury uczestniczymy ponadto w „obecności rzeczy 
przyszłych” – oczekujemy biegu dalszych „wypadków” Epos-naszej27. Konkrety-
zacyjna impresja „uobecnia” przy tym przedstawione w poemacie „wypadki” na 
swoich prawach, prawach „uobecniania”, o którym Edmund Husserl stwierdzał:

Źródłowe pojawianie się i odpływanie modi przemijania w pojawianiu się jest czymś stałym, 
czymś uświadomionym przez „pobudzenie” („Affektion”), czymś, czemu możemy się tylko 
przypatrywać (jeśli w ogóle spełniamy samorzutny akt patrzenia na coś). Uobecnianie nato-
miast jest czymś dowolnym, jest swobodnym przebieganiem, możemy spełniać je „szybciej” 
albo „wolniej”, wyraźniej i w sposób bardziej rozwinięty albo zawikłany, błyskawicznie i za 
jednym zamachem albo w artykułowanych krokach itd. Samo uobecnianie jest przy tym czymś, 

27 Przytoczone sformułowania i wnioskowanie na podstawie: św. Augustyn, Wyznania, przeł. 
oraz wstępem i kalendarium opatrzył Z. Kubiak, Kraków 2001, s. 330 (Ks. XI, ust. 20).
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co się wydarza [w] świadomości wewnętrznej i jako takie ma swe aktualne „teraz”, swe modi 
przemijania itd. […] Wciąż uobecniam sobie to samo, wciąż to samo kontinuum modi przemi-
jania odcinka czasowego, ten sam [odcinek] w jego «jak». Ale gdy tak ciągle na nowo powra-
cam do tego samego punktu początkowego i do tego samego następstwa punktów czasowych, 
sam ów punkt początkowy stale przecież zapada się coraz dalej [w przeszłość]28.

Królestwo konkretyzacyjnej dowolności Norwida nieraz uobecniającego so-
bie Don Kichota, królestwo konkretyzacyjnej dowolności zapadające „coraz dalej 
[w przeszłość]”. Liryczny opowiadacz wspomina pierwszą lekturę Don Kichota, która 
udostępnia mu obraz siebie sprzed lat, lecz zobrazowanie samej postaci rycerza wła-
ściwe dla Epos-naszej nie jest bynajmniej owocem jedynie tej pierwszej konkretyza-
cji arcydzieła Cervantesa29. Jeśli uznaję, że wielości konkretyzacji, nakładających 
się ponadto na siebie, przyrastających w czasie i w rezultacie dających konkretyza-
cyjną impresję, to – zapytam ponownie – czy poemat określić można mianem „po-
etyckiego jej [konkretyzacyjnej impresji] zapisu”?

Odniosę się najpierw syntetycznie do tekstu Głowińskiego, aby przypomnieć 
kontekst, w jakim użył on przywoływanego już określenia poematu Norwida. Ba-
dacz wśród puli tekstowych „świadectw odbioru” wydzielił „pięć zasadniczych 
grup”, pierwszą z nich określając jako „wypowiedzi (literackie, paraliterackie, kry-
tyczne), w których sam proces lektury podległ tematyzacji”30. Jego zdaniem:

Materiały zgrupowane w punkcie pierwszym najłatwiej poddają się rekonstrukcji, są niemal bez-
pośrednio dane. Wydzielić tu można trzy typy przekazów: wypowiedzi o dziele w dziele, do-
tyczące sposobów odbioru („literatura krytyczno-literacka”, „literacka metodologia literatury”), 
wszelkiego typu zapisy lektury zawarte w korespondencjach, dziennikach intymnych i innych tego  

28 E. Husserl, Wykłady z fenomenologii wewnętrznej świadomości czasu, przeł. i przypisa-
mi opatrzył J. Sidorek, tłumaczenie przejrzał i wstępem poprzedził A. Półtawski, Warszawa 1989,  
s. 71-72. Do tych rozważań Husserla odniósł się m.in. M. Červenka, Wers i czas, przeł. L. Engel-
king, „Pamiętnik Literacki” 1995, z. 4, s. 93-98.

29 W Norwidowych lekturowych powrotach do dzieła Cervantesa widzieć należy ten bardzo 
prosty, ale i czysto ludzki (może dlatego przeoczany?) mechanizm warunkowany faktem „podo-
bania się” utworu. A o tym, że w tym konkretnym wypadku jest to „podobanie się” nieznające 
metryki czytelnika, donosił Leo Spitzer: „[…] Don Kichote podoba się zarówno dzieciom, jak 
dorosłym, dlatego, iż wyobraźnię łączy z postawą krytyczną”. L. Spitzer, Perspektywizm językowy 
w „Don Kichocie”, przeł. D. Danek, w: K. Vossler, L. Spitzer, Studia stylistyczne, wybór tekstów 
i oprac. M.R. Mayenowa, R. Handke, Warszawa 1972, s. 368. Problematykę „lektur pierwszych” 
romantyków, „które są zawsze podstawą wychowania i które decydują o stylu osobowości, o planie 
życia, o jego perspektywie”, przybliżył A. Kijowski, Granice literatury. Wybór szkiców krytycznych 
i historycznych, t. 2, Warszawa 1991, s. 97. 

30 M. Głowiński, Świadectwa i style odbioru, s. 10.
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rodzaju dokumentach osobistych (interesująca jest więc tutaj rozległa domena tekstów paraliterac-
kich) oraz ten typ krytyki literackiej, który skłonny byłbym określić jako „impresjonistyczny”31.

To właśnie w jej obrębie umieścił Epos-naszą Norwida, uznając poemat za „przy-
kład utworu, którego bezpośredni przedmiot stanowi lektura, a więc poetycka relacja 
o odbiorze”32. Rzecz nawet nie w tym, że już tu, w samym punkcie wyjścia, prezen-
towane przeze mnie stanowisko nie uzgadnia się z przekonaniem badacza – wspo-
mnienie niegdyś odbytej lektury to nie to samo co relacja z lektury dzieła, rela-
cjonowanie bowiem nasuwa skojarzenie czynności czasowo zlokalizowanej blisko 
tego, czego relacja dotyczy, co jakby rozgrywa się na bieżąco, w czasie teraźniej-
szym i właściwym także dla samego relacjonowania. Rzecz jasna, nie oznacza to, 
że nie da się relacjonować tego, co było – jest to możliwe, lecz jest to już relacjo-
nowanie innego typu, wtórne, wspomnieniowe, którego źródłem nie jest sama rze-
czywistość, ale pamięć tego, co widział, co niegdyś obserwował. Głowiński zbyt 
lekko przechodzi obok tego, na co sam w przywoływanym tu wielokrotnie artyku-
le zwraca uwagę: „Konkretyzacja dzieła nie jest tekstem w dosłownym tego słowa 
znaczeniu, nie jest tekstem w takim sensie, w jakim jest nim dzieło literackie. Po-
wstaje więc kwestia, jakie materiały pozwalają na jej badanie, jakie materiały mają 
się właściwie stać przedmiotem analizy”33. O tej ważkiej tezie zdaje się zapominać, 
ferując wniosek, że Epos-nasza jest „poetyckim zapisem konkretyzacji Don Kicho-
ta”34, sam tytuł poematu uznając za „wskaźnik dokonanej przez Norwida konkrety-
zacji: dzieło Cervantesa warto czytać dlatego, że mu się przypisuje wartości, jakimi 
dla poety wśród gatunków narracyjnych odznaczała się jedynie epopeja”35. Czy nie 
doszło tu czasem do pomieszania dwóch porządków właściwych jednemu pojęciu: 
estetycznej konkretyzacji, ale także spłycenia wniosków, jakie zawdzięczamy filo-
zofowi, który przecież dość precyzyjnie określił, czym jest konkretyzacja (estetycz-
na)? Ośmielam się wysunąć tego rodzaju konstatację. Aby uzasadnić swoje stanowi-
sko, odwołam się krótko do ustaleń Ingardena poświęconych pojęciu konkretyzacji. 

Po pierwsze, jeśli uwzględnić sferę epistemologii dzieła literackiego36, Ingarden 
wprowadza dwa odmienne warianty rozumienia konkretyzacji: terminologicznie 

31 Tamże, s. 11.
32 Tamże (cytat przekształcony w celu dostosowania do składni wywodu). 
33 Tamże, s. 10.
34 Tamże, s. 11.
35 Tamże, s. 12.
36 Sferę zatem w dość okrojonej perspektywie ujmującej pojęcie „konkretyzacja”, zwłaszcza 

jeśli przyrównać ją do problematyki warunkowanej genezą pojawienia się tego pojęcia w Ingarde-
nowskiej filozofii w ogóle. Zob. B. Garlej, O (podstawowym) znaczeniu Ingardenowskiej kategorii 
konkretyzacji estetycznej, Kraków 2018 (tu rozdział W świetle genezy, s. 55-208).
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konkretyzacja występuje u niego jako określająca proces konkretyzowania (i na-
zwana jest właśnie tym terminem: konkretyzacją, nie konkretyzowaniem, co bez-
sprzecznie utrudnia czytelnikowi szybkie rozeznanie jej ujęcia, rozeznanie dające 
się jednak znaczeniowo uściślić, jeśli rozpatrzy się kontekst użycia tego terminu), 
ale także to, co jest skutkiem tej czynności – konkretyzowania: konkretyzacja jest 
tutaj przedmiotem szczęśliwie zawiązującym się w rezultacie tego procesu. Dla-
czego szczęśliwie? Ponieważ nie każda lektura (dokonywany w związku z nią pro-
ces konkretyzowania) doprowadza do ukonstytuowania się przedmiotu estetyczne-
go – konkretyzacji-przedmiotu. Po drugie, gdy idzie o konkretyzację pojętą proce-
sualnie, Ingarden stwierdził również, że:

Dzieło literackie można konkretyzować w różnych postawach zasadniczych, np. w naiwnej posta-
wie zwykłego konsumenta literackiego, w postawie specyficznie estetycznej, w postawie człowieka 
zainteresowanego politycznie lub np. religijnie i szukającego w literaturze pięknej środków propa-
gandowych, czy wreszcie w postawie czysto badawczej, jaką przynajmniej w pewnej fazie swych 
poczynań zajmuje badacz literatury. W każdym z tych wypadków otrzymujemy inne sposoby uzu-
pełniania miejsc niedookreślenia, inne sposoby aktualizowania momentów jakościowych i wyglą-
dów i wreszcie inne sposoby realizowania tworów i zjawisk w warstwie językowo-brzmieniowej. 
Toteż i konkretyzacje różnią się znacznie między sobą. Ty l k o  j e d e n  i c h  t y p  u z y s k u j e -
m y  w  p o s t a w i e  e s t e t y c z n e j  i tylko ten typ odpowiada przeznaczeniu dzieła s z t u k i  li-
terackiej37.

Nie twierdzę, że jest nieprawdopodobne, aby liryczny opowiadacz z czasów 
dzieciństwa (Norwid czytający w chłopięcym wieku Don Kichota) był pozbawiony 
umiejętności wejścia „w postawę specyficznie estetyczną”, uważam jednak, że bar-
dziej prawdopodobne jest to, że jako dziecko konkretyzujące arcydzieło Cervantesa 
(w przekładzie) prezentował „naiwną postawę zwykłego konsumenta literackiego”, to 
zaś, co przedstawia Epos-nasza, wyrasta z dojrzałej, świadomej, wycyzelowanej „po-
stawy zasadniczej” poety, postawy bez wątpienia „specyficznie estetycznej” i perspek-
tywicznie, czasowo oddalonej od „lektury pierwszej”. Taka byłaby zatem moja – pod-
trzymująca tezę o widzeniu w Epos-naszej konkretyzacyjnej impresji – odpowiedź na 
rozważania i dyskusje norwidologów, którzy często nie tylko uruchamiają wątek le-
gendarnego pierwszego odczytania Don Kichota przez Norwida, ale także czynią zeń 
priorytetowy dla interpretacji tego dzieła punkt badawczego odniesienia. Stematyzo-
wanie konkretyzacji, ujęcie stematyzowania w specyficznym, bo poetyckim przeka-
zie, nie zmienia podstawowego faktu, że w słowie samo stematyzowanie i to, co jest 
jego przedmiotem (nie jedna, a kilka Norwidowych konkretyzacji Don Kichota), na-

37 R. Ingarden, Dzieło literackie i jego konkretyzacje, w: tegoż, Szkice z filozofii literatury, 
t. 1, Łódź 1947, s. 79.
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dal się zawiera, przez znaczenie słowa jest przefiltrowane i oddaje wciąż to samo: 
schematyczną postać słowa, którą czytelnik dzieła Norwida poddaje własnej konkre-
tyzacji. Odmiennie „uzupełniać” będzie Epos-naszą ktoś, kto Cervantesa nie czytał, 
odmiennie ktoś, kto zdołał (jak ja) ten lekturowy brak nadrobić – czytając jednak naj-
nowszy polski przekład, jeszcze inaczej ktoś, kto zapoznał się dokładnie z tą wersją, 
którą czytał sam Norwid (przekład Podoskiego), jeszcze inaczej ten, kto przeczytał 
Don Kichota w oryginale. Eposu-naszej nie można uznać za „poetycki zapis konkre-
tyzacji Don Kichota”, niezależnie od tego, jak – czynnościowo (proces) czy jako re-
zultat tego procesu (przedmiot estetyczny) – będziemy ją pojmować. Nie ma tu żad-
nej instrukcji konkretyzowania. Nie stykamy się tu również z Don Kichotem skonkre-
tyzowanym, ponieważ słowo (poematu Norwida) nie jest zdolne oddać skończenie 
tego, do czego odsyła, czego jest znaczeniowym korelatem. Musielibyśmy mieć – za 
pośrednictwem słów budujących Epos-naszą – bezpośredni dostęp do świadomości, 
odczuć, emocji poety tworzącego swoje dzieło, gdyż tylko wówczas, w pełnym za-
kresie jakościowo-znaczeniowego skonkretyzowania słów, moglibyśmy wnioskować 
o Epos-naszej jako o „poetyckim zapisie konkretyzacji”.

Epos-nasza to świadectwo „żywej pamięci”38 losów bohatera, którą Norwid upa-
miętnił mocą swojego poetyckiego słowa. W zarysowanym horyzoncie Ingardenow-
skiej myśli poświęconej konkretyzacji twierdzenie, że poemat stanowi „poetycki za-
pis konkretyzacyjnej impresji”, wydaje się merytorycznie uzasadnione, nazewni-
czo również jest adekwatne, ponieważ ciężar znaczeniowy proponowanego przeze 
mnie określenia spoczywa nie na pojęciu „konkretyzacji”, lecz na „impresji”, którą 
ta pierwsza dookreśla. Ferowana propozycja nie powinna być odczytywana jedynie 
jako nazewnicza reinterpretacja określenia zaproponowanego przez Głowińskiego. 
Ma ona bowiem umocowanie nie tylko teoretycznoliterackie (Ingardenowska epi-
stemologia przedmiotów artystycznych), ale także uzgadnia się z rozpoznaniami 
historycznoliterackimi Danuty Zamącińskiej, która podkreśliła przecież „ogrom-
ny udział «emocjonalnego»” w poezji Norwida i to, że „język najtrafniej wskazu-
je na stopień zamętu, jaki w poznanie wprowadzają emocje”39. „Fuzja przeszłego 
i teraźniejszego”, wielokrotność konkretyzowania wynikająca z tej prostej życio-
wej okoliczności, że Norwid jako czytelnik Don Kichota był bezsprzecznie zaan-
gażowany emocjonalnie, śledząc koleje losów błędnego rycerza. Uznaję, że nic nie 
stoi na przeszkodzie, by również Epos-naszą „uznać za zapis skonkretyzowanego, 

38 Kwestia „żywego pamiętania” w perspektywie epistemologicznego kontaktu z dziełem li-
terackim została także uwzględniona przez Romana Ingardena. Zob. R. Ingarden, Formy pozna-
wania dzieła literackiego, w: Problemy teorii literatury w Polsce międzywojennej, wyboru doko-
nał H. Markiewicz, Wrocław 1982 (tu zwłaszcza s. 79-80).

39 D. Zamącińska, Słynne – nieznane, s. 70-71.
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ludzkiego spojrzenia, w którym zawiera się zarówno pierwiastek twórczy oglądu, 
ale też wyjątkowo silnie «prześwieca» wątek odczuwania”40, wątek Norwidowego 
odczuwania. Próbuje zatem poeta w Epos-naszej zwizualizować językowo szcze-
gólny aspekt konkretyzacji, aspekt emocjonalny, i jeśli samą „konkretyzację” spro-
wadzić do emocjonalnego prezentowania, można byłoby twierdzić, że poemat to 
„zapis konkretyzacji przedmiotów”41 służących wyświetlaniu tego aspektu. Rzecz 
w tym, że konkretyzacja estetyczna to nie domena wyłącznie emocji.

Nie bez powodu tak szczegółowo relacjonowałam porządek konkretyzacyjny, 
który stał się moim udziałem poznawania Epos-naszej. I choć w pryzmacie określo-
nego problemu teoretycznoliterackiego – możliwości, a w zasadzie braku możliwo-
ści „poetyckiego zapisu konkretyzacji” – poddawałam utwór Norwida własnej czy-
telniczej konkretyzacji, finalnie przywiodło to i mnie do wyższego piętra kontaktu 
z dziełem literackim, ujawniło przedmiot intelektualny, interpretację Epos-naszej, 
na której w swoich dociekaniach norwidolodzy skupiają się przede wszystkim42.

Ci ostatni wielokrotnie podnosili w rozważaniach kwestię fascynacji Cypria-
na Norwida pomnikową postacią Don Kichota43. Uwypuklając perspektywę „po-
szukiwania prawdy, dążenia ku niej” – jak określa Tomasz Jermalonek44, czyniąc 

40 Autocytat, na którym teraz polegam, posłużył mi niegdyś do określenia Herbertowej elegii. 
B. Garlej, Emocjonalny wymiar konkretyzacji estetycznej w „Elegii na odejście pióra atramentu 
lampy”, w: Liryka i fenomenologia. Zbigniew Herbert i Tadeusz Różewicz w kręgu myśli Ingarde-
nowskiej, red. nauk. J.M. Ruszar, D. Siwor, Kraków 2016, s. 128.

41 Tamże.
42 O konieczności uwzględnienia konkretyzacji w wypracowaniu interpretacji, ale także zwe-

ryfikowaniu wartości tej pierwszej w pryzmacie przedmiotu intelektualnego, wspominał Andrzej 
Stoff (A. Stoff, Aksjologiczny sens konkretyzacji estetycznej w teorii poznania dzieła literackie-
go Romana Ingardena, w: Estetyka Romana Ingardena a praktyka interpretacyjna, red. B. Garlej, 
B. Kuczera-Chachulska, A. Tyszczyk, Warszawa 2018, s. 69-88).

43 W minionej już drugiej dekadzie XXI w. (choć nie tylko wówczas) można zaobserwować 
wzmożoną eksplorację tego wątku, na co wskazują zarówno panoramiczny szkic Tomasza Korpy-
sza (T. Korpysz, Nie tylko „Epos-nasza”. O obrazie Don Kichota w pismach Norwida, w: Nor-
wid. Z warsztatów norwidologów bielańskich, red. T. Korpysz, B. Kuczera-Chachulska, Warszawa 
2011, s. 9-33), jak i liczne inne prace, w których zagadnienie to jest podnoszone w ramach ogól-
niejszej problematyki lub tylko pobocznie (np.: G. Halkiewicz-Sojak, Średniowieczne inspira-
cje w poezji Cypriana Norwida, „Colloquia Litteraria” 2016, t. 20, nr 1, s. 11-27; E.Chlebowska, 
W zbroi i bez kontusza – szlachecki portret Norwida, „Studia Norwidiana” 32: 2014, s. 281-289; 
Z. Stefanowska, Norwid o niewoli narodowej, „Studia Norwidiana” 3-4: 1985-1986, s. 75-84).

44 Dodam jeszcze, komentując tekst Tomasza Korpysza przy okazji recenzowania publikacji 
książkowej, na której łamach został opublikowany. Zob. T. Jermalonek, Norwid w siedmiu 
odsłonach…, „Studia Norwidiana” 31: 2013, s. 193 (cytowany fragment przeformułowany w celu 
dostosowania do składni wywodu).
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zeń swoisty interpretacyjny paradygmat odczytania utworu poety. Co przyniosło 
uwzględnienie innej, zaprezentowanej tu teoretycznoliterackiej, ale także filozo-
ficznej (fenomenologicznej) perspektywy, którą przed laty uruchomił w swoim 
tekście Michał Głowiński? Nie będąc „poetyckim zapisem konkretyzacji”, Epos-
-nasza jawi się, chcąc polegać na określeniu Grażyny Halkiewicz-Sojak, jako 
„Norwidowskie wspomnienie”45, którego interpretację rozwidla „rozpięcie” usy-
tuowane między czynnością konkretyzowania (dokonywaną przeze mnie jako  
konkretyzującą poemat, to, co w jego obrębie ujęte zostało moim czytelniczym za-
interesowaniem), dającą wyłącznie moje skonkretyzowanie Epos-naszej. „Rozpię-
cie” między konkretyzowaniem a skonkretyzowaniem, poetycko scementowane, po-
zwala wydobyć perspektywę Norwida wspominającego, zapatrzonego w to, co było. 
I choć bohaterką tego tekstu jest nie interpretacja, a konkretyzacja Epos-naszej, to 
nie sposób zignorować pytania: jakiego jeszcze Norwida, czy tylko wspominają-
cego, mam na myśli? Czy nie spotykam tu przypadkiem Norwida ironizującego?46

Rozważając sprawę (nie)możliwości zapisu konkretyzacji, wskazywałam na roz-
legły dystans między Norwidem – lirycznym opowiadaczem, a Norwidem – chłop-
cem po raz pierwszy czytającym Don Kichota. Widzenie tego, co przeszłe, z dystansu 
sprzyja sytuacji neutralizowania, „spłaszczania” emocji i w rezultacie daje dogodne 
dla wyzwolenia się ironii podłoże47. Stwierdziłam jednak finalnie, że w Epos-
-naszej nie mamy do czynienia z tego rodzaju „neutralizowaniem” emocjonalnym 
przeszłości, ponieważ, powtórzę, Norwid operuje tu na ekstremach w tym sensie, że 
choć wspomnienie dotyczy minionych lektur (dziecięcej, ale i tych bliższych cza-
sowo powstaniu poematu), to emocjonalny wymiar konkretyzacyjnej impresji by-
najmniej nie blednie. Sygnuje go „gwałtowna emocjonalność”48. A skoro „gwałtow-

45 G. Halkiewicz-Sojak, Średniowieczne inspiracje w poezji Cypriana Norwida, s. 16.
46 Pytanie wywołał Piotr Chlebowski. W reakcji na mój referat zapytał, czy moje odczyta-

nie Epos-naszej dopuszcza obecność ironii. Jeśli zaś dopuszcza, to dlaczego tego wątku w ogóle 
nie rozważyłam? Tymczasem, w przekonaniu interlokutora, pominąć się go nie da, co podkreśla 
w swoim szkicu. Zob. P. Chlebowski, „Z osieroconym bawi się strzemieniem…”. O wierszu Nor-
wida „Epos-nasza”, w: Romantyk jako czytelnik. II Sympozjum im. Zofii Trojanowiczowej, red. 
A. Borkowska-Rychlewska, W. Hamerski, K. Trybuś, Poznań 2020, s. 267-283. 

47 Na ten „rezerwuar” ironii uwagę zwróciła Teresa Skubalanka (T. Skubalanka, Norwid 
a poezja współczesna. Szkic stylistyczny, „Colloquia Litteraria” 2008, nr 4-5, s. 187). Do kwestii 
dystansu reprezentatywnego dla ironii, ale nie tylko, nawiązał Marek Pąkciński. Por. M. Pąkciński, 
Ironiczny „skok stylu”: Miciński i Witkacy pomiędzy wzniosłością a groteską, „Napis” 2008, nr 
XIV, s. 351-367.

48 Korzystam tu z twierdzenia Zamącińskiej przywołanego przez Skubalankę. Zob. T. Sku-
balanka, Norwid a poezja współczesna, s. 172. Por. Z. Łapiński, Norwid, Kraków 1971, s. 90 (tu 
badacz wskazuje również na „intensywność emocjonalną” wierszy poety).
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na”, to i dookreśla się charakter samego dystansu: reprezentuje w swojej „rozległo-
ści” czas, który jednak nie narusza emocji, które są żywe, intensywne. Dystans ten 
pokazuje bogactwo „życia w konkretyzacjach”49 dzieła Cervantesa charakterystycz-
nego dla czytelniczych upodobań Norwida.

A może odbiór ironii w poemacie uprawomocnia Fuentesowy wątek „kry-
tyki sztuki czytania”, który uznałam za piąte, wiążące obok pozostałych, pole 
znaczeniowego odniesienia dla „czytania” lirycznego opowiadacza? Był-
by to być może bardziej prawomocny argument, gdyby opowiadacz podwa-
żał, dyskredytował rezultaty swoich konkretyzacyjnych zabiegów, a tego  
przecież nie robi, on je scala, syntetyzuje w lirycznym wspomnieniu. Dla opo-
wiadacza z Epos-naszej Don Kichot, choć prezentuje się w czasowo różnych 
odsłonach, pozostaje w jednym ten sam, niezmienny: to postać, która pozwa-
la zapamiętać siebie samego, pozwala odtworzyć własną (konkretyzacyjną) 
ewolucję. I dlatego do niego wraca, dlatego musi pozostać mu wierny – zdra-
dzając Don Kichota, zdradziłby tę część siebie, której depozytariuszem jest 
błędny rycerz: swoją przeszłą wrażliwość, być może także naiwność, arse-
nał emocji wówczas wybudzonych, jego emocji. To może w samym odtwa-
rzaniu własnych odczytań jest (auto)ironiczny? Gdybym miała określić Epos-
-naszą przez analogię, widziałabym w nim nawiązanie do prostej życiowej 
czynności, w której ktoś ogląda, obserwuje siebie z minionych lat, czasu prze-
szłego (surogatem byłoby np. oglądanie albumu ze zdjęciami, albo zaczytywanie 
się w pamiętniku z lat młodości, choć nie tylko). Czy w tych czynnościach natu-
ralnie każdorazowo ujawnia się ironia? Odpowiedź brzmi: nie ujawnia się, chyba 
że oglądaniu albumu lub czytaniu pamiętnika towarzyszy gorycz, sarkazm bie-
żącej chwili, z jakimi poddajemy się naszym ablucjom. Czy czytelnik przystępu-
jący do lektury poematu Norwida czynić musi tego rodzaju założenie, w gruncie 
rzeczy marginalnego zasięgu? Dla mnie samej jako odbiorcy konkretyzującego 
ten utwór ironia jest nieobecna, wszechobecne jest za to co innego: bezbrzeż-
ny smutek, bo tęskni się do tego, co zapamiętaliśmy jako dobre doświadczenie. 
Tęskni się do tego, jakim się samemu w tym doświadczeniu było (wrażliwym, 
może i niebotycznie naiwnym, ale i spontanicznym, zawierzającym, w swojej wy-
obraźni współtwórczo lekkim, elastycznym), a już się takim nie jest – i z różnych 
względów być takim nie można. Norwid z Epos-naszej to poeta wspominający, 

49 Nawiązuję tu, rzecz jasna, do Ingardenowskiego sformułowania, w jakie doposażył także 
tytuł jednego z licznych paragrafów swojego dzieła. Zob. R. Ingarden, O dziele literackim. Bada-
nia z pogranicza ontologii, teorii języka i filozofii literatury, przekładu dokonała M. Turowicz, 
Warszawa 1960 (tu § 64. „Życie” dzieła literackiego w jego konkretyzacjach i jego przemiany jako 
następstwo różnic między nimi zachodzących).
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zabiegający o udostępnienie innym swoich (czytelniczych) emocji – zbyt dla nie-
go cennych i ważnych, by ironizować50.
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EPOS-NASZA CYPRIANA NORWIDA, CZYLI JESZCZE O KONKRETYZACJI 
„(NIE)ZAPISANEJ” DON KICHOTA

S t r e s z c z e n i e

W artykule podjęto teoretycznoliteracki problem (nie)możliwości „poetyckiego zapisu konkrety-
zacji”, jak Michał Głowiński określił Epos-naszą Cypriana Norwida. Odnosząc się do wybranych 
założeń filozofii fenomenologicznej (konkretyzacji estetycznej Ingardena i „uobecniania” Husser-
la) oraz do ustaleń norwidologów dotyczących specyfiki jego poezji, przedstawiono i uargumento-
wano wniosek o stanowieniu przez poemat Norwida konkretyzacyjnej impresji, formalnie będącej 
wspomnieniem, ponadto zaś – wspomnieniem pozbawionym ironicznego zabarwienia.

Słowa kluczowe: Epos-nasza; Norwid; „poetycki zapis konkretyzacji”; wspomnienie; „uobecnia-
nie”; Ingarden; Husserl.

EPOS-NASZA BY CYPRIAN NORWID, THAT IS ON 
“(UN)WRITTEN” CONCRETISATION OF DON QUIXOTE

S u m m a r y

The article deals with the theoretical-literary problem of the (im)possibility of “a poetic representa-
tion of concretisation”, as Michał Głowiński described Cyprian Kamil Norwid’s Epos-nasza. Re-
ferring to selected assumptions of phenomenological philosophy (Ingarden’s aesthetic concreti-
sation and Husserl’s “presenting”) and to the findings of Norwidologists regarding the specificity 
of his poetry, a conclusion was presented and justified that Norwid’s poem constituted a concreti-
sation impression, formally being a memory, and moreover, a memory devoid of an ironic tinge.

Keywords: Epos-nasza; Norwid; “a poetic representation of concretisation”; memory; “present-
ing”; Ingarden, Husserl.
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