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,TAKI TO MISTRZ...”
NORWID W POZNEJ LIRYCE TADEUSZA ROZEWICZA

Znalaztem cisze... I teraz moge zaczaé moja lekcje o Norwidzie i u Norwida. Chee by¢ do-
brym uczniem. I cho¢ czytam Norwida przeszto szescdziesiat lat... wszystko zaczynam od po-
czatku... a gdzie jest tu poczatek? Moze, jak to bywa u Norwida, poczatek jest na koncu... pod
koniec moich dni i mojego czytania...

Na poczatku lat dziewigédziesigtych minionego stulecia Tadeusz Rozewicz
przygotowywat wybdr wierszy Norwida do serii ,,Lekcja Literatury” wydawanej
przez krakowskie Wydawnictwo Literackie i pracowal nad wstepem do tej an-
tologii. Ksigzka nie powstata, ale $ladem i §wiadectwem tej pracy jest szkic za-
tytutowany 7To, co zostalo z nienapisanej ksigzki o Norwidzie®, z ktorego pocho-
dzi cytat otwierajacy ten artykut. Nic wigc dziwnego, ze chociaz pisarz przyzna-
je si¢ do systematycznego czytania Norwida od szes¢dziesigciu lat, to w ostatnim
¢wier¢wieczu jego tworczoscijest znacznie wiecej norwidowskich reminiscencji
niz wczesniej. Nie znaczy to jednak, ze byly one wowczas calkiem nowym zja-
wiskiem w poezji Rézewicza. Miejsca wspdlne w liryce Norwida i Rézewicza
mozna dostrzec juz od debiutu autora Ech lesnych i Niepokoju 1 odstaniaja one
zblizong wrazliwo$¢ obu artystow jako obserwatorow zjawisk spotecznych i kul-
turowych charakterystycznych dla czasoéw, w ktorych zyli. W poezji obu mocno
wybrzmiewa troska o cztowieka narazonego na degradacje zaréwno zycia ducho-
wego, jak i relacji spolecznych. Ta zbieznos¢ wigzala si¢ ze swiadomoscia, ze ich

' T. ROZEWICZ, 10, co zostalo z nienapisanej ksigzki o Norwidzie, w: tegoz, Utwory zebrane,
Proza 3, Wroctaw 2004, s. 114-142, s. 125.

2 Pierwodruk szkicu zostat opublikowany w 2002 roku, w 3. numerze ,,Kwartalnika Arty-
stycznego”.
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wlasne zycie przypadio na czas jednego z historycznych przetomow, a poezja, czy
szerzej — sztuka, powinna w epokach aksjologicznego chaosu ocala¢ te wartosci,
ktore pozwola czlowiekowi odnalez¢ sens w rozchwianej, niepewnej rzeczywi-
sto$ci. Obydwaj mieli poczucie, ze ksztalt nowego dopiero si¢ wytania z zametu
zdarzen i nie wiadomo, czy w ogodle osiaggnie spojng forme. Z tego wynikato prze-
konanie o moralnych powinnos$ciach poezji, uznanie prymatu etyki nad estetyka.

Chociaz cel artystycznej drogi wydaje si¢ podobny, to jej ksztalt i sposob
przemierzania byty odmienne. — Norwid nie stracil zaufania do wartosci zapisa-
nych w kodzie kultury, ktora zastatl i odziedziczyt. Widziat zrédto kryzysu w tym,
ze symbole i rytuaty petnigce do niedawna role drogowskazéw ulegaja zapo-
mnieniu i ich Zywa niegdy$ tres¢ staje si¢ powoli nieczytelna. Swojg artystyczng
powinnos¢ taczyt wigc z ich przypominaniem i reinterpretacj¢, ktora miala przy-
wraca¢ zatartym wartosciom blask aktualnosci. Nie stronit od konstruowania kon-
cepcji objasniajacych kondycje cztowieka i bieg historii; apogeum tej tendencji
przypadto na potowe XIX stulecia, na lata migdzy Wiosng Ludéw a wyjazdem po-
ety do Ameryki’. Rézewicz skupial uwage na innych aspektach humanistycznej
rzeczywistosci. Nieufny wobec idei, dagzyt do ocalenia zapamigtanego, faktycznie
doswiadczonego obrazu $wiata: rekwizytow, ktore bieg cywilizacji wyrzuca do la-
musa lub na $mietnik, smakow i1 zapachoéw dziecinstwa, gestow i stow 0sob — tak-
ze tych spotkanych przelotnie, czasami $miesznych, ale niekiedy odstaniajacych
mimowolnie jaki$ fragment wewnetrznego dramatu®. O ile wiec Norwid stawiat
swojej poezji zadanie rekonstrukcji wartosci poprzez odnowienie jezyka zdolne-
go opowiedzie¢ o ewangelicznym przestaniu w warunkach ,,wieku kupieckiego
i przemystowego™, o tyle Rozewicz wybrat postawe kronikarza humanistycznej
katastrofy XX wieku. Wigc to nie ewokowane idee byty glownym powodem Ro-
zewiczowskiej, uparcie ponawianej lektury utwordéw autora Vade-mecum. A za-
tem — gdzie mozna znalez¢ przyczyny fascynacji dziewigtnastowiecznym artysta,
ktory zarazem ,,pociagal i odpychat”?

Nasuwajg si¢ dwa tropy, ktore warto podjac: pokrewienstwo lirycznych moty-
wow 1 technika poetycka. Zwraca na przyktad uwage obecnos¢ u Rozewicza po-
wtarzalnych elementéw obrazowania literackiego, ktore pisarz niekiedy wprost

3 Tlustruja te tendencje takie utwory jak Promethidion, Zwolon, Piesn spofeczna, rapsod
Niewola.

* Taki sposob budowania $wiata przedstawionego i kreacji postaci literackich jest juz wyra-
zisty we wezesnych opowiadaniach i najbardziej przejmujacy w kreacjach starych, samotnych lu-
dzi, zwlaszcza matek odrzuconych przez doroste dzieci; zob. np. opowiadania: Na placowce dy-
plomatycznej, Ta stara cholera.

5 7. STEFANOWSKA, Norwid pisarz wieku kupieckiego i przemystowego, w: taz, Strona Norwi-
da. Studia o Norwidzie, Lublin 1993.
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wigze z patronatem Norwida, a nawet jezeli brakuje takiej sugestii, to interpreta-
cyjny namyst odstania taka analogi¢. Sa to na przyktad motywy: braku, ruiny, ci-
szy, milczenia lub zwigzane z jako$ciami plastycznymi: biel, czerf, szaro$¢, mo-
tyw rzezby czy architektury. Mimo ich réznorodnosci, taczy je semantyczna nié
zwigzana z niedostatkiem istnienia, glodem wartos$ci, tesknotg za egzystencjal-
nym dopelnieniem.

W technice poetyckiej tez nietrudno dostrzec liczne zbieznosci: oszczgdng me-
taforyke, dazenie do zwigztosci i wyrazistej puenty, rozne odcienie ironii (czasa-
mi graniczacej z szyderstwem), wieloznaczno$¢®, a w zakresie genologii: gre kon-
wencjami gatunkowymi, sktonno$¢ do ich kontaminacji’, fragmentaryczno$é; na-
tomiast w dtuzszych utworach poetyckich — predylekcje do kompozycji opartej na
technice collage’u i sylwy. Dosy¢ czgsto, u Norwida zwlaszcza w Vade-mecum,
a u Rézewicza — w tomikach z ostatniego dwudziestolecia tworczosci — uwidacz-
nia sie daZenie do nadawania poetyckiego znaczenia graficznej formie wiersza®.

W Postowiu do wyboru swoich wierszy, ktory ukazal si¢ na przetomie tysiac-
leci, autor Niepokoju napisal:

Wiersz jest zjawiskiem czg¢stym, poezja jest zjawiskiem bardzo rzadkim... poezja, ktora
e, . . . . , 9
w przeciwienstwie do wiersza, nie ma poczatku i konca’.

I w tym krotkim tekscie jeszcze kilkakrotnie powracat do tajemnicy poetyc-
kiego stowa, by w rezultacie uczyni¢ opozycje wiersza i poezji przewodnim mo-
tywem swojego autokomentarza. Pisat dalej tak:

Juz w mtodos$ci poetyckiej oddzielatlem poezje od wierszy. Cialem poezji jest wiersz, ale co jest
duszg poezji, nie wiem... uczucie, mysl? Zdawalo si¢, ze bez wiary, nadziei i mitosci cztowiek

¢ Jednym ze sposobow osiggania efektu wieloznacznosci jest w wierszach Rozewicza rezy-
gnacja z interpunkcji. Co ciekawe, Norwid tez w takim celu postugiwat si¢ niekiedy eksperymen-
tami interpunkcyjnymi. Sprzyjata temu obecno$¢ w II potowie XIX wieku dwoch systemow in-
terpunkcji: odchodzacego, retoryczno-intonacyjnego i wdrazanego logiczno-sktadniowego. Roze-
wicz i szerzej — poeci awangardy tworzacy ,,czwarty system wiersza polskiego” wykorzystali pew-
ne ekspresywne walory starego, retorycznego modelu interpunkcji.

7 Szerzej o kontaminacji gatunkow literackich w tworczo$ci Norwida pisatam w artykule:
Norwidowskie sposoby kontaminacji gatunkow literackich, w: Genologia Cypriana Norwida, pod
red. A. Kuik-Kalinowskiej, Stupsk 2005, s. 103-118.

8 Zob. D. HECK, Zamiennik estetyczny w kenotycznych pejzazach Tadeusza Rézewicza. Im-
presje o milczeniu, w: Literatura — kultura religijna — polskos¢. Ksigega jubileuszowa dedykowana
profesorowi Krzysztofowi Dybciakowi w 65. rocznice urodzin, pod red. K. Koehlera, W. Kubyby
iJ. Sikory, Warszawa 2015, s. 281-291.

? T. R6ZEWICZ, Postowie, w: tegoz, Niepokdj. Wybor wierszy, Warszawa 2000.
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nie moze zy¢... Ale pod koniec XX wieku rodzi si¢ podejrzenie, ze ten ssak moze rozmnazac
si¢ bez mitosci, moze zy¢ bez wiary i umiera¢ bez nadziei. Wydobyt sie z glebiny, Zyje na po-
wierzchni. Nie zyje, ale konsumujelo.

Temat pojawil si¢ takze we wspomnieniu wlasnej pracy nad antologia wierszy
Leopolda Staffa, ktéra po $mierci przyjaciela i mistrza przygotowat do druku'’.

Kiedy — przed wielu laty — robitem ,,wybor” wierszy Leopolda Staffa, dgzytem do zageszcze-
nia materii poetyckiej — do przemiany ilosci w jakos¢. Wydawato mi sig, ze z ogromnego do-
robku Staffa wydobywam pierwiastki trwate, zywe, ze zderzajac biegunowo roézne wiersze do-
prowadzam do iskrzenia i eksplozji form i tresci. Oczyszczatem dorobek Staffa z ,,wierszy”,
aby ukazac poezje Zywaz.

Gdy Roézewicz pisal te stowa, rekonstruujac swoje intencje przyswiecajace
redagowaniu wyboru utwordéw Staffa, pracowat nad antologig wierszy Norwida
i mozliwe, ze cytowane wspomnienie pojawito si¢ dlatego, ze zestawienie lirykow
Norwida miato rowniez ,,zagesci¢ materi¢ poetycka” i wydoby¢ na powierzch-
ni¢ wierszy pierwiastki poezji czystej. Szkic 7o, co zostalo z nienapisanej ksigzki
o Norwidzie potraktuje¢ zatem jako roboczy wariant wstgpu do antologii, ktora nie
powstata. Taka lektura pozwala hipotetycznie przyjac, ze cytowane lub komento-
wane przez Roézewicza wiersze sa tymi, ktore checial zamiesci¢ w przygotowywa-
nym wyborze, bo dostrzegt w nich szczegélnie intensywng obecnos¢ zywej poez;ji.

Liste otwiera florencka Moja piosnka; Rozewicz przytacza ostatnig strofe
tego liryku i opatruje konstatacja, ze ,,jest to wiersz smutny”. To prawdziwe,
lecz banalne stwierdzenie taczy si¢ ze znacznie mniej banalnym wskazaniem zro-
dta smutku. Zdaniem komentatora, wynika on z tesknoty za ,,rzecza czarnole-
ska”, a wigc za taka poezja, ktora jest $wiadectwem harmonijnego zadomowienia
w $wiecie, zupelie niedostepnego dla Norwida.

,»,Rzecz czarnoleska” to poezja Kochanowskiego i nie tylko jego poezja, ale wszystko, co Ko-
chanowskiego otaczato.... W czym zyt... co kochat... z kim pit... Nie dla bezdomnego po-
ety anonima w Paryzu, Londynie i Nowym Jorku. .. nie dla Norwida ,,Rzecz czarnoleska”..."

Poezja czysta jest zatem, zdaniem Rozewicza, kwintesencja calego zycia we-
wnetrznego i zewnetrznego dostgpnego autorowi; synteza, ktora niekiedy ujaw-
nia si¢ w btysku stowa.

1% Tamze.
"' L. STAFF, Kto jest ten dziwny nieznajomy, wybor T. Rozewicz, Warszawa 1964.
12 Tamze.

3 Cyt. za: T. R6zEWICz, Proza 3, s. 122.
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Od smutnej ,,piosnki” przechodzi Rozewicz ptynnie do wiersza o odmiennym
nastroju, wywotujacego usmiech ,,peten pogody i irytacji”’. Przywotam ten utwor
w catosci, bo jednak nie wszystko miesci si¢ tutaj w formule pogodnego zartu,
nie wszystko tez spotkato si¢ z aprobatg poety-czytelnika.

CZEMU

Prézno si¢ bedziesz przeklinal i zwodzit,
I wiarotomit zawzigciu wlasnemu —
Powrécisz do niej — bedziesz w progi wchodzit
I drzat, Ze — moze nie zastaniesz?... czemu!

%
Sam sobie bedziesz stowkiem jednym szkodzit,
Nie powierzonym, procz tobie jednemu.
Bedzieszsie¢ bez niej z nig kiocit —i godzit,
1 wrdcisz watpigc, czy zastaniesz?... czemu!

%
Szczesliwi przyjda, jak na domiar ztemu:
Kotem osig¢dg jg — chwilki nie bedzie,
By westchnac szczerze... ach! czemu i czemu
Przyszli szcz¢$liwi? Rozparli si¢ wszedzie,
Wszedzie usiedli z czotem rojasnionem —
Dom napetnili — stali si¢ Legionem!...

%
Przeczekasz wszystkich?... to —dwoch ci zostanie,
A jeden wprogu jeszcze ma pytanie
I cho¢ na zegar pojrzawszy, si¢ srozy,
Ty — nawyknates juz nie ufaé jemu:
Wrdci i znowu kapelusz potozy,
I r¢kawiczki zdejmie jeszcze — — ¢z e m u?

%
Az chwila przyjdzie, gdy wy j$ ¢? — lepiej znaczy,
Nizeli zostac¢ po obojetnemu;
Wstaniesz — 1 pdjdziesz, kamienny z rozpaczy,
I nie zatrzymasz sig¢, precz idac —— czemu?

%
A ksiezyc bedzie, jak od wiekow, niemy,
Gwiazda si¢ zadna z miejsca nie poruszy —
Patrzac na ciebie oczyma szklistemi,
Jakby nie byto w Niebie zywej duszy:
Jakby nie mowit nikt Niewidzialnemu,
Ze troche nizej — tak wiele katuszy!
I nikt, przed Bogiem, nie pomyslit: ¢ z e m u?

(PWsz 11, 118-119)
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Rézewicz dostrzegt w tej lirycznej scence rodzajowej pogodna autoironi¢ pod-
szyta humorem, chwalit uchwycenie uniwersalnego charakteru sytuacji kochanka,
dla ktorego obiekt uczu¢ jest niedostepny — trwale lub chwilowo, i dlatego krazy
woko6t domu ukochanej, oniesmielony zgromadzonym wokot niej towarzystwem.
Interpretator patrzy na ten wiersz jak na filmowy kadr zabawnej sytuacji, zatrzy-
manej na chwile poetyckim stowem. Razi go jedynie puenta, poniewaz — ,,[...]
ostatnia zwrotka wlaczyta w sprawe nieszczesliwego kochanka i ksiezyc, 1 gwiaz-
dy, i samego Boga [sic!].... ale pierwsze zwrotki sa zabawne, czyta si¢ z usmie-
chem...”". Wzniosty styl i hiperbolizacja tematu w finale wiersza rzeczywiscie
zderza si¢ dysonansowo z emocjonalnym monologiem podmiotu lirycznego wy-
petniajacym poprzedzajace strofy. By¢ moze ten kontrast jest nie do konca za-
mierzonym efektem artystycznym. Stowo ,,katusze” nie wydaje si¢ adekwatne
dla nazwania cierpien niesmiatego amanta, a oczekiwanie, ze jego rozterki poru-
sza gwiazdy wywoluje efekt komiczny. Ale moze zamystem poety byto wywota-
nie efektu autoironicznego komizmu? — Autor ,,nienapisanej ksiazki” taczy glo-
s¢ uczyniong na marginesie lektury wiersza z uwagami o epizodach z zycia Nor-
wida. W adoratorze zmierzajagcym z wahaniem do salonu ukochanej rozpoznaje
poete spieszacego do rezydencji Marii Kalergis. Nastepny przywotany liryk Sens
swiata odczytuje w podobnej perspektywie.

Powyzsze przyktady odstaniajg taki styl Rézewiczowskiego czytania, ktory
traktuje utwor literacki jako zapis autorskich przezy¢ i emocji. Liryki uzyskuja
w tym kontekscie status notatek z lirycznego pamigtnika, ,,raptularza” uczuc i zda-
rzen. Taki sposob lektury pozwala taczy¢ literackie motywy ze wzmiankami za-
czerpnigtymi z biograficznych anegdot. I tak na przyklad przypomnienie i interpre-
tacje ostatnich stow artysty — ,,przykryjcie mnie lepiej” Rozewicz wigze i z anegdo-
tyczng materie, i z tematem Czarnych kwiatow (tajemnicg przedsmiertnych stow).
Usituje te tajemnice poddac racjonalistycznej krytyce, ale zatrzymuje si¢ przed pu-
entg, otwierajac pole dla milczenia. Najbardziej ceni wtasnie takie utwory, ktore
doprowadzaja do granicy stowa i stawiaja czytelnika na jej skraju®. Przypuszcza,
ze wlasnie wtedy moze doj$¢ do momentu epifanii, objawienia si¢ ,,duszy” poezji.
Wierszem Norwida, ktory wywotuje takie przezycie, jest dla niedosztego autora

14 Tamze.

15 Hugo Friedrich traktowat taki typ sytuacji lirycznej jako jeden z wyrdznikdéw poezji moder-
nistycznej 1 pokazywat ten aspekt jako szczegodlnie wyrazisty w wierszach Stefana Mallarmé (zob.
H. FrIEDRICH, Struktura nowoczesnej liryki, thumaczenie i wstep: E. Feliksiak, Warszawa 1978.
W kontekscie tworczoéci Norwida pisali o tym Maciej Zurowski (Norwid i symbolisci, ,,Przeglad
Humanistyczny” 1964, nr 4, s. 101-125) oraz Piotr SNIEDZIEWSKI (Mallarmé — Norwid. Milcze-
nie i poetycki modernizm we Francji i w Polsce, Poznan 2008; tutaj zwlaszcza rozdzialy V i VI).
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antologii Czufos¢. Przywotam dhuzszy fragment, w ktorym probuje on opisa¢ swo-
je doswiadczenie poety-czytelnika w zetknigciu z tg liryczng miniaturg.

Nie jestem niewinnym czytelnikiem [...], ale grzesznym zawodowcem. Ulubionych wierszy
mam dziesigtki. Tu mogg opowiedzie¢ dzieje tylko ,,jednej mitosci”. Przed wielu laty przywia-
zatem si¢ do wiersza Norwida Czufosé:

Czuloé¢ — bywa jak petny wojen krzyk
I jak szemrzacych Zrodet prad,
1 jako wtor pogrzebny...

s
I jak plecionka dtuga z wltosow blond,
Na ktorej wdowiec nosi¢ zwykt
Zegarek srebrny — — —

[...]— lubi¢ ten wiersz za jego zwiezlos¢, precyzje i celno$¢. Wiersz ten jest celny, to znaczy
trafia we mnie. Jest doskonaty, to znaczy konczy si¢ tam, gdzie trzeba. Tylko nieliczni poeci
wiedza 1 czuja, gdzie trzeba wiersz skonczy¢, gdzie on si¢ konczy [...] wiersz Czufosé jest dla
mnie jak uderzenie zegara. Wybija godzing i milknie. Milknie i trwa jaki$ nicokre$lony czas
we mnie. Czgsto obcowalem z tym wierszem w latach 1945-1946. [...]. Chciatem zglebi¢ jego
jasng tajemnice¢. Zdawato mi si¢, ze w tym wierszu zawiera si¢ rozwigzanie drgczacej mnie za-
gadki: czy w $wiecie rzeczywiscie jest co$ takiego jak ,,poezja”, czy to mozliwe, zeby prze-
trwata ona ,,$mier¢ boga”, ,,$mier¢ czlowieka”, ,,$mier¢ cywilizacji”...

Czy poezja zyje w stowach tekstu? Czy jest w nim obecna jak krew w zywym cztowieku?
Czy pojawia si¢ tylko chwilami, a potem znika? Opuszcza stowa utworu i powraca do nich?
Czemu tylko pewni ludzie widza ja i czuja? [...] Odkry¢ i uwiezi¢ ,,poezje”. Tego chcialem.
Potem Czutos¢é wraz z Norwidem odeszta ode mnie. Na dtugo.

Pewnego dnia ten wiersz zné6w do mnie wrocit. Doskonaly. Matomowny. Teraz wtasnie,
kiedy moja nieufnos¢ do ,,poezji” wzrosta, kiedy stowo to zaopatruj¢ coraz czgsciej w cudzy-
stow peten zwatpienia i ironii. Czutos¢ wrécita zywa...

Tutaj nie chodzi juz ani o konteksty biograficzne i konwencje ich literackie-
go utrwalania, ani nawet — 0 czujnos$¢ pamigci i wyobrazni stuzacg temu, by ob-
raz poetycki sprostat widzialnej rzeczywistosci. Czutosé¢, tak jak liryka lozanska
Mickiewicza, kieruje ku pytaniom o esencje poezji, o jej tajemnice. Norwid moze
powiedziatby, ze takze — ku parabolicznemu przyblizeniu niedookre$lonych uczué
i duchowych standéw.'” Kompozycja wiersza uderza swoja prostotag. W kolejnych
poroéwnaniach Norwid szuka przyblizenia do roznych aspektow tytutowego, po-

16T, ROZEWICZ, Proza 3, s. 130-132.
17 Zob. C. NORWID, Milczenie, PWsz V1, s. 221-250.
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zytywnie waloryzowanego uczucia. Nie buduje definicji, podsuwa cigg porow-
nan'®. Zwracal na to uwage Tomasz Korpysz, polemizujac z wcze$niejszymi inter-
pretacjami przypisujacymi Czufosci cechy poetyckiej deﬁnicjilg. Cztery porowna-
nia wypelniajace wiersz odsytajg do tak réznych desygnatdw, ze ich ratio compa-
rationis jest nieoczywiste, albo nie ma go wecale. ,,Przyblizenia” okazywania/do-
$wiadczania czutosci wskazujg na rozmaitos¢ bodzcow, ktore ewokuja taki stan.
Wspodlng cechg poréwnan z pierwszej strofy jest mocny akcent dzwickowy: wo-
jenny krzyk, szmer zrodlanej wody, refren pogrzebowej piesni. Te akustyczne ja-
kosci oraz nieokreslone granice przestrzeni, w ktorej zostala umieszczona sytu-
acja liryczna, sprawiaja, ze muzyka dominuje nad obrazem, zaciera jego kontury.
Tym mocniej wybrzmi ostatnie porownanie kojarzace czutos¢ z symbolikg przed-
miotéw o konkretnym wygladzie: o wyraznie wskazanej ich barwie i ksztalcie.
Tu takze pojawia si¢ cztowiek — podmiot przezycia, na ktore wskazujg pamiat-
ki, momentalnie otwierajac wymiar przeszlo$ci i utraty. Stematyzowana muzycz-
nos¢, ktorg wprowadzaja motywy: krzyku, szmeru, refrenu, koresponduje z in-
strumentacjg wiersza uksztattowang dzigki prostemu wersyfikacyjnemu zabiego-
wi. W kazdej z dwoch tercyn wersy sg coraz krotsze. Liczba sylab w kolejnych
linijkach maleje w regularny sposob: w pierwszej strofce: 10 — 8 — 7; w drugiej:
10 — 8 — 5. Daje to efekt przechodzenia od krzyku do zanikania dzwigkow i fi-
nalnie — do ciszy. R6zewiczowska metafora, poroéwnujaca poetycki efekt do bicia
zegara i poglosu, jaki pozostawia przez chwile ten dzwigk, okazata si¢ niezwykle
trafng interpretacyjng sugestig. Zanikanie mowy w coraz krétszych wersach pro-
wadzi czytelnika ku bezstownemu rozumieniu stanu czutos$ci, ku granicy poetyc-
kiego stowa. Sytuacja liryczna otwiera na poetycka epifanie.

18 Wiersz przyciggat uwagge badaczy; liryczng miniature Norwida interpretowali miedzy inny-
mi: Adam CzeRNIAWSKI (Wiersz wspotczesny, ,,Wiadomosci” [londynskie] 1971, nr 2, s. 2), Roman
JAKOBSON (,, Czutos¢” Cypriana Norwida, w: For Wiktor Weintraub. Essays in Polish Literature,
Language and History, The Hague 1975, s. 227-237), Henryk SIEWIERSKI (Architektura stowa.
Wokot Norwidowskiej teorii I praktyki stowa, w: tegoz, Architektura stowa i inne szkice o Norwi-
dzie, Krakow 2012, s. 115-116), Tomasz Korpysz (Cypriana Norwida wiersze-definicje?, w: Ge-
nologia Cypriana Norwida, red. A. Kuik-Kalinowska, Stupsk 2005, s. 73-91), R. Sioma, Pamigé
zmystow?... O ,, Czutosci” Cypriana Norwida, w: Norwidowski swiat rzeczy, red. P. Abriszewska,
G. Halkiewicz-Sojak, 1. Dobrzeniecka, D. Wojtasinska, Torun 2018, s. 489-502. W kontekscie Ro-
zewicza interpretowata wiersz Katarzyna SAWICKA-MIERZYNSKA, skupiajac uwage na obrazowa-
niu 1 kwestii reprezentacji (zob. taz, Dlaczego ,, Czutos¢” Cypriana Norwida jest jednym z ulubio-
nych wierszy Tadeusza Rozewicza?, w: Symbol w dziele Norwida, red. W. Rzonca, Warszawa 2011,
s. 311-320).

¥ T. Korrysz, Cypriana Norwida wiersze-definicje?
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Z uzyciem stowa ‘epifania’ w odniesieniu do literatury i opisem doznania,
ktore to stowo ewokuje jest pewien fundamentalny ktopot.Siggamy po nie, by
zamkna¢ w formach jezykowych opis stanu iluminacji — poznawczego lub/i es-
tetycznego ol$nienia, dla ktoérego stowne formy wyrazu przestajg wystarczac.
Termin zostal ,,pozyczony” na potrzeby literaturoznawczego dyskursu z obszaru
teologii i religioznawstwa™. Zadomowit si¢ juz jednak w interpretacjach poezji*'
i trudno si¢ bez niego obejs$¢, gdy chcemy uchwyci¢ momenty, w ktorych brzmie-
nia lub motywy odstaniajg przed odbiorca swoja symboliczng, a moze — metafi-
zyczna strone i moga otwierac¢ przeswit na transcendencje, immanentng stron¢ du-
chowosci, badz... milczenie. — Tak, jak w Norwidowskiej Czutosci.

Norwid jest poeta, u ktorego ‘epifania’ wraca do swojego podwdjnego seman-
tycznego uwiktania w materi¢ pickna, dobra, prawdy i Bozego patronatu sankcjo-
nujacego te wartosci. Jej dwa bieguny: boski i ludzki oraz mozliwe posrednictwo
miedzy nimi dzieta sztuki mocno akcentowal Jan Pawet Il w Liscie do artystow,
opatrujac jego tekst dedykacja: ,,Do tych, ktorzy z pasja i po§wieceniem poszu-
kuja nowych ‘epifanii’ pickna, aby podarowac je Swiatu w tworczos$ci artystycz-
nej”** oraz nawigzujgc do norwidowskiego rozumienia piekna i postannictwa
sztuki.

Czy Rozewicz w dwoch ostatnich dekadach swojej tworczosci ,,poszukiwat
epifanii pigkna” wydaje si¢ watpliwe, chodzilo mu raczej o ,,epifani¢ dobra” i na
tej drodze jednym z wybranych, niedoskonatych przeciez, przewodnikow okazat
si¢ znowu Norwid.

Wroémy do Tego, co pozostato z nienapisanej ksigzki o Norwidzie. Jakkol-
wiek Czufos¢ zostata przez Rézewicza wyrdzniona i wskazana jako jeden z ulu-
bionych wierszy, nie jest jedynym przyktadem fascynacji Norwidowskimi liryka-
mi; obok mozna wymienié: W Weronie, [Daj mi wstqzke blekitng...]. Sa to liryki,
ktore zatrzymuja moment egzystencji i odstaniaja Swiadomos¢ jakiegos dojmu-

2 Stowniki teologiczne wskazujg na grecki zrodtostow wyrazu i rozrozniajg znaczenie biblij-
ne: ,historycznie sprawdzalng ingerencj¢ osobowego Boga w $wiat” oraz znaczenie religioznaw-
cze: ,,nagle ukazanie si¢ i zniknigcie bostwa”; zob. K. RAHNER, H. VORGRIMLER, Maly stownik teo-
logiczny, Warszawa 1987. W interpretacjach poezji przyje¢lo si¢ to drugie znaczenie, nie zmodyfi-
kowane i dostosowane do potrzeb literaturoznawstwa.

21 Zob. R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literatu-
rze polskiej. Krakow 2001; A. van NIEUKERKEN, lroniczny konceptyzm. Nowoczesna polska poezja
metafizyczna w kontekscie anglosaskiego modernizmu, Krakow 1998; S. Sawicki, Wartosé — sa-
crum — Norwid 3, Lublin 2017; P. SNIEDZIEWSKI, Mallarmé — Norwid...

22 JAN PAwEL 11, List do artystow, opublikowany w Niedziele Wielkanocng 4 kwietnia 1999
roku, w: K. WoiTyYeA, JAN PAWEL 11, Poezje — dramaty — szkice — Tryptyk rzymski, Krakow 2004,
s. 560.
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jacego niedostatku — braku zadomowienia w przestrzeni $wiata i polskiej poezji
(brak ,,czarnoleskiej rzeczy”), braku odwzajemnionej milo$ci i czulo$ci. Zapisu-
ja chwile dotkniecia prawdy o podmiotowej tesknocie za nieosiagalna pelnia by-
cia. Rézewicz wyrdznia takze liryki, ktore wzbudzity jego czysty i bezinteresow-
ny zachwyt i wywolaly przezycie niemal religijnego uniesienia: Bema pamieci za-
tobny-rapsod, ktory ,,dziatat jak misterium, jak obrzed””, czy wiersz Do stynnej
tancerki rosyjskiej — nieznanej zakonnicy. Zestawienie utworéw nie pozwala na
wyabstrahowanie wyraznego kryterium, wedle ktorego poeta-czytelnik wybierat
pewne wiersze, a inne pomijat. Bo w jego wyborze wazne miejsce zajmujg tak-
ze wystylizowane na zgrzebng poezj¢ ludowa, a w gruncie rzeczy — konceptualne
1 weale nie zwigzte — Czestochowskie wiersze, 1 Laur dojrzaty — z moralnym prze-
staniem wzywajacym tworce do pokory i stoickiego pogodzenia z rytmem cza-
su, i historiozoficzne Czasy, polemiczne wobec heglowskiej idei konca historii*.
Na t¢ r6znorodnos¢ wybieranych utworow rzucajg troche wigcej §wiatta wiersze
Rézewicza zapisywane na marginesie lekcji u Norwida. Poezje autora Vade-me-
cum ujmuje niedoszty tworca antologii w metafory: ‘kamienia’ i ‘iskry’. Pierw-
sza z nich ewokuje trud rzezbiarza, widoczny zwtaszcza w zarysach dziet jeszcze
nie ukonczonych; poeta wspomina w tym kontekscie o florenckich rzezbach Mi-
chata Aniota®™. Iskra zostala skojarzona z motywem kamieni:

Norwid jest czasem
jak uderzenie dwoch skat
dwoch kamieni
o siebie
jak uderzenie
slepych kamieni
z ktorych tryska iskra
i $wiatto

co obejmuje (te zgromadzone latwopalne materiaty)®

Ta liryczna miniatura odstania nieco kryteria wyboru. — Kamienno$¢ wskazuje
na uprzywilejowanie tych wierszy, ktore unaoczniajg wysitek tworzenia i zosta-

3 T.ROzEWICZ, Proza 3, s. 130

24 Tamze, s. 125.

% Moze tutaj chodzi¢ o nieukonczone florenckie piety Michata Aniota, chociaz Rozewicz nie
wymienia ich.

% T.ROZEWICZ, Proza 3, s. 124-125.
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wiajg $lady tego wysitku w wylaniajacej si¢ z bezksztattu formie*’. Iskre mozna
interpretowac jako metafor¢ ol$nienia, btysku zrodzonego z tego wysitku.
Przytoczony liryk nie jest jedynym poetyckim zapisem powstatym na margi-
nesach niedoszlej antologii. W wierszach: Wieczér dla Norwida, Swita i Dom $w.
Kazimierza autor zapisuje refleksje, ktora zrodzita lektura dziewigtnastowieczne-
go poprzednika. Zmeczony ,,opukiwaniem tych drzew poezji jak dzigciol” jest bli-
ski zniechgcenia. Jeszcze raz probuje odpowiedzie¢ na pytanie o powody skoja-
rzenia stylu poetyckiego Norwida z rzezba, o zrodta naocznosci jego poetyckich
obrazéw, bo ,,wiersz Norwida i czyta sie i oglada... oglada czytajac”®. I nie znaj-
duje odpowiedzi. Powtarza si¢ dos§wiadczenie stawania na granicy stowa i mil-
czenia, ktorej nie sposdb przekroczyé. W poszukiwaniu odpowiedzi interpretator
stara si¢ zobaczy¢ oczyma wyobrazni posta¢ genialnego mieszkanca paryskiego
przytutku (Dom sw. Kazimierza). Ale i ten zabieg nie zbliza do odpowiedzi. Mil-
czacy bohater wiersza raczej zaciemnia niz rozjasnia tajemnice swojej poez;ji.

stanat — i obejrzat — oddalit si¢ zeby

lepiej zobaczy¢... odpycha aby przyciagnaé
zaciemnia aby wyjasnic...

gra cho¢ odpycha®

Ostatni wers, zaczerpnigty z Fortepianu Szopena, wiele razy powraca w ,,nor-
widowskich” notatkach i wierszach Rézewicza. Jego parafraza zamyka tez szkic
,hienapisanej ksigzki o Norwidzie”; a moze raczej otwiera, skoro autor rzecz fi-
nalizuje zawieszeniem pytania, na ktore nie znalazt odpowiedzi: ,,Dla nas, potom-
nych, ciggle aktualne jest pytanie, czy Norwid to taki Mistrz, co gra, cho¢ odpy-
cha™. Szkic odstonit istotne aspekty ,,gry Mistrza”, ale czy odpowiedziat na py-
tanie, co wlasciwie od niego odpycha?

Zarys odpowiedzi mozna zrekonstruowac ze skapych wzmianek. Czasami Ro-
zewicza odpycha poetyka wzniosto$ci, co ujawnita krytyczna uwaga o ostatnie;j
zwrotce wiersza Czemu, innym razem — powsciagliwa ekspresja jakosci zmysto-
wych (,,kwiaty Norwida sg czarne i biate... Kobiety sg zastoniete, ukryte... w sze-
rokich sukniach, jak okrety”). Innym razem — zbyt kategoryczny ton moralisty,

77O wysitku jako stematyzowanym problemie i motywie literackim w pisarstwie Norwida
zob. B. KUCZERA-CHACHULSKA, ,, Czas sity-zupelnej”. O kategorii wysitku w poezji Norwida, Lu-
blin 1998.

8 T. ROzEWICZ, Wieczor dla Norwida, w: Proza 3, s. 117.
2 T.ROzEWICZ, Dom $w. Kazimierza, tamze, s. 116.
3 Proza 3,s. 134.
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co z kolei mozna wywnioskowa¢ z braku odniesien, do tych utworow, w ktorych
wybrzmiat on u Norwida najwyrazniej.

Szkic pozostat fragmentem, jak wiele tekstow obydwu poetow, ale wzmocnit
wewnetrzny imperatyw szukania ,,odpowiedniego stowa dla rzeczy tego $wiata.”
A jest to niemaly wysilek. — Wieczor dla Norwida zawiera taki autoportret zapra-
cowanego poety:

pisze¢ ten wiersz
zmeczony
1 w sobie pochylon

pisz¢ ten wiersz pamigtnik
ogryzmolony
i sobie niechetny!

Sktadnia i brak interpunkcji nie pozwalajg rozstrzygnaé, czy jest to wizerunek
odautorskiego podmiotu. Mozna dostrzec tutaj semantyczne podwojenie i przy-
jaé, ze 1 wiersz, 1 poeta sg naznaczeni zmgczeniem i zniecheceniem. Nie wiado-
mo, czy spowodowanym zmudng robota edytorska i redakcyjna, nad ktdra poeta
si¢ pochyla, a upersonifikowany wiersz cierpliwie ja znosi, czy tez — trudem zy-
cia, w ktorym wciaz powigksza si¢ obszar wspomnien, a kurczy — linia przyszto-
$ci. Zacytowane strofki maja palimpsestowy charakter; nawigzanie do inicjalne-
go wiersza Vade-mecum przeswituje przez caty zacytowany fragment, a i sytuacja
liryczna przypomina tamta, utrwalong w stowie przed wiekiem:

[...] pisz¢ — pamigtnik artysty,
Ogryzmolony i w sobie pochylon —
Obledny!... alez — wielce rzeczywisty!32

Vade-mecum oraz pdzniejsze wiersze paryskiego samotnika, podobnie jak i to-
miki Rézewicza powstate w dwoch ostatnich dekadach tworczosci, mozna czy-
ta¢ w formule ,,ogryzmolonych pamigtnikow artysty”. W przypadku poetyckich
zbiorkéw Rozewicza zachgca do tego i ich edytorski ksztatt, i hybrydyczna geno-
logia, 1 zwigzana z nig postawa poetyckiego realizmu. Spojrzmy w tej perspekty-
wie na jego p6zne tomiki, zaczynajac od Plaskorzezby.

31 T. RO6zEWICZ, Proza 3, s. 116.
32 C. NorRWID, Drziela zebrane, oprac. J. W. Gomulicki, t. I: Wiersze, Warszawa 1966, s. 546.
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PLASKORZEZBA

Zbior zostal wydany w 1991 roku, roku siedemdziesigtych urodzin autora.
Redaktorzy i graficy z Wydawnictwa Dolnoslaskiego zadbali o to, by edytorski
ksztatt ksigzki podkreslat ekspresje poetyckiego stowa. Juz sama forma tomiku
zaprasza potencjalnego czytelnika do pisarskiego laboratorium, ktérego drzwi zo-
staly nieco uchylone. Odbiorca moze przeczyta¢ kazdy z zamieszczonych tutaj
utworow w dwoch wersjach: kopii brulionowego rekopisu oraz — w ostatecznym,
wygtadzonym ksztalcie. Taka lektura pozwala dotknaé¢ procesu narodzin wiersza.
Nie znaczy to jednak, ze umozliwia przesledzenie wszystkich stadiéw jego ksztat-
towania. Rozewicz, o czym wspominal w wywiadach, zapisywal niekiedy po
kilkanascie wariantow jednego tekstu, wracat po latach do opublikowanych wcze-
$niej wierszy 1 niekiedy wprowadzal zmiany modyfikujace ich wymowg lub wia-
czal w konteksty narzucajace inny od utrwalonego kierunek interpretacji. Czasa-
mi wiersze zanotowane na skrawkach papieru gdzies si¢ gubity i odnajdowaly po
latach, by uzyska¢ ,,drugie zycie”.

Wrazenie towarzyszenia tworczej pracy autora wzmacnia w Plaskorzezbie za-
mieszczenie grafik Jerzego Tchorzewskiego oraz rysunku poety. Ich zadanie nie
polega na ilustrowaniu motywow poetyckich, majg raczej w ikonicznym skrocie
syntetyzowac kierunek autorskiej refleksji i towarzyszacego jej nastroju. Delikat-
ng aluzja do minionej tradycji pisarskiej jest nawet rodzaj papieru: cienkiego, de-
likatnie prazkowanego; podobnego do tego, na ktdérym zapisywali swoje utwory
dziewigtnastowieczni poeci. Rodzaj papieru przypomina ten, na ktérym zacho-
waly si¢ niektore autografy Norwida — takze te przechowywane we wroctawskim
Ossolineum™. Materialna aluzja do wygladu starych ,,szpargatéw” kontrastuje ze
zdjeciami autorstwa Adama Hawateja zamieszczonymi na wewngetrznych stronach
oktadki tomiku. Fotografie przedstawiaja Rozewicza w dwodch ujeciach: przy biur-
ku wsréd ksigzek, z wienicem poety — laureata oraz na tle przepetnionych miej-
skich $mietnikow™. Zdjecia sg plastycznym skrotem unaoczniajacym kontrast co-
dziennych do§wiadczen autora: z jednej strony — mentalnego wedrowca po po-
etyckich $wiatach; z drugiej — spacerowicza wsrdd wielkomiejskich Smietnikow.
Z tych rozbieznych perspektyw obserwowania i przezywania rzeczywistosci ro-
dzity sie dysonansowe, a czasami — ironiczne interpretacje §wiata® .

3 W dziale rekopiséw Ossolineum sg przechowywane rekopisy wierszy Norwida: Odpo-
wiedz [Kajetanowi Kozmianowi, Spartakus, Na zapytanie: Czemu w konfederatce? Odpowiedz.

3 Zob. T. ROZEWICZ, A. HAWALE], Smietniki, Wroctaw 2016. Motyw $mietnika pojawia sig
czesto w tworczosci Rozewicza 1 jako przedmiot opisu, 1 jako metafora wspotczesnej cywilizacji.
3 Nie jest moze przypadkiem, ze prekursorem nadawania symbolicznych konotacji wlasnej
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Plastyczne znaki prowadza w Plaskorzezbie ku przestrzeni stowa i juz na wste-
pie sugeruja, ze bedzie ono zapisem tego, co namacalne i w lekturach, i w pejzazu
wspotczesnego miasta, a ze wzgledow estetycznych — zostato by¢ moze przesto-
nigte lub przemilczane. Czytelnik otrzymuje pamigtnik poety-realisty, co podkre-
sla dodatkowo szara oktadka o fakturze przypominajacej powierzchni¢ kamienia.
Dorota Heck zwraca uwage na jeszcze inny aspekt semantyczny oktadki: ,,Sztuka
edytorska wzmacnia w Plaskorzezbie efekt dostownosci tytutu. Na oktadce wy-
drukowano bowiem wzor, ktory przypomina marmur, a litery wygladaja tak, jak-
by byty wykute.”36 Napis wykuty na szarej, marmurowej ptycie wywotuje skoja-
rzenie z plytg nagrobna i zapowiada rozwazania o $mierci. Ta wizualna sugestia
wprowadza w nadrzedng dla catego zbioru sytuacje¢ liryczna, ktorej ramy wyzna-
cza spojrzenie na zycie z perspektywy smierci. Pojawia si¢ ona i w refleksji, ktéra
dazy do uchwycenia catosci sensu ludzkiego zycia (na przykltad w przejmujacym
wierszu dedykowanym pamigci Konstantego Puzyny, czy w Kredowym kole), i we
wspomnieniach o tych, ktorzy odeszli, a zostawili znaczacy slad w pamigci po-
ety 1 w pamigci kultury (rozmowa z Przyjacielem, Gaweda o poetach, przerwana
rozmowa...). Wspomnienia ludzi i ksigzek o§wietlajg na chwile artystow, ktorzy
swoja tworczos¢ okupili bolem zycia, niekiedy — szalenstwem i samobdjstwem.
Poeta z czulo$cig pochyla si¢ na przyktad nad Augustem von Goethe czy Klau-
sem Mannem 1 ich zapomnianym pisarstwem, zupetnie zastonietym cieniem ich
wielkich ojcow.. Z przed$miertnych notatek Franza Kafki stara si¢ odtworzy¢ dra-
matyczne linie jego wewnetrznej biografii’’.

W poetyckiej refleksji Rozewicza $mier¢ jest raz rozwazana z bliskiego dy-
stansu, a raz z perspektywy metafizycznych pytan, na ktore poeta nie znajduje od-
powiedzi, ale odstania dramatyzm ich poszukiwania. Zmienno$¢ perspektywy ta-
czy si¢ z rozmaitos$cig dykcji poetyckiej. Znajdziemy w Plaskorzezbie poetyckie
powroty do dawnych wierszy i motywow, solilokwia, rozmowy z umartymi i po-
etyckie pozegnania.

Mocnym gestem zademonstrowania,,kolistej’zasady kompozycyjnej jest juz
pierwszy utwor opatrzony przyimkowym tytulem — bez. Mozna go odczytac jako
odpowiedz po latach na Lament z tomiku Niepokdj — programowy wiersz mtodego
poety. Taka lektura jest mozliwa nie tylko ze wzgledu na temat i kreacje podmio-
tu, ale takze z uwagi na genologiczne nawigzania do konwencji modlitwy poetyc-

fotografii jest wsrod polskich poetow wiasnie Norwid, przede wszystkim jako autor wiersza Na za-
pytanie: czemu w konfederatce? Odpowied?.

3% D. HECK, s. 281.

37 T. ROZEWICZ, przerwana rozmowa, W: Plaskorzezba, s. 115-131. Poemat ten miat by¢ w za-
mysle autora prologiem do dramatu Putapka.
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kiej. Podobnie jak mtodzienczy liryk, bez jest rowniez zapisem przelomu w we-
wnetrznej biografii czlowieka stajacego przed powracajagcymi pytaniami o swoja
duchowa tozsamos¢. Sytuacja jest o tyle r6zna od tej z punktu wyjscia, ze w wier-
szu sprzed lat poeta sformutowal odpowiedzi w formie stanowczego anty-Credo.
A teraz, gdy zycie zatoczyto koto, dawne pytania powrdcily. Powodem lamentu
w inicjalnym wierszu Plaskorzezby jest utrata wiary i nadziei, pokazana tutaj po-
przez motyw odejscia Boga i ujeta w forme modlitwy poetyckiej. Paradoks przy-
jetej w wierszu konwencji modlitewnej polega na tym, ze modlacy si¢ prowadzi
dialog z rozmdéwca, w ktorego istnienie watpi, ale zarazem sam fakt dialogu tego
rozméwce konstytuuje.

Joanna Kutakowska, szukajac narzedzi do analizy liryki religijnej Stowackie-
go, wyrdznila trzy odmiany modlitwy poetyckiej, przyjmujac za kryterium domi-
nacj¢ jednego z trzech motywow: Boga, modlacego si¢ lub form modlitewnych
przejetych z tradycji. — Jezeli dominuje refleksja o Bogu, mamy do czynienia
z modlitwg teocentryczng, jezeli poeta skupia uwage na swoich uczuciach i do-
znaniach w obliczu transcendencji — mozna utwor okresli¢ jako modlitwe ego-
centryczng, jezeli dominuje parafraza zastanych form modlitewnych, rozpozna-
jemy w wierszu poetycka modlitwe liturgiczng™. Granice migdzy odmianami ga-
tunkowymi mozna w teoretycznoliterackiej konceptualizacji ostro zaznaczy¢, ale
w praktyce literackiej sg one zazwyczaj ptynne, a w przypadku bohaterow tego
studium — przekraczanie granic genologicznych byto jedna z rozpoznawalnych
cech ich pisarskiego stylu. Mimo tego zastrzezenia, postuze si¢ ostroznie koncep-
cja Kutakowskiej, bo w przypadku tego konkretnego wiersza otwiera ona istotny
aspekt interpretacyjnej perspektywy.

Ekspozycja tematu podkresla jego wage i ma ksztatt beznamigtnej konstatacji:

najwigkszym wydarzeniem
w zyciu cztowieka
sg narodziny i $mier¢
39
Boga

3% J. KULAKOWSKA, Formy modlitewne w twérczosci Stowackiego. Od ,, Hymnu” do ,, Za-
chwycenia”, Krakow 1996. Zob. takze: Z glebokosci. Antologia polskiej modlitwy poetyckiej, t. 1,
I, oprac. A. Jastrzebski, A. Podsiad, przedmowga opatrzyt A. Podsiad. Krakéw 1974, Klasyfikacja
odmian modlitwy poetyckiej w ksigzce Joanny Kutakowskiej byta zainspirowana przedmowg An-
toniego Podsiada.

¥ T. ROZEWICZ, Plaskorzezba, s. 7. Przy okazji warto odnotowa¢, ze Rozewicz korzysta tutaj
z techniki wesyfikacyjnej analogicznej do zastosowanej przez Norwida w Czutosci.
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Po tym wprowadzeniu rozpoczyna si¢ rozmowa z nieobecnym Bogiem. Jest
ona w punkcie wyjscia parafrazg Modlitwy Panskiej i modlitwy Jezusa umiera-
jacego na krzyzu.

ojcze Ojcze nasz
czemu

jak zty ojciec
noca

bez znaku bez $ladu
bez stowa

czemu$ mnie opuscit
czemu ja opuscilem
Ciebie

Skarga i lament splatajg sie z dociekaniem przyczyn dyskretnego odejscia
Boga z zycia modlacego si¢ cztowieka. Przeplataja si¢ motywy modlitwy teocen-
trycznej i egocentrycznej; te drugie wiagzg si¢ z pytaniem, czy opuszczenie przez
Boga byto karg za grzechy. Autorefleksja staje si¢ stopniowo rachunkiem sumie-
nia. Na swojg obron¢ winowajca ma jedynie wspomnienie komunii $wietej, kto-
ra przyjmowal w dziecinstwie (,,przeciez jako dziecko karmilem si¢/ Toba”). Ale
na drugiej szali kladzie swoje grzechy: fascynacje zmystowa strong zycia, $miech
(satyryka, a moze — szydercy), pyche¢ poety, ptynaca i z tradycji mickiewiczow-
skiego Konrada, i z socrealistycznych eksperymentow (,,probowatem stworzy¢ /
nowego cztowieka/nowy jezyk™), a takze towarzyszacy temu wszystkiemu brak
pokory. Spowiedz nie zmierza jednak do odpuszczenia grzechow, bo skoro Bog
odszedt, znikneta takze taska rozgrzeszenia. Pozostaje powrot do punktu wyjscia
— lamentu opuszczonego cztowieka, powtérzonego w konkluzji:

zycie bez boga jest mozliwe
zycie bez boga jest niemozliwe*!

Modlitwa zatoczyta koto. Odbita si¢ o brak wiary poety, a moze o cywiliza-
cyjny pancerz i duchowg pustke naszej, podobno postchrzescijanskiej i postseku-
larnej, epoki. R6zewicz otworzyl Plaskorzezbe jednym z najbardziej wstrzgsaja-
cych wierszy religijnych w polskiej poezji wspotczesne;.

4 Tamze. Stowa Jezusa ,,Boze mdj, Boze moj, czemus$ mnie opuscit” Mt 27, 46 nawiazuja do
Psalmu 22 (Ps 22, 1-18), $piewanego w liturgii katolickiej w Niedzielg Palmowa.

4 T. R6ZEWICZ, bez, w: Plaskorzezba; dwuwers pojawia si¢ w wierszu dwukrotnie: s. 7, 9.
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Czy ten wiersz ma co$ wspolnego z terminowaniem u Norwida? Wydawac by
sie¢ moglo, ze tutaj zadnej zbieznosci by¢ nie moze, bo roznica jest fundamentalna.
Dla Norwida Bog jest jedynym pewnym istnieniem i nie opuscit ludzkiego $wiata.
Nieustannie przemawia do cztowieka stowem Biblii, ale takze poprzez ksigge na-
tury, pickno sztuki i gtos sumienia. Tyle tylko, ze cztowiek z trudem odczytuje ten
przekaz, a jeszcze trudniej jest mu znalez¢ odpowiedz na to, co zdotal odczytac.

Modlitwa

Przez wszystko do mnie przemawiate$, Panie!
Przez ciemno$¢ burzy, grom i przez $witanie;
Przez przyjacielska dton w zapasach z swiatem,
Pochwatg wreszcie — ach! — nie Twoim kwiatem...

1 przez t¢ rozkosz, ktora uraganie
Siédmego niebo tchnaé si¢ zdaje latem —

I przez najstodszy z darow Twych na ziemi,
Przez czute oko, gdy je 1za ociemi;

Przez catg dobro¢ Twa, w tym jednym oku,
Jak cate niebo odjasnione w stoku!...

Przez catg Ludzko$¢ z jej starymi gmachy,
Lukami, ktére o kolumnach trwaja,

A zapomniane w proch wtamujac dachy,
Bujnymi z nowa lis¢mi zakwitajg.

Przez wszystko!...

Panie! — ja nie mialem glosu
Do odpowiedzi godnej — i — milczatem
[...]
Gdy doskonato$¢ Twa obejmowatem,
To jedno stowo wyjaknawszy: ,.klamie” —
Do niemowlgctwa wracam...

Jestem znamie!...
Sam gtosu nie mam — Panie, date$ stowo,
Lecz wypowiedzie¢ ktdz ustami zdota?
Przez Ciebie — prochéw stalem si¢ Jehowa,
Twojego w piersiach mam i czczg aniota —
To rozwiaz jeszcze glos — bo aniot wola.*

4 C. NorwID, Modlitwa. Wlasne opracowanie edytorskie (na podstawie autografu) na potrze-
by edycji Dziel wszystkich Norwida.
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Wspdlnym motywem tych dwu modlitw poetyckich, napisanych w ré6znym
czasie i miejscu, jest dojscie do granicy poznania, a symptomem granicznos$ci sta-
je sie niewydolnos¢ jezyka. O ile jednak Norwid modli si¢ o jej przezwyciezenie,
prosi o dar stowa i ma nadziej¢ go otrzymac, o tyle Rozewicz traktuje ten stan rze-
czy jako sytuacje nie do przezwyci¢zenia. Pozostaje tylko milczenie.

Gdy jednak przylozymy do Rozewiczowskiego wiersza kontekst innego Nor-
widowskiego utworu drazacego ten sam temat — refleksje z Monologu o modli-
twie, zobaczymy jeszcze inne punkty wspolne.

“Modlitwy ida i wracajg — nie ma nie wystuchane;.

Dlatego wszystkie wystuchane, ze kazda zwraca si¢ na powro6t.
A dlatego powraca kazda z modlitw, ze wszystkie sa z Mito$ci.
Kto pracowat na Mito$¢, ten z mitoscig pracowac potem bedzie.

[...]

A kto pracowat tak na Mitos¢ — jako Ty, gdy raczyte$ sta¢ si¢ cztowiekiem dla tej pracy?

Co byte$ smutny az do $mierci, a mitujagcy zawsze?

Co nie miate$ gdzie gtowy $wigctej ztozy¢, Krolu swiata catego.

Zdradzony przez Nature i przez Boga samego opuszczony, a nie obalon przeciez — B(’)g!43
(C. Norwid, Monolog, PWsz 1, 79)

W $wietle przytoczonego fragmentu, istota modlitwy jest jej powrdot do modla-
cego sie, co moze by¢ przez cztowieka odczytane jako niewystuchanie, odrzuce-
nie. Taka wlasnie perspektywe unaocznia wiersz Rézewicza. U obydwu poetow
pojawia si¢ w tym konteks$cie motyw skargi Chrystusa, do§wiadczajacego na mo-
ment przed $Smiercig opuszczenia przez Ojca i kenozy. Kazdy z autoréw wypro-
wadza jednak z tej pasyjnej sytuacji inny wniosek — Norwid wskazuje na otwar-
tg mozliwos$¢ przezwycigzania rozpaczliwej wymowy tej sytuacji dzieki Mito-
$ci Boga i mitosci cztowieka. Rdzewicz zatrzymuje si¢ na progu takiej nadziei.

Slady Norwida, znaczone cytatami i aluzjami sa wprawdzie w Plaskorzezbie
dosy¢ dyskretne, ale wyrazne i dotycza kluczowych tematéow podjetych przez
Rézewicza: kryzysu i ,,$§mierci” poezji, milczenia, egzystencjalnej ceny tworczo-
$ci poetyckiej, pamigci o zmartych. Sprobujmy p6js¢ tropem najwyrazniejszych
Z nich.

Tematem wiersza bez tytulu, oznaczonego trzema asteryskami, jest obumiera-
nie kultury; temat nienowy w pisarstwie Rozewicza, powracajgcy uparcie co naj-

4 Tekst, wyodrebniony tutaj przez Gomulickiego jako osobny utwor, jest fragmentem Modli-
tewnika, ktory Norwid pisat w berlinskim wigzieniu, by ofiarowa¢ Wtodzimierzowi Lubienskie-
mu. Lubienski przyjaznit si¢ z Norwidem i podjat starania o uwolnienie poety. (zob. Kalendarz zy-
cia i tworczosci Cypriana Norwida, t. 1, a takze, C. Norwid, PWsz VII).
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mniej od napisania poematu Spadanie™. Gdy zabraklo aksjologicznej osi i ,,dna”,
czyli wyobrazenia kresu upadku, spadamy beztadnie ,,na ksztalt rozy wiatrow”,
w roznych kierunkach, a poeta jest bezsilnym kronikarzem tego procesu. Z cza-
sem w obserwacjach pisarza, rejestrujagcego ten proces, jest coraz mniej pasji
1 emocji, a coraz wigcej spokojnego dystansu. Perspektywa smutnego obserwato-
ra okresla tez jego postawe i sytuacje¢ liryczng w przytoczonym ponizej fragmen-
cie wiersza z Plaskorzezby:

Wygasnigcie Absolutu niszczy
sfere jego przejawiania sie

marnieje religia filozofia sztuka

maleja naturalne zasoby
jezyka

[...]

wymieraja pewne gatunki
motyli ptakoéw

poetow

o imionach dziwnych i pigknych
Miriam Staff Le§mian

Tuwim Lechon Jastrun

Norwid

nasze sieci sg puste
wiersze wydobyte z dna
milczg

rozsypuja si¢

s jak kurz

taficzacy na promieniu stonca
ktory wpadt do pustego
wnetrza

J -45

Swigtyni

# T. ROZEWICZ, Spadanie, czyli o elementach wertykalnych i horyzontalnych w zZyciu czto-
wieka wspolczesnego, z tomu Twarz trzecia; zob. Wybor poezji, oprac. A. Skrendo, Wroctaw 2017,
BN I nr328,s.369-382.

4 T. ROZEWICZ, Plaskorzezba, s. 51.
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Nazwisko Norwida zostato oddzielone podwdjna interlinig od enumeracji po-
zostalych, bliskich Rozewiczowi polskich poetow. U poety, ktory zwykt inten-
sywnie wykorzystywac graficzny ksztatt wszystkich elementéw wiersza dla po-
trzeb semantyki, jest to zabieg znaczacy. Podkres$la wyjatkowos¢, a moze i samot-
no$¢ Norwida na mapie polskiej poezji, ale zarazem akcentuje doniostos¢ jego
dzieta dla siebie jako poety postrzegajacego w nim prekursora kronikarzy kultu-
rowej katastrofy.

Podobnych, dyskretnych, a zarazem znaczacych §ladow Norwida znajdziemy
w Plaskorzezbie wigcej, zwlaszcza w autotematycznych lirykach, w ktérych do-
minuje ton melancholijnej zadumy nad istotg i tajemnicg stowa. Z inspirowane;j
mys$lg Norwida refleksji o relacji stowa i milczenia wyrasta konstatacja o poezji,
ktora ,,gniezdzi si¢ w milczeniu™*.

Wiersz o incipicie [na poczqtku jest stowo...] jest w cato$ci utkany z norwi-
dowskich nawigzan. Po pierwsze — do koncepcji stowa, ktore ma metafizyczne
zrodla wskazywane i w Prologu Ewangelii $w. Jana, i w Kratylosie Platona’. Po
drugie — w przekonaniu, ze stajac na granicy nieskonczonosci, poeta, tak jak kaz-
dy koryfeusz przekraczajacy zastany paradygmat swojej epoki, zostanie odrzu-
cony i zrehabilitowany dopiero po latach. Ta mysl o losie wielkich ludzi przewija
si¢ bardzo czesto w pisarstwie Norwida, w liryce najdobitniej wybrzmiata w wier-
szach: Adam Krafft i [CoS ty Atenom zrobil, Sokratesie]. W wierszu Rézewicza
znajdujemy jej echo w stowach:

po koncu wiersza
zaczyna si¢
nieskonczonosé

[...]

ale przed poeta
otwiera si¢ przepasc¢

po latach

zostanie odgrzebany
oczyszczony z blota
pyhu ziemi

4 T. ROZEWICZ, [poezja nie zawsze przybiera forme wiersza...], w: tegoz, Plaskorzezba, s. 11.

47 Zob. ks. J. SOCHON, Bdg i jezyk, Warszawa 2000; ks. A. DUNAJSKT, ,,Sfowo stalo si¢ Sitq”.
Zarys Norwidowej teologii stowa, Pelplin 1996.
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kamien z nieba
wyzuty z ognia

48
meteor

Ostatni obraz poetycki — metafora poezji sptywajacej z nieba jak meteor prze-
mieniony w kamien — jest czytelng aluzja do wiersza Norwida W Weronie. W po-
etyckim krajobrazie tamtego utworu pojawia si¢ spadajaca z nieba gwiazda, ktora
zostaje dwojako odczytana przez §wiadkdw: cyprysy rozpoznaja w niej Bozg iz¢
sptywajaca na groby kochankoéw, a ludzie — ,,kamienie, na ktore nikt nie czeka”.
W aluzji Rézewicza zaszyfrowane zostalo pytanie podwazajace nadzieje Norwi-
da na przyszty triumf wielkiej poezji i wielkiej mysli. U schytku XX wieku poeta
watpi, czy rzeczywiscie na odkryte po latach stowo kto$ bedzie czekal.

Ciekawa puenta wspolnych miejsc ‘poetologicznego’ watku w wierszach oby-
dwu artystow jest paralela obrazow ,,$mierci” i ,,pogrzebu” poezji w elegii Nor-
wida Na zgon poezji i w wierszu Rozewicza Do Piotra. Najpierw fragment Nor-
widowskiej elegii:

Ona umarta!... s3-z smutniejsze zgony?
1 jak pogrzebac te¢ sliczng osobe?
Umarta ona na ci¢zka chorobe

Ktora si¢ zowie: pienigdz i bruliony.
Pamigtasz dobrze ong straszna dobe,
Gdy przed jej tozem statem zamyslony,
L.z¢ majac wielka w oku, co szukato,
Czy to, co gasnie, jest duch albo ciato?
[...]

Umarta ona (Poezja), ta wielka
Niepojednanych dwoch sfer posrednica,
Ocean chuci i rosy kropelka,

Ta monarchini i ta wyrobnica —
Zarazem wielce wylaczna 1 wszelka,

Ta blyskawica i ta gotebica...

Gdy ci, co grzeba¢ maja za rzemiosto,
1dg juz piaskiem zasypywaé wzniostg!

Odtad w przestronnym milczenia kosciele,
Po brukowaniu si¢ przechodzac plaskiem,
Nie jej ja depceg grob... lecz po tych dziele
Stapam, co cmentarz wyréwnali piaskiem.
[C. Norwid, Na zgon Poezji (Elegia), PWsz 11, 200-201]

% T. R6ZEWICZ, [na poczqtku jest stowo...], w: tegoz, Plaskorzezba, s. 13.
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I fragmenty wiersza Rézewicza podejmujacego podobny temat:

Piotrze mowie¢ bez usmiechu
skoncz ten film o mnie

o0 pogrzebie poezji

0 moim pogrzebie

[...]

zycie poezji

jest petlne niespodzianek
kilku skrzetnych grabarzy
w kraju i za granicg
chowa mnie

w pierwszym drugim i
trzecim

obiegu

na pogrzebie poezji

panuje niezdrowe ozywienie
prawie jak na pchlim

targu

[...]

slowa moje pragnag
wiecznego spoczynku

chca wroécié

do POCZATKU

[tutaj w rekopisie skreslony fragment:
,kiedy stowo

bylo ziarnem

ktosem

ojcem

matk3g]

wyjawitem Ci tajemnice

wecielonego stowa

ale ty nie dostyszates

akurat odwrocite$ glowe

za oknem dzwonit tramwaj

w telewizorze zjawit si¢ Kaczor Donald®

4 T. ROZEwIicz, Do Piotra, w: Plaskorzezba, s. 77-79. Adresatem wiersza jest Piotr Lach-
mann, rezyser filméw dokumentalnych. Realizowal mi¢dzy innymi reportaze ze spotkan i rozmow
Tadeusza Rézewicza z Ryszardem Przybylskim w warszawskim mieszkaniu Przybylskiego i by-
wal (zza kamery) uczestnikiem tych rozmow. Zob. R. PRZYBYLSKI — T. ROZEWICZ. Listy i rozmo-
wy, oprac. K. Czerni, Warszawa 2019 (rozdz. ,,Rozmowy na Akermanskie;j”).
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Odmienna konwencja i sytuacja liryczna nie przestaniajg miejsc wspolnych.
W obydwu wierszach zwraca uwagg personifikacja poezji. Petni ona rolg parabo-
li organizujacej obrazowanie i umozliwiajacej gre dwoistoscig znaczen. W ele-
gii Norwida fizyczne cechy umierajacej sa nawet tak wyraziste, ze interpretatorzy
miewali watpliwos$ci, czy tematem wiersza jest §mieré ‘poetycznej’ za zycia ko-
biety, czy $mier¢ poezji porownana do zgonu ,,tej slicznej osoby”. Inaczej niz za-
zwyczaj, obrazowanie Norwida jest tutaj bardziej nasycone motywami cielesnos$ci
niz w wierszu Rozewicza. Inna istotna réznica dotyczy retoryki poetyckiej. Roze-
wicz mowi ,,do Piotra” o swojej liryce i stopniowo poszerza perspektywe, przecho-
dzac od osobistego pisarskiego doswiadczenia do szerszej panoramy cywilizacyj-
nej. Norwidowska elegia od poczatku dotyczy sytuacji europejskiej poezji w dru-
giej potowie XIX wieku; uogolnienie obejmuje tutaj wigkszy zakres. Analogie sa
jednak bardziej wyraziste niz roznice. Zbiezne jest rozumienie roli poezji jako sto-
wa posredniczacego miedzy sferg ciata i ducha, skonczonoscig i transcendencja.
I wlasnie w tym aspekcie poezja ,,umiera”. Przyczyna jej Smierci jest dla Norwi-
da — cywilizacja pienigdza i propagandy, ktora rodzita si¢ na jego oczach. Dla Ro-
zewicza — hatas, harmider i po$piech w kulturze poddanej rytmowi komercji i go-
raczkowego krazenia towarow i ludzi. Obydwaj pragng powrotu do poczatku, ktory
wyznacza godno$¢ stowa Bozego i ludzkiego, objawiona w Prologu Ewangelii $w.
Jana (,,Na poczatku byto Stowo...). O ile w przypadku Norwida taka konkluzja nie
dziwi, bo harmonijnie wynika z catej jego mysli, o tyle u R6zewicza — moze zaska-
kiwac, jezeli pamigta si¢ o przypisywaniu mu etykiety nihilisty czy ateisty. Tym-
czasem, gdy uwazniej przyjrzec¢ si¢ zapiskom autora Form w jego dziennikach, to
juz od konca lat pigcdziesiatych, gdy pracowat nad tym wtasnie zbiorem, a rowno-
legle — nad Kartotekq i nad teatralng adaptacja Gracza Dostojewskiego, wzmian-
ki o lekturze czwartej Ewangelii pojawiaja si¢ raz po raz. Pewne $wiatto na wyja-
$nienie powrotéw do czytania tych wtasnie biblijnych fragmentow, czestego tak-
ze trzydziesci lat pozniej, rzuca notatka z sierpnia 1984 roku, zatytutowana Ryby
i sfowo. Przytoczeg ja w catoSci, bo zawiera wazny interpretacyjny klucz dla zrozu-
mienia stosunku Roézewicza i do Ewangelii, i do tworczo$ci Norwida.

W Ewangelii wedtug $§w. Jana w rozdziale 21. Jest bardzo realistyczny opis, jak Jezus uka-
zat si¢ swoim uczniom po wzbudzeniu z martwych...

,» —A gdy wyszli na lad, ujrzeli rozniecone ognisko i rybe polozona na nim, i chleb.

— Poszedl Szymon Piotr i wyciagnat sie¢ na lad, petng wielkich ryb, ktérych byto sto pigc-
dziesiat trzy; a chociaz ich tyle byto, nie podarta si¢ sie¢...” Ile razy czytam opowies¢, zawsze
mnie zdumiewa realizm i doktadno$¢ Jana. Ryb wylowionych z ,,morza” Tyberiadzkiego byto
sto piecdziesiat trzy. Ktos musiat te ryby policzy¢, czy to byt Piotr, czy Jan? Zdumiewajacy jest
realizm tej sceny, ktora si¢ dzieje w najbardziej metafizycznym ,,wymiarze”, po zmartwych-
wstaniu Jezusa. Jan jest autorem najbardziej tajemniczej i zamknigtej Ewangelii, ktora zaczy-
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na si¢ w sposob niedocieczony. ,,Na poczatku byto stowo, a stowo byto u Boga, a Bogiem byto
stowo. Ono byto na poczatku u Boga. Wszystko przez nie powstato, a bez niego nic nie po-
wstato...”. To poczatek Ewangelii... a na koncu jest ognisko, chleb, pieczona ryba. Ryby byly
wielkie 1 byto ich sto piecdziesiat trzy... ani sto pigcdziesiat, ani sto pi¢édziesiat dwie... ryby
zostaty policzone doktadnie. Zadziwiajacy obraz. Poruszajacy w swym realizmie”.

Tym, co przykuto uwage Rozewicza do tego fragmentu Ewangelii $w. Jana jest
polaczenie realistycznej precyzji w opisie wydarzenia z objawieniem cudu, wo-
bec ktorego przyziemnos¢ rezultatdéw polowu moglaby si¢ wydawac nieistotna.
Cudem byto zjawienie si¢ nad jeziorem Tyberiadzkim zmartwychwstatego Jezusa
1 to, ze po bezowocnym potowie polecit apostotom raz jeszcze zarzucié sieci, i ob-
fitos¢ ztowionych wowczas ryb. Pisarz koncentruje si¢ jednak nie na nadprzyro-
dzonym charakterze wydarzen, lecz na tej ich stronie, ktora odnosi si¢ do dostgp-
nego czlowiekowi do$wiadczenia. Interesuje go nie tyle Stowo — Logos — Chry-
stus z Prologu i jego wyktadnie teologiczne, ile raczej stowo pisane matg litera,”
bo ono utrwala szczego6ty istnienia: rzeczy i gesty, przelotne emocje i sytuacje.
A przekonanie, ze sg one godne zatrzymania taczy obu poetow. Dlatego Norwid
z takim pietyzmem utrwalal bezbarwne epizody w Biafych kwiatach, dlatego od-
twarzat szczegoty mieszkalnych wnetrz w Czarnych..., dlatego w pdznym liscie
poetyckim Do Bronistawa Z. tak wiernie starat si¢ opisac realia i atmosfer¢ Domu
$w. Kazimierza. Podkreslal, ze ,,w tej powszedniosci” jest ,,wiele mistycznych rze-
czy 1 nieodgadnionych” (PWsz I, 255). Uwazat tez, ze ,,zadna tza, i zadna mysl,
i chwila, i rok/ Nie przeszly, nie przepadtly, ale idg wiecznie” (PWsz I, 266). Takie
przekonania motywowaty wysitek pamieci i sktanialy do uwaznej obserwacji lu-
dzi, miejsc i rzeczy. W tym punkcie artystyczne postawy Rozewicza i Norwida sg
zbiezne. Ich podobienstwo mogto wynikac z wrazliwo$ci obu artystow na jako$ci
plastyczne, wigza¢ z nawykiem patrzenia na Swiat oczyma malarza, grafika rzez-
biarza czy fotografa. Norwid byl z wyksztatcenia artystg plastykiem; Roézewicz tuz
po wojnie studiowat histori¢ sztuki®. Dla obu — $wiat widzialny byt warty uwa-
gi poety-realisty. Tyle tylko, ze w przypadku Norwida to przekonanie ma metafi-
zyczng sankcje. Chrzescijanstwo jest religig ufundowang przez Boga Wcielonego;
dla Norwida wynikala z tego potrzeba uznania warto$ci materii, cielesnosci, $wiata

0 T. ROZewicz, Kartki wydarte z dziennika, w: tegoz, Proza 3, s. 364, 365.

1 Znaczace wydaje sie to, ze chociaz w Prologu, we wszystkich polskich wydaniach Biblii,
Stowo jest pisane wielkg literg; Rozewicz wprowadza mata. By¢ mozedla podkreslenia, ze intere-
suje go jezykowy, a nie teologiczny aspekt stowa.

52 Norwid pobierat nauki w warszawskich pracowniach Aleksandra Kokulara, Jana Minaso-
wicza, we Florencji studiowat rzezbe u Luigi Pampaloniego. Rézewicz przyjaznit si¢ w Krakowie
z artystami z grupy krakowskiej; bliskie byto mu malarstwo Jerzego Nowosielskiego.
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rzeczy i dostrzezenia w widzialnej sferze — Bozych znakéw. To Bog podtrzymuje
nieustannie rzeczywisto$¢ w istnieniu i jest gwarantem jej sensu i trwania. W przy-
wotanym wierszu /Do Stanistawy Hornowskiej] czas ewangeliczny przenika czas
terazniejszy i ,,zapisuje” kazde ,,teraz” w wymiarze wiecznosci.

A Pani c6z ja powiem?... oto, ze w tym zyciu

Nic straconego nie ma na jawie, ni w skryciu,

[...]

I nie ma grobow... oprécz w sercu lub w sumieniu,

I nie ma krzyZéw... oprocz na zimnym kamieniu,

Albowiem krzyz jest Zycie. Juz wiek dziewigtnasty:

Nowina! — ktéra przecie z najweselszym zZalem

Maryje i Salome, trzy §wigte niewiasty,

Przyniosty byty jeszcze — tam, do Jerosalem!...
[w. 11-16]

53

Dla Rozewicza, ktory chee od poczatku ocala¢ w swojej poezji okruchy istnie-
nia tych, ktérzy odeszli, jest to pociagajaca, ale nieosiggalna perspektywa. Dwu-
dziestowieczny poeta zatrzymuje si¢ na jej progu, ktérego przekroczenie wyma-
gatoby postawy takiej wiary, jak ta zapamigtana z wewnetrznych przezy¢ dzie-
cinstwa i przyktadu matki, ale pdzniej utracona. Upragniony powr6t do poczatku
okazuje si¢ jednoczesnie pozadany i niemozliwy. Nie wyklucza to jednak poszu-
kiwania takich sposobow kreacji czasu, ktore pozwalaja palimpsestowo naktadaé
jego rézne pasma. Brak nadziei, ktérego doznanie wyostrza takze lektura Norwi-
da, staje si¢ zrodtem eksperymentow Rozewicza ze stowem i1 pamigcia, dla ktorych
bedzie szukat wsparcia u innych artystow i1 myslicieli, blizszych mu, bo podob-
nie jak on zmagajgcych si¢ ze zrozumieniem rytmu i sensu wydarzen XX wieku.

Norwid pozostaje jednak jednym z waznych patronéw dwoch tema-
tycznych nurtow Plaskorzezby: zwiazanego z istotg poezji i drugiego — taczacego
si¢ z medytacja w obliczu przemijania i $mierci.

NOZYK PROFESORA 1 FINAL RECYCLINGU W TLE
Tomik nozyk profesora, wydany w 2001 roku, powstawat w czasie, gdy po-

eta wcigz zmagat si¢ z przygotowaniem ,,ksigzki o Norwidzie”. Bezposrednie
wzmianki na ten temat pojawiajg si¢ w tytutowym utworze, w ktorym splata-

3 C. NorwWID, [Do Stanistawy HornowskiejJ; cyt. wg wlasnego opracowania edytorskiego do
1't. Dzief wszystkich Norwida (edycja w toku). Zob. T. CHACHULSKI, Grob z marmuru. Wokot dwoch
wierszy do Stanistawy Hornowskiej, ,,Studia Norwidiana” 35: 2017, s. 141-161.
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ja si¢ cechy gawedy i poematu dygresyjnego. Nie warto tutaj zresztg nadmiernie
precyzowac genologicznego klucza, bo i tak bedzie on tylko przyblizony. W no-
zyku... wazny jest zapis codzienno$ci, asocjacyjnie konfrontowanej z epizodami
z przesztosci. Tytulowym profesorem i rozméwceg poety jest Mieczystaw Porgb-
ski. Drugg czg¢$¢ utworu (zatytutowang Jajko Kolumba) wypetnia dialog o spo-
sobach przyrzadzania potraw z jajek. Ma on catkiem praktyczne uzasadnienie
w sytuacji przedstawionej, bo przyjaciele rozmawiajg w czasie przyrzadzania
$niadania: kulinarne uwagi splataja si¢ ze wspomnieniami wojennymi, dygresja-
mi o kulturze wspodtczesnej, anegdotami. W trakcie rozmowy Mieczystaw mimo-
chodem zadaje Tadeuszowi pytanie o prace nad Norwidem i otrzymuje odpowiedz
zwienczong cytatem z Promethidiona:

no wlasnie... ale jak ci idzie z Norwidem
nie idzie... a wlasciwie idzie jak z kamienia
Sztuka jest jak choragiew na prac ludzkich wiezy

On jest niesamowity.. >

Skojarzenie zwyktej sytuacji z rozmowa o wysokiej sztuce, bez akcentowania
jej wzniostosci, potaczenie ‘serio’ i ‘buffo’ — jak moglby to okresli¢ Norwid — daje
tutaj efekt humorystyczny, ale nie ironiczny; poezja okazuje si¢ pierwiastkiem co-
dziennosci; rozmowcy w naturalny sposob pokazuja, ze i sztuka, i przyrzadzanie
$niadania to naturalnie splatajace si¢ strony egzystencji. Dialogi Rézewicza z Po-
r¢bskim majg charakter przyjaznej wedréwki po réoznych tematach przywotywa-
nych na zasadzie swobodnych skojarzen.

Tomik z 2001 roku, podobnie jak wcze$niejsza Plaskorzezba, jest takze ar-
tystycznym artefaktem; ksigzeczka, ktorej strona plastyczna nie petni jedynie
funkcji ilustracyjnej, ale stanowi integralng czes¢ poetyckiego przestania. Na
pierwszej stronie oktadki, na grafitowym tle umieszczono zdjecie tytulowego re-
kwizytu. Nozyk profesora jest gltownym ,,bohaterem” czwartej czg$ci poematu,
w ktorej Rozewicz opowiada historig tego przedmiotu, rekonstruujac rownolegle
proces powstawania utworu o nim. Pierwszym impulsem okazato si¢ zwrocenie
uwagi na dziwny przedmiot, ktory lezat miedzy ksigzkami na biurku Mieczysta-
wa Poregbskiego. Profesor opowiedziat poecie, ze jest to nozyk zrobiony w obozie
koncentracyjnym z obreczy beczki 1 byt na poczatku starannie ukrywany ,,w ob-
rabku pasiakowatego chatata”, bo jakkolwiek bywat przydatny, to jego posiadanie
grozito wlascicielowi powaznymi konsekwencjami. Taka wojenna pamiatka po-
budzata wyobrazni¢ poety i stata si¢ katalizatorem przyptywu wojennych wspo-

3 T. ROZEWICZ, nozyk profesora, Wroctaw 2001, s. 15.
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mnien i obrazow. Kolejnym plastycznym, aktualizujacym je motywem jest zdje-
cie martwej, nagiej wiezniarki, porzuconej na $niegu. A gdy czytelnik przeczyta to-
mik i zamknie ksigzke, to na czwartej stronie oktadki zobaczy wizualng puentg ca-
tosci — pomnik ofiar holocaustu z YadVashem w Jerozolimie, przedstawiajacy by-
dlecy wagon z czaséw wojny stojacy na ramieniu dzwigu wysoko nad przepascia.
To zdjecie kieruje z powrotem, do poczatku czytelniczej podrézy — do motywu po-
ciaggdw z pierwszej czgsci poematu. | wlasnie z tym motywem wiaze si¢ najwaz-
niejsze norwidowskie nawigzanie w nozyku profesora. Nie pojawia si¢ ono na pra-
wach swobodnego skojarzenia czy poetyckiej inkrustacji; petni istotng role w kre-
acji czasu w catym utworze. Zrodtem norwidowskiej aluzji jest wiersz Przeszlosé:

1
Nie Bog stworzyt przeszto$¢,is$mierd, i cierpienia,
Lecz 6w, co prawa rwie;
Wigc — niezno$ne mu dnie;
Wigc, czujac zte, cheial odepchna¢é spomnienial

2
Acz nie bytze jak dziecko, co wozem leci,
Powiadajac: ,,0! dab
Ucieka!... w lasu glab...”
— Gdy dab stoi, w6z z soba unosi dzieci.

3
Przesztos$¢—jestto dzis, tylko cokolwiek dale;j:
Za kotami to wies,
Nie jakiestamco§, gdzies,
Gdzie nigdy ludzie niebywalil..
(C. Norwid, Przesztos¢, PWsz 11, 18)

Kilka punktow ogniskujacych refleksje w tym wierszu zwrdcito uwage Roze-
wicza, pracujgcego jednoczesnie nad nozykiem profesora i ksiazka o Norwidzie.
Po pierwsze — obecne w pierwszej strofie i nierozstrzygnigte pytanie: Unde ma-
lum? Po drugie — motyw iluzji doswiadczanej w trakcie szybkiej podrozy, gdy
wydaje si¢ jadacemu, ze porusza si¢ przestrzen, a nie pojazd i wreszcie — trans-
pozycja czasu na przestrzen.

stoje w ostatnim wagonie
Inter Regnum — pociagu do Berlina
1 stysze jak dziecko obok
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wola

,»0, dab ucieka!

w lasu gigb...”

w0z z sobg unosi dzieci
wyjmuje zaktadke z ksigzki
wiersz Norwida
przerzucam

most

ktory taczy przesztose

z przysztoscia

Przeszlosé jest to dzis

Tylko cokolwiek dalej ...

Za kotami to wies,

Nie jakies tam cos, gdzies,
Gdzie nigdy ludzie nie bywali!

pociagi towarowe

wagony bydlece

koloru watroby i krwi

dtugie ,,sktady”

naladowane banalnym Ztem
banalnym strachem

rozpacza

banalnymi dzie¢mi kobietami
dziewczetami

w samej wiosnie zycia

styszycie ten krzyk »

Pytanie z pierwszej strofy Norwidowskiej Przesztosci — o pochodzenie zta —
Roézewicz przemilcza. Milczenie mozna tutaj uznaé za wyraz polemiki. — Czyz
warto dociekac, czy to Szatan, czy cztowiek zniweczyt Boze prawa i jest spraw-
cg cierpienia, skoro istnienie Zla/zla jest na wyciagnigcie reki? Wypetnia ono po
brzegi wywotane z pamigci wojenne pociagi, a jego narzucajaca si¢ cecha oka-
zuje si¢ banalno$¢, wobec ktérej metafizyczne pytanie brzmi niestosownie. Ak-
centujac banalny wymiar zta, R6zewicz przeciwstawia zdystansowanemu namy-
stowi Norwida, krzyk rozpaczy i bezradno$¢. Wspiera swoje odczucie problemu
obserwacjami Hanny Arendt, ktora dostrzegta w wojennej eksplozji zta brak pier-
wiastka demonicznego i wlasnie banalno$¢ — pewien splot rutyny z zwyczajno-

5 T. ROZEWICZ, nozyk profesora (Pociggi), s. 7, 8.
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$ci*’. Rozewicz by¢ moze nie podjat tutaj Norwidowskiego pytania takze dlate-
g0, ze juz wcezesniej udzielil na nie zdecydowanej odpowiedzi w wierszu Unde-
malum zamykajacym poemat recycling.

Skad si¢ bierze zto?
Jak to skad

z cztowieka
zawsze z cztowieka
i tylko z cztowieka

[...]

zto nie bierze si¢ z braku
S .57
ani z nicosci

Odrzuca Roézewicz bliska Norwidowi koncepcje zta §w. Augustyna, ktory de-
finiowat je jako brak dobra®.

Polemika nie zdeterminowata jednak norwidowskiego watku w nozyku profe-
sora. Szczegoblnie inspirujgca okazata si¢ zaczerpnigta z Przeszlosci transpozy-
cja czasu na przestrzen. Stala si¢ ona katalizatorem palimpsestowej kompozycji
poematu. Ten poetycki zabieg pozwolil mu przerzucic ,,most taczacy przesztosé
z przysztoscia”. Na sytuacj¢ poety jadagcego w przedziale wspdlczesnego pocia-
gu do Berlina naktadajg si¢ obrazy transportu niewolnikbw wywozonych na ro-
boty do Rzeszy, a pasazerowie podrozujacy u schytku XX wieku do Treblinki re-
prezentuja bezwiednie los tych, ktorzy te tras¢ odbywali przed po6t wiekiem w by-
dlecych wagonach skierowanych do obozu zagtady. Jezeli obrazem czasu staje sig¢
przestrzen, to czas nie znika, on ,,jest”, tak jak wie$ ogladana przelotnie z okien

% H. ARENDT, Eichmann w Jerozolimie. Rzecz o banalnosci zfa, ttum. A. Szostkiewicz, Kra-
kow 2004. Szerzej na temat: J. ADAMOWSKA W: Rozewicz i Herbert. Aksjologiczne aspekty tworczo-
sci, Krakow 2012 (tutaj zwlaszcza cz. III: Undemalum? Rozewicz i Herbert wobec zta).

7 T. ROZEWICZ, zawsze fragment. Recycling, Wroctaw 1998; cyt za: tegoz, Poezja 4, Wro-
ctaw 2006, s. 65. Wiersz wywotat spor, w ktorym wzigh udziat Czestaw Milosz; w poetyckiej od-
powiedzi zarzucit Rozewiczowi, ze ulega romantycznej koncepcji ,,dobrej natury” i ,,ztego czto-
wieka”. Rekonstruuje t¢ polemike Andrzej Skrendo (zob. tegoz, Tadeusz Rozewicz i granice litera-
tury. Poetyka i etyka transgresji, Krakow 2002).

8 Teze o tym, ze augustianska koncepcja dobra i zta byta bliska Norwidowi mocno stawiat Ja-
cek TRZNADEL (zob. tegoz, Czytanie Norwida, Warszawa 1978). Elzbieta FELIKSIAK zwracata uwa-
ge na wspolistnienie w poezji Norwida tej koncepcji z innymi: z szerszym nurtem patrystyki (szko-
fa aleksandryjska, $w. Tomasz z Akwinu), zob. tejze, Poezja i mysl.
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pociagu. I tak jak wydobycie z pamigci ogladanego przez chwile obrazu przestrze-
ni, wymaga wysitku; tak tez wymaga pracy pamigci i wyobrazni przypomnienie
i konkretyzacja minionego. Poetyckiej anamnezie stuza pomoca drobiazgi: obo-
zowy nozyk, strofa z wiersza Norwida, przypadkowa rozmowa w pociggu. Przyj-
rzyjmy si¢ takiemu dialogowi w podrozy, by zobaczy¢, jak poeta naktada na wi-
zerunki bohaterow kolejne warstwy tozsamosci wydobywane i z archiwum indy-
widualnej pamigci, i z zasobow pamigci zbiorowe;.

czy to juz Treblinka
pyta mnie mloda

w pelnej wiosnie lat
Dziewczyna
przypominam sobie
jej usta

i oczy jak garsé fiotkow
to R6za z Radomska
»zwatem ja Roza

1Z trzeba byto nazwaé
wiec jest nazwana”
jak miata na imig

nie pamig¢tam

[...]

Przeciez to Alina mysle

Alina rzezbiarka

uczennica Xawerego Dunikowskiego
w wagonie bydlgcym

otwiera okno

wychyla si¢ caluje wiatr

zamyka okienko okaleczone

drutem kolczastym

[...]

pani pozwoli ze si¢ przedstawie

mam na imi¢ Tadeusz

aja Roza... jedziemy z mamg do Treblinki
Mama jest w wagonie restauracyjnym
rozdzielili nas

tamten wagon jest na koncu

[...]

... a Pan gdzie jedzie? jesli mozna wiedzieé

Ja? ja tak sobie! do lasu
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na grzyby na jagody
na §wieze powietrze

jestem Satyr
dziewczyna roze$miata si¢

teraz juz mogg¢ pani zdradzi¢
wysiadam na najbliZszej stacji
miejsce postoju oddziatu nazywa sig
»wysokie drzewa”’

Anonimowa dziewczyna spotkana w podrdzy ma jakas realng tozsamos¢, jest
osoba wpisang w krag jakiej$ wlasnej egzystencji, ale zarazem — za sprawa wspo-
mnien i skojarzen poety — zostata obdarzona kilkoma warstwami innych tozsamo-
$ci. Treblinka jako cel jej podrozy podsuwa skojarzenie wspotpasazerki z wigz-
niarkami transportowanymi do obozu koncentracyjnego przed pie¢dziesieciu laty.
Roéza — imi¢ nadane jej przez autora, ktore by¢ moze wceale nie jest jej prawdzi-
wym imieniem — odsyta do dwoch literackich zrodet — autoaluzji do wlasnego
wiersza z Niepokoju pt. Réza (,,R6za to kwiat/ albo imi¢ umartej”®) oraz poema-
tu Norwida 4 Dorio ad Phrygium. Bohaterka tego niedokonczonego poematu jest
pickna dziewczyna z Serionic, uosobienie zwiewnego kobiecego wdzigku, adre-
satka fragmentu, ktory publikowany jako oddzielny liryk jest jednym z najpigk-
niejszych romantycznych erotykow. Wyznanie uczu¢ zatrzymuje si¢ tutaj na gra-
nicy milczenia, podobnie jak w Czufosci, a prezentacja postaci jest podszyta nie-
pewnoscia:

....zwano ja Roza —
1z trzeba byto nazwac...
.... bylaz nazwana?

A tuz po niej nastepuje wspomniany impresyjny opis zjawiskowej dziewczyny
w serii porownan, z ktorych kazde jest otwarte i niedopowiedziane:

Jak gdy kto ci$nie w oczy cztowiekowi
Garscig fijotkow i nic mu nie powié...

¥ T. ROZEWICZ, nozyk profesora, s. 22, 23, 24-25.
% T. ROZEWICZ, Réza, w: tegoz, Poezje zebrane, s. 7.
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S

Jak gdy akacja z wolna zakolysze,
By won, podobna jutrzennemu ranu,
Z kwiaty biatymi — na biate klawisze
Otworzonego padta fortepianu...

ES

Jak gdy osobie stojacej na ganku
Daleki ksiezyc wplata si¢ we wlosy,
Na patajacym uktadajac wianku

Czoto — lub w srebrne ubiera je ktosy...

%k
Jak z nig rozmowa, gdy nic nieznaczgca,
Bywa podobna do jaskoétek lotu,
Ktory ma cel swoj, acz o wszystko traca,
Przyjscie letniego prorokujac grzmotu,
Nim btyskawica uprzedzita tetno —
Tak!...
... lecz nie rzekng¢ nic — bo mi jest smetno.
(DW 111, 379-380)

Wizeruki R6zy Norwida i R6zy Rozewicza taczy nie tylko analogia, ale takze
kontrast przestrzennego tta. Dziewczyna z Norwidowskiego poematu pojawia si¢
na ganku dworku, wpisana w przestrzen kwitngcego ogrodu i sielskiego krajo-
brazu polskiej wsi, nad ktorg wprawdzie zbieraja si¢ chmury, ale burza (i w na-
turze, i w zyciu spolecznym) jeszcze nie nadeszta. R6za Rézewicza ,,dziedziczy”
literackie piekno swojej poprzedniczki, ale zostaje ono pokazane na okrutnym
tle wnetrza bydlecego wagonu pedzacego w strong miejsca zagtady i skojarzone
ze zdjgciem martwej dziewczyny zamieszczonym na wewnetrznej stronie oktad-
ki tomiku. Sniezna pustka i trup mlodej kobiety stanowia skrajne przeciwstawie-
nie dla kwietnego tta z ,, A Dorio ad Phrygium”. To nie koniec plastycznych alu-
zji 1 gry Rozewicza rdznymi tozsamosciami bohaterki. Wers ,,przeciez to Alina
mysle”®" wywoluje z pamigci postaé¢ rzezbiarki Aliny Szapocznikow, w czasie
wojny wig¢zniarki obozow koncentracyjnych®”. By¢ moze zwielokrotnienie tozsa-

1 T. ROZEWICZ, nozyk profesora, s. 23.

62" Alina Szapocznikow (1926-1973) — wywieziona z t6dzkiego getta do obozow Auschwitz
Birkenau, pdzniej Bergen-Belsen. Po wojnie studiowata rzezbe w Pradze, w Lodzi i w Paryzu. Naj-
bardziej intensywny okres jej pracy artystycznej przypadal na poczatek lat szes¢dziesigtych XX
wieku.
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mosci wspotpasazerki z nozyka profesora ma zwiazek z cyklem rzezbiarskim ar-
tystki ,,Portrety wielokrotne”. Takie przypuszczenie nasuwa analogia motywow
w poemacie i rzezbach, ktérych autorka multiplikowata wyobrazenia ludzkich
okaleczonych cial lub twarzy, wykorzystujac tworzywa, ktore nie kojarza si¢ ze
szlachetng trwalo$cig dziet sztuki rzezbiarskiej. W autokreacji poety tez mamy
do czynienia ze zwielokrotnionym wizerunkiem. Na ,,ja”” umieszczone w cza-
sie terazniejszym poetyckiego $wiata naktada si¢ ,,ja” z przesztosci. Stary po-
eta, przyjaciel rzezbiarki, za sprawg pamigci jest takze partyzantem o pseudoni-
mie Satyr, szukajacym obozowiska ,,wysokie drzewa””, bo ,,przesztos¢ to dzi$
tylko cokolwiek dalej”.

Kreacji 1 percepcji $wiata towarzyszy w nozyku profesora Swiadomos¢, ze
takze czas terazniejszy — czas narodzin wiersza w kazdej chwili ucieka i zasty-
ga odbity w zwielokrotnionych lustrach indywidualnych pamigci oraz w ztozonej
z tych fragmentdéw pamieci zbiorowej. Ta ostatnia petryfikuje si¢; czasami nawet
dostownie, uzyskujac ksztatt pomnikéw. Figura skamieniatej pamieci jest w po-
emacie Rozewicza kamienny wagon zawieszony nad przepascig i... nad przyszto-
$cig. Motyw skamienienia pojawia si¢ w jeszcze jednej aluzji do Norwida w tym
zbiorku — w wierszu Deszcz w Krakowie. Stowa:

czytam Norwida
stodko jest zasnaé
stodziej by¢ z kamienia®

pochodzg z Norwidowskiego przektadu epigramatu Michata Aniota i zar6wno
w oryginale, jak i w swobodnym przektadzie polskiego poety sa wyrazem tesk-
noty zmeczonego artysty za wiecznym odpoczynkiem od zgietku $wiata. Aluzje
literackie potaczyly odlegle miejsca i epoki: renesansowg Florencjeg, dziewietna-
stowieczny Paryz i Krakéw — u poczatku nowego tysiaclecia.

Z BUONARROTIEGO

Stodko jest zasna¢, stodziej by¢ z kamienia
Dzi$, gdy tak wiele hanb i poplamienia;
Nie czu¢, nie widzie¢, lezac jak w mogile —
Coz z tak uroczg poréwnalbys N o ¢ g?

8 Nazwa obozowiska, pojawia si¢ w wielu miejscach tworczosci Rézewicza w: Echach le-
snych, opowiadaniach partyzanckich (np. Opadly liscie z drzew, Pragnienie ), dramacie Do piachu.
8 T. ROZEWICZ, Deszcz w Krakowie, w: tegoz, nozyk profesora, s. 41.
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— Przeto, zaklinam, ucisz si¢ na chwile,
Moglby$ przebudzi¢ mig... na co? i po co
(PWsz 11, 225)

065

To nawigzanie nie jest jednak puenta norwidowskiego watku w poezji Roze-
wicza. Wbrew tgsknocie do Smierci wyrazonej w przytoczonym wierszu, to raczej
motyw przebudzenia powroci w dalszym dialogu z Norwidem.

SZARA STREFA 1 WYJSCIE CZYLI KONTYNUACJA ROZMOWY

Tomik szara strefa (2002) zostalt wydany rok po nozyku profesora. Nic dziwne-
g0, ze wiele w nim kontynuacji, powrotdw do motywow i mysli zapisanych w po-
przednim zbiorze. Kolisty rytm, krazenie watkow i wierszy to w ogole znaczgca
cecha poznej poezji Rozewicza. Jak wynika z deklaracji poety, byta ona sygnatem
tesknoty do poczatku zycia i ukrytych, a moze utraconych, zrédet zywego stowa.

Wzigty od Norwida epigramat z Buonarottiego zapewne korespondowat z ele-
gijnym nastrojem i refleksjg o §wiecie autora szarej strefy, skoro aluzje do niego
powracaja w dwoch roznych wierszach tego zbioru; najpierw za sprawa cytatu, dru-
gi raz — w formie zaszyfrowanej peryfrazy. Dwa pierwsze wersy epigramatu przy-
toczyl poeta w wierszu Jest taki pomnik. Potaczyt w tym utworze oszczedna liry-
ke opisowa z modlitwa poetycka i medytacja. Sytuacja liryczna zostalta osadzona
w wyraznie wskazanym miejscu w przestrzeni Wroctawia — na Ostrowie Tumskim,
przed pomnikiem papieza Jana XXIII, wzniesionym na zaniedbanym skwerze.
Przed postumentem zatrzymuje si¢ poeta, ktorego wrazliwe oko konesera sztuki
dostrzega najpierw przede wszystkim uderzajaca brzydote kamiennej bryty. Swoje
ogledziny pomnika puentuje konkluzja wyrazajaca ni to oburzenie, ni to fascyna-
cje brzydota obiektu, ktory zostat przeciez wzniesiony dla upami¢tnienia §wigtego.

sen mara Bog wiara
jest we Wroctawiu
kamienna poczwara

Nieoczekiwanie okazuje si¢ jednak, ze kontemplacja tej ,,poczwary” prowa-
dzi do modlitwy:

5 W komentarzu do wiersza Gomulicki podaje, ze epigramat Michata Aniota byt odpowie-
dzig na epigramat Strozziego poswigcony rzezbie Noc z florenckiej Kaplicy Medyceuszy i zwra-
ca uwagg, ze fragment wloskiego oryginatu Norwid wypisat na swoim portrecie przedstawiajacym
go we $nie, autorstwa Pantaleona Szyndlera (zob. PWsz I, 404).
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ale w moim sercu

masz

pomnik najpigkniejszy w §wiecie
moéwie do Ciebie

jakie$ wiersze Norwida

(wedtug Buonarrotiego

Michata Aniota)

Po tej zapowiedzi pojawia si¢ dwuwers z epigramatu Buonarottiego — Nor-
wida. Przywotanie Michala Aniota — genialnego rzezbiarza w kontekscie opisu
watpliwych waloréw estetycznych wroctawskiego pomnika, wzmacnia ironiczny
dysonans. Puenta wiersza jest jednak pozbawiona ironii modlitwa; no moze —
Z pewna nutg autoironii. Ani to prosba, ani zapis iluminacji; raczej wyraz zaufa-
nia i wobec papieza, i wobec Boga.

Ty pozostale$ sobg nie tracisz
dobrego humoru i kamienng
r¢kg z brzucha wystajaca

jak z granitowej beczki
btogostawisz mi

Tadeuszowi Judzie z Radomska
o ktorym mowig ze

jest ,,ateistg”

ale moj Dobry Papiezu
jaki tam ze mnie ateista

ciggle mnie pytaja

co pan mysli o Bogu

a ja im odpowiadam

niewazne jest co ja mysle o Bogu
ale co Bog mysli o mnie®

Modlitwa poety, by zabrzmie¢, potrzebowata materialnego medium i taka role
spetit pomnik, ktory nie grzeszyt uroda oraz wiersz, ktory przyciagnat uwage
zwigztoscig stowa.

Wigc moze warto$¢ majg kamienie i stowa — znaki kultury poszukujacej war-
tosci scalajacych chaos $wiata, nawet gdy tylko nieudolnie odsytaja do tego, co
poza nimi i poza sferg widzialno$ci? A jezeli tak, to poeta moze si¢ takze pogo-

% T. ROZEWICZ, jest taki pomnik, w: tegoz, szara strefa, s. 33-35.
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dzi¢ z utomnoscia swojego stowa. O jego niewystarczalno$ci mowi nieco zarto-
bliwie w wierszu Regression in dieUrsuppe; utworze poswigconym skadinad po-
waznej refleksji o wspolczesnej cywilizacji.

Peryfraza odsytajaca do epigramatu pojawia si¢ takze tutaj w zwiazku z co-
dzienng, z zycia wzi¢tg sytuacjg.

nagle wychodzi
z kuchni moja zona

jest coraz pigkniejsza

[...]

gdybym byt Salomonem
to stworzylbym dla Ciebie
piesn nad piesniami

ale z pustego 1 Salomon
nie naleje a co dopiero
poeta z Radomska

(nie z Florencji Paryza
tylko

Z Radomska...)"

Nie dorownam bohaterom mojej wyobrazni i kulturowej pamieci — wydaje si¢
moéwic poeta — ale od estetyki wazniejsza jest mitos$¢ 1 czutosé.

W tytutowym wierszu zbioru, inicjalnej szarej strefie, wskazuje jeszcze inne,
wazne dla siebie, norwidowskie tropy. Norwid nie patronuje juz tutaj motywowi
»kamiennego snu”, lecz ,,przebudzenia”— dodajmy: kolejnego przebudzenia do re-
fleksji o odpowiedniosci stowa i rzeczy.

moja szara strefa
powoli obejmuje poezj¢

biel nie jest absolutnie biata
czern nie jest absolutnie czarna
brzegi tych nie-kolorow
stykajg si¢

[...]

7 T. ROZEWICZ, Regression in die Ursuppe, s. 16, 17.
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czarne i biate kwiaty

rosty tylko w poezji Norwida
Mickiewicz i Stowacki

Byli kolorystami

$wiat w ktorym zyjemy

to kolorowy zawrot gtowy

ale ja w tym $§wiecie nie zyj¢

zostalem tylko niegrzecznie przebudzony
czy mozna przebudzi¢ grzecznie68

,,Czarne i biate kwiaty” to czytelna aluzja® do tytulow dwodch esejow Norwida
z 1856 roku. Na Czarne kwiaty sktadajg si¢ zaczerpnigte z autorskich wspomnien
epizody, ktorych wspolnym motywem sg ostatnie spotkania i rozmowy narratora
z osobami, ktore wkrotce po tych spotkaniach umarly. Przywolane z pamigci po-
stacie to tworcy kultury romantycznej: Adam Mickiewicz, Juliusz Stowacki, Fry-
deryk Chopin, Stefan Witwicki, Paul Delaroche. Norwid koncentruje uwage na
ich ostatnich, zapamigtanych stowach i szuka w tych zdaniach profetycznej zapo-
wiedzi bliskiego zgonu rozmoéwecy. ,,Czern” wskazuje tutaj na tajemnice $mierci,
mistyke progu, przejécia. Narracja nie kieruje jednak uwagi ku zakrytemu ,,tam”;
przeciwnie — eksponuje materialne ,,tu”. Norwid z pietyzmem opisuje na przyktad
szczegbdly mieszkalnych wnetrz Stowackiego i Chopina, pracowni malarskiej De-
laroche’a, skupia uwage na zewnetrznym opisie bohateréw, odkrywa ,,mistycz-
ne $wiatetka” w codziennosci. Jest to postawa bliska postulatowi Rozewicza, by
artysta szukat zrodel tworczosci w wysitku pamigci i uwaznej obserwacji. Biafe
kwiaty sg takze utkane z epizodow, ale tym razem takich, ktore nie niosg drama-
tyzmu zblizajacej si¢ $mierci i nie maja fabularnego potencjatu. Znajdziemy tutaj
wspomnienie zastyszanej przed laty piosnki wiejskiej dziewczyny, obraz jedne;j
z wielu gorskich wedréwek, motyw kontemplacji ciszy morskiej... Biatokwiato-
we epizody przypominajg filmowe kadry, ktore pamig¢ na chwile wyrwata z po-
toku zdarzen i przezy¢, i — unieruchomita. Narrator sugeruje, ze ich wyptyniecie
na brzeg pamigci wigze si¢ z tym, ze przeswituje przez nie jakis$ $lad nieskonczo-

8 T. ROZEWICZ, szara strefa, tamze, s. 12-13.

9 Jakkolwiek okreslenie gatunkowej formy tych utworow Norwida byto przedmiotem dys-
kusji w norwidologii (Zainspirowalo jg uzycie przez Gomulickiego wobec Czarnych kwiatow me-
taforycznej formuly ,,suity nekrologicznej”), uwazam, ze sg one esejami i mieszczg si¢ bez za-
strzezen w tym gatunkowym okresleniu (zob. G. HALKIEWICZ-S0IAK, Zywiol eseistycziy w prozie
Norwida, w: tejze, Nawigzane ogniwo, Torun 2010, s. 91-102). Zob. takze: D. PLUCINSKA, Nor-
wida koncepcja literatury. Obszary dyskursu i reinterpretacji: gatunki, kategorie, konwencje, Put-
tusk — Warszawa 2013.
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nosci, paraboliczne wskazanie na inny wymiar rzeczywisto$ci. Dostrzezenie tego
wymaga kontemplacji szczegdtow i medytacji, ktora otwiera droge anamnezy.
A warunkiem osiaggnigcia takiego stanu jest milczenie i cisza. W ten sposob biel
zostata skojarzona z cisza, stata si¢ wizualnym odpowiednikiem tego akustycz-
nego stanu.

Epizody w obu esejach Norwida zostaly opowiedziane podobnie i relacja nar-
ratora prowadzi do analogicznej kreacji rzeczywistosci przedstawionej. Tyle
tylko, ze w Czarnych kwiatach $wiat przedstawiony jest konfrontowany z ta-
jemnica $mierci, a w Biatych... — z codzienno$cia. R6zewicz podkresla ostrosc
norwidowskiego przeciwstawienia bieli i czerni, odnoszac je i do jakosci pla-
stycznych, i aksjologicznych. Historia sztuki i tradycja symbolicznych interpre-
tacji tej opozycji mocno zreszta wspiera zarysowanie miedzy biela i czernig linii
takiego ostrego konfliktu.

Biel, poczynajac od starozytnos$ci, bardzo dtugo byta utozsamiana ze $wia-
tlem. Jak pisze Maria Rzepinska, ,,Grecy nie odrdzniali poje¢ bieli-czerni od po-
je¢ jasnosci-ciemnoéci, byly to dla nich synonimy””. To utozsamienie ma zwia-
zek z tym, ze biel jest kolorem nierozszczepionego $wiatla. Bliskoznaczno$é lub
synonimiczne traktowanie bieli i §wiatta trwa w kulturze co najmniej do okre-
su renesansu, a 1 pézniej nie wygasto catkowicie, utrwalone w jezyku. Blisko$¢
obu jakosci jest tez zakorzeniona w Nowym Testamencie” i w liturgii chrzesci-
janskiej. Biblijna symbolika bieli wskazuje na oczyszczenie, zblizenie si¢ do do-
skonatos$ci moralnej i do §wigtosci (,,Ponad $nieg bielszy si¢ stang” Ps 50, 9), ale
takze — do pelni poznania. Czern niesie znaczenia antynomiczne — skojarzona ze
zlem, grzechem, niewiedza, sitami demonicznymi. Jest kolorem nocy, $mierci,
krolestwa zmartych™.

Czysta biel 1 czysta czern zjawia si¢ w malarstwie niezmiernie rzadko. We wszystkich wie-
kach i okresach sztuki europejskiej te dwie barwy byty ksztattowane i modyfikowane na rozne
sposoby w celu sthumienia ich jednoznaczno$ci i wlaczenia w gre wartoéci chromatycznych”.

" M. RZEPINSKA, Historia koloru w dziejach malarstwa europejskiego, Krakow 1983, s. 83.

"I Jeden wyrazisty przyktad — przemiana Jezusa na Gérze Tabor: ,,Tam przemienit si¢ wobec
nich: twarz Jego zajasniata jak stonce, odzienie za$ stato si¢ biate jak §wiatto” (Mt 17, 2).

7 Ten rozlegly temat przywoluje tutaj kontekstowo i sygnalnie; zob. D. FORSTNER, Swiat sym-
boliki chrzescijanskiej, tham. W. Zakrzewska, P. Pachciarek, R. Turzynski, Warszawa 1990; M. Lur-
KER, Przestanie symboli w mitach, kulturach i religiach, Krakow 1994.

> M. RZEPINSKA, s. 63. Autorka wskazuje dalej, ze dopiero we wspotczesnym malarstwie abs-
trakcyjnym biel zyskata range samodzielnego koloru.

254



L ,TAKI TO MISTRZ...”. NORWID W POZNEJ LIRYCE TADEUSZA ROZEWICZA

Roézewicz takze ucieka od plastycznej i aksjologicznej jednoznaczno$ci bie-
li i czerni w strong szaro$ci, co sugeruje juz w motcie z Wittgensteina (,,Szaros¢
znajduje si¢ pomiedzy dwoma skrajno$ciami [czernig i bielg]”)™. Zarazem jednak,
z pomocg Wittgensteina dokonuje tutaj semantycznego ,,odchylenia” mys$li Norwi-
da, reinterpretujac przeciwstawne tytuty jego esejow nie catkiem zgodnie z intencja
autora. Mozna odczytywac ten zabieg poprzez koncepcje zabiegow rewizyjnych
Harolda Blooma”. By¢ moze dotykamy tutaj procesu uwalniania si¢ przez mtod-
szego poet¢ od nadmiernego wptywu prekursora. Szukanie niezalezno$ci wobec
uwiktania w poezje silnego poprzednika wigze si¢ takze z przywolaniem dla prze-
ciwwagi innych autorytetow: filozofa i malarza”®. Okazuje si¢ jednak, ze zaintere-
sowanie filozofig jezyka i semantyka przemilczen oraz koncepcjami bieli w ma-
larstwie kieruje znowu uwage ku Norwidowi, tym razem — jako autorowi Milcze-
nia. Bo w przytoczonym wyzej fragmencie szarej strefy stowa o ,,niegrzecznym
budzeniu $pigcego” odsyltaja do tego ,,testamentalnego” eseju Norwida poswigco-
nego wielostronnym rozwazaniom o milczeniu. Artysta napisat ten utwér w 1882
roku, kilka miesiecy przed swoja Smiercig. Motyw ,,przebudzenia” w wierszu Ro-
zewicza jest aluzja do inicjalnego akapitu Norwidowskiego dzieta:

Czy $pigcego mozna przebudzi¢ grz e ¢ znie?... Podobno, ze nie: gdyby albowiem budzito
si¢ go upadkiem na twarz najlzejszego listka r 6 7 y, jeszcze bytoby to tylko bardzo wykwint-
nie, albo poetycko pomy$lanym, lecz nie byloby grz e c zn i e, bo, konicem koncow, trzeba
$pigcemu przerwac snowania mysli jego — i to przerwa¢ doraznie, nie powoli, lecz nagle, prze-
noszac go jednym ruchem w rzeczywisto$¢ i oczywisto$¢ inng. (PWsz VI, 221)

W szarej strefie szereg wierszy unaocznia, jak ,,niegrzecznie” budzi poete zgietk
rzeczywisto$ci obcigzonej nadmiarem stow, dzwickow i kolorow. Ten temat po-
wraca w réznych wariantach i w utworze tytulowym, i na przyktad w wierszach:
dodatkowe korzysci z ksigzek, 21 marca 2001 roku — Swiatowy dzien poezji, Zla
muzyka, budowanie wiezy Bubel. Postulowang obrong wolno$ci przed inwazja re-

™ Roézewicz zainteresowal si¢ osobg Ludwiga Wittgensteina i jego filozofig jezyka znacznie
weczesniej; S$wiadczy o tym i lektura ksigzki Normana Malcolma o Wittgensteinie i notatka na jej
temat; zob. T. ROZEWICZ, Notatka na marginesie ksigzki Normana Malcolma ,, Ludwig Wittgen-
stein”, w: T. ROZEwICz, Proza, Wroctaw 1973, s. 550-552.

S H. BLoowm, Lek przed wplywem. Teoria poezji, thum. A. Bielik-Robson, M. Szuster, Kra-
kow 2002.

W tytutowym liryku szarej strefy Rozewicz odwoluje si¢ do koncepcji i realizacji plastycz-
nych wroctawskiego artysty Eugeniusza Get-Stankiewicza (,,malarz Get” — w wierszu). Przykta-
dow eksperymentowania z bielg mozna znalez¢ w dzietach plastycznych, takze polskich, tworzo-
nych w drugiej potowie XX wieku catkiem sporo, by wymieni¢ prace: Marka Tobeya, Hansa Har-
tunga, Roberta Rauschenberga, Stefana Gierowskiego.
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klam, hatasem, stowami bezmys$lnie rzucanymi w przestrzen i na ekrany, okazuje
si¢ taka praca nad stowem, by wyrazato ono jak najzwi¢zlej egzystencjalng praw-
de i wskazywalo wartos$ci, na ktorych cztowiek moze oprze¢ swoja tozsamos¢.

Norwidowska semantyka ‘milczenia’ jest wieloznaczna i odstania pewien pa-
radoks. Z jednej strony milczenie stanowi warunek dochodzenia do prawdy za-
rowno dla pisarza, jak i dla czytelnika. Poznawanie prawdy jest zawsze jedynie
przyblizaniem si¢ do niej i jezyk poezji powinien ten proces inspirowac i utrwa-
la¢.Dlatego poeci i mistycy, ktorzy maja §wiadomos$¢ tajemnicy ,,wewnetrzne-
go0” slowa, traktujg parabolg i przemilczenie jako niezbgdne srodki wyrazu. Takie
konkluzje wynikajace z namystu nad dziejami stowa formutowal Norwid wcze-
$niej, w Rzeczy o wolnosci stowa (1869), a powracat do nich w Milczeniu. Byly
one bliskie mysleniu Roézewicza o poezji. Z drugiej jednak strony, ‘milczenie’ po-
jawia si¢ u Norwida jako kategoria negatywna — jako oksymoroniczne okresle-
nie glosu wspotczesnosci.

Czy ten glos jest harangg parlamentarna, czy filozoficzng apostrofa, czy niewinng romansu for-
me przybierze, wshuchaj si¢ wen glebiej 1 spokojniej, a nie napotkasz nic innego, oprocz mo-
nologu pasji swojej i swego tylko interesu,

[...]

Zaiste, nie nazbyt wysoko trzeba si¢ wznies¢, azeby, nie ustyszawszy tam ani jednego stowa
dla prawdy bez-wzglednej i dla bezinteresu uczucia podniesionego i wygltoszonego, pomysle¢
stusznie: jakze wielkim jest albo bywa milczenie m ten, lubo taki ogromny, gwar i za-
met?! (PWsz VI, 241-242)

Poréwnajmy te¢ opini¢ ze stowami Rézewicza zapisanymi w postowiu do wy-
boru swoich wierszy wydanych w 2000 roku:

Polityka zjada poezj¢ 1 poetdw... Stowo dziennikarza i dziatacza jest martwe, to jezyk zom-
bi. Problem ludzi ,,martwych”, ale niestychanie aktywnych, zywych-umartych stat si¢ tema-
tem wielu moich poematow i opowiadan. Martwe stowa, martwe idee, martwi ludzie coraz
czesciej przejawiaja — w naszych czasach — aktywno$¢, sa agresywni, podstepni, ruchliwi’.

Mimo dzielacego poetow stulecia, obydwaj doszli do dwoch podobnych zna-
czen milczenia — jako oksymoronicznej metafory glgbokiego kryzysu cywilizacji,
ktora rezygnuje z poszukiwania i wyrazania prawdy. Jego tworcami i ofiarami sa
wydrazeni wewnetrznie ludzie, ktorzy degraduja jezyk, zalewajac publiczng prze-
strzen stowami bez znaczenia. Obydwaj poeci uznali, ze w takiej sytuacji poezja
moze i powinna zmierza¢ do milczenia w pierwszym znaczeniu, bo zdegradowa-
ny jezyk niszczy jej tworzywo. Dopoki jednak ten proces jeszcze trwa, obowigz-

7 T. ROZEWICZ, Proza 3, s. 139.
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kiem poety pozostaje unaocznianie katastrofy. Norwid diagnozowat t¢ sytuacje,
odwolujac si¢ do jej zrodet, Rozewicz koncentrowat uwage na opisie ,,spadania”
wspotczesnego cztowieka w aksjologiczng otchtan ,,bez dna”. U obu ksztattowato
to postawe bezsilnego moralisty, z tym, ze u Rézewicza poczucie bezsilnosci jest
wyrazane czgsciej 1 bardziej dobitnie, bo, w przeciwienstwie do Norwida, braku-
je mu spdjnego punktu odniesienia i kryterium dla wtasnych ocen. Dla Norwida
jest nim katolicka nauka moralna i Biblia. R6zewicz tgskni do powrotu ku takim
wartosciom, ale ta tesknota jest podszyta mocno zakorzenionym zwatpieniem. Nie
ma wiec tutaj zbieznosci postaw, lecz szereg zblizen Rozewicza do mysli i poety-
ki Norwida 1 nastepujacych po nich — oddalen. Towarzysza temu ambiwalentne
reakcje mlodszego poety — od podziwu do buntu i zaznaczania rdznic.

Najbardziej wyrazisty liryczny wizerunek poprzednika zawart Rozewicz
w wierszu Taki to mistrz, umieszczonym w tomiku Wyjscie. Dziwny to wiersz:
wypetiony dialogiem z Fortepianem Szopena i listem poetyckim Do Bronista-
wa Z. Rozewicz portretuje starego ,,mistrza” w Domu $w. Kazimierza jako prze-
granego artyste i czlowieka.

budzi si¢

rozglada dokota

z rzeczy $wiata tego
powinno co$ zostac¢
ale co?

odfrunely anioty

Troche pijany

snem winem

napojony zélcia

i octem

stary poeta

usituje sobie przypomnieé
co miato pozostac

z rzeczy tego $wiata

poezja i mitosé¢
a moze poezja i dobro¢
bezzebny przezuwa stowa
dobro¢ chyba dobro¢
i pigkno?

L . 078
a moze mitosierdzie?

8 T. ROZEWICZ, Tuki to mistrz, w: tegoz, Wyjscie, Wroctaw 2004, s. 18.
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Przywotany fragment wiersza jest rodzajem glosy pisanej na marginesach Nor-
widowskiego Listu do Bronistawa Z. Mocg pamigci i wyobrazni Rézewicz chce
odtworzy¢ w swoim utworze okolicznos$ci i proces tworzenia tamtego elegijne-
go wiersza, a zwlaszcza najbardziej znanego cytatu, ktory wszedt do kanonu po-
etyckich ,,skrzydlatych stow”.

Zniknie i przepetznie obfito§¢ rozmaita,

Skarby i sity przewieja, ogoty cate zadrza,

Z rzeczy $wiata tego zostang tylko dwie,

Dwie tylko: poezja i dobrod...1wigcej nic
(PWsz 11, 238) "

W lirycznym portrecie Norwida Rozewicz eksponuje $lady starosci, opuszcze-
nia, pijanstwa, ktopoty z pamigcig®. Portret upadtego starca jest jednak tylko jedna
strong kreacji. Druga wprowadzaja motywy pasyjne (,,napojony z6tcig i octem”),
sytuujace ,,mistrza” w perspektywie cierpienia i sponiewierania Jezusa opisanego
w Ewangeliach® i prawo do stawiania pytania o podstawowe wartosci, ktore moga
ocali¢ duchowy, wertykalny wymiar ludzkiego bycia w §wiecie. Norwid wybiera
»poezje i dobro¢”, ale Rozewicz, rekonstruujac jego mozliwe wahania, podsuwa
jeszcze inne mozliwosci: ,,mitos¢”, ,,pieckno”, ,,mitosierdzie” i dzieki znakom za-
pytania, pozostawia tg liste otwarta.

Druga cze$¢ wiersza nawigzuje do dwoch innych utworéw Norwida i jedne-
go watku biograficznego.

" Adresatem wiersza byt Bronistaw Zaleski (1819-1880) — historyk, bibliotekarz, rytownik
i publicysta, od lat szes¢dziesigtych zaprzyjazniony z Norwidem. Pogrubiona czcionka wyrdzniaja-
ca dwuwers zostala zastosowana przez autorke studium (G. H-S.) dla zaznaczenia fragmentu, ktory
pelni role ,,skrzydlatych stow” i jest jednym z wedrujacych cytatow z Norwida.

8 J. ROSEN, Wspomnienia. 1860-1925, spisata A. Leo, Warszawa 1933. Szyndler, Piatkow-
ski, Rosen — to emigracyjni malarze zwigzani ze szkotg monachijska, pdzniej zainteresowani fran-
cuskim impresjonizmem. Goscili w pracowni Norwida w Ivry. Szyndler byt portrecista poety. Byli
o pokolenie mtodsi od mieszkanca Domu $§w. Kazimierza. Jedynie Rosen zostawit taki wizerunek
starego artysty. Zob. J. ROSEN, Wspomnienia, s. 65-66. Ksigzka Rosena ukazata si¢ w roku obcho-
dow 50. rocznicy $mierci Norwida, gdy zainteresowanie jego osobg i tworczoscia byto bardzo duze
i ten jednostronny wizerunek upowszechnit sig.

81 Takie kreacje upadtych postaci, przez ktore przeswieca ikona cierpigcego Syna Bozego po-
Jjawiajg si¢ czescie] w poznej liryce Rozewicza. Najbardziej wyrazistym przyktadem jest wiersz Wi-
dziatem go. Zob. interpretacje tego utworu w studium J. M. Ruszara ,, Widzialem Go”. Epifania
wspolczesnego Pitata, w: Rozewicz: dodawanie, red. E. Bartos, M. Cuber, Katowice 2012. Jest to
watek korespondujacy z antropologia norwidowska (por. np. wiersz pt. Larwa).

258



L ,TAKI TO MISTRZ...”. NORWID W POZNEJ LIRYCE TADEUSZA ROZEWICZA

oddala si¢
zeby lepiej zobaczy¢ Warszawe

Tamta byla pigkna i zta
Jej ,,siostra” dobra i brzydka

taki to mistrz
co gra cho¢ odpycha
zaciemnia aby wyjasniac¢

zamyka oczy widzi stopy dwie
gwozdziem przebite

te odlatuja z planety™

Sformutowanie ,,0ddala si¢/ zeby lepiej zobaczy¢ Warszawe” zapowiada na-
wigzanie do VIII i IX fragmentu Fortepianu Szopena, ale jest to mylacy trop.
W poemacie Norwida po stowach:

Oto — patrz, Fryderyku!... to — Warszawa:
Pod rozptomieniong gwiazda
(C. Norwid, Fortepian Szopena, PWsz 11, 146)

pojawia si¢ szeroka panorama stolicy ogarni¢tej manifestacjami z czasow powsta-
nia styczniowego, a apogeum tego obrazu stanowi zniszczenie patacu Zamojskich
na Krakowskim Przedmie$ciu i fortepianu zrabowanego w mieszkaniu siostry
Fryderyka — Izabeli Barcinskiej.

W wierszu Rézewicza przypomnienie Warszawy zostato skojarzone z domnie-
manym wspomnieniem bohatera lirycznego o dwoch waznych kobietach w jego
zyciu: mtodzienczej mitosci — Marii Kalergis (to ta ,,pickna i zta”) oraz o jej przy-
jaciotce i wytrwalej korespondentce Norwida (,,dobra i brzydka” Maria Trebic-
ka). Motyw Warszawy przesuwa wigc autor wiersza z wymiaru historycznego
1 historiozoficznego, w wymiar egzystencjalny i osobisty. Ale refleksja o mitosci
nie zamyka tej lirycznej rozmowy z dziewigtnastowiecznym poprzednikiem. An-
tonimem mitosci jest §mier¢; poemat Norwida otwiera wspomnienie zgonu Fry-
deryka, a zamyka motyw ,,$mierci” fortepianu. Tytut liryku Rézewicza i wersy
,taki to mistrz/co gra cho¢ odpycha” nawigzuja do pierwszego motywu. Rozwi-

8 T. ROZEWICZ, Taki to mistrz, w: tenze, Wyjscie, s. 18, 19.
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jajac obraz $mierci kompozytora, autor ,, Fortepianu...” ujat go w mistrzowska
metafore milkniecia muzyki:

I rozmawiajg z sobg struny cztery,

Tracajac sig,

Po dwie — po dwie —

1 szemrzac z cicha:

»Zaczal ze on

Uderza¢ w ton?...

Czy taki Mistrz!...ze gra... cho¢ — odpycha?...
(PWsz 11, 146)

Norwidowskie pytanie o uniwersalne i polskie znaczenie muzyki Szopena Ro-
zewicz powtarza po stuleciu w odniesieniu do autora poematu. Przestankg odpo-
wiedzi jest nawigzanie do trzeciego wiersza ,,mistrza” — poetyckiej miniatury Do
zesztej (Na grobowym glazie). To poetyckie epitafium i zarazem LXXXV ogni-
wo Vade-mecum jest jednym z najbardziej tajemniczych wierszy o $mierci w pol-
skiej poezji; otwiera perspektywe na chrzes$cijanska wizje zaswiatow i hipoteze
wiecznosci, ale zarazem nie ukrywa niewystarczalnosci stowa, wskazuje aporig
mowy w obliczu zycia wiecznego, zbliza si¢ ku perspektywie teologii apofatycz-
nej, ale jej nie przekracza®.

Sieni tej drzwi otworem poza soba
Zostaw — — wzle¢my juz dalej!...

Tam, gdzie jest Nikt ijest Osoba:
— Podzielni wszyscy, a calil...

A
Tam — milion rzgs, cho¢ jedng 1zg pokryte;
Kro¢ serc, tkajacych: ,Gdzie Ty?”
— Tam — stopy dwie, gwozdzmi przebite,
Uciekajace z planety...
sfe sie st sfe sk sfe she sk st she sk she sk sk sfe sk sk sfe sk sk sfe sk st sk steske sk skeoskeosk skeskeosk sk
Tam — milion moich stow; tam — lecg i te.
(C. Norwid, Do zesztej, PWsz 11, 120)

8 Zob. S. SAWICK], ,, Tam gdzie jest Nikt, jest Osobg” (O wierszu ,,Do zeszlej...), ,,Ruch Li-
teracki” 1985, nr 4, s. 295-302.
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KILKA KONKLUZJI

W postawie Rozewicza gest zerwania z odziedziczong tradycja poetycka, cha-
rakterystyczny dla pozy awangardowych poetow, jest raczej nikty. Autor Spada-
nia podkreslat, ze jest ogniwem i spadkobiercg w ksztattowaniu gospodarstwa
polskiej poezji. I nie przeszkodzilo mu to stworzy¢ nowego wzorca poetyckiej
mowy i zaproponowac¢ nowg forme¢ dramatu. Byt pisarzem awangardowym i zna-
lazt licznych nasladowcow, zupetnie nie zabiegajac o tworzenie nowej szkoty li-
terackiej i przewaznie wybierajgc pozostawanie na obrzezach zycia literackiego,
jego mod i polemik.

Nowatorstwo Rozewicza nie wynikato z konceptu nowe;j estetyki, ale z poczu-
cia etycznej koniecznosci sprostania wyzwaniom §wiata spotecznego, ktory pisarz
postrzegat jako pograzajacy sie¢ w aksjologicznym chaosie. Tutaj kontekst czyta-
nego w mtodosci Norwida okazat si¢ istotny, bo to w paryskim przytutku powsta-
ty utwory, ktore przenikliwie uchwycily poczatek i dynamike tego procesu, takie
jak Milczenie, czy ,,Ad leones!”

Jednak to nie tylko podobna wrazliwo$¢ spoteczna i obserwacja procesoOw
w przestrzeni kultury zblizyla R6zewicza do Norwida. Liczne punkty zbiezne moz-
na znalez¢ w ich rozumieniu tworczosci artystycznej, w ktorej za niezbedny uznali
pierwiastek pracy i doskonalenie rzemiosta. Norwid juz w koncepcji sztuki sformu-
lowanej w poemacie Promethidion mocno upominat si¢ o rownowage pierwiastka
wertykalnego (piesni, dgzenia do ideatu) i horyzontalnego (pracy). Uznawat t¢ har-
monig¢ za warunek dojrzatej tworczosci. Rozewicz np. w Spadaniu i catym zbiorze
Regio unaocznit katastrofe, ktora wynika ze zburzenia tej rownowagi. Obydwaj
poeci traktowali tworczo$¢ jako moralne zobowigzanie do gloszenia prawdy, cho-
ciaz w jej poszukiwaniu wybierali odmienna droge. Zgodnie natomiast podnosili
problem wysitku i samodzielno$ci w artystycznej pracy, byli przekonani, ze imi-
tacja prowadzi do powstawania dziet, ktore jedynie potgguja informacyjny szum.
Jan Stolarczyk, wydawca i przez wiele lat bliski wspotpracownik poety, dostrzegat
»dziewigtnastowieczne” cechy literackiego warsztatu Rozewicza.

Bo trzeba wiedzieé, ze pan Tadeusz zamyka XIX wiek w sensie artysty-rekodzielnika. Juz Prus
oddawatl swoje teksty przepisane na maszynie. Pan Tadeusz oddaje r¢kopisy (czgsto z drob-
nymi rysunkami, floresami, uwagami), ktore przepisuje na komputerze. Na wydrukach z szer-
sza interlinig nanosi poprawki. Pozostat rzemiesInikiem — linia pisma, ruch reki sg jakby oso-
bistym potwierdzeniem tresci. Rgkopis jest obrazem wiersza™.

8 Aniol w majtkach Polixeny”. O Miloszu i Rozewiczu rozmawiajg Jan Stolarczyk i Prze-
mystaw Dakowicz, w: P. DAKOWICZ, Nauka znikania. Wiersze i rozmowy z lat 2006-2018, Warsza-
wa 2018, s. 447.
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Podobienstwo rgkopisow obydwu poetow jest rzeczywiscie uderzajace i nie
chodzi tutaj o dukt pisma, ale o kierunek pracy nad wierszem i dbato$¢ o jego wi-
zualny ksztalt. Wiersz, tomik staje si¢ artefaktem, rzecza, obiektem sztuki wizu-
alnej.* Obecno$¢ tego aspektu u obu poetdéw wynika z ich zainteresowania sztu-
kami plastycznymi, a w przypadku Norwida — z ich uprawiania. R6zewiczowi
od czasow krakowskich srodowisko malarzy i historykow sztuki byto bardzo bli-
skie, przyjazn z Jerzym Nowosielskim, Jerzym Tchorzewskim, Mieczystawem
Porgbskim stawata si¢ inspiracjg poetyckich pomystow i zrodtem motywow. Je-
zeli przyjrze¢ sig blizej pokreslonym rekopisom obydwu poetow, to czgsto moz-
na dostrzec podobny kierunek zmian: dazenie do zwig¢ztosci, sentencjonalnosci,
akceptacje niedokonczenia, fragmentu. Obydwaj powracali wielokrotnie do swo-
ich wczesniejszych tekstow, redagowali po raz drugi, wiaczali w nowe kontek-
sty — najczesciej utwory liryczne do dramatow.

Z kanonu polskich poetow XIX wieku Rozewicz najczesciej wybierat Mickie-
wicza i Norwida i, nie przejmujac si¢ tendencjami w teorii literatury oddzielaja-
cymi twoérce od dzieta, skupiat uwage i na ich biografiach, i na poezji. Akcento-
wal, ze 1 dla niego pisanie jest ,,procentem od zycia”. Szczegdlng uwage skupiat
na tych utworach i biograficznych momentach, w ktorych stowo zmierza ku mil-
czeniu, wygasa na granicy trudno uchwytnego egzystencjalnego do§wiadczenia.

Zgoda na lekcje u dawnych mistrzow polskiej poezji, nie wykluczata krytycy-
zmu wobec nich. ,,Lekcja Norwida lub u Norwida” nie zostala przez Rézewicza
dokonczona, a by¢ moze nie mogta by¢ sfinalizowana. Miat na to istotny wptyw
aspekt religijny. Pami¢¢ zywej wiary powracajacej we wspomnieniach dziecin-
stwa 1 obraz matki jako medium tej pamigci, sktanialy autora Kartoteki do spraw-
dzania mozliwos$ci powrotu. Prosta droga powrotna byta oczywiscie niemozli-
wa. Jednocze$nie jednak pisarz miat §wiadomos¢, ze rekonstrukcja cztowieka
wspotczesnego potrzebuje moralnych drogowskazow, ktore nie dziatajg pozba-
wione transcendentnej sankcji. Dlatego sprawdzat, w jakim stopniu Norwid — po-
eta o niezachwianej wierze, moze by¢ przewodnikiem na tej drodze. I okazato sig,
ze dziewigtnastowieczny mistrz nie do konca mogl sprostac takiemu zadaniu. Po-
wody tego byly rozne: wigzaty si¢ i z odmiennoscia biograficznego do§wiadcze-
nia, i z uksztaltowana przez nie pamiecia, i z kulturowym kontekstem epoki. Mia-
ty swoje zrodta takze w odmiennych predylekcjach wyobrazni, co najlepiej wi-
da¢ w sposobie unaoczniania zta. R6zewicz potrafi je pokaza¢ we wstrzasajacy
sposob w jego roznych odmianach — od obrazow masakry wojennej po zniszcze-
nie godnosci cztowieka, ale nie umiatl wypracowaé dystansu wobec niego. Cier-

8 W odniesieniu do Norwida zwracata na to uwage Zofia MITOSEK, Przerwana piesn. O funk-
¢ji podkreslen w poezji Norwida, ,,Pamigtnik Literacki” 1986, z. 3.
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pienie pozostaje tutaj zawsze otwartg rang, ktora nie moze si¢ zablizni¢. Z kolei
Norwid przenikliwie identyfikowat zto, rozumiat jego zroédia i mechanizmy, ale
bardzo rzadko umiat je przekonujaco unaoczni¢. Zwykle przestaniat drastycznos¢
cierpienia niedomowieniem, symbolem, wskazaniem na ewangeliczne pociesze-
nie. Ta odmienno$¢ ma meandryczny rytm Rézewiczowskich odej$é i powrotow
do Norwida i na to, ze pozostaty one droga bez mety. L.aczace poetow dazenie do
dawania rzeczy odpowiedniego stowa zaowocowato jednak inspirujaca poezja
otwartg na kontynuacjeg.
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LTAKI TO MISTRZ...” OBECNOSC NORWIDA
W POZNEJ LIRYCE TADEUSZA ROZEWICZA

Streszczenie

Na poczatku lat dziewieédziesigtych XX w. Tadeusz Rozewicz przygotowywal swodj autorski
wybor wierszy Norwida. Antologia nie powstata, ale §ladem pracy nad nig jest R6zewiczowski
szkic pt. To, co zostalo z nienapisanej ksigzki o Norwidzie, a glebszym rezultatem — intensyw-
na obecno$¢ nawiazan do poezji i biografii Norwida w liryce Rozewicza z ostatniego ¢wierc-
wiecza tworczosci. Tematem artykutu jest rekonstrukcja dialogu poety z dziewigtnastowiecz-
nym prekursorem podjetego w poéznej tworczosci (analizowana przy zastosowaniu niektoérych
aspektow koncepcji badania wptywow literackich Harolda Blooma): wskazanie miejsc wspol-
nych i kwestii polemicznych. Materialem skupiajacym uwage autorki, poddanym analizie i in-
terpretacji, sa przede wszystkim wiersze ze zbioréw poetyckich Rozewicza szczegdlnie wy-
razi$cie nasyconych nawigzaniami do Norwida: z Plaskorzezby, szarej strefy, nozyka profe-
sora, recyklingu, wyjscia. Konkluzje wynikajace z szeregu szczegbétowych, komparatystycz-
nych interpretacji pozwolity odnalez¢ wspotbrzmienia tematyczne (temat egzystencjalnego
braku i niedopeienia, ktore dotykajg i podmiot wierszy, i lirycznych bohaterow, predylekcja
do kreowania postaci niezrozumianych, niepozornych, ale i wewnetrznie wydrazonych...), po-
krewne predylekcje warsztatowe (np. eliptycznos¢, oszczedne i precyzyjne obrazowanie, przy-
wigzywanie wagi do graficznego ksztattu wiersza). R6zewicz znajduje jednak w poezji Nor-
wida i takie cechy, ktore go odpychaja, jak np. poetyka wzniosto$ci czy zmystowa powsScig-
gliwo$¢ 1 przestanianie symbolicznymi obrazami dostlownosci zta.

Stowa kluczowe: liryka polska, Cyprian Norwid, Tadeusz Rozewicz, stowo i milczenie, kom-
paratystyka literacka
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“A SO-AND-SO MASTER...” THE PRESENCE OF NORWID
IN LATE LYRICS BY TADEUSZ ROZEWICZ

Abstract

At the beginning of the 1990s,Tadeusz Rézewicz prepared his own selection of poems by
Norwid. Although this personal anthology was never published, a trace of it lingers in the form
of the essay “To, co zostalo z nienapisanej ksigzki o Norwidzie” [What remains of the book
on Norwid I never wrote], and more deeply — in the shape of numerous references to Nor-
wid’s poetry and biography in Rézewicz’s lyricism from the last quarter of his literary career.
This article attempts to reconstruct Rézewicz’s dialogue with his nineteenth-century precur-
sor, which he initiatedlate in his life. Analysis incorporates several aspects of Harold Bloom’s
theory of literary influence,indicating shared elements and polemical issues. Interpretations
revolve primarily around works from those poetry books by Rozewicz that contain particularly
clear references to Norwid: Plaskorzezba, Szara strefa, Nozyk profesora, Zawsze fragment.
Recykling, and Wyjscie. Conclusions drawn from a number of detailed, comparatist readings
make it possible to establish thematic similarities (e.g. existential lack and incompleteness
affecting both the lyrical subject and the poems’ protagonists, a predilection for developing
figures who are misunderstood, inconspicuous, and hollowed out, etc.) andformal preferences
(e.g. the use of ellipsis,terse and precise imagery, and consideration for the poem’s visual di-
mension). However, Rozewicz also identifies in Norwid’s poetry certain things that repel him,
e.g. lofty poetics, self-restraint with regard to sensuality, and the tendency to obscure the literal
character of evil with symbolic images.

Translated by Grzegorz Czemiel

Key words: Polish lyricism, Cyprian Norwid, Tadeusz R6zewicz, word and silence, compara-
tive studies

GRrAZYNA HaLKIEWICZ-S0JAK (prof. dr hab.) — badaczka i interpretatorka poezji XIX 1 XX
wieku. W centrum jej zainteresowania znajduje si¢ tworczo$¢ Norwida, ktorej poswiecita licz-
ne artykuly i ksigzki autorskie (Byron w tworczosci Norwida [1994], Wobec tajemnicy i praw-
dy. O Norwidowskich obrazach ,,catosci” [1998], Nawigzane ogniwo. Studia o poezji Cy-
priana Norwida i jej kontekstach[2010]). Pisata takze o tworczosci Zygmunta Krasinskiego,
Juliusza Stowackiego, Adama Mickiewicza i dwudziestowiecznej recepcji poetyckiej emigra-
cyjnego romantyzmu polskiego oraz dzieta Norwida (w tworczos$ci Zbigniewa Herberta, Ka-
rola Wojtyty, Stanistawa Balinskiego, Tadeusza Rozewicza). Wspotredaguje rocznik ,,Studia
Norwidiana”, uczestnicy w pracach nad wydaniem krytycznym Dziel wszystkich poety. Zawo-
dowo zwigzana z polonistykg Uniwersytetu Mikotaja Kopernika w Toruniu, cztonkini zarza-
du Torunskiego Towarzystwa Naukowego.
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