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AGNIESZKA DZIUBA

RELIGIA JAKO SZCZEGOLNA RELACJA CZLOWIEKA
DO SWIATA W ZYCIU 1 FILOZOFII LWA TOLSTOJA

Kiedy jeden z uczniow Buddy, niejaki Malunkjaputta dat wyraz swojemu zdziwie-
niu, ze w swoich mowach pozostawia on bez odpowiedzi mnostwo nadzwyczaj
istotnych pytan (czy $wiat jest wieczny, czy tez ograniczony w czasie, skoficzony
czy tez nie, czy Doskonaly istnieje po $mierci, czy tez znika, a moze i istnieje,
inie istnieje zarazem) Budda opowiedziat t¢ oto historie: ,,Pewien cztowiek ugo-
dzony zostat zatrutg strzata, przeto jego przyjaciele i krewni wotaja bieglego leka-
rza. Jesli by teraz 6w pacjent powiedziat: «Nie pozwolg opatrzy¢ swej rany, poki
si¢ nie dowiem, kim jest cztowiek, ktory mie postrzelit, czy to jaki$ kszatrija, czy
bramin, czy tez wajsja, a moze Sudra», albo jesli by powiedzial: «Nie pozwole
opatrzy¢ swej rany, poki si¢ nie dowiem, jak nazywa si¢ cztowiek, ktory mi¢ po-
strzelil, i z jakiej jest rodziny, i czy jest wysoki, czy niski, czy moze $redniego
wzrostu, i jak wyglada bron, ktérg mnie ranity, to jak cala ta rzecz by si¢ skon-
czyta? Ten ranny cztowiek by umart’!.

Zacytowang powyzej buddyjska przypowies¢ przywotuje Lew Totstoj w swo-
ich dziennikach? z 1884 roku, niedtugo po dokonanym w piatej dekadzie zycia
egzystencjalnym zwrocie. Jej sens pozostaje w bliskiej korespondencji z przy-
powiescig o mtynarzu, otwierajaca napisany w latach 1886—1897 traktat O zy-
ciu. Bohater tej historii tak dalece zajat si¢ analiza konstrukcji mtyna napedza-
nego wodg oraz badaniem wszelkich detali zwigzanych z mechanizmem jego
dziatania, iz stracit z pola widzenia rzeczywisty cel istnienia samej maszyny.
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Zajety poznawaniem $rodkéw, zapomnial o ostatecznym ich przeznaczeniu,
wskutek czego miyn zostat zaniedbany i przestatl spelnia¢ swojg pierwotng
funkcje:

[Mtynarz] tak goraco i duzo kiécit si¢ z tymi, ktoérzy wykazywali blednosé jego
sposobu myslenia, ze w koncu sam siebie przekonat, ze wlasciwym miynem jest
rzeka. Na wszystkie dowody niepoprawnosci jego rozumowania mtynarz odpo-
wie: zaden mlyn nie miele bez wody; trzeba wigc wiedzie¢, jak pusci¢ wodg, trzeba
zna¢ moc jej nurtu i skad ona si¢ bierze, a zatem zeby zna¢ mlyn, trzeba poznaé
rzeke. Logicznie rozumowanie mtynarza jest nie do obalenia. Jedyny $rodek wy-
prowadzenia go z bledu to wykazanie mu, ze w kazdym rozumowaniu nie tyle
wazne jest samo rozumowanie, ile miejsce, jakie ono zajmuje, tzn. co w celu ptod-
nych rozmyslan trzeba wiedzie¢, o czym trzeba myslec najpierw, a o czym pdzniej
[...].- Trzeba wykaza¢ mu takze to, ze okreslenie tego porzadku nie jest przypad-
kowe i zalezy od celu, w jakim dokonuje si¢ namystu. Cel wszystkich rozwazan
okresla wige porzadek, w ktérym powinno si¢ prowadzi¢ namyst, aby byt on ro-
zumny. A rozwazanie niezwigzane z ogoélnym celem wszystkich rozwazan jest nie-
rozumne, jakkolwiek byloby logiczne’.

Totstoj umiejetnie wskazuje na subtelne ztudzenie rozumu — czltowiek tak
dtugo bada warunki istnienia rzeczy, ze zaczyna traktowac¢ warunek wymien-
nie z istota. Mtynarz, chcac poja¢ architektur¢ mtyna, zwraca si¢ ku rzece,
gdyz bez niej mtyn nie moze funkcjonowacé, stopniowo zapominajac, iz rzeka
jest warunkiem jego funkcjonowania, nie za§ nim samym.

W przytoczonym obrazie dostrzec wigc mozna ironi¢ wymierzong w nasta-
wienie wlasciwe gtownemu nurtowi zachodniej mys$li, zaréwno filozoficznej,
jak 1 naukowej — zamiast zatrzymac si¢ na zglebianiu konkretnej rzeczywisto-
$ci, umyst ucieka ku coraz dalszym abstrakcjom, az w koncu traci z oczu
przedmiot, od ktorego wyszedt. Zamiast poglebiac kontakt z rzeczywistoscia,
buduje system intelektualny, usprawiedliwiajacy przyjety przezen sposéb ro-
zumowania, co pozwala mu czu¢ si¢ nieomylnym. Taka oto droga filozoficzny
czy naukowy rozum, pozbawiony pokory, zamienia $rodki na cele, a przy-
czyny rzeczy w sama ich istote. Wowczas poznanie zamiast odstania¢ $wiat,
zaczyna tworzy¢ wlasne, zamknigte krolestwo abstrakcyjnych pojg¢.

W obu przytoczonych opowiesciach mozna uchwyci¢ podstawowa intuicje
towarzyszacg zyciu i tworczosci Lwa Tolstoja — aktywne bycie w $wiecie za-
miast daremnego teoretyzowania o nim, nakierowane przede wszystkim na
powstrzymywanie spirali ludzkiej chciwosci, zachtannosci i zwigzanej z nimi

3 Lew ToLsTOJ, O Zyciu, thum. Anna Kunicka (Warszawa: Aletheia, 2013), 17-19.
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przemocy, dalej, na niesienie dobra w stuzbie stworzeniu, wymagajace wyrze-
czenia si¢ swoich egoistycznych pragnien, a tym samym ztozenia ofiary. Przez
pierwsze dekady zycia intuicja ta wiedzie rosyjskiego pisarza najczgsciej po
omacku, z trudem przebijajac si¢ przez burzliwe koleje losu bogatego arysto-
kraty, zawiadujacego grupa ponad trzystu chtopow panszczyznianych i posiada-
jacego coraz liczniejsze grzechy na sumieniu, w tym $mier¢ wielu niewinnych
ludzi zabitych na wojnach®. Pézniejsze, zdawatoby sie udane zycie rodzinne
w majatku rodowym w Jasnej Polanie oraz odnoszone na niwie literackiej suk-
cesy wydaty si¢ autorowi Anny Kareniny ostatecznie niewystarczajace, bez-
warto$ciowe, a nawet zgubne. Owocem wychodzenia z przezywanego wow-
czas kryzysu stata si¢ ozywiona refleksja filozoficzna, za$ zagadnienie religii
jej centralnym motywem”. Nurt podejmowanych refleksji, co sprobuje wykazaé
w niniejszym artykule, zdecydowanie nie bedzie statycznym, raz na zawsze
zamknietym w gotowym systemie twierdzen, ale rozwinie si¢ wraz z duchowa
droga autora. Dojrzeje, zarowno pod wplywem zyciowych doswiadczen, jak
tez na skutek wewnetrznego niepokoju, ktory bedzie towarzyszy¢ myslicie-
lowi z Jasnej Polany az do ostatnich chwil zycia®.

Bedzie to filozofia nakierowana praktycystycznie, kierujaca jednostkowe
zycie na okreslony kurs, koniecznie obejmujacy sprawowanie realnej opieki
nad potrzebujacymi, w duchu sprawiedliwosci spotecznej oraz odpowiedzial-
nosci za wszelkie istnienie’.

4 Fragmenty o dreczacym go poczuciu winy zawarte w Spowiedzi dowodza, iz zolierz okrutne
bitwy toczy rowniez po zakonczonej wojnie, tyle ze we wlasnym umysle.

> Maksymilian ROSZYK, Religia jako praktyka. Ludwiga Wittgensteina koncepcja religii w kon-
tekscie filozofii Lwa Tolstoja i Sorena Kierkegaarda (Lublin: Wydawnictwo KUL, 2020), 32.

¢ W wydanych po$miertnie dziennikach oraz listach mozna odnalez¢ spisywane przez Lwa Tot-
stoja przez ponad sze$édziesiat lat zycia zwierzenia, rozwazania na tematy duchowe, przejmujace,
bezkompromisowe poszukiwanie, wewnetrzne walki z niemozliwoscig urzeczywistnienia ideatow,
zapiski ze spotkan z bardzo r6znymi ludzmi, czgsto potrzebujacymi, niekiedy potrafiagcymi podniesé
na duchu, jak réwniez z tymi, ktorzy wiedli autora na skraj rozpaczy, zob. Lew TOLSTOJ, Dzienniki
1895-1910, t. 2, thum. Maria Le$niewska (Krakow: Wydawnictwo Literackie, 1973) oraz Lew TOL-
STOJ, Listy, t. 2: 1887-1910, ttum. Maria Le$niewska (Krakow: Wydawnictwo Literackie, 1976).

7 W ksigzce Pawta Basifiskiego (Lew Tofstoj, 109) mozna przeczytaé jedno z pierwszych wy-
obrazen jeszcze mtodego Lwa Tolstoja o jego przysztym zwigzku: ,,ja wydaj¢ ogolne zarzadzenia,
sprawiedliwie udzielam wszystkim pomocy, zakladam fermy, kasy oszczednosci, warsztaty; ona
[wymarzona zona] za$ [...] idzie po btocie do wiejskiej szkotki, do szpitala, do nieszczesliwego
chlopa, niegodnego na dobrg sprawe pomocy, i wszedzie pociesza, wspiera... Dzieci, starcy, ko-
biety ubdstwiaja ja i patrza na nig jak na jakiego$ aniota, jak na Opatrzno$¢. Potem wraca do domu
i ukrywa przede mna, ze chodzita do nieszczes§liwego chtopa i data mu pienigdzy, ale ja wiem
wszystko, mocno jg Sciskam”.



146 AGNIESZKA DZIUBA

Refleksja religijna Tolstoja nie wyrastata w prozni ani tez nie byta jedynie
prywatnym dramatem duchowym wybitnego pisarza. Gl¢boko zakorzeniona
w realiach spotecznych rosyjskiego bogoiskatelstwa® polegata nie tylko na
bardzo powaznym traktowaniu spraw religijnych, lecz takze na checi spraw-
dzenia prawdziwos$ci tego, w co nakazuje wierzy¢ tradycja badz autorytety,
oraz na gotowosci porzucenia dotychczasowych pogladow, jezeli za praw-
dziwe uznato si¢ zupetnie inne niz te wczesniej wyznawane. Tolstoj zdecydo-
wanie nie nalezal do szeregowych ,,bogoiskatieli””’. Rezultatem poszukiwania
Boga przez cztowieka obdarzonego zar6wno imponujgcg wyobraznig tworcza,
jak rowniez krytycznym umystem'® przenikliwie analizujagcym wszelkie zja-
wiska kulturowe, staty si¢ cenione powiesci oraz liczne traktaty filozoficzne''.
Intensywne i rozlegte do§wiadczenia, jak rowniez liczne znajomosci z oso-
bami z wielu rozleglych i jednoczesnie bardzo odleglych od siebie kregow
spolecznych, a takze gieboka empatia w stosunku do ludzi, okazaty si¢ bardzo
pomocne w jego rzemio$le artystycznym. Talent pisarski jednego z trzech
wczesnie osieroconych braci Tolstojow zostal niemalze natychmiast zauwa-
zony, on sam za$ wyniesiony do panteonu najwybitniejszych pisarzy, najpierw
rosyjskich, zas§ w nieodlegtej przysztosci swiatowych. Rosja XIX wieku byta
krajem glebokiego pluralizmu religijnego, pelnym sekt, ruchéw odnowy i al-
ternatywnych wspodlnot duchowych. Lew Tolstoj w trzeciej fazie swojego zy-
cia, fazie — jak sam jg okresla — kiedy juz zyt przede wszystkim dla Boga
(dwie wczesniejsze mialy by¢ zyciem dla siebie oraz dla §wiata) sympatyzo-
wat z niektorymi z nich, zwlaszcza z pacyfistycznymi duchoborcami'?, jednak
konsekwentnie odmawiat roli przywodcy jakiejkolwiek sekty. Bedac zagorza-
tym przeciwnikiem instytucjonalizacji, obawiat si¢ skostnienia wyktadni swo-
jego filozoficznego namystu nad religia, a w konsekwencji uodpornienia si¢
na nig. Podejmujgc liczne proby zaradzenia bardzo dotkliwej dla niego nie-
sprawiedliwosci spotecznej'?, utwierdzat si¢ w przekonaniu, ze spoleczenstwo

8 Grzegorz PELCZYNSKI, ,,Lew Tolstoj jako mySliciel religijny”, Our Europe. Ethonography —
Ethnology — Anthropology of Culture 5 (2016): 28.

 Lew TOLSTOj, Mysli o Bogu, thum. Krzysztof Tur (Biatystok: Wydawnictwo Luk, 1993), 5.

19 Edward THURBER, ,,Tolstoy’s Religion”, The Open Court 28, nr 1 (1914): 4.

' Andrew WILSON, Tolstoy (London: Hamish Hamilton, 1988), 411.

12 Za powie$¢ Zmartwychwstanie przyjat honorarium, aby zorganizowaé przesiedlenie do Ka-
nady kilku wsi duchoborcow, po tym wydarzeniu byt kilkukrotnie typowany do Nagrody Nobla,
jednak gdy wskazat na grupe¢ ludzi, ktorzy odmowili stuzby wojskowej i sg za to przesladowani, temat
byl ucinany, zob. Rosamund BARTLETT, Tolstoy. A Russian Life (London: Profile Books, 2010), 411.

13 W 1905 r. notuje w swoim pamigtniku: «Pelno ludzi, wszyscy wystrojeni, jedza, pija, roz-
kazuja. Stuzba biega, spelnia rozkazy. Dreczg si¢ wigc i drgcze coraz bardziej, jest mi coraz trudniej
bra¢ udziat w tym wszystkim i milczec... Coraz bardziej ubolewam nad wlasnym dobrobytem i ota-
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nie moze zosta¢ naprawione odgornie, lecz poprzez wewnetrzng przemiang
ludzi, ktorzy rezygnujac z egoizmu, wtasnosci i dominacji nad innymi beda
w stanie przerwac spirale zla niestawianiem mu oporu. W takim rozumieniu
Krolestwo Boze nie mogto by¢ ani przysztg rzeczywistoscig eschatologiczna,
ani tez utopia polityczng, lecz stanem urzeczywistnianym w konkretnych re-
lacjach miedzyludzkich'. Wptyw Totstoja okazal si¢ znaczacy nie tylko
w Rosji, lecz takze poza jej granicami. Fakt, ze zainspirowal tak wielu ludzi
(tzw. tolstoistow), w tym rowniez myslicieli i dziataczy spotecznych, np. Lu-
dwika Wittgensteina'> i Mahatme Gandhiego'®, $wiadczy, iz jego wizja reli-
gijna zdawata si¢ odpowiadac¢ na gi¢gboka potrzebe epoki posiadania etyki ab-
solutnej, wolnej od instytucjonalnej przemocy i dogmatyzmu.

1. EWOLUCJA TOLSTOJOWSKIEJ KONCEPCIJI RELIGII

Lew Totlstoj stosuje wtasng, opracowang juz na poczatku lat osiemdziesig-
tych XIX wieku koncepcje religii, ujmujac ja w sposob radykalnie odmienny
od potocznych i dominujacych w kulturze definicji. Nie moze by¢ ona, jak
pisze w eseju Religia i moralnosé'’, ani zbiorem objawionych dogmatow

czajacg mnie bieday». [...] Coraz dotkliwiej odczuwa Tolstoj réznice pomigdzy warunkami wta-
snego zycia a dolg ludu. W tymze 1908 r. notuje w «tajnymy» juz pamietniku: «Zycie tutaj, w Jasnej
Polanie, jest zupetnie zatrute. Gdzie tylko spojrze widz¢ wstyd i cierpienie». A po kilku dniach: «Jest
co$, co mnie m¢ezy 1 meczy coraz bardziej: dysonans szalonego przepychu posrdéd otaczajacej mnie
niesamowitej nedzy i biedy. Jest mi coraz gorzej i gorzej, coraz cigzej i cigzej. Nie moge zapomniec,
nie moge nie wiedzie¢». W kwietniu 1910 r. Tolstoj skarzy sie: «Dregczacy smutek z powodu
nikczemnos$ci wlasnego zycia posrod ludzi pracujacych po to tylko, aby zaledwie uchroni¢ si¢ przed
$miercig z glodu i chtodu, uchroni¢ siebie irodzing... Wczoraj przejezdzalem obok robotnikow
thukacych kamienie, doznatem uczucia jak gdyby pedzono przeze mnie rézgi»”; Mikotaj GUDZL, Lew
Totstoj 1828-1910, thum. Ryszard Radwitowicz (Warszawa: PIW, 1950), 29-31.

14 PELCZYNSKI, ,,Lew Tolstoj jako mysliciel religijny”, 26.

15 Watek kwestii oceny jezyka, jakiego uzywat Totstoj, komentujgc tresci ewangeliczne, w cie-
kawy sposob porusza Inessa MEDZHIBOVSKAYA, Tolstoy and the Religious Culture of His Time. A
Biography of a Long Conversion, 1845-1887 (Lanham: Lexington Books, 2008), 352; z kolei Mak-
symilian Roszyk (Religia jako praktyka, 89-166) wskazuje, ze Tolstoj wywart kluczowy wptyw
zar6wno na myslenie Ludwiga Wittgensteina o religii, jak ina jego zycie prywatne, ktére byto
zyciem typowego tolstoisty. Wigcej na temat wptywu Tolstoja na Wittgenstein zob. Maksymilian
ROSzYK, ,,Ethics, Religion, and the Problem of Life: Tolstoy’s Influence on Wittgenstein’s Think-
ing About the Meaning of Life”, Roczniki Filozoficzne 71, nr 2 (2023): 129-146.

16 Totstoj istotnie wplynat na poglady i dziatania Mahatmy Gandhiego, ktéry z nim kores-
pondowat: WILSON, Tolstoy, 411; ToLSTOJ, Listy, 326.

17 Zob. Lew TOLSTOJ, Religia i moralnosé, thum. Marcin Walczak, Deon, dostep 29.12.2025,
https://kompletnieinaczej.blog.deon.pl/2021/10/04/lew-tolstoj-religia-i-moralnosc/.
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i praktyk kultowych, ani zespotem zabobondéw wlasciwych ludziom niewy-
ksztatconym, ani tez narzedziem kontroli spotecznej (uzytecznym politycznie,
lecz pozbawionym wewnegtrznej prawdy). Wszystkie te szeroko rozpowszech-
nione ujecia krytykuje za ich powierzchowno$¢ oraz koncentrowanie si¢ na
opisywaniu zewngtrznych przejawdw czy funkcji spotecznych z pominigciem
badz zaciemnieniem owej istoty, ktora mogtaby realnie definiowac¢ jednost-
kowe zycie cztowieka w najpelniejszym wymiarze. Miatoby to miejsce zda-
niem Tolstoja tylko wowczas, gdyby religia byta relacjg, jaka cztowiek usta-
nawia mig¢dzy soba a cato$cig rzeczywistosci, nieskonczonym §wiatem, ktory
go otacza czy tez jego ostatecznym zrodiem. Tak rozumiana nie moze miec
charakteru teoretycznego ani doktrynalnego'®, a jedynie gteboko praktyczny,
ujawniajacy si¢ w tym, jakich wyboré6w na co dzien dokonuje czlowiek,
czemu podporzadkowuje swoje dziatania oraz jak pojmuje sens wlasnej egzy-
stencji.

Wedtug Totstoja kazdy, kto zechce przekroczy¢ stadium czysto instynktow-
nego istnienia 1 podejmie refleksje nad rzeczywistoScia, predzej czy pozniej
zada sobie pytanie o sens zycia. Uswiadomiwszy sobie wlasng skonczono$¢
i krucho$¢ wobec ogromu $wiata, a zarazem odpowiedzialno$¢ za swoje czyny
i wszelkie braki moralne stanie w samotno$ci przed egzystencjalnym przymu-
sem znalezienia zadowalajacej go odpowiedzi. Odpowiedz, jakiej wowczas
udzieli, nawet bez podjgcia proby werbalnego jej sformutowania konstytuuje
— zdaniem Tolstoja — istot¢ wyznawanej przezen religii. Tym samym nie moze
cztowiek zy¢ pozbawiony religii, podobnie jak nie moze kto§ pozbawiony
serca (co najwyzej moze by¢ w tej materii zupetnie siebie nie§wiadomy).

Totez autor Anny Kareniny wyroznia trzy podstawowe rodzaje religii, czyli
relacji do $wiata. Najbardziej pierwotny sposodb okresla mianem ,,indywidua-
listycznej”, w obrgbie ktorej jednostka stawia siebie w centrum rzeczywisto-
$ci, a sens zycia upatruje w maksymalizacji wlasnego szczgs$cia, m.in. poprzez
zniweczenie wszelkiego cierpienia. Swiat staje sic wowczas zaréwno prze-
strzenig, jak i narzedziem stuzacym realizacji owych jednostkowych pragnien.
Z takiej relacji wyrastajg — zdaniem Tolstoja — rozne formy religijnego pogan-
stwa, np. religie ludow dzikich czy Sredniowieczne chrzescijanstwo, w kto-
rych bostwa, Swigci czy rytualy maja zapewnia¢ doczesne powodzenie oraz
dostatek, za$ posmiertnie niebianska szczesliwos¢ w zaswiatach.

W religiach zwanych ,,kolektywistycznymi” sens zostaje przeniesiony ze
szczescia jednostkowego na dobro wigkszej wspdlnoty (rodziny, plemienia,
panstwa czy nawet catej ludzkosci). Jednostka po§wigca swoje osobiste szczescie

18 RoSZYK, Religia jako praktyka, 39, 54-56.
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w imi¢ dobra okreslonej zbiorowosci, z ktora si¢ identyfikuje. Z takiego sto-
sunku do $wiata mialyby wywodzi¢ si¢ religie panstwowe (anglikanizm,
prawostawie czy religia Rzymian) oraz rozmaite ideologie polityczne, ktore
zadaja od swoich wyznawcow lojalnosci, ofiary i catkowitego podporzadko-
wania siebie w imi¢ ,,wyzszego dobra”.

Trzeci, boski rodzaj religii, ktory Totstoj okresla takze mianem ,,prawdzi-
wie chrzescijanskiego”, polega na radykalnym odwrdceniu wczesniejszej per-
spektywy. Cztowiek przestaje upatrywac sensu w szczesciu wlasnym lub
w pomyslnosci jakiejkolwiek wspolnoty, a zaczyna postrzegac siebie jako na-
rz¢dzie w rgkach Woli, ktora §wiat stworzyta, w ktorym jest obecna, ktérym
kieruje. Stuzenie tej Woli (Bogu) nie po to, by osiggnaé wtasne cele, lecz cele
tej Woli, rozpoznawanej nie przez zewngtrzne autorytety czy instytucje, lecz
przez rozum oraz wewnetrzne do§wiadczenie moralne, jest zdaniem Tolstoja
jedynym zyciodajnym szczeg$ciem. Ostatecznie chodziloby wiec o umiejet-
no$¢ zharmonizowania swojego zycia z wszechogarniajaca catoScig $wiata,
a nie podporzadkowanie $wiata sobie czy zbiorowosciom, z ktoérymi jest si¢
zZwigzanym.

To wszystko, co potocznie uwaza si¢ za centralne dla religii, czyli kodeks
moralny, doktryne i obrzgdowos$¢, ma zatem znaczenie drugoplanowe, niejako
wtornie wyrasta z okreslonego ustosunkowania siebie do $wiata, czyli z religii
w sensie $cistym. Tak wiec moralnos¢ staje si¢ niejako praktyczna wyrazi-
cielka religii, wskazaniem, jak nalezy postgpowacé, jesli przyjmuje si¢ okre-
slona postawe wobec rzeczywistosci. Nie dziwi wiec, ze autor Wojny i pokoju
stanowczo odrzuca mozliwos$¢ istnienia moralnosci jako niezaleznego od re-
ligii autonomicznego zbioru zasad, ktore mozna dowolnie skonstruowaé i we-
dle uznania zmienia¢, zaleznie od potrzeb.

Co za tym idzie, religie indywidualistyczne rodzg moralno$¢ egoistyczna,
skupiona na osigganiu indywidualnego szczescia i unikaniu cierpienia. Bog jawi
si¢ w nich jako byt obdarzony wielka moca, bedacy w stanie zapewni¢ swoim
wyznawcom wielkg szcze§liwos¢. Religie kolektywistyczne gloszg moralnosé
podporzadkowania jednostki interesom okreslonych grup, ktorych Bog lub bo-
gowie zatroszcza si¢ o swoj narod wybrany; religie boskie za§ prowadza do wy-
rzeczenia si¢ wlasnej woli w imi¢ mitosci, stuzby i bezwarunkowego czynienia
dobra wzgledem drugiego czlowieka. Tylko te ostatnie — zdaniem Totlstoja —
autentycznie przekraczajg logike darwinowskiej walki o byt i przemocy, ktora
rzadzi zardwno $wiatem natury, jak i wigkszo$cig ludzkich instytucji.

W tak zarysowanym konteks$cie Totstoj formutuje ostrg krytyke nowoczesne;j
filozofii i nauki, ktore roszcza sobie prawo do ustanawiania norm moralnych
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bez odwolywania si¢ do religii. W jego mniemaniu nie sg one zdolne do okre-
slania sensu zycia, poniewaz same zaktadaja juz pewien wczesniejszy stosu-
nek cztowieka do $wiata. Nauka owszem moze bada¢ zjawiska, ale nie jest
kompetentng, aby formulowac¢ odpowiedzi na pytania dotyczace ostatecznego
sensu zycia, filozofia z kolei moze systematyzowaé pojecia, ale nie powinna
rosci¢ sobie prawa do nadawania jednostkom jakiegokolwiek ukierunkowa-
nia. Kierunek ten wyznaczy¢ moze — $swiadomie badz nie — tylko religia.
Wszelkie zatem proby budowania etyki w ujeciu §wieckim, oderwane od reli-
gijnej podstawy, uwazal Tolstoj za jalowe i wewngtrznie sprzeczne. Moralno$¢
pozbawiona zakorzenienia w fundamentalnej relacji do §wiata przypomina
ro§ling wyrwang z korzeniem — przez chwile moze zachowaé pozory zycia,
lecz ostatecznie obumiera. Tylko tam, gdzie czlowiek uznaje sens zycia
w stuzbie zyciodajnej Woli i podporzadkowuje jej kierunek swojego dziata-
nia, moze powsta¢ moralno$¢ prawdziwie uniwersalna, nie oparta ani na ego-
izmie, ani na przemocy.

Proponuje wigc filozof z Jasnej Polany wizje religii i moralno$ci jako nie-
rozdzielnych wymiarow ludzkiej egzystencji, by tak pojmowane, nie byty ani
jedynie dodatkiem do zycia, ani sferg prywatnych przekonan, lecz samym fun-
damentem wszelkich dziatan, czyli okreslonym sposobem bycia w $wiecie.
Dla moralnosci nie pozostawia juz miejsca w zbiorach abstrakcyjnych naka-
zow, lecz czyni jg ucielesniong konsekwencja tego, jak kazdy jednostkowo
pojmuje swoje miejsce w $§wiecie, jak go doswiadcza. Dopiero na tej podsta-
wie mozna by konstruowaé obraz Boga, czy bogoéw, w jakich bedzie si¢ wie-
rzy¢. Jest to o tyle istotne, ze odwraca definiowanie religii jako ,,wiary
w Boga”, z ktorej ptyna wnioski dotyczace sposobu bycia w §wiecie — wiara
nie jest tylko stosunkiem cztowieka do Boga — trzeba najpierw okresli¢ wiare,
a potem Boga, a nie przez Boga okresli¢ wiare'”. Konsekwentnie wiec Totstoj
dochodzi do wniosku, ze religia jest reakcjg na swoiste do§wiadczenia jed-
nostki osamotnionej w §wiecie rzadzonym tajemniczymi, ale wyraznie wi-
docznymi sitami, jednostki odrebnej i skazanej ostatecznie na unicestwienie.
Reakcja ta, pod wptywem egzystencjalnego nacisku, moze wyrazi¢ si¢ religia
indywidualistyczng albo kolektywistyczna, ewentualnie boskg. R6éznica mig-
dzy nimi sprowadza si¢ do tego, ze w przypadku dwoch pierwszych jednostka
reaguje na doswiadczenie wlasnej znikomosci, ustanawiajac nadrzg¢dnie siebie
lub jaka$ wspolnote, a dalej starajac si¢ nagia¢ swiat do posiadanych potrzeb,
podczas gdy w przypadku religii boskich jednostka stara si¢ podporzadkowac

19 TorLsToJ, Spowiedz, 5-6.
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owej szerszej rzeczywistosci i znie$¢ oddzielenie migdzy sobg a nig®®. W ra-
mach religii indywidualistycznej jednostka przyjmuje wtasna znikomos¢ i od-
rebno$¢, a nim zostanie unicestwiona dazy do tego, by maksymalnie wyko-
rzysta¢ dostepne zasoby. Z kolei ukierunkowana w stron¢ kolektywistyczna
radzi sobie z poczuciem swej znikomos$ci, szukajac wickszej catosci, ktora
z mniejszym prawdopodobienstwem ulegnie zagtadzie. Wktada swe sity we
wszystko, co zwigksza sukces grupy i jednoczesnie pozwala moment ostatecz-
nej kleski jak najbardziej op6zni¢ w czasie. Sednem religii boskiej jest od-
wrocenie perspektywy — podporzadkowanie jednostki wszechogarniajacemu
$wiatu 1 kierujacej nim sile poprzez sukcesywne znoszenie poczucia oddzie-
lenia od niego, az po stanie si¢ cze$cia nieskonczonej rzeczywistosci i zycie
jej zyciem, zgodnie z jej prawami.

W tak sformutowanych przez Tolstoja tezach w pismach z konca XIX wie-
ku religia ma charakter powszechny. Dotyczy kazdego, nawet kogo$, kto
zechcialby zaprzeczy¢ jej istnieniu. Nawet ci, ktorzy uwazaja si¢ za catkowi-
cie niereligijnych czy ateistow, w istocie realizujg okreslony model religii,
poniewaz prowadza swoje jednostkowe zycie wedtug jakiego$ nadrzednego
wzorca (indywidualistycznego, kolektywnego czy boskiego), dostosowujac
go obranym przez siebie celom i wartosciom. Totez nie musi by¢ ona ani
uswiadomiona, ani nazwana, wystarczy, ze si¢ ujawnia w praktyce zycia.

Z czasem jednak autor zaczyna coraz wyrazniej dostrzegaé ograniczenia
tak szeroko rozumianego ujmowania religii. W pozniejszych pismach naste-
puje wyrazne przesuniecie akcentow w kierunku tej jednej, prawdziwej, okre-
slanej mianem ,,boskiej”. W ten sposob zostaja wykluczone ze sfery aktow re-
ligijnych te aktywnosci, ktore pozornie przypominajg zaangazowanie religijne,
podczas gdy w istocie zamykaja cztowieka w granicach egoizmu czy zbio-
rowej iluzji. Tym sposobem religia, wczesniej usytuowana w kazdej mozliwej,
dowolnej relacji cztowieka do $wiata, staje si¢ relacja szczegolng, wytaniajaca
si¢ z aktu $wiadomego wyboru, wymagajaca przebudzenia $wiadomosci,
wysitku, wewngtrznej pracy, a nade wszystko odpowiedzialnos$ci za wlasne
istnienie. Z kolei cztowiek religijny to nie taki, ktory przyjmuje gotowe for-
muty czy podporzadkowuje siebie zewnetrznym instytucjom — w akcie spo-
lecznego dziedzictwa lub kulturowego nawyku — ale majacy odwage zapytac
siebie o sens wlasnego istnienia i nie$¢ jednoczesnie ci¢zar udzielonej przez
siebie odpowiedzi. Staje si¢ wigc religia aktem wewnetrznej decyzji. Opisana
zmiana perspektywy, notowana w pismach Tolstoja pochodzacych z pierwszego

20 ROSZYK, Religia jako praktyka, 41.
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dziesigciolecia XX wieku, wprowadza rozroznienie na religi¢ prawdziwg oraz
falszywe (pseudoreligie). Prawdziwa wigze czlowieka z catoscig bytu, uczy
pokory wobec nieskonczonos$ci, zatem prowadzi do ciagtej przemiany zycia.
Imitacje religii jedynie pozoruja owa wiez, utrwalajac przywigzanie do
wtasnych intereséw, lekow czy tez ambicji, w zamian oferujac iluzj¢ sensu
zycia, ktoremu nie towarzyszy rzeczywista przemiana. Moga one przyjmowac
rozne formy: instytucjonalng, moralizujaca czy wzniosta w stowach, lecz za
kazdym razem pozostajaca czym$ naskorkowo powierzchownym, nie do-
tykajacym samej istoty ludzkiego istnienia. Nalezg do nich religie okreslone
we wczesniejszej fazie jako ,.kolektywistyczne” oraz ,,indywidualistyczne”,
ktére Tolstoj nazywat tez ,,poganskimi”. Cechujg si¢ traktowaniem $§wiata jako
czego$ zewnetrznego i odrebnego, czegos, co trzeba odpowiednio ujarzmic
i eksploatowac dla wlasnych potrzeb. Do prawdziwych, boskich zaliczy autor
Zmartwychwstania m.in. pierwotne chrzescijanstwo?', jako religie opozycyjna
w stosunku do zadzy wladzy i panowania, postawe jaka przyjmowat i jakiej
nauczat Jezus z Nazaretu. Centralnym znaczeniem dla tego nauczania jest
zdaniem pisarza odréznienie dwdch sposobdéw podejscia: zycia ,,dla ciata”
i zycia ,,dla Ducha”. W tym pierwszym chodzi o zaspokajanie potrzeb, a co za
tym idzie o gromadzenie majatku i zdobywanie wladzy, aby moéc owe zadze
coraz skuteczniej nasycaé, bedac przekonanym o samowystarczalnosci. Zda-
niem totstojowskiego Jezusa to przekonanie o wlasnej niezaleznosci jest je-
dynie ztudzeniem, demaskowanym w licznych przypowiesciach odnoszacych
si¢ do bezsensownego gromadzenia dobr, jakbysmy mieli na Ziemi zy¢ bez
konca. Zadne bogactwo nie daje gwarancji dozycia chociazby kolejnego dnia,
za$§ zgromadzone dobra niekoniecznie trafia w r¢ce tych, ktorych wyznaczy-
lismy na spadkobiercow?. Ponadto zycie ,,dla ciala” wiaze si¢ z wyrzadza-
niem krzywdy, gdyz najtatwiej gromadzi si¢ dobra zabierajac je innym lu-
dziom, oszukujac ich lub wykorzystujac ich pracg. Aby za$ zabezpieczy¢ si¢
przed zrabowaniem nagromadzonych zasobow, trzeba skorzysta¢ z ustug uzbro-
jonych straznikow. Jest to prosta droga do powstania zorganizowanych grup
przestgpczych, do ktorych Totstoj zaliczal rowniez panstwa. Te — prowadzac
mi¢dzy soba wielkoskalowe wojny — prébuja jak najwiecej zagarnaé dla sie-
bie. Tym sposobem powstaje krajobraz $wiata, jaki jest nam znamy i jaki zdaje
si¢ istnie¢ od zawsze, peten przemocy i nienawisci, gdzie pod przywodztwem
niewielu eksploatowane sg cate rzesze najstabszych. W takiej rzeczywistosci

21 Totstojowska koncepcja chrzescijanstwa jako wzorcowa koncepcja religii boskiej zostanie
przedstawiona w trzecim punkcie.
22 Zob. ROSZYK, Religia jako praktyka, 46.
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juz nawet bandyci nie moga czu¢ si¢ bezpieczni, bo przeciez zawsze moze si¢
znalez¢ kto$ od nich silniejszy. Z kolei zycie ,,dla Ducha” z jednej strony
odrzuca zycie ,,dla ciala” bedace zrédtem iluzorycznej samowystarczalnosci
oraz rozlicznych krzywd, z drugiej zas$ polega na ksztaltowaniu takiego poste-
powania, ktore pragnie ucig¢ zlo przenikajace §wiat u samych jego korzeni,
dazeniu do zharmonizowania wtasnych dziatan z sita przenikajaca §wiat i na-
pedzajaca proces zycia w $wiecie. Taka zmiana nastawienia moglaby wyple-
ni¢ optakane skutki zycia ,,dla Ciata”. Takiemu celowi stuzy zdaniem Tolstoja
zbior wygtoszonych w Kazaniu na gorze wskazan wyznaczajgcych minimalny
program zyciowy bycia w praktyce uczniem Jezusa.

Mimo tych réznic pomigdzy wczesniejszym a pdzniejszym ujeciem religii,
nie mamy tutaj do czynienia z zerwaniem czy zaprzeczeniem wczesniejszego
stanowiska. Przeciwnie, jak postuluje Maksymilian Roszyk®, oba te sposoby
myslenia Lwa Totstoja wyrastaja z jednego zrodta, mianowicie z przekonania,
ze religia nie jest teorig ani systemem poj¢c¢, lecz rzeczywistym sposobem zy-
cia. Owo doprecyzowanie nie wyklucza wigc wezesniejszej koncepcji, jedynie
ja pogtebia, uszczegotawia. To, co poczatkowo byto szerokim opisem ludzkich
postaw wobec rzeczywistosci, z czasem zostaje zawezone do tego jedynego,
okre§lonego sposobu istnienia, ktory rzeczywiscie przekracza granice ego
i otwiera byt jednostkowy na byt nieskoniczony. Ewolucja tej mysli ukazuje za-
tem religi¢ jako podrdz, wymagajaca, nieraz bolesna, lecz jedyna, ktora pozwala
cztowiekowi odnalez¢ sens nie w posiadaniu czy dominacji, lecz w zgodzie
z calo$cig istnienia. Tolstoj wyznaje ten poglad do konca zycia, tak napisze na
kilka dni przed swojg $miercig w ostatnim liscie, kierowanym do syna:

Chciatem jeszcze doda¢ dla Ciebie, Sierioza, rade, zeby$ pomyslat o swoim zyciu,
o tym, kim jestes$, czym jeste$, w czym jest sens ludzkiego zycia i jak je powinien
przezywac¢ kazdy rozumny cztowiek. Te przyjete przez Ciebie poglady darwinizmu,
ewolucji 1 walki o byt nie wyjasnig Ci sensu Twego zycia i nie dadza drogowskazu
dla postgpowania, a zycie bez wyjasnienia jego znaczenia i sensu i bez wyplywaja-
cego zen niezmiennego drogowskazu jest nedzng wegetacja. Pomysl o tym. Mowig
Ci to, przypuszczalnie w przededniu $mierci, poniewaz Cig¢ kocham?*,

23 Maksymilian ROSZYK, ,,Problem jedno$ci Totstojowskiej koncepcji religii”, Roczniki Filo-
zoficzne 65, nr 4 (2017): 189-197.
24 ToLsToJ, Listy, 341.
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2. BOG TOLSTOJA

Filozofia Tolstoja bywa okre$lana jako majaca zabarwienie buddyjskie®.
Powstaje zatem pytanie, w jak duzym zakresie. Wydaje si¢, ze najwigcej swo-
ich idei moralnych czerpat on jednak z prawostawnej doktryny monastycznej,
w szczeg6lnosci ideat beznamigtnosci. Jednak nie jest tajemnica, ze chrzesci-
janski monastycyzm nie byl jedynym zroédiem jego inspiracji — odnajdywat
ten ideat rowniez w buddyzmie i stoicyzmie?. Tyle ze wszystkie te trzy nurty
myslowe prowadzity go w tym samym kierunku. 22 wrze$nia 1900 roku Tot-
stoj zanotowat w swoim dzienniku, ze chrzes$cijanstwo naucza tego samego co
buddysci i stoicy: wyrzeczenia si¢ samych siebie i zlgczenia swojej woli
z wola Boga. Istnieje jednak — jak twierdzil — zasadnicza roznica. Nauka
chrzeécijanska nie wymaga, bySmy niszczyli nasze pragnienia, lecz aby$Smy
skierowali je w konstruktywng stron¢ — ku ustanowieniu Krolestwa Bozego
na Ziemi. Tuz po swoim wielkim duchowym przetomie autor Spowiedzi zaczat
analizowa¢ filozofie réznych systemow religijnych, koncentrujac si¢ na pew-
nych uniwersalnych prawdach wspdlnych dla nich wszystkich, a nastepnie
probujac wyodrebni¢ cechy szczegbdlne kazdej z nich. Kodeks moralny obecny
w buddyzmie cenit sobie w wyjatkowy sposéb. By¢ moze dlatego, ze brako-
wato mu w koscielnym chrzes$cijanstwie czego$ o podobnej randze. ,,Nie ma
nic takiego, co chrzescijanin koniecznie musiatby czyni¢ lub od czego ko-
niecznie musiatby si¢ powstrzymywac, jesli nie liczy¢ postow i modlitw, kto-
rych sam Ko$ciot nie uwaza za obowiazujace”?’.

A przeciez prawdziwego szczg¢$cia upatrywat wlasnie w ,,stawaniu si¢ lep-
szym anizeli wezesniej”. Punktem wyjscia byto zatem przekonanie, ze ,,zycie
ma by¢ dazeniem ku dobru i ze jednoczes$nie dazenie ku dobru jest zyciem”.
W przedmowie do buddyjskiej opowiesci Karma (ktora zostata przez niego
przettumaczona na jezyk rosyjski) postulowat o osobiste zaangazowanie jed-
nostki we wlasny rozwdj moralny, o dobre zycie wyrazajace si¢ w niestawia-
niu oporu ztemu i takie osigganie szcze¢$cia, ktore nie odbywa si¢ kosztem
szczescia innych ludzi. Wprowadzit wlasng interpretacje pojecia nirwany, ktora
nie miataby oznacza¢ zniszczenia czy unicestwienia, lecz osiggniecie dotad
nieznanego sobie stanu, w ktorym wyrzeczenie si¢ siebie zupelnie przestaje by¢

2> EGUCHLI, ,,Leo Tolstoy’s”, 93-95.

26 P4l KOoLST@ i Ulrich SCHMID, ,,Fame, Sainthood, and «Iurodostvo»: Patterns of Self-presen-
tation in Tolstoi’s Life Practice”, The Slavic and East European Journal 57, nr 4 (2013): 531.

27 Cyt. za: Walentin ASMUS, Lew Tolstoj, ttum. Janina Walicka (Warszawa: Wiedza Powszech-
na, 1964), 63.
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konieczne. Totez w prawdziwej nauce Chrystusowej miatoby chodzi¢ nie
o narzucanie zewnetrznych regul, lecz o §wiadomos¢ mozliwosci osiagnigcia
owej boskiej doskonatosci, asymptoty ludzkiego zycia, czego$, ku czemu
cztowiek nieustannie dazy, lecz czego nie moze osiggnaé w skonczonym
sensie. Ruchem ku tej doskonatosci miatoby by¢ odpowiednio prowadzone
zycie jednostkowe, az do momentu wyzwolenia si¢ ducha z krgpujacego go
ciata oraz doczesnego wymiaru indywidualnosci:

Widze cztowieka w lustrze, stysze jego glos i jestem catkowicie pewien, ze jest to
rzeczywiscie cztowiek; ale podchodzg, chce wziac go za reke i czuje szklo lustra,
1 widzg¢ swoja pomytke. Tak samo powinno dzia¢ si¢ z umierajacym cztowiekiem:
rodzi si¢ nowy zmyst, ktory odkrywa mu (poprzez nowy zmyst i powstajaca dzigki
niemu wiedze) falsz tego, iz swoje ciato uznawat za siebie samego, i wszystkiego,
co za posrednictwem swoich zmystow uwazat za istniejgce®®.

,Nasze osobiste «ja» to co$ doczesnego, co ogranicza naszg niesSmiertelng
istote” — mowit w rozmowie z Goldenweiserem, dodajac: ,,Wiara w niesSmier-
telno$¢ osobistg wydaje mi sie zawsze jakim$ nieporozumieniem”%.

Uczg nas, ze Chrystus uratowat ludzi dzigki temu, ze On, druga Osoba Trojcy, jest
Bogiem, ktory stal si¢ cztowiekiem i wzigwszy na siebie grzech Adama i wszyst-
kich, odkupit ten grzech przed pierwsza Osobg Trdjcy, i ze ustanowit dla naszego
zbawienia Kos$ciot i sakramenty. Wierzac w to osiggamy zbawienie i otrzymujemy
wieczne jednostkowe Zycie pozagrobowe. Ale przeciez nie mozna negowac tego,
ze zbawil 1 zbawia ludzi takze dzigki temu, ze wskazawszy im ich nieuchronna
zaglade, stowami ,,Ja jestem droga, i prawda, i zyciem” wskazuje takze prawdziwag
droge zycia kazdego z ludzkich istnien. Nawet jesli niektorzy watpia w zycie po-
zagrobowe albo w zbawienie ufundowane na odkupieniu, to nie mozna zwatpic¢
w zbawienie ludzi (wszystkich i kazdego z osobna) za sprawa ukazania nieuchron-
nej zaglady zycia jednostkowego i prawdziwej drogi zbawienia poprzez zlaczenie
wlasnej woli z Wolg Ojca®.

O warto$ci zycia mialoby zatem decydowaé tempo rozwoju duchowego.
Dlatego zagubiona owca czy syn marnotrawny, powracajac na wtasciwg droge,
dokonuja niejako wiekszego postepu anizeli ci, ktorzy nigdy nie zbtadzili.

28 TorsToJ, Mysli o Bogu, 36.

2 Cyt. za: Radostaw ROMANIUK, Dramat religijny Tolstoja (Warszawa: Biblioteka ,,Wigzi”,
2004), 121.

30 Lew ToLSTOI, Moja wiara, thum. Anna Kunicka (Warszawa: Aletheia, 2024), 186-187.
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I wtasnie dlatego religia nie powinna ustanawiaé sztywnych regut, lecz inspi-
rowac¢ do nieustannego dazenia ku nieskonczonemu ideatowi, konstytuowaé
relacj¢ miedzy istnieniem jednostkowym a Bytem Nieskonczonym. Wszelkie
nauki, ktore nie odnoszg si¢ do tej relacji, nie zastuguja zdaniem pisarza
z Jasnej Polany na miano religii w ogole. Probujac opisa¢ Nieskonczony Byt:

[Totstoj] chetniej postuguje si¢ (zwlaszcza we wezesniejszym okresie) stowami
takimi, jak ,,duch”, ,sita” (kosmiczna), ,,Wola”, ,zrodlo zycia” czy ,,rozumienie
zycia” niz ,,B6g”. Nie jest to zatem jaka$ quasi-ludzka, osobowa istota poza $wia-
tem, ktora go stwarza niczym rzemieslnik wytwarzajacy dzieto, ustanawia prawa,
jakich ludzie majg przestrzega, a nastepnie nagradza za ich przestrzeganie
wieczng blogoscia albo karze wiecznymi megkami. Bég czy tez Duch [...] jest to
raczej tajemnicza sila przenikajaca $wiat, napedzajaca proces zycia, majaca pewne
cechy osobowe, w szczegodlnosci mitosé, jednak raczej nie bedaca osoba w naszym
znaczeniu tego stlowa i z pewnosciag nie bedaca czyms odrgbnym, zewnetrznym
wzgledem §wiata. Przypomina zatem bardziej stoicka pneume czy tez nawet
Bergsonowski ped zyciowy niz Boga z tradycyjnych katechizméw [...], nie karze
wiecznymi mekami za nieprzestrzeganie swych przykazan ani nie nagradza nie-
konczacy si¢ szczesliwoscig za dziatanie przeciwne z tego prostego wzgledu, ze
nie istnieje nic takiego jak osobowa, jednostkowa nie§miertelnos¢ [...], jest czyms$
wiecznym, w odrdznieniu od materialnych cial, w ktorych dziata, nie istnieje wigc
dla niego $mier¢>!.

W pdzniejszym traktacie Krolestwo Boze jest w was Bog nie tyle przestaje
by¢ Stworca czy bytem osobowym, lecz staje si¢ zdaniem autora kim$ znacz-
nie wigkszym, zyciem i energia obecng w kazdym cztowieku: ,,Bog istnieje
jedynie w zyciu cztowieka, jesli nie mozna Go tam odnalezé, nie istnieje ni-
gdzie indziej”*?. Poglad ten, podkreslajacy nienaruszalna godno$¢ oraz du-
chowy potencjal cztowieka, wydaje si¢ korespondowac¢ z zapiskiem pocho-
dzacym z dziennika jednego z bliskich przyjaciot Tolstoja, Victora Lebruna:

Tylko dla Totstoja wszechswiat stoi ponad naszymi mozliwo§ciami rozumienia
i wobec niego istnieja jedynie nasze obowigzki, podczas gdy o§wieconym wszech-
$wiat wydaje si¢ gra jakichs slepych sil... I nie mamy wobec niego zadnych obo-
wiazkow, a przeciwnie — mamy prawo zada¢ od niego maksimum przyjemnosci.
I jak niemal zawsze Tolstoj ma shusznos¢. Rzeczywiscie, wedtug ludzkich mo-
zliwo$ci rozumienia mogg istnie¢ tylko dwa punkty widzenia uniwersum: punkt

31 ROSZYK, Religia jako praktyka, 50.
32 Cyt. za: EGUCHI, ,,Leo Tolstoy’s”, 93. Ttumaczenia, o ile nie wskazano inaczej, sporzadzita
autorka artykutu.
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widzenia egocentryczny — wszystko istnieje dla cztowieka (jak w astronomii przez
tysiaclecia panowat geocentryczny punkt widzenia). Albo punkt widzenia kosmo-
centryczny: istniejemy dla wszech$§wiata, aby spetni¢ w nim tworcza pracg. Czyz
niezbedne jest wykazywanie, ze ten pierwszy punkt widzenia nie ma zadnej racjo-
nalnej podstawy? Co mozna wymysle¢ ghupszego niz przypuszczenie, ze bezgra-
niczny wszech$§wiat istnieje po to, aby zadowoli¢ nasze pragnienia? Dwie potrzeby
lub dwa instynkty zdaja si¢ wlada¢ w ludzkiej §wiadomosci: potrzeba analizowa-
nia irozumienia oraz potrzeba wspierania ishizenia jednym przez drugich.
A przed nami istnieje nadrz¢dne zadanie, by opierajac si¢ na tych dwu instynktach
stuzy¢ ludzkoscei jak tylko mozna najuzyteczniej. Byto to pierwsze wazne odkry-
cie, jakie dat mi pozna¢ Tolstoj. Dla mistycznych glupstw miejsca tu brakowato™.

3. POZYTYWNA KONCEPCJA CHRZESCIJANSTWA,
PIEC PRZYKAZAN JEZUSA

W tworczosci filozoficznej Tolstoja wyrdznia si¢ trzy okresy: krytyczny,
teologiczno-moralistyczny i spoteczno-polityczny. Tolstoj na poczatku lat
osiemdziesiagtych XIX wieku, zapragngwszy diametralnej przemiany swojego
zycia, dokonat analizy tekstow ewangelicznych, opartej na badaniach filolo-
gicznych i pracach historykéw zajmujacych si¢ badaniami nad Jezusem histo-
rycznym (szczeg6lnie Davida F. Straussa i Ernesta Renana), nie sposob wigc
nie zauwazy¢, ze zaczat wtasnie od krytyki. Byla to krytyka bezkompromi-
sowa, brutalna, niemniej jednak trudno jej odmoéwi¢ mitosci do prawdy. Efek-
tem dociekan stat si¢ zaro6wno jego autorski przektad oraz redakcja Ewangelii,
jak rowniez traktat bedacy obszernym komentarzem do wybranych jej frag-
mentdw — Moja wiara. Tolstoj podejmuje w nim prébe odstonigcia tresci za-
wartych w nauczaniu mistrza z Nazaretu, ktore pozwolilyby ustali¢, co jest
jego istota i zarazem fundamentem wszystkich wyznan okre§lanych mianem
chrzescijanskich. Nauczanie to jawi mu si¢ wielce spojnym i glteboko racjo-
nalnym, domagajacym si¢ przemiany catego sposobu istnienia i konkretnego
dziatania w $wiecie. Odkrycie to, jak si¢ pozniej okaze, zobowiaze autora
traktatu do licznych prob przemiany zewngtrznych form jego dotychczaso-
wego zycia.

Konkretne wskazanie, jak to uczyni¢, odnajduje Tolstoj we wspomnianym
juz Kazaniu na gorze, a zwlaszcza w pierwszych pieciu wskazaniach (Mt 5,

3 Victor LEBRUN, Wspomnienia o Lwie Tolstoju, thum. Tybercjusz Tyblewski (Krakow: Wy-
dawnictwo Literackie, 1985), 101-102.
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21-48), ktore okresla mianem ,,pieciu przykazan Jezusa” i ktore uznaje za ta-
kie, ktére nalezy zaré6wno rozumie¢, jak i stosowaé dostownie.

Pierwsze z nich dotyczy gniewu i wrogosci wobec innych ludzi. W przeci-
wienstwie do starego Prawa, ktore potepiato jedynie zabojstwo jako czyn ze-
wnetrzny, Jezus w interpretacji Tolstoja wskazuje, ze zrédlem zta jest juz
sama wrogos¢, pogarda i poczucie wyzszosci, wigc nakaz ten, oznaczajacy
catkowite porzucenie idei hierarchii pomigdzy ludzmi, jest wezwaniem do zy-
cia w pokoju i rownosci.

Drugie przykazanie odnosi si¢ do sfery seksualnej i matzenstwa. Jezus nie
tylko zakazuje cudzolostwa, lecz takze pozadliwosci jako wewngtrznej po-
stawy, stanowczo odrzucajac mozliwos¢ rozwodow. Totstoj interpretuje ten
nakaz jako wezwanie do przezwyci¢zenia niestalosci pragnien oraz do zycia
w odpowiedzialnej, trwatej relacji, opartej na wierno$ci i jedno$ci. Podobnie
jak w przypadku pierwszego przykazania, nacisk zostaje tutaj przeniesiony
z zewngetrznego zachowania na wewngtrzne zorientowanie serca cztowieka.

Trzecie przykazanie, zakazujace sktadania przysigg, odstania glebszy wy-
miar wolno$ci i odpowiedzialno$ci moralnej. Sktadanie przysiggi to podporzad-
kowanie wtasnej woli innym ludziom lub instytucjom, a tym samym wyrzeczenie
si¢ osobistej odpowiedzialno$ci za wlasne czyny. Sprzyja to usprawiedliwianiu
zta ze wzgledu na wykonywania rozkazéw, a nadto jest nierozumne, gdyz
przyszto$¢ cztowieka nie znajduje si¢ w jego mocy. Nie mozna si¢ zobowig-
zywaé do czego$, czego nie jest si¢ w stanie w pelni przewidzie¢. Uczen
Jezusa winien zatem pozosta¢ wierny jedynie Bogu i wlasnemu sumieniu.

Czwarte przykazanie, zakazujgce odptacania ztem za zlo, zajmuje w reflek-
sji Tolstoja miejsce centralne. Autor Mojej wiary uwazal je za catkowity mo-
ralny przewrdét, wielokrotnie podkreslajac, ze wtasnie ono dotkngto go najbar-
dziej i zarazem otworzyto drog¢ do zrozumienia pozostatych wskazan:

Kiedy pojatem, ze stowa: nie stawiaj oporu zhu, znacza: nie stawiaj oporu zhu,
zmienito si¢ cate moje niegdysiejsze wyobrazenie o sensie nauczania Chrystusa,
i przerazitem si¢ nie tym niezrozumieniem, ale jakim$ osobliwym rozumieniem
nauczania, ktore zywitem do tej pory. Wiedziatem, wszyscy wiemy, ze sensem
chrzescijanskiego nauczania jest mito$¢ do ludzi. Powiedzieé¢: nadstawi¢ policzek,
kocha¢ wrogdow — znaczy wyrazi¢ istote chrzescijanstwa. Wiedziatem to od dzie-
cinstwa, ale dlaczego nie rozumiatem tych jasnych stow wprost, lecz poszukiwa-
tem w nich jakiegos aluzyjnego sensu? Nie stawiaj oporu ztu znaczy nie stawiaé
oporu ztemu nigdy, tj. nigdy nie dopuszczaj si¢ przemocy, tj. takiego postepku,
ktory zawsze jest przeciwienstwem milosci. I jesli cie¢ przy tym skrzywdza, znies$
krzywdg i mimo wszystko nie dopuszczaj si¢ przemocy wobec innego. Powiedziat
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to tak jasno i prosto, ze nie sposob powiedzie¢ jasniej. Jakze ja, wierzac lub usitu-
jac wierzy¢, ze ten, ktory wypowiedziat te stowa, jest Bogiem, moglem moéowié, ze
wykonanie tego o wlasnych sitach jest niemozliwe. Gospodarz mi powie: idz, na-
rab drew, a ja na to: nie zdotam tego zrobi¢ o wlasnych sitach. Méwigc to, moéwie
jedno z dwojga: albo nie wierze temu, co méwi gospodarz, albo nie chce zrobi¢
tego, co on mi nakazuje. O przykazaniu Boga, ktére On polecit nam przestrzegac
i 0 ktorym powiedzial: kto wypelni i bedzie tak nauczaé, ten uznany bedzie za
wielkiego itd., o ktorym powiedzial: tylko ci, ktorzy przestrzegaja, otrzymuja
zycie, o przykazaniu, ktoérego sam przestrzegat i ktore wyrazit tak jasno, prosto,
ze w kwestii jego sensu nie moze by¢ watpliwosci, o tym wlasnie przykazaniu ja,
nigdy nawet nie sprobowawszy go spetni¢, méwitem: przestrzeganie go jest nie-
mozliwe o wlasnych sitach, potrzeba wigc nadprzyrodzonej pomocy>*.

Nakaz ,,nie sprzeciwiajcie si¢ zlu” nalezy rozumie¢ dostownie: zlo nie
moze zosta¢ przezwycigzone przez przemoc, a jedynie przez odmowe uczest-
nictwa w niej. Z tej zasady Tolstoj wyprowadza radykalng krytyke instytucji
opartych na karaniu i przymusie, takich jak sady, wojsko czy policja, uznajac
je za sprzeczne z duchem chrzescijanstwa®>. Niestety, ta interpretacja bywata
niejednokrotnie btednie rozumiana — chociazby Wtadimir Sotowjow oskarzat
Tolstoja o bierne przyzwalanie dzialania Antychrystowi*’. Oczywiscie Totstoj
chociaz byt radykalnym pacyfista, to jednak dalekim od kwietyzmu. Aktywnie
i z wielka elokwencjg walczyt z tym, co uwazat za zte praktyki wtadzy: wojna,
karami cielesnymi, karg $§mierci i tym podobnymi zjawiskami.

Piate przykazanie dopelnia cato$¢ nauczania, rozszerzajac je na relacje
z wszystkimi ludzmi bez wyjatku. Mito$¢ nieprzyjaciot znosi podzial na ,,swo-
ich” i ,,0bcych” oraz otwiera perspektywe ludzkosci jako jednej wspolnoty.
Mito$¢ ta nie ma charakteru uczuciowego ani sentymentalnego, lecz jest wyma-
gajaca postawa etyczna, domagajaca si¢ konsekwencji i wewngtrznej pracy.

Zdaniem Tolstoja realizacja tych pieciu przykazan prowadzi do prawdzi-
wego wyzwolenia czlowieka. W wymiarze indywidualnym przynosi we-
wnetrzny spokdj 1 odporno$é na zto wyrzadzane przez innych. W wymiarze
spotecznym otwiera mozliwos$¢ urzeczywistnienia krolestwa Bozego na ziemi,
rozumianego jako stan powszechnego pokoju, braterstwa i sprawiedliwosci.

Przeciwienstwem tej drogi pozostaje ,,madros$¢ tego §wiata”, zakorzeniona
w przywiazaniu do ego, przemijajacych dobr i instynktow. Cho¢ uchodzi ona

3 TorsTol, Moja wiara, 23-24.

35 W liscie do Gandhiego napisanym na dwa miesigce przed $miercig po raz ostatni podejmuje
te sprawe, trwajac przy kilkadziesiat lat wezesniej obranym stanowisku. Zob. TOLSTOJ, Listy, 326.

36 KOLST® i SCHMID, ,,Fame, Sainthood, and «Iurodostvo»”, 534.
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za bardziej realistyczng, w rzeczywistosci prowadzi do przemocy, nier6wno-
$ci i cierpienia. Totstoj odwraca te perspektywe, ukazujac nauczanie Jezusa
jako jedyna prawdziwie rozumng droge zycia.

Zatem Tolstojowska wyktadnia nauki Chrystusa staje si¢ doktryng po-
wszechnej mitosci, zakorzenionej w samej strukturze rzeczywistosci. I cho-
ciaz idea ta obecna jest w wielu tradycjach religijnych, zdaniem Tolstoja to
wlasnie chrzescijanstwo uczynito z mitosci najwyzsze i bezwzgledne prawo
zycia, nie dopuszczajace wyjatkow. W tym sensie nie jest ono religig obrzg-
dow ani teorii, lecz wymagajaca, cichg praktyka istnienia w prawdzie, wol-
nosci 1 mitosci.

4. KRYTYKA KOSCIELNEGO CHRZESCIJANSTWA?

Jak wykazat Maksymilian Roszyk®®, Tolstoj widzi gtebokg zbiezno$¢ nauki
Chrystusowej z nauczaniem wielu innych wielkich religii §wiata. Wszystkie
one, o ile naleza do tego, co nazywa religiami ,,boskimi”, gloszg, ze wszyscy
ludzie sg dzie¢mi jednej, wyzszej Sity, ze sa sobie rowni i ze ich podstawo-
wym powotlaniem jest wzajemna mito$¢. Ta uniwersalna wizja rownosci i bra-
terstwa okazuje si¢ jednak niewygodna dla tych, ktoérzy czerpia korzysci z po-
dziatow, hierarchii i konfliktéw. To wtasnie oni, zdaniem Tolstoja, staja si¢
motorem procesu degeneracji pierwotnego nauczania religijnego.

Mechanizm ten przebiega za kazdym razem wedlug zblizonego schematu.
Po pierwsze, pojawia si¢ przekonanie, ze istnieje uprzywilejowana grupa lu-
dzi, ktora jako jedyna ma prawo posredniczy¢ migdzy Bogiem a reszta ludz-
kosci. Po drugie, jej autorytet zostaje wzmocniony przez odwotanie do cudow,
majacych potwierdza¢ prawdziwos$¢ gloszonych twierdzen. Po trzecie zas$,
pewnym stowom zapisanym w ksi¢gach lub przekazywanym ustnie przypisuje
si¢ status nieomylnych, $wietych, wyrazajacych niezmienng wole¢ Boga.

37 Totstojowska krytyka dotyczy oficjalnego chrzescijafistwa w ogdlnosci, a nie tylko jego kon-
kretnej, prawostawnej formy; zob. Maksymilian ROSzYK ,,Leo Tolstoy’s Critique of Church Chris-
tianity”, Ethos. Kwartalnik Instytutu Jana Pawta II KUL 38, nr 2 (2025): 274-275. W zwigzku
z tym w niniejszym tekscie bede uzywata konsekwentnie formy ,,koscielne chrzescijanstwo”, chy-
ba ze w danym przypadku bedzie chodzito o co$ bezposrednio zwigzanego z dziataniami Ko$ciota
prawostawnego.

38 Zob. Maksymilian RoszyK, ,,Lwa Tolstoja koncepcja chrzeécijanstwa — zarys tematyki”,
w: Powrot do praktyki. Krytyka tradycyjnych sposobow rozumienia religii i nowe idee rozwoju du-
chowego w mysli filozoficznej i teologicznej XIX i XX wieku, red. Maksymilian Roszyk i Marcin
Walczak (Lublin: Lubelskie Koto Wittgensteinowskie, 2016), 111-118.
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Ustanowienie tych trzech elementow otwiera droge ku dowolnemu przeina-
czaniu pierwotnego przestania religijnego i podporzadkowywaniu go istniejagcym
strukturom wtadzy. Mechanizmu tego upatruje Tolstoj w realizowaniu intere-
sow tych grup:

Celem jest wpojenie wiernym takich wierzen i przedstawien, ktore sprzyjaja samo-
lubnym materialnym interesom hierarchii. Na przyktad doniosta dla catego systemu
teologii nauka o tasce jest, z jednej strony, nieuniknionym nastgpstwem przestan-
ki, ze Chrystus przez odkupienie zmienit §wiat, z drugiej za$ jest wlasnie podstawa
owych obrzedow kaptanskich, ktore ze wzgledu na wiernych potrzebne sg po to,
by odwraca¢ ich uwage, a ze wzgledu na hierarchi¢ po to, by mogta czerpac¢ ko-
rzysci ze swego kaptanstwa. Wprowadzenie niemoralnej nauki o tasce z logiczng
nieuchronnos$cia pociagneto za soba wprowadzenie szeregu innych, jeszcze bar-
dziej niemoralnych i prymitywnych nauk. Balamutna teoria koscielna, mowiaca
o tym, ze cztowiek zawsze jest grzeszny i bezsilny i ze wszystkie jego indywidual-
ne dazenia do dobra sg bezskuteczne, poki nie splynie nan taska. [...] Po przyjeciu
koncepcji taski przyszta nauka, sprowadzajaca wiare do zaufania do wszystkiego,
co glosi hierarchia, oraz do postuszenstwa, za§ po nauce o wierze jako o postu-
szenstwie nauka o mechanicznym dziataniu sakramentéw: chrztu, namaszczenia,
komunii itd. Z kolei konieczno$¢ pobudzania ludzi, aby przystepowali do sakra-
mentow udzielanych przez kaptanow, zrodzita nauke o karze posmiertnej czeka-
jacej tych, ktorzy za zycia lekcewazyli te sakramenty™°.

Jak wida¢ zdaniem Tolstoja mechanizm ten dotknal rowniez chrzescijan-
stwa, ale akurat ten przypadek posiada pewng szczegdlng ceche¢. Jezus oraz
jego uczniowie, zdajac sobie sprawe z niebezpieczenstw zwiazanych z insty-
tucjonalizacjg religii, otwarcie przed tym ostrzegali. Ewangelie zawieraja wy-
razne przestrogi przed tworzeniem kasty kaptanskiej, przed absolutyzacja au-
torytetu nauczycieli oraz przed fetyszyzowaniem litery prawa. Nauczyciel
z Nazaretu konsekwentnie podkreslal, Ze to nie teksty ani urzedy sg nosnikami
prawdy, lecz zywa praktyka mitosci. Wtasnie dlatego zdaniem Totstoja, neu-
tralizacja jego nauczania wymagata bardziej subtelnych srodkéw. Owym de-
cydujacym krokiem byto ustanowienie Kosciota jako instytucji obdarzonej
niecomylnoscig. Gdy nieomylnos$¢ przestata dotyczy¢ wylacznie tekstow, a za-
czeta przystugiwaé konkretnej grupie ludzi, wszelkie ewangeliczne ostrzezenia
stracily swoja moc. Koscidol mogt od tej pory interpretowac je w zupetnie
dowolny sposoéb. Nie byl ograniczony nawet rozumem, zdegradowanym

3 Cyt. za: ASMUS, Lew Tolstoj, 68.
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w koscielnej ideologii do zrodta btgdu. W konsekwencji otworzyto to furtke
do interpretowania Ewangelii wedle interesow Kosciota. I tak oto zdaniem
Totstoja pierwotne nauczanie Chrystusa zostalo skutecznie wypaczone, od-
dzielone od mozliwosci jego samodzielnego odczytywania i praktykowania.

Tak oto wynikiem totstojowskiego studium teologii dogmatycznej stata si¢
calkowita negacja Kosciota jako instytucji wraz z catkowita negacja jego do-
gmatyki:

Jakze ja moge — pyta Tolstoj — wierzy¢ temu Kosciotowi, ito wierzy¢, gdy na
najistotniejsze pytania cztowieka dotyczace jego duszy odpowiada on ngdznymi
szalbierstwami i bredniami, twierdzac jeszcze przy tym, ze nikt nie powinien si¢
wazy¢ szuka¢ innych odpowiedzi na te pytania, ze we wszystkim, co stanowi naj-
cenniejsza warto$¢ mego zycia, nie wolno mi si¢ kierowa¢ niczym innym, jak
tylko jego wskazowkami. ,,Kolor spodni wolno mi sobie wybra¢, zong¢ wolno mi
wybraé [...], ale juz co do reszty, co do tego wlasnie, w czym czuj¢ si¢ cztowie-
kiem, musze zasigga¢ rady i pozwolenia u nich u tych bezczynnych, oszukujacych
i ciemnych ludzi.” [...] Odszedlszy od ducha chrzescijanstwa, Kosciot, przez caty
swoj obecny sposob bycia tak wypaczyt nauke chrzescijanska, ze stala si¢ ona
wlasnym zaprzeczeniem: ...zamiast pokory wyniosto$¢, zamiast ubostwa prze-
pych, zamiast wstrzymywania si¢ od oskarzen — oskarzanie najokrutniejsze ze
wszystkich, zamiast wybaczania krzywd nienawis¢, wojny, zamiast cierpliwego
znoszenia zta — egzekucje®.

Ostatecznie pisarz z Jasnej Polany dochodzi do wniosku, ze Kos$cioty sg
instytucjami z gruntu antychrzescijanskimi:

»Kazdy grzech i bluznierstwo beda odpuszczone ludziom, ale bluznierstwo prze-
ciwko Duchowi nie bedzie odpuszczone”. Przeciez to wszystko jak gdyby zostato
napisane wczoraj przeciwko tym, ktorzy teraz juz nie obchodza morza i ziemi,
bluznigc przeciwko Duchowi Swigtemu i sktaniajac ludzi do wiary, ktéra czyni ich
gorszymi, lecz po prostu przemocg zmuszaja ich do przyjmowania tej wiary i prze-
sladuja 1 gubig tych prorokéw ibogobojnych, ktorzy usituja pokrzyzowac¢ ich
oszustwo. Zatem przekonatem sig, ze cerkiewne nauczanie bez wzgledu na to, ze
mieni si¢ chrzescijanskim, jest wlasnie tg ciemnoscia, przeciwko ktorej walczyt
i nakazywatl walczy¢ swoim uczniom Chrystus®*..

40 Cyt. za: Asmus, Lew Totstoj, 68—69.
41 TorLsTo1, Moja wiara, 258.
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Ich istota polega bowiem na ogloszeniu wtasnej nieomylno$ci, a wigc na
przekonaniu o posiadaniu jedynej prawdy, co nieuchronnie prowadzi do po-
dziatow, przemocy i przymusu. Prawdziwe chrzescijanstwo i Ko$ciot repre-
zentuja wigc w przekonaniu Totstoja dwie zasadniczo przeciwstawne zasady:
jedna opiera si¢ na pokorze, mitosci i zyciu, druga za$ na dumie, dominacji
i stagnacji. Zatem zamiast taczy¢ ludzi instytucje koscielne przez wieki przy-
czyniaty si¢ do konfliktow, wojen i przesladowan, zastaniajac Boga martwymi
formami i rytuatami.

Najglebsza deformacja chrzescijanstwa miataby polega¢ jednak na czyms$
jeszcze bardziej zasadniczym: na przeksztatceniu go ze sposobu zycia w czy-
sto intelektualne uznawanie abstrakcyjnej doktryny, potaczone z formalnym
uczestnictwem w obrze¢dach. Jesli nauczanie Chrystusa zawiera dwa nieroze-
rwalnie zwigzane ze sobg aspekty: etyczny (konkretny sposob zycia, oparty
na mitosci i braku przemocy) i metafizyczny (wizja $wiata jako przeniknie-
tego boska sita mitosci), to zdaniem Totstoja oderwanie jednego od drugiego
pozbawia cate nauczanie sensu. Tymczasem Ko$ciot, absolutyzujgc metafi-
zyke i obrzedowos$¢, a uniewazniajac praktyczne wymagania moralne, zerwat
ten zwigzek. Gleboka przemiana zycia, do ktorej wzywat Jezus, zostata zasta-
piona zewnetrzng formg religijnosci (bierne uczestnictwo w sakramentach),
niewymagajaca zadnej realnej zmiany postepowania. Co wiecej, Kosciot nie
tylko przestal wymagac realizacji przykazan Jezusa, ale zaczal sankcjonowac,
a nawet uswigcac dziatania, ktore Chrystus jednoznacznie potegpiat:

Kosciot raz ustapit §wiatu, a raz ustapiwszy, poszedt za nim. Swiat robil, co chcial,
pozostawiajac Kosciolowi nadazanie w miar¢ mozno$ci za soba w wyjasnianiu
sensu zycia. Swiat budowat wlasne Zycie, we wszystkim sprzeczne z etyczng na-
uka chrzescijanstwa, Kosciol za§ wynajdywat alegorie, z ktorych miato wynikac,
ze ludzie zyjac wbrew naukom Chrystusa, zyja zgodnie z nimi. W rezultacie Ko-
$ciot uznal, a nawet uswigcit wszystko, co bylo w $wiecie poganskim. Uznat
iuswiecit rozwod, niewolnictwo, sady i wszystkie wladze, ktére byly, i wojny,
i egzekucje, przy chrzcie za$ zadat werbalnego wyrzeczenia si¢ zta; pdzniej przy
chrzcie niemowlat przestano zada¢ nawet i tego*.

Dla Totstoja szczegolnie jaskrawym przykladem tej sprzecznosci jest sto-
sunek koscielnego chrzescijanstwa do wojska i wojny. Podczas gdy pierwsi
chrzescijanie konsekwentnie odmawiali stuzby wojskowej, uznajac ja za nie
do pogodzenia z nauczaniem Jezusa, Kosciol z czasem nie tylko zaakceptowat

4 Cyt. za: Asmus, Lew Totstoj, 63—64.
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udziat chrzes$cijan w wojnach, lecz zaczat je blogostawi¢ w imi¢ Chrystusa.
W ten sposob chrzescijanstwo, niegdy$ najwyzsza z religii mitosci, stato si¢
narzg¢dziem legitymizacji przemocy.

Ostatecznie Totstoj stwierdza, ze zycie spoteczenstw mienigcych si¢ chrze-
Scijanskimi pozostaje w jawnej sprzeczno$ci z nauczaniem Jezusa. Wojny,
nienawi$¢ narodowa, przemoc panstwowa, pogon za wiladza i bogactwem —
wszystko to jest codziennoS$cig $wiata, ktory nazywa siebie chrzescijanskim.
Jesli sprzeczno$¢ ta bywa dostrzegana, thumaczy si¢ jg rzekoma ,,niepraktycz-
noscig” nauczania Jezusa lub staboscig ludzkiej natury. Dla Totstoja byty to
jednak jedynie kolejne Swiadectwa glebokiej degeneracji chrzescijanstwa,
ktére z najwyzszej religii boskiej stoczylo si¢ w swojej instytucjonalnej po-
staci nizej niz jakakolwiek inna religia.

Wobec powyzszego nietrudno si¢ domysli¢, ze stawny rosyjski pisarz za-
czat by¢ traktowany przez Cerkiew prawostawng jako jej niebezpieczny wrog.
Autora prosby skierowanej do cara Aleksandra III o ulaskawienie zamachow-
cow winnych $mierci jego ojca — ulaskawienie byto motywowane przez Tolstoja
chrzescijanskim przebaczeniem, ktére mialo da¢ impuls, aby idea niesprze-
ciwiania si¢ zlu przemoca pojawita si¢ w domenie publicznej — Konstantin
Pobienonoscew (Oberprokurator Swigtego Synodu i zarazem czolowy ideolog
rosyjskiego konserwatyzmu tamtych czaséw) okreslit mianem wyznawcy
innego chrze$cijanstwa: ,,Paniska wiara jest czym$ innym, a wiara moja i cer-
kwi czym$ innym [...] nasz Chrystus nie jest Panskim Chrystusem”*. Byla to
pierwsza ze strony Cerkwi analiza religijnych pogladéw Totstoja, narzucajaca
styl wszystkim kolejnym, az po ekskomunike pisarza w 1901 roku. Jednak
tytul hrabiowski oraz pozycja znanego w §wiecie pisarza chronity go przed
represjami. Dla samego Tolstoja byt to sygnal o braku dialogu z osobami
zaangazowanymi w zycie Cerkwi oraz impuls do wejscia na droge protestu.
Jako jedyny podjat wowczas polemike z totstojowska wizja chrzescijanstwa
wspomniany juz Wtodzimierz Sotowjow*. Natomiast Jan Kronsztadzki — je-
dyny kanonizowany prawostawny duchowny, ktéry nie zostat wyniesiony na
ottarze jako me¢czennik, lecz obdarzony tytulem ,,sprawiedliwego” — modlit
si¢ o rychlg $mier¢ pisarza, swoje zas modlitwy notowat skrupulatnie w du-
chowym dzienniku. Do ostatnich dni otrzymywat Totstoj listy z pogrézkami®’.
Cztonkowie Stowarzyszenia Wtornych Krzyzowcoéw wprost grozili mu $miercia,

43 ROMANIUK, Dramat religijny Tolstoja, 21.
4 ROMANIUK, Dramat religijny Totstoja, 89—130.
4 BASINSKI, Lew Tolstoj, 51.
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podajac nawet doktadng date egzekucji*®. Tolstojowska krytyka instytucji
Cerkwi wpisywala si¢ glgboko w krytyke stanu duchowego, w jakim znalazto
si¢ wspotczesne Tolstojowi spoteczenstwo rosyjskie pomig¢dzy uwlaszcze-
niem a rewolucjag. Byl to protest przeciwko bezideowosci cechujacej
inteligencj¢ spoteczenstwa, w jakim si¢ obracal, przeciwko zagubieniu przez
panujaca jego czes¢ wyobrazenia o wzniostych celach zdolnych kierowa¢ zy-
ciem i dziataniem. W ateizmie, w niedowiarstwie, w indyferentyzmie religij-
nym i apatii §wiata jemu wspolczesnego potegpial Totstoj akceptacje istnieja-
cego porzadku, a wlasciwie chaosu: ,,Religig ludzi nie uznajacych religii — jak
pisal — jest religia pokory wobec wszystkiego, co robi silna wickszos$¢, czyli

moéwige krotko, religia postuszenstwa wobec istniejacej wtadzy”?.

5. EGZYSTENCJALNY WYMIAR
TOLSTOJOWSKIEJ REFLEKSJI NAD NATURA RELIGII

Ciekawego dopelnienia powyzszej rekonstrukcji koncepcji religii u Tot-
stoja moze dostarczy¢ analiza jego Zycia i tworczosci w powigzaniu z kontek-
stem rodzinno-historyczno-kulturowym, w ktorym ksztaltowaly si¢ osobo-
wos¢ i $wiatopoglad pisarza. Edward Thurber®® w obszernym eseju z poczatku
XX wieku wykazuje, ze my$l Lwa Totstoja, zywo odczytywana w kregu an-
glosaskim, budzita zainteresowanie nie tyle w kontekscie filozofii religii, co
raczej dramatycznego $wiadectwa egzystencjalnego zmagania cztowieka no-
woczesnego. Koniec XIX wieku znamionuje eksplozja ,,filozofii zycia”, jednak
azymut poszukiwan obrany przez Tolstoja miat niewiele wspdlnego z 6wczes-
nymi zachodnioeuropejskimi trendami, afirmujacymi codzienno$¢, w ktorej
»Zycie” byto pozytywnym hastem odswiezajacym mys$l teoretyczng (zreszta
przez nig powotanym do istnienia). Ow zywiot, pierwotny ruch, miat rodzi¢
swiatopoglady, one za$§ wyjasnia¢ systemy spekulacyjne, abstrakcje (traktowa-
ne nieufnie, jako wtorne skostnienie czegos$, co pierwotnie oferowato bezpo-
srednig prawdg). Thurber zauwaza, ze perspektywa Totstoja wygladata zupelnie
inaczej. Tym samym autor nie rekonstruuje systematycznie poje¢ obecnych
w traktatach filozoficzno-religijnych rosyjskiego pisarza, lecz podejmuje probe
uchwycenia wewnetrznej dynamiki jego do$wiadczenia religijnego. Wychodzi

46 Zofia TOLSTOJIOWA, Pamigtniki, tum. Maria Le$niewska (Krakow: Wydawnictwo Literackie,
1968), 211.

47 Cyt. za: AsMmUs, Lew Tolstoj, 57.

48 Zob. THURBER, ,,Tolstoy’s Religion”.
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od stwierdzenia, ze wszelkie deklaracje wiary, zard6wno te formutowane w ofi-
cjalnych publikacjach, jak i pochodzace z prywatnych zapiskéw i korespon-
dencji, sa jedynie nicadekwatnymi skrétami wobec zywego doswiadczenia
religijnego autora Zmartwychwstania. Religia nie miesci si¢ w granicach wy-
znawania przez niego wiary czy w porzadkowaniu systemu teologicznego,
raczej stanowi nieustanny ruch ku prawdzie, ktory przebiega poprzez kryzysy,
sprzecznos$ci 1 bolesne rozczarowania trwajace do ostatnich chwil jego ponad
osiemdziesi¢cioletniego zycia. Przytoczone zapiski z dziennikéw rosyjskiego
mysliciela pochodzace z roznych okresow majg ukazywac stopniowe przesu-
wanie si¢ jego wizji od chrystocentrycznej wiary praktycznej ku uniwersa-
listycznemu rozumieniu religii jako wspdlnego dziedzictwa duchowego ludz-
kosci. Jednak, jak twierdzi autor, a czego Tolstoj w bardzo podesztym wieku
zdawal si¢ momentami nie dostrzegac, uyymowanie przez niego religii pozosta-
wato wciaz gleboko zakorzenione w nurcie chrzescijanskim:

W chwili kryzysu — w czasie tego, co moglibySmy nazwaé jego ostatecznym na-
wroceniem — czerpal on bardzo niewiele inspiracji z Kryszny, Konfucjusza czy
Epikteta; zrodtem jego doswiadczen religijnych byto Pismo Swiete i jego nauka,
ktora — w jego przekonaniu — kulminowata w postaci Jezusa®.

Szczegdlnie wazne w tej interpretacji jest ukazanie odpowiedzi Tolstoja na
egzystencjalng katastrofe nihilizmu. Mtodzienczy racjonalizm (w drugiej po-
lowie XIX wieku triumfy $wigcil nawigzujacy do czgsto cytowanego przez
Totstoja Augusta Comte’a pozytywizm, gloszacy, ze ,,faza teologiczna” jest
miniong faza rozwoju §wiata, zatem przesady religijne powinny ustapi¢ miej-
sca naukowemu obrazowi $wiata’’) oraz odrzucenie wiary nie przyniosty Tot-
stojowi wyzwolenia, co najwyzej doprowadzily go do doswiadczenia ducho-
wej pustki, rozpaczy i obsesyjnych mys$li o samobojstwie:

I oto ja, szczesliwy cztowiek, chowatem przed sobg sznurek, zeby si¢ nie powiesi¢
migdzy szafami w pokoju, w ktorym rozbierajac si¢ co wieczor, bylem sam, i prze-
stalem chodzi¢ na polowanie, aby nie ulec pokusie odebrania sobie zycia'.

Jak juz bylo wspomniane punktem zwrotnym w zyciu duchowym Tolstoja
byt kryzys §wiatopogladowy. Ujawnit si¢ w czasie pracy nad Anng Karening

4 THURBER, ,,Tolstoy’s Religion”, 3.
30 ROSZYK, Religia jako praktyka, 36.
31 ToLsTOJ, Spowied?, 55.
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i znalazt swoj gleboki wyraz w Spowiedzi, ktérag mozna z powodzeniem po-
traktowac jako appendiks tej powiesci, przynoszacy rozwigzanie duchowych
rozterek Lewina. Po dokonaniu bezlitosnej rewizji wtasnej biografii, oskarza-
jac siebie o religijng oboje¢tnosé, Tolstoj nie odrzuca wiary, wrecz przeciwnie,
uznaje ja za warunek konieczny dalszego bycia w swiecie. To w niej ksztattuje
si¢ jezyk pdzniejszych tekstow filozoficznych Totstoja. Nie bedzie w nich wi-
da¢ reki wielkiego stylisty, raczej zaczng przyjmowac forme z jednej strony
retorycznych zwierzen na temat duchowych odkry¢ w poszukiwaniu prawdy,
bezkompromisowych, zaktadajgcych mozliwos¢ diametralnej zmiany wszyst-
kiego, z drugiej za$ rozpraw wychowawczych, dydaktycznych wyktadow,
udzielania gleboko przemyslanych odpowiedzi.

Objawia si¢ wiec w zyciu Totlstoja religia nie jako kulturowy dodatek czy
tradycyjna forma obyczajowa, lecz jako jedyna mozliwa odpowiedz na pyta-
nia dotyczace sensu zycia, skoro zycie pozbawione sensu jest nie do zniesie-
nia. W takim ujeciu ma wigc ona charakter gleboko egzystencjalny, pozwala
na trwanie w §wiecie pomimo rozpaczy, niemalze zb¢dnym czynigc objas-
nianie jego tajemnic. I jak w Spowiedzi widoczne jest samo poszukiwanie,
zmaganie si¢ w napi¢ciu migdzy zyciem a $miercig, Bogiem odzyskanym i Bo-
giem utraconym, tak w napisanym po siedmiu latach traktacie O Zyciu zastaje-
my Tolstoja gloszacego §wiatu pozytywne rezultaty wczesniejszych dociekan
w catkowitym odwrocie od dramatu $mierci. Tolstoj wyraznie rozrdznia
w nim zycie badane przez nauki szczegdtowe i przezywane w codziennosci od
Zycia Prawdziwego, ponadczasowego™, obejmujacego doczesnosé kazdego
bytu. Zdaniem mysliciela to ,,rozumna $wiadomo$¢” objawia w §wiecie zycie
nieskonczone, podczas gdfy ,,faryzeusze” oraz ,,uczeni w Pi§mie”** widok ten
zastaniajg. Faryzeuszami sg zdaniem Tolstoja przedstawiciele Kosciota, ich
za§ wing gloszenie doktryn, z ktéorymi rozsadny czlowiek zgodzi¢ si¢ nie
moze, a takze naleganie na sakramenty bardziej odciagajace od prawdziwego
zycia moralnego i religijnego, anizeli mu stuzace. Uczonymi w Pi$mie s3 na-
tomiast materiali$ci, nowa, coraz bardziej wptywowa grupa, opierajaca swoje
zycie na nauce oraz idei postepu. To oni zajeli ,,miejsce Mojzesza”. Btedem,
jaki popehnili, byto odrzucenie chrzescijanstwa jako czegos, ,,co ludzko$¢ juz
przezyta”, a czego powodem byt fakt, iz poznali je w jego ,,prymitywnie znie-
ksztalconej przez Koscidt formie”. Odrzucajac doktryny ,,faryzeuszy” jako
przesady, stworzyli wlasny przesad, mit nieustannego postepu ludzkosci.

32 ToLsToJ, O Zyciu, 9.
33 Daniel MOULIN, ,,Challenging Christianity: Leo Tolstoy and Religious Education”, Journal
of Beliefs and Values 30, nr 2 (2008): 3.
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Bedac materialistami zaprzeczyli istnieniu Boga, uznajac, ze jedynym celem
zycia jest zdobywanie doébr materialnych.

»Rozumna $wiadomos$¢”, upatrujgca prawdziwego szczgscia w wiekuistym
zyciu, nie znajduje tatwej drogi do raju, nie szuka zbawienia. W Ewangelii
wedtug Lwa Totstoja — rekonstrukcji wybranych tekstéw ewangelicznych,
w ktorej Jezus Chrystus jest nie tyle Synem Bozym™, co Nauczycielem praw-
dy o Zyciu Doskonatym — wida¢ to bardzo wyraznie. Przy czym jest to naj-
bardziej niezwykty ze wszystkich Nauczyciel, zdolny swojg nauka wybudzié¢
pograzonego w ,hipnozie”, zwiedzionego przez faryzeuszy i materialistow
Syna Czlowieczego, obecnego w kazdym czlowieku, kogos, kto na czele swo-
ich imperatywow moralnych postawi mitos¢. Tylko ona zdaniem Totstoja mo-
ze przywréci¢ racjonalno$¢ $wiatu, wyleczy¢ z chaosu i walk o powodzenie
wlasnych intereséw. W refleksji, jaka Totstoj snuje nad pozaczasoprzestrzen-
nym Prawdziwym Zyciem, praktycystyczne nakierowanie na bycie w ,.tym
$wiecie” ma jednak kluczowe znaczenie. Skoro tymczasowe zycie ma by¢ cze-
$cig tego szerszego, to jest ono niejako jego odblaskiem, czyms$ rownie waz-
nym, gleboko sensownym. Tym sposobem odnajduje Tolstoj odpowiedz na
pytanie o sens zycia, jakie zrozpaczony zadawat sobie wielokrotnie na kartach
Spowiedzi™.

Jesli czescig zadania geniusza jest ujarzmianie catego wachlarza zwierze-
cych namietnosci, to arystokrata z Jasnej Polany byt pod tym wzgledem bar-
dzo bogato obdarowany. Skierowanie tak burzliwego temperamentu ku wiel-
kiej pasji stuzenia ludzkosci stato si¢ dla niego wyzwaniem na ponad trzy
dekady zycia. Wyrazata si¢ ona nie tylko w pisaniu licznych esejow zawiera-
jacych analizy filozoficzne dotyczace wielu — poza religiag — aspektow ludzkiej
dziatalnosci, lecz takze w wielu réznych aktywnosciach. Owe analizy z jedne;j
strony musialy by¢ w pelni spdjne z przyjmowang przez niego praktyka zycia,
z drugiej za$ miaty wyznacza¢ konkretny kierunek przyjmowanych dziatan.
Tym sposobem odnalazt Totstoj ukojenie, remedium na odczuwane wczesniej
gtebokie rozdarcie:

Stara to wschodnia bajka o podroznym napadnigtym w stepach przez dzikie zwie-
rzg. Szukajac ocalenia, podrézny wskakuje do wyschnietej studni, ale na jej dnie
spostrzega smoka z rozwartg paszcza gotowego go pozrec. I nieszczes$liwy, nie
osmielajac sie wyjs¢ ze studni, by nie zginag¢ od dzikiego zwierzecia, ani nie

54 Marian MACHINEK, ,,Etyczno-religijny system L. N. Tolstoja w oczach wspotczesnych”, Fo-
rum Teologiczne 1 (2000): 117-118.
35 TOLSTOJ, Spowiedz?, 109-114, 145-148.
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osmielajac si¢ skoczy¢ na dno, aby nie zosta¢ pozartym przez smoka, chwyta si¢
galezi rosngcego w szczelinie studni dzikiego krzewu itrzyma si¢ go oburacz.
Rece mu stabng i czuje, ze wkrotce bedzie musial si¢ poddaé, bo zguba czyha nan
z obu stron, ale wcigz si¢ trzyma; i oto widzi, ze dwie myszy, czarna i biala, ob-
chodza réwnomiernie pien zbawczego krzewu, na ktorym zawisnal, i tocza go;
tylko patrzeé, jak krzew si¢ oberwie, a on wpadnie w rozwarta paszcz¢ smoka.
Podrézny widzi to i wie, ze nie ujdzie zguby, ale wiszac, szuka wokot siebie i znaj-
duje na lisciach krzewu krople miodu, dosigga ich jezykiem i je zlizuje. Tak i ja
si¢ trzymam galezi zycia, widzac, ze czeka na mnie nieunikniony smok $mierci
gotowy mnie rozszarpac i nie moge pojac, czemu popadlem w takie meki. I staram
si¢ zlizywaé midd, ktory mnie dawniej upajat, lecz dzi§ mi juz nie smakuje, a biala
iczarna mysz dzien inoc tocza galazke, ktorej si¢ trzymam. Wyraznie widzg
smoka i juz nie czuj¢ stodyczy miodu. Widz¢ jedno — nieuniknionego smoka i my-
szy 1 nie moge¢ odwroci¢ od nich oczu. To juz nie bajka, to prawdziwa, bezsporna
i dla kazdego zrozumiata prawda®.

Wczesne poszukiwania religijne prowadzily Lwa Tolstoja przez rozne tra-
dycje duchowe: prawostawie, filozofi¢ zachodnia, systemy filozoficzno-reli-
gijne Wschodu®’, jednak Zadna nie zaspokoita potrzeby absolutnej spdjnosci
miedzy wiarg a zyciem w takim stopniu jak chrzes$cijanstwo. Przy czym, jak
zauwazyl Totstoj, dla cztonkéw klas uprzywilejowanych — bogatych ziemian,
urzednikow, czesci intelektualistow — byto ono pozbawione praktycznego zna-
czenia. Ludzie ci — co wyjatkowo razito mysliciela — pomimo uczestnictwa
w obrzedach czy sktadanych deklaracjach wiary w prezentowang przez Ko-
$ci6t doktryne postegpowali dalece niezgodnie z zasadami ewangelicznymi, ba,
nawet wysmiewali tych, ktorzy probowali zy¢ z nimi w zgodzie (np. nie od-
dawa¢ si¢ wystawnemu zyciu petnemu uciech przy braku jakichkolwiek obo-
wigzkow>?). Przez krotki czas chwycit sie stawny juz rosyjski pisarz domystu
o jakoby zdrowej wierze w zdrowej duszy ludu, ale szybko go ona odrzucita,
jako silnie zwigzana z rytuatem, magig 1 autorytetem duchowienstwa:

Lud jako cato$¢ posiadal wiedzg prawdy; byto to niezaprzeczalne, gdyz inaczej
nie moglby zy¢. Co wigcej, ta wiedza prawdy byta dla mnie dostepna; juz nia zy-
tem i odczuwaltem calg jej site. Lecz w tej samej wiedzy byta takze nieprawda. Co
do tego réwniez nie mogtem mie¢ watpliwosci. Wszystko jednak, co dawniej mnie
odpychato, ukazato si¢ teraz w zywym §wietle. Chociaz widziatem, ze wérod ludu

36 TOLSTOJ, Spowied?, 58-59.
ST EGUCHL, ,,Leo Tolstoy’s”, 92.
38 Zob. TOLSTOJ, Spowied?, 21-40.
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jest mniej fatszu niz wérod przedstawicieli Kosciota, widziatem takze, ze w wie-
rzeniach ludu to, co falszywe, bylo zmieszane z tym, co prawdziwe™®.

W rezultacie Totstoj postanowit samodzielnie ,,0ddzieli¢ prawdg od fatszu”.
Zasadniczym momentem religijnego dojrzewania bylo radykalne zerwanie
Tolstoja z koscielnym chrzes$cijanstwem sankcjonujacym przemoc, hierarchig
i nierowno$¢ spoleczng. Religia chrzescijanska nie mogta zdaniem autora
Zmartwychwstania wspoélistnie¢ z wojng, karg $mierci oraz przymusem, gdyz
wszedzie tam, gdzie pojawia si¢ przemoc, nie moze istnie¢ autentyczne wy-
znawanie Ewangelii Chrystusowej gloszacej mito$¢ blizniego®.

Bezposrednim powodem zerwania z Cerkwig byla najprawdopodobniej
wojna rosyjsko-turecka z roku 1877:

W tym czasie Rosja prowadzita wojng; a w imi¢ chrzes$cijanskiej mitosci Rosjanie
zabijali swoich braci. Nie sposob byto o tym nie mysle¢. A jednocze$nie w koscio-
tach modlono si¢ o powodzenie naszych wojsk, a nauczyciele religii przyjmowali
te zabdjstwa jako czyny wynikajace z wiary. Nie tylko mord na wojnie byt apro-
bowany, lecz w czasie pdzniejszych niepokojow widziatem czlonkéw Kosciota,
jego nauczycieli, mnichoéw i ascetow, ktorzy pochwalali zabojstwo bladzacej
i bezbronnej mtodziezy. Rozejrzatem si¢ wokot na wszystko, co czynili ludzie wy-
znajacy chrzescijanstwo, i ogarngta mnie grozaS!.

Trudno nie wspomnie¢ o korzeniach przytoczonej refleksji. Siggaja one do
czasOw oblezenia Sewastopola, gdzie Lew Totlstoj jako artylerzysta przez po-
nad rok dowodzit baterig w prawdopodobnie najniebezpieczniejszym bastionie

3 THURBER, ,,Tolstoy’s Religion”, 8.

0 W liscie Tofstoja do Gandhiego mozna natrafi¢ na taki przyktad: ,, Tej wiosny na egzaminie
z religii w jednej z zenskich pensji w Moskwie nauczyciel religii, a potem takze obecny przy tym
archirej pytali panienki o przykazania, a zwlaszcza o szdste. Po poprawnej odpowiedzi archirej
zadawat zwykle jeszcze jedno pytanie: czy zawsze, we wszystkich wypadkach religia zabrania za-
bija¢ i nieszczgsne, zdemoralizowane przez swoich wychowawcow dziewczgta musiaty odpowia-
da¢ i odpowiadaly, ze nie zawsze, ze zabijanie jest dozwolone na wojnie i przy egzekucjach prze-
stepcow. Ale gdy jednej z tych nieszczgsnych panienek (to, co opowiadam, nie jest zmys$leniem,
lecz faktem, o ktorym styszalem od naocznego §wiadka) po jej odpowiedzi zadano to pytanie: czy
zabojstwo jest zawsze grzechem? Ona, zdenerwowana, zaczerwieniona, odpowiedziata stanowczo,
ze zawsze, a na wszystkie zwykle sofizmaty archireja odpowiadata stanowczo, z przekonaniem, ze
zawsze, ze zabdjstwo zakazane jest tez przez Stary Testament, a przez Chrystusa zakazane jest nie
tylko zabdjstwo, lecz wszelkie zto czynione bratu. I mimo calego swego majestatu i wymowy ar-
chirej umilkt, a dziewczyna wyszta zwycigsko”.

61 Cyt. za: THURBER, ,,Tolstoy’s Religion”, 9.
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tej twierdzy. Pozniej, w Wojnie i pokoju napisze o egzekucji nastgpujace
stowa:

Straszne morderstwo dokonane przez ludzi, ktorzy nie chcieli tego zrobié, przydajac
jednakowe przerazenie ofiarom i oprawcom, stwierdzajac, ze to nie zta wola poje-
dynczych ludzi zawinita, ale pewien porzadek, podporzadkowanie czemus, co kaza-
fo zabija¢ i jednocze$nie wmawiato, ze jest to konieczne i w rezultacie chwalebne®?.

Nie bez znaczenia wydaje si¢ roOwniez zastrzelenie na mocy wyroku sadu
wojennego zotnierza Szibunina, ktéry uderzyt pewnego oficera w reakcji na
to, ze ten go stale przesladowal. Wystapienie Totstoja w charakterze obroncy
w jego procesie nie wyjednato ztagodzenia losu tego, ktorego bronit. Mikotaj
Gudzij, przywotujac te sprawe, przytacza notatke z dziennika pisarza, zapi-
sang na krotko przed jego $miercia:

Wypadek ten wywarl o wiele wickszy wptyw na cale moje zycie anizeli wszystkie
inne wypadki, ktore mogty si¢ wyda¢ duzo wazniejsze, takie jak straty czy zyski
materialne, niepowodzenia czy powodzenia literackie, a nawet strata najblizszych®.

Totstoj, pomimo licznych prob przywrdcenia go na tono Cerkwi (podejmo-
wanych zaré6wno osobiscie przez duchownych, jak rowniez poprzez listy me-
tropolitalne, a takze zabiegi malzonki) pozostawal nieubtagany do ostatnich
dni: ,,Umieram bez zadnej wrogosci i zlosci, a czymze jest Cerkiew? Jak mozna
sie godzi¢ z tak nieokre$lonym obiektem?”*. Zdecydowanie nie byt jednak
wrogiem wiary. Opowiadajac o dyskusji z biskupem korespondentowi ,,Russkie-
go Stowa”, Siergiejowi Spirze, Tolstoj ztozyt nastepujace oswiadczenie:

Jedno jest dla mnie przykre, ze wszystkie te osoby zarzucaja mi, ze burze wiarg
ludzi. To wielkie nieporozumienie, bo cata moja dziatalno$¢ w tej dziedzinie skie-
rowana jest tylko na to, by wybawi¢ ludzi od nienaturalnego stanu braku wiary
w ogole, jakakolwiek by ona byta®.

Prosta wiarg ludu niejednokrotnie podawat Totstoj za wzor, wlacznie z ob-
rzedami, jesli stala za nimi realna szczero$¢ duchowa. ,,Co innego z ludzmi
naszego o$wieconego stanu — w nich albo nie ma wiary, albo tez, co jeszcze

2 ROMANIUK, Dramat religijny Tolstoja, 115.

3 Cyt. za: GUDZU, Lew Tolstoj 1828-1910, 19-20.
4 BASINSKI, Lew Tolstoj, 509.

5 BASINSKI, Lew Tolstoj, 510.
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gorsze — jest udawanie wiary, ktora odgrywa role tylko pewnej przyzwoi-
tosci”®. Jako spadkobierca wieku o$wiecenia Tolstoj nie mogt wierzyé

w szczeros¢ wiary cerkiewnej cztonkow klas uprzywilejowanych:

Odwiedza mnie wielu duchownych i ze zawsze bywam wzruszony dobrymi zy-
czeniami, ktore mi sktadaja, bardzo natomiast zatuje, ze nie moge spetnic ich zy-
czen, tak jak nie moge wzlecie¢ w powietrze [ ...]. Z jakiegoz powodu, drogi bracie
Dymitrze, zwrdcili$cie si¢ do mnie z taka dziwng propozycja? Przeciez ja Was,
bracie, nie nawracam, i nie radzg, byscie wyrzekli si¢ tego szkodliwego btedu,
w ktorym tkwicie 1 w ktory gorliwie, wypaczajac ich dusze, wciagacie wiele ty-
siecy nieszczes§liwych dzieci i prostych ludzi. Dlaczego mnie, cztowieka stojacego
z racji wieku jedng noga w grobie i spokojnie oczekujacego Smierci, nie zostawi-
cie w spokoju? Przeciez nawrocenie mnie na wiar¢ Cerkwi miatoby sens, gdybym
byt dzieckiem albo dorostym bezboznikiem, albo niepi$miennym Jakutem, ktory
nigdy w zyciu o tej wierze nie styszal. Ale przeciez jestem osiemdziesigciodwu-
letnim starcem, wychowanym w tym samym oszustwie, ktoremu ulegacie i do kto-
rego mnie zapraszacie, a z ktorego ja sam z wielkim wysitkiem i cierpieniem wy-
zwolitem si¢ wiele lat temu, przyswoiwszy sobie $wiatopoglad nie cerkiewny, ale
chrzescijanski, ktory daje mi mozliwos$¢ spokojnego, pogodnego zycia skierowane-
go na wewngtrzne doskonalenie si¢ i przygotowanie do rownie spokojnej i pogodne;j
$mierci, w niej za$ widze powrdt do tego Boga mitosci, od ktérego pochodze®’.

Zmienita si¢ rOwniez w czasie ,,po zwrocie” Totstoja refleksja nad relacja
religii i sztuki w tworczos$ci rosyjskiego pisarza:

Religia i sztuka moga spoczywac obok siebie jak tygrys i baranek, lecz baranek
zawsze musi leze¢ wewnatrz tygrysa. Tolstoj pozostat wielkim artysta, lecz w p6z-
niejszym okresie jego zycia sztuka zawsze shuzyta jego religii [...]. Jego sztuka
ulega odnowie. Jego opowiadania nie s3 juz jedynie zapisem zycia; w istocie wigk-
szo$¢ z nich — wbrew jego wlasnym twierdzeniom — nigdy nie byta czystym zapi-
sem rzeczywistosci. Teraz jednak stuza one znacznie bardziej $wiadomie jego ide-
atom religijnym®®.

Nie dziwi wigc, ze pozna tworczosé literacka Tolstoja (m.in. Smieré Iwana
llicza, Zmartwychwstanie) probuje podporzadkowac sztuke religijnemu prze-
staniu, chociaz bez catkowitej rezygnacji z jej artystycznej autonomii. Ma
»zaraza¢” wspolczuciem i mitoscia, a nie zachwycac forma. I w ten oto sposob

6 BASINSKI, Lew Tolstoj, 511.
7 BASINSKI, Lew Tolstoj, 512.
% THURBER, ,,Tolstoy’s Religion”, 10—11.
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religia zaczyna obejmowac calkowitg aktywnos$¢ zyciowa: myslenie, dziata-
nie, tworzenie.

Absolutny prymat mitosci blizniego, rozumianej nie sentymentalnie, lecz
jako bezwarunkowe zobowigzanie etyczne, staje si¢ sednem religijnej posta-
wy Totstoja, przy czym Thurber wyraznie sprzeciwia si¢ odczytywaniu go
jako zwyklego moralisty czy reformatora spotecznego:

Pierwszym artykutem credo cztowieka religijnego jest doprowadzenie siebie do
wlasciwej relacji z Bogiem. Staje si¢ to jego namietnoscia i dopdki sprawa ta nie
zostanie rozstrzygnigta, Swiat wokot niego nie ma znaczenia. Stowa takie jak ,,do-
broczynno$¢”, , filantropia”, ,,zdrowy rozsadek”, w czasie gdy walka trwa, nie przy-
nosza takiemu czlowiekowi zadnej pociechy. Wydaja si¢ raczej pustym paplaniem,
tanim wyjsciem z sytuacji. Tolstoj nie czul si¢ u siebie wsrod moralistow; jego
miejsce byto w rzadszym, bardziej stanowczym gronie ludzi religii, dla ktorych do-
bre uczynki sa jedynie nieuchronnym owocem wiary. W ten sposob, mimo wspo-
mnianego zaprzeczenia, Tolstoj nalezy do wielkich przywddcow religijnych®.

Tak pojeta etyka nie jest autonomicznym projektem filozoficznym, lecz
bezposrednim skutkiem religijnej wizji §wiata. Dobre uczynki nie sa srodkiem
do osiagnigcia zbawienia ani celem samym w sobie, lecz naturalnym wyrazem
zycia podporzadkowanego prawdzie. Totstoj jawi si¢ wigc w tych docieka-
niach jako postac¢ blizsza prorokom niz filozofom, gdyz jego mys$l nie rodzi
si¢ z abstrakcji, lecz z wewnetrznego przymusu sumienia.

Ten przymus czynnego zaangazowania w sprawy otaczajacego go §wiata
towarzyszyl Tolstojowi od wczesnej mtodosci, tyle ze z czasem w coraz to
nowe sfery ludzkiego zycia kierowat on swoje wysiltki. Tak juz w wieku dwu-
dziestu jeden lat podjat si¢ Totstoj zalozenia szkoty dla dzieci chtopskich
w Jasnej Polanie i gdy dziesi¢¢ lat pozniej na state si¢ tam osiedlit, zatozyt
jeszcze dwadzieScia innych szkot, organizujac w najdrobniejszych szczego-
lach dziatalno$¢ oswiatowa w catym powiecie kropiwienskim. W trakcie jego
drugiej podrozy po Europie Zachodniej (w 1860 roku) Totstoj skrupulatnie
zapoznaje si¢ ze sposobami organizacji placowek o§wiatowych w odwiedza-
nych przez siebie krajach, wszystko po to, aby po powrocie w dalszym ciagu
reformowaé powiatowe szkolnictwo, wdraza¢ metody, ktére jak najlepiej
przystuza si¢ jego podopiecznym. Atmosfere pracy w szkole jasnopolanskiej
tak charakteryzuje byly uczen tej szkoty W. S. Morozow:

% THURBER, ,,Tolstoy’s Religion”, 10.



174

AGNIESZKA DZIUBA

W szkole naszej byto wesoto, pracowaliSmy chetnie, ale jeszcze bardziej chetnie
niz my pracowat z nami Lew Nikotajewicz. Pracowatl z nami tak gorliwie, ze czg-
sto zapominat zje$¢ $niadanie. Byt on w szkole zawsze powazny, zadat od nas po-
rzadku, prawdomownosci i troskliwego traktowania wszystkich przedmiotow’.

Wiele czasu poswiecit na uktadanie podrgcznikow, szkolenie kadry, a takze
prowadzenie zaje¢c i testowanie nowych metod efektywnej nauki:

W naszym domu cala gromada nauczycieli szkot ludowych, ze dwanascie 0sob.
Przyjechali na caly tydzien. Lowoczka pokazuje im swoja metode¢ nauczania dzieci
i stale z nimi debatuje. Nazwozili dzieci [...], ktore jeszcze nigdy si¢ nie uczyly,
a teraz interesujg si¢ wszyscy, w jak szybkim czasie nauczg si¢ one czyta¢ wedtug
metody Lowoczki”'.

Z racji podejrzen o nieprawomyslnos¢ wiadze carskie zlecilty w jego majatku
(pod jego nieobecnos¢) rewizje, ktora na diugi czas potozyla kres jego peda-
gogicznej dziatalno$ci. Wowczas catkowicie oddal si¢ pracy literackiej, naj-
pierw nad Wojng i pokojem, pdzniej nad Anng Karening. Jednak po pewnym
czasie (w grudniu 1874 roku) powrdcit do swoich pedagogicznych inklinacji:

Obecnie przeskoczylem catkowicie z abstrakcyjnej pedagogiki z jednej strony do
praktyki, a z drugiej do rzeczy najbardziej abstrakcyjnej, mianowicie do sprawy
szkolnictwa w naszym powiecie. I znowu pokochatem, jak przed 14 laty, te tysiace
dzieciakow, z ktorymi mam do czynienia. Pytam teraz wszystkich, po co chcemy
da¢ ludowi o$wiate. Otrzymuje na to pie¢ odpowiedzi. Powiedz, prosze, przy spo-
sobnosci, co ty osobiscie myslisz na ten temat. Co do mnie, odpowiadam w sposob
nast¢pujacy: Nie rozumujeg, ale gdy znajde si¢ w szkole i zobaczg ten thum obe-
rwanych, brudnych i wynedzniatych jasnookich dzieci, jakze cz¢sto o anielskim
wyrazie, opada mnie trwoga i strach; podobnego uczucia doznawalem na widok
tonacych. Ach, najdrozsi! Jak tu ich ratowac¢! Komu najpierw reke podaé, komu
po6zniej! Tonie za$ tutaj wszystko, co najdrozsze, wlasnie to, co wznioste, co rzuca
si¢ nam w oczy, gdy patrzymy na dzieci. Pragng o$wiaty dla ludu tylko po to,
azeby uratowac tych tongcych Puszkindéw, Ostrogradzkich, Filaretow, L.omonoso-
wow. Wszak roi si¢ od nich w kazdej szkole. Praca moja idzie dobrze, bardzo do-
brze. Widze, Ze robie dobrg robote i posuwam si¢ naprzod o wiele szybciej’.

70 Lew ToLSTOJ, Pisma pedagogiczne, thum. Lidia i Stefan Wotoszynowie (Wroctaw: Ossoli-
neum, 1963), XI.

"V ToLSTOl, Pisma pedagogiczne, XV.

2 TOLSTOI, Pisma pedagogiczne, XVI.
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Wydaje sig, ze w napisanym 13 lat pozniej liScie do francuskiego pisarza
(p6zniejszego biografa Totstoja) Romain Rollanda mozna odnalez¢é pewna
wskazowke dotyczaca powodu z jednej strony obierania przez mys$liciela co-
raz bardziej ascetycznego stylu zycia, z drugiej za$ proby powrotu do naucza-
nia w szkole. By¢ moze jego aktywno$¢ dydaktyczno-filozoficzno-eseistyczna
na znacznie szerszg skale, po zwrocie w pigédziesigtym roku zycia, rOwniez ma
swoje uwarunkowania w trwajacej w nim pedagogicznej inklinacji:

W naszym zepsutym spolteczenstwie (w spoteczenstwie, ktore si¢ nazywa cywili-
zowanym) mowi si¢ przede wszystkim o pracy fizycznej tylko dlatego, poniewaz
najwazniejszg wada naszego spoteczenstwa bylo i jest dotychczas dazenie do
uwolnienia si¢ od pracy fizycznej i do korzystania bez odwzajemniania si¢ z pracy
klas biednych, ciemnych i nieposiadajgcych. Pierwszg oznakg szczeroSci ludzi na-
szej klasy, wyznajacych zasady chrzeécijanskie, filozoficzne lub humanitarne, jest
zabieganie o to, aby o ile to jest tylko mozliwe usuna¢ t¢ niesprawiedliwosé. Naj-
prostszym i zawsze znajdujacym si¢ pod rgka srodkiem do osiagniecia tego celu
jest praca fizyczna, ktora si¢ zaczyna od obstugiwania samego siebie. Najprostsza
i najkrotsza reguta moralnosci polega na tym, by kaza¢ innym stuzy¢ sobie jak
najmniej i shuzy¢ innym jak najwigcej. Jak najmniej zgda¢ od innych i jak najwig-
cej dawacé innym. [...] Powolanie nauczyciela jest najbardziej szczytne i szlachet-
ne. Nauczycielem jest nie ten, kto otrzymal wychowanie i wyksztalcenie potrzeb-
ne nauczycielowi, lecz kto ma wewnetrzne przekonanie, ze nim jest, powinien by¢
i nie moze zosta¢ kim$ innym. To przekonanie spotyka si¢ dosy¢ rzadko i stwier-
dzone by¢ moze na podstawie ofiar, ktore cztowiek sktada swemu powotaniu...
Owoce prawdziwej nauki i prawdziwej sztuki sg wynikiem ofiar, nie za$ wynikiem
pewnych przywilejow materialnych [...]. Ten za$, kto ucieka od ogélnoludzkiego
obowiagzku moralnego i pod pretekstem specjalnego zainteresowania naukg i sztu-
ka organizuje sobie zycie darmozjada, taki cztowiek tworzy tylko falszywa nauke
i fatszywa sztuke™.

Tak wiec Totstoj od samego poczatku miat gtebokie prze§wiadczenie o po-
wolaniu do bycia nauczycielem. Pisaniem powiesci, ktorych — pomimo, ze to
z nich jest najbardziej znany — ostatecznie nie cenil wcale, zajmowal si¢ na
krotki czas pomiedzy nauczaniem w szkotach ,,abecadta”, a pdzniejszym na-
uczaniem o sensie zycia w traktatach, ktére to nauczanie prowadzil juz na
znacznie wigkszg skalg (niz to pierwotne bedac zatozycielem szkot w powie-
cie kropiwienskim):

73 TOLSTOJ, Pisma pedagogiczne, 411-416.



176 AGNIESZKA DZIUBA

Jedyny sposob, aby zy¢ w radosci, to by¢ apostotem — pisze do bytego jasnopo-
lanskiego nauczyciela — nie w tym sensie jedynie, by chodzi¢ i pracowac jezy-
kiem, lecz aby rg¢kami, nogami, brzuchem, bokami i miedzy innymi jezykiem shu-
zy¢ prawdzie [...] i rozpowszechnianiu jej zaszczepieniu w sercach innych’.

W 1908 roku w jednej z broszur Polskiego Zwigzku Nauczycielstwa poja-
wit si¢ artykul Bolestawa Rozstanskiego Wychowanie miodziezy wedtug
L. Tolstoja wysoko oceniajacy jego zaangazowanie w wychowanie mtodego
pokolenia:

[...] znakomity filozof i mysliciel z Jasnej Polany, dla ktorego zadna z dziedzin
ludzkiego umystu i duszy nie byta obca, poswigcit niejedng chwile swego czasu
odwiecznej kwestii wychowania mtodziezy. Procz niezliczonej ilosci rozpraw na
ten temat, rozsypanych po wszystkich prawie jego dzietach powiesciowych, so-
cjologicznych i filozoficznych, zajmowat si¢ on bolaczka wszystkich stuleci w ca-
tym szeregu kroétkich, aforyzmowych rozprawek, w ktorych z prawdziwg intuicja
i potegg umystu poruszyt, bodaj czy nie pierwszy w Rosji, kwesti¢ wychowania’.

Tolstoj usitowat nie tylko na biezaco glosi¢ tresci ewangeliczne, ktére suk-
cesywnie odkrywal, ale nade wszystko nimi zy¢. Przyzwyczail si¢ do wezesne-
go wstawania i codziennej pracy w polu’® (praktykowal jg do poznej starosci).
Pomimo stuzby obecnej w domostwie (na zadanie innych cztonkéw rodziny) do
ostatnich chwil oporzadzat siebie w najdrobniejszych czynnosciach, nie checac
by¢ w niczym wyrgczanym, co cz¢sto narazalo go na kpiny, zwlaszcza tych,
ktérzy chcieli wiedzie¢ w nim przede wszystkim stawnego pisarza i hrabiego.
Palit w piecu, przynosit wode, wynosit toaletg, nauczyt si¢ naprawiac przed-
mioty codziennego uzytku. Positki spozywal bardzo proste (suchary z kawa
na $niadanie, na obiad najczesciej owsianke), ubieral si¢ ,,zgodnie z wszelkimi
prawidtami sztuki chtopskiej”, tak aby by¢ jak najblizej ludu’’. Catkowicie
odstawitl wino i migso, zaniechal uczestnictwa w balach i polowaniach. Nie-
malze codziennie przyjmowal odwiedzajacych go domownikéw, przyjaciot,
a takze zupelnie obcych petentow, ktorzy przynosili mu najrozmaitsze sprawy,
czesto zwracajac si¢ o pomoc. Niekiedy wregcz rozpaczliwie szukat czasu na
modlitwe czy bycie w samotnos$ci, co, jak zauwazy Basinski, w sposob szcze-
g6lny byto widoczne w ostatnich dniach jego zycia, kiedy postanowit zamieszkac

74 ROMANIUK, Dramat religijny Tolstoja, 48.
75 ToLSTOJ, Pisma pedagogiczne, XXXII.

76 LEBRUN, Wspomnienia, 85-96.

77 BASINSKI, Lew Tolstoj, 178.
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w pustelni: ,,Rozszarpywali go na cz¢sci Czertkow, zona Sofia, tolstojowcy,
spadkobiercy, petenci...””,

Czesto sam odwiedzat (czy to w Moskwie, czy w Jasnej Polanie) najbar-
dziej potrzebujacych, aby si¢ zorientowa¢ w ich aktualnych potrzebach i po-
dejmowac konkretnie dziatania, co mieli mu za zte jego domownicy. Wspo-
mniana organizacja edukacji dla chtopskich dzieci, pomoc niesiona ich rodzinom
po uwlaszczeniu, obrona oskarzonych przez wtadze caratu (w tym wspomnia-
nego Szibunina), czy sprawa duchoborcow’ to tylko nieliczne przyktady jego
dziatan na rzecz lokalnych spotecznoéci®. Pisarz zrzekt sie majatku prze-
kazujac go zonie i dzieciom, a takze praw autorskich do prac powstatych
w okresie ,,po zwrocie”. Gdy jego synowie popadli w dtugi, doprowadzito to
do ostrych konfliktow z domownikami, ktore nasilajgc si¢ staty si¢ bezposred-
nig przyczyng opuszczenia przez niego posiadlo$ci w Jasnej Polanie i naglej
$mierci na stacji kolejowej w Astapowie w 1908 roku.

W jednym z przed$miertnych zapiskéw pisarz wprost przyznaje, ze jego
zycie bylto nieustanng nauka mitosci Boga i ludzi, owszem, peing upadkow,
lecz takze momentow duchowego $wiatta. Religijno$¢ jawi si¢ tam nie jako
stan osiggniety raz na zawsze, lecz jako trudny, niepokojacy, wymagajacy sa-
motnos$ci i odwagi proces do§wiadczania zycia i odpowiedzi na nie:

Niech Bég sprawi, aby prawdy, ktore przechodzity przeze mnie, nie zostaty spla-
mione, i aby ludzkos¢ znalazta w nich swoje pozywienie. Tylko w tym sensie moje
pisma maja znaczenie [...]. Jesli ludzie $§wiata zechca czytaé moje pisma, niech
zatrzymaja si¢ nad tymi fragmentami, w ktorych wiem, ze przemawiata przeze
mnie Boska moc, i niech czerpig z nich pozytek przez cale swoje zycied!.

6. JURODSTWO JAKO EGZYSTENCJALNA FORMA RELIGII U TOLSTOJA

W kontekscie przedstawionych wcze$niej rozwazan dotyczacych religii
jako szczegolnej relacji cztowieka do §wiata interesujagcym dopetnieniem re-
ligijnej refleksji Tolstoja moze by¢ rowniez prawostawna tradycja jurodstwa,
czyli ,szalenstwa dla Chrystusa”. Byl to fenomen kultury dawnej Rusi,

78 BASINSKI, Lew Tolstoj, 173

7 Wiktor SZKLOWSKI, Lew Tofstoj, ttum. Romana Granas (Warszawa: PIW, 1982), 536.

80'W najdrobniejszych szczegotach mozna si¢ o tym przekona¢ na kanwie biografii Tolstoja autor-
stwa Basinskiego Lew Tolstoj, jak i z licznych wspomnien cztonkéw rodziny i znajomych.

81 Cyt. za: THURBER, ,,Tolstoy’s Religion”, 12.
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wywodzacy si¢ z zawarte] w Nowym Testamencie idei o potrzebie nasladowa-
nia Chrystusa®>. W Pierwszym Liscie $w. Pawla do Koryntian czytamy: ,,niech
stanie si¢ glupim, aby sta¢ si¢ madrym” (1 Kor 3, 18). Nauka Krzyza jest
ghupstwem (,,jurodstwem”) dla tych, ktorzy gina, lecz dla wierzacego w Chry-
stusa jest mocg Boga (por. 1 Kor 1, 18). ,,Bltogostawieni obtakani” czy tez
»Swigci szalency” to ludzie posiadajgcy wyzszy stopien wtajemniczenia w na-
uke Chrystusowsg, pomijajagcy w swoim postgpowaniu wszelkie normy spo-
leczne oraz instytucjonalne, dazacy do zdemaskowania ludzkiej obludy oraz
przywar. Rosyjska encyklopedia Brockhausa i Efrona z okresu przedrewolu-
cyjnego® wskazuje na fakt, iz jurodiwi nie tylko dobrowolnie wyrzekali sie
wszelkich korzysci ptynacych z zycia spolecznego oraz wigzi z bliskimi, ale
nawet przyjmowali pozoér szalencow, mogacych pozwoli¢ sobie na podejmo-
wanie czyndéw gorszacych otoczenie. Wyrzeczenie si¢ wszelkich form ziem-
skiej madro$ci oraz dobrowolne przyjecie na siebie krzyza szalenstwa miato
doprowadzi¢ realizacje ewangelicznego idealu ogotocenia i upokorzenia do
ostateczno$ci. Towarzyszacy temu radykalny ascetyzm wymierzony byt nie
tylko przeciwko cielesnym namigtnosciom, ale takze przeciw jednej z naj-
bardziej subtelnych pokus ludzkiego zycia — pragnieniu znaczenia w oczach
innych ludzi. To wiasnie ten aspekt w sposob szczegdlny fascynowat Tolstoja
jeszcze na wiele lat przed jego duchowym przetomem®.

Narastajacy w jego zyciu konflikt z instytucjonalnym Kosciotem bynajmniej
nie oznaczal zerwania z calym duchowym dziedzictwem prawostawia. Prze-
ciwnie, wiele elementow jego etyki oraz praktyk zyciowych wykazuje na zaska-
kujacg bliskos¢ z tradycja ascetyczng chrzescijanskiego Wschodu. W swoich
dziennikach oraz prywatnej korespondencji wielokrotnie powracat do idei ju-
rodstwa, okreslajac ja mianem ,,wielkiej rzeczy” oraz ,,najlepszej szkoty do-
broci”®. W zapiskach z marca 1895 roku odnajdziemy mieszanke skromnoéci
i aspiracji charakterystyczng dla catego duchowego zycia artysty:

Jeszcze 1 przede wszystkim prosze wszystkich, 1 bliskich, i obcych, by nie chwalili
mnie (wiem, ze to beda robi¢, bo robili to i za zycia w bardzo niedobry sposob),
a jezeli juz chca si¢ zajmowaé¢ moimi pismami, to zeby wnikneli w te ich ustepy,
w ktorych, wiem o tym, przemawiata przeze mnie sita Boza, i zeby wykorzystali
je dla wlasnego zycia. W moim zyciu byly takie okresy, kiedy czulem, ze staje¢ si¢

82 Andriej TARKOWSKI, Kompleks Totstoja. Mysli o Zyciu, sztuce i filmie, thum. i oprac. Sewe-
ryn Kusmierczyk (Warszawa: Wydawnictwo Pelikan, 1989), 20.

83 KOLST@ 1 SCHMID, ,,Fame, Sainthood, and «Iurodostvo»”, 526.

8 BARTLETT, Tolstoy. A Russian Life, 332.

85 KOLST® i SCHMID, ,,Fame, Sainthood, and «Iurodostvo»”, 527.
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przewodnikiem woli Bozej. Czgsto bywalem tak nieczysty, tak przepelniony afek-
tami osobistymi, ze §wiatto tej prawdy zaciemniat moj mrok, ale jednak ta prawda
przechodzita niekiedy przeze mnie, i byty to najszczesliwsze chwilg mojego zycia.
Daj Boze, aby ich przechodzenie przeze mnie nie skakato tych prawd, zeby ludzie
mimo btahego nieczystego charakteru jakiego prawdy te nabraty ode mnie, mogli
sie nimi zywic®.

Tolstoj wyraznie przypisuje sobie role proroka, jednoczesnie stajac wobec
dylematu: jak pogodzi¢ tak wzniosta pozycj¢ z wezwaniem do pokory? Jak
potaczy¢ potrzebe nauczania z pragnieniem monastycznego wycofania? Odpo-
wiedz przychodzi po niespelna dwdch miesigcach, gdy w dzienniku z 15 maja
1895 roku formuluje rozwigzanie, majace zaspokoi¢ zar6wno jego potrzebeg
stawy, jak i pragnienie ukrycia:

Nie nalezy miesza¢ proznosci z zadza stawy, a jeszcze mniej z zadza miloSci.
Pierwsza — to ch¢¢ wyr6znienia si¢ wobec innych blahymi, nawet niekiedy zlymi
uczynkami, druga to pragnienie otrzymania pochwal za czyny uzyteczne i dobre,
trzecia — to pragnienie, aby by¢ kochanym. Pierwsze: dobrze tanczy¢, drugie —
zastyna¢ wsrod ludzi jako kto$ dobry i madry, trzecie widzie¢ wyraz mitosci ludz-
kiej. Pierwsze jest zte, drugie w kazdym razie lepsze, trzecie — stuszne®’.

Konsekwentnie odrézniat jednak Tolstoj autentyczne jurodstwo od jego
powierzchownej, czesto teatralnej postaci. Prawdziwy jurodiwy nie szuka bo-
wiem uznania, nawet w formie §wigtosci. Jego ,,szalenstwo” pozostaje ukryte,
niezauwazalne, wewnetrzne. W jednym z zapiskow Tolstoj stwierdza wrecz,
iz jedynie ,,ukryty jurodiwy” moze pozostaé mity Bogu®. Oznacza to zasad-
nicze przesuniecie sensu jurodstwa z widowiskowego gestu spotecznego pro-
testu ku duchowej pracy nad soba:

Rzadko spotykatem cztowieka, ktory posiadlby w wickszym stopniu niz ja wszyst-
kie przywary: lubieznos$¢, chciwosé, ztos¢, proznosé, a przede wszystkim egoizm.
Dzigkuj¢ Bogu za to, ze wiem o tym, widziatem i widz¢ w sobie cala t¢ ohyde,
a jednak z nig walczg [...]. Trudno sobie wyobrazié¢ przewrot, ktory zajdzie w ca-
tym materialnym zyciu ludzi, kiedy zaczng — niechby nawet nie zy¢ mitoscia, lecz
przynajmniej przestang zy¢ zlo§liwym, zwierzecym zyciem®.

86 TorLsTOJ, Dzienniki, 13—14.

87 TorsToJ, Dzienniki, 20.

8 KOLST® i SCHMID, ,,Fame, Sainthood, and «Iurodostvo»”, 529.
89 TorsToJ, Dzienniki, 397.
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Perspektywa ta pozostaje niezwykle spojna z jego rozumieniem religii. Je-
sli bowiem religia jest szczegdlng relacja cztowieka do nieskonczonej catosci
$wiata, to prawdziwe zycie religijne wymaga przezwyci¢zenia egoizmu oraz
stopniowego oslabiania iluzji wtasnej odrgbnosci. Jurodstwo przyczyniajac
sie do zniszczenia ,,nienawistnej indywidualnosci”®, czyli tego wszystkiego,
co zamyka czlowieka w pragnieniu dominacji, uznania i samopotwierdzenia,
okazuje si¢ praktycznym rozwini¢ciem totstojowskiej krytyki religii indywi-
dualistycznych i kolektywistycznych. Jesli ta pierwsza podporzadkowuje
$wiat prywatnym interesom jednostki, a druga interesom wspolnoty, to juro-
diwy wytamuje si¢ z obu tych logik. Nie stuzy ani wlasnemu interesowi, ani
sukcesowi jakiejkolwiek grupy spotecznej. Rezygnujac z prestizu, majatku
i znaczenia, probuje catkowicie podporzadkowac swoje istnienie Bogu — zy-
ciodajnej Woli. Dlatego wtasnie jurodstwo mogto wydawac si¢ Totstojowi klu-
czowym elementem tradycji prawostawnej stuzagcym praktykowaniu ,,religii
boskiej”.

Jednoczesnie rosyjski mysliciel pozostawat wobec tej formy duchowosci
gleboko ambiwalentny. Doskonale bowiem dostrzegal niebezpieczenstwo de-
monstracyjnej ascezy, ktora moze bardzo latwo przemieni¢ si¢ w subtelna
forme pychy. Cztowiek wyrzekajacy si¢ §wiata moze zaczgé czerpac satysfak-
cj¢ z wlasnego wyrzeczenia. To dlatego Totstoj z taka nieufnoscig odnosit si¢
do wszelkich widowiskowych form §wigtosci. W jego przekonaniu prawdziwa
przemiana duchowa musi dokonywac¢ si¢ w ukryciu, bez odgrywania roli pro-
roka czy moralnego nauczyciela.

Napigcie to szczegbdlnie wyraznie ujawnia si¢ w péznym okresie zycia au-
tora Wojny i pokoju. Pragnac coraz mocniej zycia prostego, ascetycznego,
wolnego od wlasnosci oraz spolecznego prestizu wcigz pozostawat jednym
z najstynniejszych ludzi swojej epoki, ktorego kazde kolejne poczynania byty
szeroko komentowane. Nie dziwi wigc, ze wyznawana idea ,,ukrytego jurod-
stwa”, oferujaca mozliwos¢ pogodzenia duchowego samoupokorzenia z ak-
tywnym zyciem posrod ludzi mogla wydawaé mu si¢ tak atrakcyjna.

Warto zauwazy¢, ze podobne napigcie obecne jest rowniez w samej struk-
turze totstojowskiej etyki. Z jednej strony nawoluje ona do wyrzeczenia si¢
wlasnych pragnien oraz egoistycznych namigtnosci, z drugiej pozostaje etyka
gteboko spoteczna, wymagajaca aktywnej troski o ludzi, sprzeciwu wobec
niesprawiedliwos$ci i przemocy oraz realnej shuzby swiatu. Tak wigc Tolstoj
konsekwentnie odrzucal zaréwno bierny kwietyzm, jak i rewolucyjny akty-
wizm polityczny. Jurodstwo zdawato si¢ wskazywaé posrednie, optymalne

9% KOLST® i SCHMID, ,,Fame, Sainthood, and «Iurodostvo»”, 528.
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rozwigzanie pomiedzy tymi skrajno$ciami: zycie radykalnie ascetyczne, jed-
nak wcigz posrod ludzi, nieustannie konfrontujace swiat z jego moralnym za-
ktamaniem.

Nieprzypadkowo wicc w wielu pdznych utworach Tolstoja pojawiaja si¢
bohaterowie przypominajacy jurodiwych. Szczegdlnie wyraznie widoczne jest
to w Ojcu Sergiuszu, gdzie tytulowy bohater zainspirowany zyciem Paszenki
osigga duchowe wyzwolenie dopiero w chwili porzucenia pozycji podziwia-
nego mnicha-ascety i zej$cia do zycia zwyklych, anonimowych wioczggow:

A wigc to wlasnie znaczyl moj sen. Paszenka jest czlowiekiem, jakim ja sam po-
winienem byt by¢, ale nie bylem. Ja zylem dla ludzi, majac Boga za pretekst, ona
za$ zyje dla Boga, mniemajac, ze zyje tylko dla ludzi. Tak, jeden dobry uczynek,
jeden kubek wody podany bez mysli o nagrodzie jest cenniejszy od wszystkich
dobrodziejstw, ktérymi obdarzatem ludzi. ,,Ale chyba byta we mnie odrobina szcze-
rego pragnienia stuzenia Bogu?” pytat sam siebie. I odpowiedz brzmiata: ,, Tak, ale
wszystko to byto zapaskudzone, zarosto ludzka stawa. Teraz musz¢ Go poszukaé”.
I zaczat wedrowac tak, jak szedt do Paszenki, od wsi do wsi, schodzac si¢ i roz-
chodzac z wedrownymi pielgrzymami, proszac w imi¢ Chrystusa o chleb i nocleg.
Niekiedy besztata go zta gospodyni, wyklinat pijany chlop, ale najczesciej go kar-
miono, pojono, a nawet dawano co$ na drogg. Niektorych jego panski wyglad na-
stawial do niego przychylnie. Niektorzy za$ na odwrdt, jakby si¢ radowali, ze oto
patrzcie, taki pan, a takze popad! w ngdze. Ale jego potulno$é zwycigzala wszyst-
kich. Czesto, kiedy znalazt w jakim§ domu Ewangeli¢, zaczynat jg czytac i ludzie
zawsze 1 wsze¢dzie wzruszali si¢ i dziwili, jak nowe jest to, co od dawna byto im
znane. Kiedy udato mu si¢ ustuzy¢ ludziom rada lub swym wyksztalceniem, kiedy
zdotal pogodzi¢ sktdconych, nie czekat na wdzieczno$¢ i odchodzit. I tak po prostu
zaczat si¢ w nim przejawia¢ Bog [...]. Im mniej znaczenia miaty sady ludzi, tym
silniej wyczuwato si¢ Boga®'.

Jak wiec widzimy jurodstwo okazuje si¢ nie tyle marginesem tolstojow-
skiej refleksji religijnej, co raczej jednym z jej najbardziej wymownych sym-
boli. Ukazuje bowiem z calag wyrazistoscig centralny dramat jego myslenia:
napiecie pomiedzy pragnieniem catkowitego wyrzeczenia si¢ siebie a koniecz-
noscig pozostawania w §wiecie i dziatania na rzecz innych ludzi. Religia nie
moze by¢ wiec dla Tolstoja ani czystg kontemplacja, ani samg aktywnoscia
spoteczna. Musi stac si¢ przemiana catego sposobu istnienia cztowieka — taka,
ktora jednoczes$nie wyzwala go z niewoli whasnego ,,ja”, jak rowniez otwiera

%1 Lew TOLSTOJ, Ojciec Sergiusz, ttum. Ryszard Przybylski (Warszawa: Wydawnictwo Sic!,
2009), 61-64.
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na rzeczywisto$¢ wigksza od niego samego. Finalnie Ojciec Sergiusz przestat
wedrowacé. Zaczal pracowaé¢ w cudzym ogrodzie i wzorem Paszenki uczy¢
dzieci i pielegnowac¢ chorych. Wewnetrzna przemiana nie wymagata juz zad-
nych wczeéniej utrwalonych schematoéw charakterystycznych dla omawianej
idei. Wtasnie dlatego figura jurodiwego pozostaje jednym z najbardziej przej-
mujacych obrazow tolstojowskiego poszukiwania religii jako zywej relacji
cztowieka do $wiata.

PODSUMOWANIE

Lew Tolstoj, jak powie jeden z jego przyjaciol, Maksym Gorki, ,,byl naj-
bardziej skomplikowanym cztowiekiem wsrdd najwybitniejszych ludzi XIX wie-
ku”??. Zycie itworczosé pisarza obfituja w niezwykle sprzecznosci, ktore
nasuwaja si¢ juz na pierwszych kartach jego listow i dziennikoéw, a takze licz-
nych biografii’’. Wykreowani przezen bohaterowie niejednokrotnie nosza cechy
1 wrazliwo$¢ swojego tworcy oraz najblizszych mu osob. Hrabia z urodzenia,
ktory przez ponad pi¢cdziesiat lat zycia pracowat na roli wérdéd chtopow. Po-
tomek jednego z najswietniejszych rodow szlacheckich w Rosji instynktow-
nie odzegnywal si¢ od zwyczajow arystokracji. Wierzyl w czlowieka i jego
zwyciestwo nad zlem, chociaz wielokrotnie byt swiadkiem wielu aktow prze-
mocy, ktorych nie potrafil powstrzymaé. Mitosnik Ewangelii Chrystusowej,
o ktorej rozpisywal si¢ latami, zostat ostatecznie ekskomunikowany przez
zwierzchnictwo Cerkwii prawostawnej (jego traktaty religijne zakazane przez
cenzurg ko$cielng i panstwowa przez dtugie lata nie miaty szansy w ojczystym
kraju ujrze¢ §wiatta dziennego):

Jakiez to dziwne! Najbardziej skonfliktowanego z rosyjska Cerkwia pisarza 13-
czyly z nig najzywotniejsze, najintymniejsze wiezy. Sam fakt, ze uciekajac z Ja-
snej Polany, skierowat kroki do Optyny i Szamodrina [pustelnie prawostawne —
A.D.] wiele méwi. To byt jego wybor!*

Wydaje si¢ jakby cale to bogactwo sprzecznosci wrecz zakorzenione by-
to w rosyjskiej glebie”. Filozofia zycia Tolstoja (a tym samym religii) byta

2 Roman KARST, Lew Tolstoj (Warszawa: Wiedza Powszechna, 1952), 9.

93 Tutaj na szczegdlng uwage zastuguje biografia Andrieja ZORINA, Leo Tolstoy (London: Re-
aktion Books, 2020) i Pawla BASINSKIEGO, Lew Tolstoj.

%4 BASINSKI, Lew Tolstoj, 173.

95 Zob. ROMANIUK, Dramat religijny Tolstoja, 89-131.
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niejako odpowiedzig, z jednej strony na bycie §wiadkiem dziejow burzliwego
stulecia przeoranego przez ostre konflikty klasowe, z drugiej za$ spetnieniem
miodzienczych zapedéw serca’. W bohaterach jego prozy przejrzat sie niczym
w lustrze dramat calej epoki, on sam jednak na byciu jedynie epikiem swoich
czasOw nie poprzestat. Chcac ocali¢ §wiat od zametu i zagtady, zostat aposto-
lem nowej wiary, na co wskazujg tysigce tolstoistow rozsianych po calym
swiecie. Uwazal, ze jego misjg jest podazanie za prostg religig oparta na Bogu,
mitosci i naukach Jezusa oraz wyjasnianie jej w sposob zgodny ze wspolcze-
sng wiedzg, cho¢ nieoparty bezposrednio na niej. Niezadowolony z popularne;]
w jego czasach idei postepu dostrzegat duchowa potrzebe, ktorej w jego mnie-
maniu Kos$ciot nie potrafit zaspokoié¢. Cerkiew prawostawna najbardziej pote-
pial za wspotudziat w wojnach, ktorych okrucienstwo widzial na wlasne oczy
zaréwno jako mtody cztowiek (podczas wojny krymskiej), a takze pdzniej be-
dac swiadkiem wielu egzekucji. Odrzucat zmartwychwstanie, wcielenie, cuda
oraz publiczny kult religijny, jako elementy doktryny kos$cielnej, od ktorej
stronit jako bezsensownej i przeciwskutecznej: ,,Religia nie jest wiarg raz na
zawsze ustalong w pewne nadprzyrodzone wydarzenia, ktore rzekomo miaty
miejsce dawno temu, ani konieczno$cig odmawiania okreslonych modlitw
i wykonywania ceremonii”®’.

Nie byt jednak $wieckim etykiem. Przewidywat upadek spoteczenstw huma-
nistycznych, poniewaz uwazatl, ze zrozumienie Boga jest konieczne, aby prze-
strzega¢ kodeksu moralnego, ktoérego ostatecznie nie da si¢ zracjonalizowac.
W jego przekonaniu zaréwno nauki Kosciotow, jak i filozofie swieckie utrud-
nialy prawdziwe zrozumienie zycia. Pacyfistyczne idee Tolstoja wywarty

% Pawel Basinski w Lew Tofstoj (68—70) uwaza, ze da si¢ jg podsumowac w nastgpujacy spo-
sob: ,,Zycie to szczescie. Najwyzsze szczeécie osiggamy poprzez wiare w Boga i mitoéé do wszyst-
kich ludzi. Wiara i mito$¢ nie sa nawet cnotami. To najpilniejsza i, zaryzykuje to okreslenie, naj-
bardziej egoistyczna potrzeba duszy. w dziecinstwie, jesli jest pickne, potrzeba ta jest zaspokajana
sama przez si¢. W miarg dorastania egoistyczne potrzeby ciata zagluszaja i zastepuja najwazniejsze
potrzeby duszy — pragnienie wiary i mitosci. Ale im wigcej cztowiek zaspokaja potrzeb ciala, tym
bardziej jest nieszczesliwy. Im dalej za$ postgpuje w ich zaspokajaniu, tym dalszy jest od zrodet
szczg$cia. Powrot do zroédet wymaga juz olbrzymiego wysitku duchowego, trudnej, pedantycznej
pracy nad soba, a wszystko tylko po to, by zyska¢ cos$, co w dziecinstwie dostajemy za darmo. Oto
w skondensowanej wersji cata filozofia duchowa Tolstoja, ktora okre$lata jego Zyciowsa praktyke.
Paradoks polegal na tym, ze o ile prosty byl oczekiwany rezultat, o tyle niewiarygodnie trudna
okazywata si¢ praktyka duchowa. «Dzietem zycia, jego przeznaczeniem jest rado§é» — pisat Tot-
stoj. «Raduj si¢ niebem, stoncem, gwiazdami, trawa, drzewami, zwierzgtami, ludzmi. dbaj o to, by
nic owej radosci nie zakltocito. Jesli co$ ja zakloci, to znaczy, ze gdzie$ popetnite$ blad, szukaj
wiegc tego btedu i napraw go»”.

97 Cyt. za: MOULIN, ,,Challenging Christianity”, 2.
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wplyw na Mahatm¢ Gandhiego, ktory w swojej autobiografii podkreslit, ze
eseje religijno-filozoficzne rosyjskiego pisarza pomoglty mu zrozumiec ,,nie-
skonczone mozliwosci uniwersalnej mitosci”®®, a za posrednictwem Gandhiego
réwniez na Martina Luthera Kinga®, ktéry inspirowal sie idea niestawiania
oporu zlemu w walce o prawa obywatelskie. Autor Smierci Iwana Ilicza na
kilka miesiecy przed swoja $miercig, w 1910 roku, napisal do Gandhiego, ze
jego dziatalnos$¢ jest ,,najwazniejszym zadaniem wykonywanym obecnie na
swiecie”'™. Byl to jednoczesénie jeden z ostatnich oficjalnych listow napi-

sanych przez Lwa Totstoja:

Im dhuzej zyje, zwlaszcza teraz, kiedy czuje blisko$¢ $mierci, tym bardziej pragne
powiedzie¢ innym to, co tak szczegdlnie zywo odczuwam i co, moim zdaniem,
jest niestychanie wazne, a mianowicie o tym, co si¢ nazywa niesprzeciwianiem
si¢, ale co w istocie jest niczym innym jak nauka mitosci, nie wypaczona przez
fatszywe interpretacje. To, ze mito$¢, to znaczy dazenie dusz ludzkich do zjedno-
czenia i wyplywajaca z tego dazenia dziatalnos$¢ jest najwyzsza i jedyna zasada
zycia, to w glebi duszy czuje i wie kazdy cztowiek (jak widzimy to najdobitniej
na przykladzie dzieci), poki si¢ nie uwiktal w falszywe nauki §wiata. Zasada ta
byta gloszona przez wszystkich zardwno hinduskich, jak chinskich i zydowskich,
greckich, rzymskich medrcow §wiata. Mysle, ze najjasniej zostata wyrazona przez
Chrystusa, ktory nawet powiedzial wprost, ze w niej zawarte sa wszystkie przyka-
zania i prorocy. Ale nie do§¢ na tym: przewidujac wypaczenie, jakiemu ulega
i moze ulec ta zasada, wskazal wprost na to niebezpieczenstwo jej wypaczenia,
ktore zagraza ludziom zyjacym sprawami tego $wiata, a mianowicie uzurpowanie
sobie prawa do obrony swoich interesow sita, to znaczy — jak si¢ wyrazit — odpo-
wiadania ciosem na cios, odbierania sita przywlaszczonych przez kogo$ przedmio-
tow itd., itd. Chrystus wiedzial, jak nie moze tego nie wiedzie¢ zaden rozsadny
cztowiek, ze uzycie przemocy nie da si¢ pogodzi¢ z mitoscig jako podstawowa
zasadg zycia, ze z chwilg, gdy si¢ zgodzimy na przemoc, obojetne w jakich wa-
runkach, uznajemy niewystarczalno$¢ zasady mitosci, a wigc negujemy samg za-
sade. Cata chrzescijanska cywilizacja, tak na pozor imponujaca, wyrosta z tego
jawnego i dziwnego, niekiedy §wiadomego, przewaznie jednak nieswiadomego
nieporozumienia, z tej sprzecznos$ci. W istocie: z chwila gdy dopuszczono ideg
sprzeciwu obok mitosci, juz nie bylo i nie moglo by¢ mitosci jako zasady zycia,
a skoro nie bylo zasady mitosci, nie mogto by¢ nic procz przemocy, to znaczy
wiadzy silniejszego. Tak przez dziewietnascie wiekow zyta chrzescijanska ludz-
ko$¢. Co prawda we wszystkich epokach ludzie kierowali si¢ w urzadzaniu swego

% MOULIN, ,,Challenging Christianity”, 4
9 MOULIN, ,,Challenging Christianity”, 5.
190 TorsTO7, Listy, 326.
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zycia tylko przemoca. Roznica mig¢dzy zyciem narodow chrzescijanskich a wszyst-
kich innych polega tylko na tym, ze w $§wiecie chrzescijanskim zasada mitosci
zostata wyrazona tak jasno i dobitnie, jak w zadnej innej religii, i ze ludzie §wiata
chrzescijanskiego uroczyscie przyjeli te zasade, a jednoczesnie przyznali sobie
prawo do przemocy i na tej przemocy zbudowali swoje zycie. I dlatego cate zycie
naroddéw chrzescijanskich jest zupelng sprzeczno$ciag miedzy tym, co one glosza,
a tym, na czym buduja swoje zycie: sprzecznosciag mi¢dzy miloscia uznana za
zasade zycia a przemocg, uznawang nawet za konieczno$¢ w réznych postaciach,
jako wiladza rzadzacych, sady i wojsko, uznawang i wychwalang. Sprzeczno$¢ ta
nieustannie rosta wraz z rozwojem ludzi chrzescijanskiego $wiata i ostatnio doszta
do szczytu. Sprawa wyglada teraz w sposob oczywisty tak, ze jedno z dwojga: albo
trzeba przyzna¢, ze nie uznajemy zadnej nauki religijno-moralnej i w urzadzaniu
naszego zycia kierujemy si¢ tylko prawem pigsci, albo tez ze wszystkie nasze $cia-
gane przemocg podatki, instytucje sagdowe i policyjne, a przede wszystkim wojsko,
powinny by¢ zniesione [...]. Socjalizm, komunizm, anarchizm, Armia Zbawienia,
wzrost przestgpczosci, bezrobocie, narastanie szalenczego zbytku bogatych i ng-
dzy ubogich, ogromne nasilenie si¢ samobojstw — wszystko to sg oznaki owej
wewngtrznej sprzecznosci, ktéra powinna inie moze nie zosta¢ rozwigzana.
Oczywiscie rozwigzana w sensie przyjecia zasady milosci i odrzucenia wszelkiej
przemocy. [...] Jakkolwiek liczba ludzi nie sprzeciwiajacych si¢ u was, a i u nas
w Rosji liczba odmawiajgcych jest jeszcze nieznaczna, jedni i drudzy mogg $miato
powiedzie¢, ze z nimi jest Bog. A Bog jest potezniejszy od ludzi. W uznaniu chrze-
$cijanstwa, chociazby w tej wypaczonej postaci, w jakiej wyznajg je chrzescijan-
skie narody, i w uznaniu jednocze$nie z tym konieczno$ci istnienia wojska i broni
dla masowego zabijania na wojnach, tkwi tak jawna, krzyczaca sprzecznos¢, ze
musi si¢ ona nieuchronnie, wczesniej czy pdzniej, prawdopodobnie bardzo wcze-
$nie, ujawnié i zniweczy¢ albo uznanie religii chrze$cijanskiej, ktora jest koniecz-
na dla utrzymania witadzy, albo istnienie wojska i wszelkiej podtrzymywanej przez
nie przemocy, ktora jest nie mniej konieczna dla wladzy. Sprzecznos¢ t¢ wyczu-
waja wszystkie rzady, zar6wno wasz brytyjski, jak nasz rosyjski, i pod wptywem
naturalnego instynktu samozachowawczego tgpia ja bardziej energicznie — jak to
widzimy w Rosji i jak to wida¢ z artykutow Panskiego pisma — niz jakakolwiek
inng antypanstwowa dziatalnos$¢. Rzady wiedza, co im najbardziej zagraza i pilnie
strzega w tej sprawie nie tylko swoich interesow, ale wrecz kwestii: by¢ albo nie
2101

by¢'¥.

101 TorsTo7, Listy, 326-328.
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Walke Totstoja o wyzwolenie $§wiata spod prggieza przemocy, peilng wielu
rozterek i dramatow najpetniej wida¢ w traktatach filozoficznych'®, dzienni-
kach oraz listach. Przebija si¢ z nich takze gleboka wiara w to, ze jedynie odrzu-
cenie przemocy moze ostatecznie zlikwidowa¢ przemoc. Jak pisze Romaniuk:
,»Styszac zarzuty o naiwnosci i nieskutecznos$ci takiej wiary, pytat: «a probo-
waliscie?» «Nie probowali§my, ale wiemy, Ze to jest nieskuteczne. Chociazby
dlatego, ze nawet boimy sie sprobowaé» — odpowiadali polemisci”!®.

Ten rosyjski filozof posiadal ogromny autorytet, zar6wno wsrod arystokra-
cji, intelektualistow, jak i u najbiedniejszych przedstawicieli spoteczenstwa.
Po jego $mierci francuski pisarz, Romain Rolland, tak napisze o tworczos$ci
Tolstoja: ,,Byly to jak gdyby wrota otwarte w bezbrzezny wszechswiat, wiel-
kie dzieta demaskujace zycie. Nigdy jeszcze podobny glos nie rozlegat si¢
w Europie”'™.

Niesiony przez chlopow w czasie uroczystosci pogrzebowych gromadza-
cych ponad pigc tysigcy zatobnikdéw praktycznie ze wszystkich srodowisk
spotecznych dwczesnej Rosji (szczegodlnie tych intelektualnych) transparent
z napisem: ,,Lew Nikotajewicz! Pami¢¢ o Twojej dobroci nie zginie wsrdd
osieroconych chtopéw z Jasnej Polany”'®® wydaje sie potwierdzaé fakt, ze
gloszona i jednocze$nie praktykowana przez niego mitos¢ blizniego nie pozo-
stawata bez echa posrod tych, ktorzy obcowali z nim na co dzien:

I od tego dnia tu, posréd wiekowych debow, przy grzaskiej drozee, ktorg filozof
chadzal nad potok, nad brzegiem jaru, skad roztacza si¢ widok na daleki las maty
kopczyk grobu na dlugie wieki, az do czasu gdy znikng jego ostatnie $lady, za-
chowa dla potomnych te dziwng, budujacg historie. Poniewaz nie bez powodu
Swiatowej stawy pisarz wybral to miejsce na swoj wieczny spoczynek. Przed
trzema ¢wierciami wieku, kiedy Mikotaj Tolstoj miat 10 lat (w 1838 r.), przypro-
wadzil tu swoich mlodszych braci, aby pokaza¢ im miejsce, gdzie schowat czaro-
dziejska ,,zielong laseczke”. Wielka tajemnica byta na niej wyrzezbiona! Poznaw-
szy ja, wszyscy ludzie zostaliby szczesliwi. Zniknetyby cierpienia na ziemi. Gniew
zniknalby raz na zawsze. Wszystkich ludzi potaczytaby mito§é. Wszyscy staliby sie
bra¢mi jak ,.bracia z Moraw”. (Po rosyjsku ,,murawiej” oznacza mrowke, a dzieci
utozsamialy te stowa). W czasie zabaw w salonie, siedzac na fotelach pokrytych
pokrowcami, dzieci bardzo lubily przedstawiac tych ,,braci”. Najmtodszy brat Lew

102 Przede wszystkim w Spowiedzi, Mojej wierze, O Zyciu, Krélestwie Bozym jest w Was, Co

mamy czyni¢, O sztuce i w Drodze zycia.
103 ROMANIUK, Dramat religijny Tolstoja, 111.
104 KARST, Lew Tolstoj, 89.
105 BARTLETT, Tolstoy. A Russian Life, 414.
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byt wowczas pigcioletnim chlopcem. Dla niego to wyobrazenie ogoélnoludzkiego
braterstwa, ta wiara w istnienie wiedzy, ktéra rozpowszechniona mogtaby oswobo-
dzi¢ narody oraz pokonac¢ i wypleni¢ zto na §wiecie, byly zarodkami jego doktryny
moralnej!'%.

Pickno dziet literackich Tolstoja niezmiennie urzeka rzesze czytelnikow na
calym $wiecie. Aczkolwiek klucz do ich glgbszego zrozumienia — podobnie
jak do interpretacji niezwykle bogatego w do§wiadczenia ponad osiemdziesig-
cioletniego zycia pisarza — odnalez¢é mozna jednak przede wszystkim w jego
tworczosci konfesyjnej oraz eseistyczno-filozoficznej. Do tej ostatniej mysli-
ciel z Jasnej Polany zdecydowanie przywiazywat najwyzsza wage, niejedno-
krotnie odnoszac si¢ z dystansem do swojej wczesniejszej tworczosci literac-
kiej, chociaz to wlasnie ona przyniosta mu Swiatowa stawe.

Eseje filozoficzne Tolstoja pozostaja w Polsce malo znane, chociaz w ostat-
nich latach doczekaty si¢ pierwszych przekladow, co otwiera mozliwos¢ za-
poznania si¢ z nimi coraz szerszemu gronu odbiorcéw. Sposréd licznych bio-
grafii pisarza najobszerniejsze powstaly w kregu anglosaskim. W najnowszej
z nich Andriej Zorin'"’
a $mier¢ zdejmujac ostong odstania esencje” — zwraca uwage czytelnika na
szczegblny wymiar totstojowskiego doswiadczenia $§mierci. Przej$cie od zycia
indywidualnego i doczesnego ku temu, co wieczne i uniwersalne, jawito sig¢
bowiem Totstojowi jako wydarzenie o charakterze niemal sakralnym, na tyle
doniostym i uroczystym, ze — jak sam wyznawal — pragnal umrze¢ swiadomie,
aby mdc doswiadczaé tego momentu w catej jego petni. Refleksja ta niech si¢
stanie dla czytelnika niniejszej pracy impulsem do takiego przezywania wias-
nej doczesnosci, azeby poza owa zastong przemijania odstoni¢ mogty si¢ tresci
najpickniejsze i najbardziej istotne.

— odwotujac si¢ do stow, iz ,,mitos¢ jest esencjg zycia,

196 LEBRUN, Wspomnienia, 151. Nawiasem mowigc, Lebrun pomylit w tym fragmencie daty —
w 1838 roku dziesi¢¢ lat mial nie Mikotaj, lecz sam Lew, nie moégt on byé wigc wowczas ,,piecio-
letnim chtopcem”. Jesli ta ostatnia informacja jest poprawna, zdarzenie musiato mie¢ miejsce
w roku 1833.

107 ZoRIN, Leo Tolstoy, 162.
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Adam Zagajewski'®

Wiek XX na emeryturze

Sprobujmy sobie to wyobrazié:
nieco podobny do Totstoja starzec
przechadza si¢ po polach Pikardii,

gdzie niegdy$ $§mieszne tanki
nieporadnie pokonywaty
drobne wyniostosci terenu.

Odwiedza takze miasto
w ktérym umart Bruno Schulz
albo siada na brzegu rzeki,

nad metng woda Wisty
tam tgka pachnie rozgrzanym
mleczem i lopianem i pamiecig.

Duzo milczy, mato si¢ usmiecha.
Lekarze zalecaja mu usilnie
zeby unikat wzruszen.

Moéwi: jednego si¢ nauczytem
Jest tylko lito$¢ —
dla ludzi, zwierzat, drzew i1 obrazow,

dla pokonanych i dla zwycigzcow
Istnieje tylko litos¢,
zawsze spozniona.

108 Adam ZAGAJEWSKI, Wiersze. Wiek XX na emeryturze, Zeszytyliterackie.pl, dostep 21.05.2026.
https://zeszytyliterackie.pl/zagajewski-wiersze-2.
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RELIGIA JAKO SZCZEGOLNA RELACJA
CZLOWIEKA DO SWIATA
W ZYCIU I FILOZOFII LWA TOLSTOJA

STRESZCZENIE

Filozofia religii, jaka Lew Tolstoj rozwinal w drugiej fazie swej tworczosci, jest kwestig badz
pomijana, badz lekcewazona, badz na rézne sposoby deformowana w dyskursie dotyczacym jego
dziatalnosci. Jest to sytuacja godna pozatowania, gdyz kwestie przez niego wowczas w tych ramach
podejmowang sa absolutnie centralne dla rozumienia zaréwno jego tworczosci, jak i prywatnego
zycia. Niniejszy artykut opisuje centralne watki filozofii religii Totstoja. Wychodzi od ogdlnej kwe-
stii, jaka jest koncepcja religii, sformutowana przez autora Mojej wiary, w ramach ktorej religia
rozumiana jest jako pewna odmiana najogdlniejszej, praktycznej relacji jednostki do $wiata. Na-
stepnie zostaja podjete tematy totstojowskiego rozumienia Boga, pozytywnej koncepcji prawdzi-
wego chrzescijanstwa, krytyki koScielnego chrzescijanstwa oraz egzystencjalnego wymiaru reflek-
sji Tolstoja na temat religii.

Stowa kluczowe: Lew Tolstoj; religia; chrzescijanstwo; krytyka chrzescijanstwa
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RELIGION AS A PARTICULAR RELATIONSHIP
OF MAN TO THE WORLD IN THE LIFE AND PHILOSOPHY
OF LEO TOLSTOY

SUMMARY

Philosophy of religion that Leo Tolstoy formulated in the second period of his life is often either
neglected or misunderstood. That is very unfortunate, because it contains matters of fundamental
significance for understanding both his life and late works. The present paper is an attempt to de-
lineate the central topics of Tolstoy’s philosophy of religion. It begins with a more general problem
of the conception of religion, which is defined by Tolstoy as a certain version of the most general
practical attitude to the world. Next the text proceeds to Tolstoy’s conception of God, his positive
conception of the authentic Christianity, the critique of Church Christianity, and finally the exis-
tential dimension of Tolstoy’s reflection on religion.

Keywords: Leo Tolstoy; religion; Christianity; critique of Christianity



