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BYUNG-CHUL HAN O ODRZECZOWIENIU ŚWIATA 

WSTĘP 

Piszący po niemiecku Byung-Chul Han jest jednym z ważniejszych współ-
czesnych teoretyków mediów. Han urodził się w 1959 roku w Seulu w Korei 
Południowej. Przeniósł się do Niemiec w latach 80. XX wieku i tam studiował 
filozofię, literaturę niemiecką i teologię, a potem – w Karlsruhe i Berlinie – 
rozpoczął karierę akademicką, skupiając się na filozoficznie zorientowanej 
teorii mediów. Reklamowany przez wydawców jako „nowa gwiazda świato-
wej humanistyki” (Tomasz Stawiszyński) Han odniósł duży sukces czytelni-
czy w wielu krajach stając się nawet rodzajem fenomenu medialnego. Powo-
dzenie zapewniła mu książka Społeczeństwo zmęczenia (The Burnout Society 
2010), po której wydał ponad dwadzieścia niewielkich objętościowo – nie 
przekraczających stu stron druku – prac, z których każda stanowiła wariację 
na ten sam zespół idei1.  

Z myśli Hana wybieram do analizy jedno z centralnych dla jego prac za-
gadnień, którym jest zmiana ludzkiego stosunku do rzeczy, do materialnych 
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1 W Polsce Nie(do)rzeczy wydano w zasłużonej serii filozoficznej „Kim jest człowiek?” Wy-
dawnictwa Uniwersytetu Łódzkiego, zaś pozostałe trzy książki – stanowiące kompilacje kilku ksią-
żek Hana – w Wydawnictwie Krytyki Politycznej. Cytując prace Hana stosuję następujące skróty: 
N – Byung Chul HAN, Nie(do)rzeczy, przeł. Marcin J. Leszczyński (Łódź: Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Łódzkiego, 2023); SZ – Byung Chul HAN, Społeczeństwo zmęczenia i inne eseje, przeł. Rafał 
Pokrywka (Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2022); KN – Byung-Chul HAN, Kryzys 
narracji i inne eseje, przeł. Rafał Pokrywka (Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2024); 
DN – Byung-Chul HAN, Duch nadziei i inne eseje, przeł. Rafał Pokrywka (Warszawa: Wydawnic-
two Krytyki Politycznej, 2025). 
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przedmiotów. Skupiam się na zagadnieniu – podejmowanym wcześniej twór-
czo zwłaszcza przez Martina Heideggera i Hansa-Georga Gadamera2 – jakim 
jest odrzeczowienie świata poprzez zamianę rzeczy w nie-rzeczy czy też, jak 
je nazywa autor, „nie(do)rzeczy”3. Ta ostatnia nazwa sugeruje nie tylko zmianę 
ontycznego statusu przedmiotów, lecz także utratę przez ludzi rozumnego kon-
taktu z rzeczywistością i pogrążanie się w iluzji. W przeszłość odeszła epoka 
fetyszyzmu zorientowanego na rzeczy – marksowskiego „fetyszyzmu towaro-
wego” – a na jej miejsce nastaje epoka, w której fetyszem staje się informacja; 
to właśnie cyfryzacja dematerializuje i odrzeczawia rzeczywistość.  

Najlepiej chyba określić Hana mianem krytyka kultury, zajmuje go bo-
wiem, jak sam mówi, topologia współczesności (die Topologie der Gegen-
wart) nakierowana na patografię, czyli opis bolączek4. Zasadniczy argument 
Hana to ten, że późna nowoczesność jest epoką wyczerpania, która „nie przy-
nosi już rewolucyjnego patosu nowości i radykalnego początku” (KN 152). 
Epoka, w której żyjemy „wegetuje w paraliżu «oby tak dalej», w niemożności 
alternatywy” (KN 152), uprawia jedynie komercyjny storytelling, nie jest na-
tomiast w stanie wydać z siebie zmieniającego świat narratywu. Współczesna 
korporacyjno-polityczna neoliberalna integracja nowoczesnych technologii 
z globalnym społeczeństwem jest zjawiskiem dystopijnym i przygnębiającym, 
cechami tego społeczeństwa są bowiem przyspieszenie tempa życia, informa-
cyjny natłok i generowanie uczucia zmęczenia i wypalenia u ludzi. Od opisy-
wanego przez Michela Foucaulta społeczeństwa nadzoru – którego symbolem 
był benthamowski panoptikon – przeszliśmy do społeczeństwa samonadzo-
rującego się, w którym każdy nadzoruje siebie i innych5. Ów samonadzór 

 
2 Hans-Georg GADAMER, Sztuka i naśladownictwo, w: Hans-Georg Gadamer, Rozum, słowo, 

dzieje. Szkice wybrane, wybrał, opracował i wstępem poprzedził Krzysztof Michalski, przeł. Mał-
gorzata Łukasiewicz i Krzysztof Michalski (Warszawa: PIW 1979), 128–141.  

3 Rozróżnienie „rzeczy” i „nierzeczy” spotykamy w pismach komunikologa i teoretyka kultury 
Viléma Flussera (1920–1991), do którego Han często nawiązuje. Zob. Vilém FLUSSER, Dinge und 
Undinge. Phänomenologische Skizzen (München: Carl Hanser, 1993). Han unika terminu „nierze-
czy”, ten bowiem wiąże się z koncepcjami Jacquesa Lacana i Rolanda Barthesa, w których nie rzecz 
(achose) oznacza niemożliwą do reprezentacji i nieprzezroczystą rzecz w sobie. Nierzecz objawia się 
w barthesowskim punctum, wymyka się natomiast studium, czyli polu informacji (N 101). 

4 Bolączki to te „cechy współczesnej kultury i dzisiejszego społeczeństwa – pisał Charles Tay-
lor – które postrzegamy jako utratę albo degradację – nawet jeśli nasza cywilizacja «się rozwija»” 
– Charles Taylor, Etyka autentyczności, przeł. Andrzej Pawelec (Kraków: Znak 2002), 9. 

5 Niekiedy Han wypowiada się używając ostrzejszych sformułowań, które pokazują, że zwłasz-
cza jego ocena cyberkapitalizmu jest bardzo surowa i niewolna od emocji: „Reżim informacyjny 
zostaje sprzęgnięty z kapitalizmem informacji, który rozwija się w stronę kapitalizmu inwigilacji 
i degraduje ludzi do poziomu dostarczającego dane, konsumenckiego bydła” (KN 75). „W reżimie 
dyscyplinarnym ludzie są tresowani jak zwierzęta robocze” (KN 76).  
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i samopodporządkowanie się władzy bazuje na upowszechnieniu technologii 
cyfrowych, które nas inwigilują za naszym przyzwoleniem i w ramach których 
udostępniamy rozmaitym podmiotom informacje o sobie.  

Punktem wyjścia, a zarazem narzędziem oceny nowoczesności jest dla 
Hana konceptuarium nowszej filozofii niemieckiej, przede wszystkim późnej 
filozofii Heideggera z jej ideami nastroju, zamieszkiwania, otwarcia na bycie, 
krytyką techniki i apologią języka poezji. Istotnymi punktami odniesienia 
Hana są ponadto filozofia Georga W. F. Hegla, Hannah Arendt, a także pewne 
idee i koncepcje Ernsta Jüngera, Viléma Flussera, Michela Serresa, Waltera 
Benjamina, Roland Barthesa i kilku innych autorów. W pismach Arendt znaj-
duje Han centralną dla siebie tezę, iż materialne rzeczy dzięki swej niezmien-
nej formie i trwaniu w czasie stabilizują ludzkie życie, tworząc dlań środowi-
sko i będąc ostoją życia. Zachodzi tu istotna analogia pomiędzy rzeczami 
i rytuałami: „rytuały są w życiu tym, czym rzeczy są w przestrzeni” (DN 11)6. 
Trwanie rzeczy w ich tożsamości zapewnia naszemu życiu ciągłość: codzien-
nie napotykamy ten sam stół, krzesło i lampę, doświadczamy ontologicznego 
bezpieczeństwa; trwałość rzeczy zapewnia im względną niezależność od lu-
dzi. Bez takich przedmiotów – a także bez trwałych obiektów architektonicz-
nych trwających wokół nas w czasie – czujemy się zagubieni i zaniepokojeni, 
odczuwamy napierającą ontologiczną przygodność. 

HOMO NOVUS I ŚWIAT RZECZY 

Han twierdzi, że w epoce mediów cyfrowych rzeczy zostają zastąpione 
przez informacje i dane. To informacje, a nie rzeczy podlegają dziś obsadzeniu 
energią libidynalną i to one są dziś intensywnie produkowane i konsumowane. 

 
6 Han określa rytuały mianem „symbolicznych technik zadomowienia”, które przemieniają 

świat w zaufane, tchnące otuchą miejsce: „W wymiarze czasowym są tym, czym mieszkanie jest 
w przestrzeni” (DN 11). Za konstytutywne dla rytuałów uznaje postrzeganie symboliczne; znacze-
nia symboliczne przypisać można także rzeczom, ale już nie informacjom. Zanik rytuałów ma wiele 
przyczyn, za jedną z głównych uważa Han ekspansję moralizującej etyki autentyczności . Kultura 
autentyczności odwróciła nas ponadto od świata, od rzeczy: „Przymus autentyczności prowadzi do 
narcystycznej introspekcji, do ciągłego zaabsorbowania własną psychologią” (DN 24). Niedobór 
kontaktu ze światem potęguje narcyzm: „Przymus autentyczności sprawia, że wszystko staje się 
subiektywne” (DN 27). „Kultura autentyczności rozrasta się wespół z nieufnością względem zry-
tualizowanych form interakcji. Tutaj autentyczne mogą być tylko spontaniczne emocje, czyli su-
biektywne stany. Zachowanie w zgodzie z formami jest odrzucane jako nieautentyczne lub po-
wierzchowne” (DN 26–27). Stąd bierze się według Hana odchodzenie od respektowania w życiu 
zasad savoir-vivre’u. 



112  WITOLD M. NOWAK      

Poprzez ekspansję mediów cyfrowych ludzie stali się infomaniczni i odurzeni 
komunikacją; żyjemy „na rauszu” i w „ślepocie”, nie będąc w stanie oszaco-
wać ich konsekwencji (KN 9). Pierwszym istotnym krokiem ku odrzeczowie-
niu świata była rewolucja przemysłowa, która stanowiła odwrót od rzemieśl-
niczego wytwórstwa bazującego na surowcach naturalnych7. Rewolucja ta 
ogromnie poszerzyła sferę rzeczy, ale pozbawiła je dawnej trwałości i poddała 
standaryzacji, pozbawiając cech idiomatycznych, znaku człowieka. Wytwa-
rzane w ten sposób rzeczy są „nie-rzeczami”, analogicznymi do generowa-
nych przez nowoczesność, a zwłaszcza nowoczesną turystykę „nie-miejsc”: 
są pozbawione historii, pamięci i tożsamości (SZ 180)8. 

Kolejnym etapem w procesie odchodzenia od rzeczy jest intensywnie roz-
wijająca się na naszych oczach rewolucja cyfrowa, która zdaje się kończyć 
paradygmat ludzkiego życia oparty na rzeczach. Pomiędzy obiema rewolu-
cjami sytuuje się jeszcze narastające utowarowienie wszystkiego, również 
rzeczy, w ramach kapitalizmu. W procesie utowarowienia rzeczy stały się 
transparentne, wymienne: „Transparentne stają się rzeczy, gdy wyzbywają się 
osobności i znajdują wyraz jedynie w swej cenie. Pieniądze, które porównują 
i zrównują wszystko ze wszystkim, znoszą wszelką niewspółmierność, 
wszelką osobność rzeczy” (SZ 93–94). Również zatem pod względem sto-
sunku ludzi do rzeczy społeczeństwo transparencji jest „piekłem tego sa-
mego”, powtórzeniem bez transcendencji.  

Powróćmy do rewolucji cyfrowej9. Han pisze:  

 
7 Próby powrotu do dawnej wytwórczości rękodzielniczej – podejmowane przez takie podmioty 

jak Arts and Crafts w Anglii, Wiener Werkstätte w Austrii czy Warsztaty Krakowskie w Polsce – 
miały charakter lokalnie ograniczony i nie przyniosły istotnej reorientacji tendencji cywilizacyjnych.  

8 Nowoczesne nie-miejsca (non-lieux w terminologii Marca Augè) to przeciwieństwo badanych 
przez etnologów miejsc antropologicznych, nasyconych ludzkim pierwiastkiem: lotniska, dworce 
kolejowe, sieciowe restauracje i bary, supermarkety i ich parkingi – miejsca zestandaryzowane 
w swych formach, pozbawione idiomatyczności i odwołań do przeszłości. Zob. Marc AUGÈ, Nie-
miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesności, przeł. Roman Chymkowski (War-
szawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2010).  

9 Autorem, który pierwszy diagnozował powodowane przez informatyzację życia oderwanie 
od rzeczywistości był Flusser. Han docenia jego analizy, lecz słusznie zarzuca mu porzucenie po-
czątkowego sceptycyzmu względem nowych mediów na rzecz osobliwej utopii. Flusser mianowi-
cie upatruje w przyszłym człowieku homo ludens: gracz zastąpi zainteresowanego rzeczami homo 
faber, a jego relacja z rzeczywistością nie będzie wymagać rąk. Nie chodzi jednak Flusserowi 
o ludyczność jako przenikający wszystkie obszary ludzkiego życia czynnik kulturotwórczy, o któ-
rym pisał Johan Huizinga, lecz o dominujący modus bycia nowego człowieka: nowy człowiek 
będzie się bawił i zażywał przyjemności; życie będzie się stawać coraz łatwiejsze, a w wytwarzaniu 
tej łatwości uczestniczyć będzie wchodząca w fazę kulturowo-ludyczną cała gospodarka. Projek-
towana przez Flussera gamifikacja życia oznacza eliminację troski i pokonywania oporu, jaki 
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Cyfryzacja poddaje rzeczy władzy informacji. Hardwares są uległym podłożem 
dla softwares. Są one wtórne w stosunku do informacji. Ich miniaturyzacja spra-
wia, że coraz bardziej się kurczą. Internet rzeczy zamienia je w terminale infor-
macyjne. Drukarka 3D dewaluuje rzeczy w ich bycie (Sein). Są one zdegradowane 
do materialnych pochodnych informacji (N 20).  

Fuzja rzeczy i informacji skutkuje uczynieniem z rzeczy infomatów, to jest 
aktorów, którzy zbierają i przetwarzają informacje, a także podejmują decy-
zje. Tym właśnie staje się dziś choćby samochód, a także elementy wyposa-
żenia mieszkania czy wręcz dom jako całość (smarthome)10. Infomaty samo-
rzutnie informują nas o swoim stanie, decydują o podjęciu lub zaniechaniu 
działania i wchodzą w rolę ludzkiego partnera.  

Ów formujący się nowy świat – daleki od rzeczywistości opisywanej przez 
Heideggera, która stanowi u Hana kontrapunkt nowoczesności – odczuwamy 
jako wyalienowany. W koncepcji Heideggera „bycie-w-świecie” realizuje się 
jako wiedzione troską „manipulacyjne obchodzenie się” z rzeczami. Rzeczy 
są „obecne” czy też „poręczne”, tzn. podatne na ludzkie obchodzenie się z ni-
mi za pomocą ręki; tym samym działające Dasein niejako otwiera dla siebie 
otoczenie – bierny świat rzeczy – przy pomocy ręki11. Po odrzeczowieniu świata 
przez informatyzację do określenia istoty ludzkiej nie jest już odpowiednia 

 
stawiają rzeczy, czyli eliminację działania sensu stricto. Na temat poglądów Flussera zob. Prze-
mysław Wiatr, W cieniu posthistorii. Wprowadzenie do filozofii Vilèma Flussera (Toruń: Wydaw-
nictwo Naukowe UMK, 2018). 

10 Określenie Marcela Breuera, iż dom jest „maszyną do mieszkania” zdaje się realizować na 
naszych oczach, aczkolwiek w mocniejszym sensie niż zapowiadał to twórca Bauhausu. W „inte-
ligentnym domu” człowiek ma być rodzajem „dyrygenta” wchodzącego we wzajemne interakcje 
z infomatami: ma wydawać polecenia, ale też odbierać sygnały i sugestie ze strony urządzeń jako 
partnerów. 

11 Martin HEIDEGGER, Bycie i czas, przeł., przedmową i przypisami opatrzył Bogdan Baran 
(Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 1994), Rozdział III: Światowość świata, 89–160. Zob. 
też Graham HARMAN, Tool-being. Heidegger and the Metaphysics of Objects (Chicago: Open 
Court, 2002). Dla Kanta, jak wcześniej dla Arystotelesa, ręka stanowiła jakby narzędzie narzędzi, 
„widzialną część mózgu”, a ludzkie działanie było posługiwaniem się ręką, zwłaszcza dłonią pod 
uważną kontrolą oczu. W kulturze cyfrowej ręka, a nawet dłoń zastępują same palce; o ile ręka 
stanowiła organ pracy i narzędzie czynu – pokonywała wszak opór świata – to palec jest już jedynie 
organem wybierania. Owo wolne wybieranie oznacza dzisiaj już tylko wybór konsumpcyjny: bez-
ręki człowiek przyszłości „Wybiera zamiast czynić. Naciska przyciski, by zaspokoić swoje po-
trzeby. Jego życie nie jest już dramatem, który wymusza podejmowanie działań, lecz jedynie grą. 
Niczego nie chce posiadać, tylko przeżywać i rozkoszować się” (N 30). Kultura cyfrowa – której 
emblematem jest smartfon – splata się ze społeczeństwem dobrobytu, które nie musi już zabiegać 
o byt i traktuje przeżycie, przetrwanie jako coś pewnego, a zatem pozbawione jest „troski”. Nowy 
człowiek to phono sapiens, którego „placem zabaw” jest obsługiwany kilkoma palcami smartfon.  
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kategoria Dasein, które troskliwie manipuluje rzeczami: człowiek jest teraz 
raczej komunikującym się „inforgiem” 12. 

U podstaw nowego, labilnego świata leży eliminacja troski jako istotnej 
cechy ludzkiej egzystencji. O ile heideggerowskie Dasein było troską, to już 
człowiek jako inforg zostaje jej pozbawiony. Wysiłki sztucznej inteligencji 
zmierzają ku maksymalnej optymalizacji życia i eliminacji nieprzewidywal-
ności jako cechy przyszłości: „Obliczalna przyszłość jako zoptymalizowana 
teraźniejszość nie wywołuje w nas żadnych trosk” (N 22), jej celem jest „zajść 
tak daleko, jak tylko się da” w udoskonalaniu życia. Również sam człowiek 
zostaje teraz pojęty – i sam siebie tak definiuje – jako optymalizujący się pro-
jekt. Tak ujętego człowieczeństwa nie określają już heideggerowskie katego-
rie „dziejowości”, „rzucenia” i „faktyczności”, informacja nie jest bowiem 
narracją ani nie formuje się w narrację: „Informacja jest addytywna, a nie nar-
racyjna. Można ją policzyć, ale nie można jej opowiedzieć. Jako nieciągłe ca-
łości, o krótkim okresie aktualności, nie scalają się w dzieje” (N 22). Addy-
tywność i akumulacja zastępuje narracje z właściwą im ciągłością, która 
umożliwiała nie tylko opowiadanie, lecz także wspominanie z jego sytuowa-
niem zdarzeń na osi czasu i w łańcuchach przyczynowo-skutkowych. Totalna 
informatyzacja rodzi też złudne poczucie zupełnego nieuwarunkowania – 
informacje i dane to wszak coś, czym łatwo rozporządzać, co nie stawia oporu 
– nieuzgadnialne z heideggerowską ideą „faktyczności” i egzystencjałem 
„rzucenia”. Zmiana ta niesie poważne konsekwencje, jako że informacje – 
na skutek ich zmienności i przypadkowości – nie mogą stać się podporą 
ludzkiego życia. Pogrążając się w nich rzucamy się nolens volens w wir kon-
tyngencji.  

Media cyfrowe zatem rozbijają narracyjne struktury (jedności) życia ludz-
kiego na rzecz struktury kłącza, na rzecz epizodyczności, wydarzeniowości13. 
Rozbiciu podlega tym samym ludzkie doświadczenie czasu, w którym dominuje 

 
12 Przekształcenie obrazu świata w informację jest kolejnym krokiem procesu opisywanego 

przez Martina Heideggera w: Martin HEIDEGGER, Czas światoobrazu, przeł. Krzysztof Wolicki, w: 
Martin Heidegger, Budować, mieszkać, myśleć. Eseje wybrane, wybrał, oprac. i wstępem opatrzył 
Krzysztof Michalski (Warszawa: Czytelnik, 1977), 128–167. Za sprawą zinstytucjonalizowanej 
nowożytnej nauki świat zostaje zastąpiony przez obraz świata, jego wizualno-umysłową reprezen-
tację (repraesentatio) podlegającą rozdrobnieniu w projektach poszczególnych dziedzin przedmio-
towych – HEIDEGGER, Czas światoobrazu, 139. Człowiek zostaje pojęty jako subiectum, a prawda 
przekształcona w pewność przedstawiania. Światoobraz nie oznacza przy tym obrazu świata, mówi 
Heidegger, lecz świat pojęty jako obraz; bycie bytu odnajduje się w tym, że jest on przedstawiany. 

13 Zob. Alasdair MACINTYRE, Dziedzictwo cnoty. Studium z teorii moralności, przeł. Adam 
Chmielewski (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 1996), 342 n. 
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momentalna przeżyciowość, skupienie na chwili – bez troski o włączenie owej 
chwili do szerszej, całościowej struktury czasu życia.  

POSIADANIE, DOSTĘP, PRZEŻYWANIE 

W kulturze cyfrowej zmianie podlega stosunek do posiadania jako trybu 
życia z rzeczami. Zostaje ono zamienione przez dostęp i przeżywanie: „Ży-
jemy w społeczeństwie doświadczeń i komunikacji, które woli być niż mieć” 
(N 33). Im bardziej ktoś przeżywa, tym bardziej istnieje – o jego byciu nie 
decyduje już to, co ma. Świadectwem zmiany postaw jest rozpowszechnione 
dziś bezduszne rozstawanie się z rzeczami: wyrzucanie, dzielenie się, donacje, 
recykling; nawet podróżowanie współczesnych nomadów można interpreto-
wać jako rytuał rozstawania się z rzeczami. Powodem owej niechęci do przy-
wiązywania się do rzeczy jest to, iż ogranicza ono przeżywanie, czyli wolność 
w rozumieniu konsumpcyjnym14. Zamiast posiadania człowiek współczesny 
wybiera raczej skupione na konsumpcji przeżyć bycie in via; ale i z drugiej 
strony przymus mobilności uniemożliwia identyfikowanie się z rzeczami 
i miejscami. Pogrążenie się w konsumpcji wrażeń, jak też nacisk na prze-
mieszczanie się mają poważne konsekwencje dla ludzkiej tożsamości, przesta-
je ona bowiem być powiązana z rzeczami i miejscami, a jest w coraz większym 
stopniu performowana i inscenizowana w zdjęciach, wpisach i memach na 
portalach w sieci15. Taka niezadomowiona kondycja oznacza rezygnację z ży-
cia w porządku symbolicznym i zgodę na radykalną kontyngencję. 

Gdy gospodarka wkroczyła w swą fazę kulturową, w której sprzedaje się 
raczej znaki aniżeli rzeczy – czyli gdy „ekonomia przeżywania” zastąpiła 
„ekonomię rzeczy” – dalece zmienił się sam model konsumpcji. Wartość użyt-
kową rzeczy zastępuje ich zawartość informacyjna: kupując rzeczy nabywa 
się zarazem emocje, które można skonsumować. Han wyjaśnia: 

 
14 Han słusznie podkreśla dramatyzm owej zmiany: „Wspomnienia zapisane w rzeczach nagle 

nie mają już wartości. Muszą ustąpić nowym przeżyciom” (N 33). O ile zatem w przeszłości, jesz-
cze nieodległej, bliskie człowiekowi rzeczy wytwarzały u niego silne libidynalne przywiązania, 
o tyle człowiek epoki cyfrowej odrzuca przywiązanie do rzeczy, a także do osób. Istotne dla zmiany 
jest to, że kupowane w systemie konsumpcji emocje nie odnoszą człowieka do rzeczy, ale jedynie 
do samego siebie (DN 13). 

15 Tożsamość jest dziś zatem kreowana i wytwarzana za pomocą informacji. Zob. Hans-Georg 
MOELLER i Paul J. D’AMBROSIO, Ty i twój profil. Tożsamość po autentyczności, przeł. Dawid Misz-
tal (Łódź: Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, 2025), 122–123. 
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Produkty są naładowane emocjami przy pomocy storytellingu. Wytwarzanie wy-
różniających się informacji, które obiecują konsumentowi szczególne przeżycia, 
a nawet przeżycie czegoś szczególnego, jest kluczowe w tworzeniu wartości pro-
duktu. Informacje są ważniejsze niż materialność towaru. Treść estetyczno-kultu-
rowa wyodrębnia faktyczny produkt (N 34).  

Han argumentuje, że produkowane współcześnie rzeczy w coraz mniej-
szym stopniu nadają się do posiadania, a to ze względu na ich przeładowanie 
wartością informacyjną – w tym sensie „Czas rzeczy minął” (N 39). Posiada-
nie opiera się na energiach libidynalnych, jest naładowane psychiczną treścią. 
Inaczej dzieje się w wypadku elektronicznych gadżetów – obiektów paradyg-
matycznych dla gospodarki w jej fazie kulturowej – w której posiadanie oparte 
na takiej internalizacji jest niemożliwe, są one bowiem zbyt „krzykliwe”, na-
rzucające się. Gadżety są przeładowane treściami przygotowanymi przez pro-
ducentów, które mają ewokować emocje po stronie konsumenta. Emocjonali-
zacja produktów jest bardzo korzystna dla producentów i sprzedawców, bowiem 
wydłuża konsumpcję poza wszelką miarę czyniąc ją monstrualną: „Rzeczy nie 
można konsumować w nieskończoność, ale emocje już tak” (DN 13).  

Han akceptuje tezę istotną dla koncepcji Benjamina, że „najgłębszą relacją, 
jaka w ogóle może łączyć z rzeczami” jest posiadanie16 oraz że idealnym wła-
ścicielem rzeczy jest kolekcjoner. Jest on postacią, która pozbawia rzeczy ich 
cech towarowych i destyluje niejako z ich bytu to, co najistotniejsze. Będąc 
przeciwieństwem konsumenta kolekcjoner dopowiada jej trajektorię w czasie 
i przestrzeni i z pietyzmem wnika w jej haecceitas. Jego podstawowym zmy-
słem jest – tuż obok wzroku – zmysł dotyku, ten bowiem pozwala na nawią-
zanie z rzeczą najbardziej intymnego kontaktu. Han przeciwstawia benjami-
nowską książkę jako realną, mającą historię – habent sua fata libelli – rzecz 
i dotykalny obiekt kolekcjonerski e-bookowi będącemu nie(do)rzeczą. E-book 
to informacja, a naszą relację z nim należy określić nie jako relację posiada-
nia, lecz relację dostępu – jest to zatem relacja pozbawiona elementu perso-
nalizacji i tego, co intymne.  

 

 
16 Walter BENJAMIN, Obrazy myślowe, w: Walter Benjamin, Podróże wyobraźni, przeł. Bogdan 

Baran (Warszawa: Aletheia, 2021), 148.  
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SMARTFON JAKO NIE(DO)RZECZ 

W większości swych książek Han obszernie analizuje działanie smartfonu, 
naczelnego infomatu współczesności. Od tradycyjnego aparatu telefonicznego 
różni go mobilność zapewniająca użytkownikowi uczucie wolności. Scrollo-
wanie po ekranie smartfonu polegające na zatrzymywaniu tego, co nas zaj-
muje i usuwaniu treści nieinteresujących dla nas, również wzmaga to uczucie 
oraz dodaje do niego uczucie sprawczości i władzy: „Stukając w ekran, pod-
porządkowuję świat swoim potrzebom. Świat jawi mi się jako cyfrowy pozór 
całkowitej dostępności” (N 43). Nawiązując do barthesowskich analiz dotyku, 
Han popada w sprzeczność, twierdząc, iż – apologetyzowany wcześniej 
w kontekście praktyk kolekcjonerskich – dotyk teraz „demistyfikuje, dezau-
ratyzuje i profanuje to, co nim objęte” (N 43). Smartfon to nośnik obrazu 
i informacji, a nie tylko narzędzie rozmowy. Świat podlega w nim zobiektywi-
zowaniu jako obraz; zintegrowany z aparatem ekran smartfonu wymusza po-
jawianie się na nim obrazów świata zamienionych w obiekty konsumpcji, 
„odrzeczawia świat, sprowadzając go do informacji” (N 47). Percepcja, którą 
wymusza, pozbawiona jest cielesności, zapewnia jedynie visio mundi, obraz 
optyczny. O ile analogowy zegarek z tarczą jest rzeczą w pełni znaczenia sło-
wa, rzeczą w samej swej istocie – nie tylko wskazuje czas, stanowi też rodzaj 
biżuterii – to smartfon służy jedynie jako infomat, identyczny z innymi info-
matami, poprzez który zaglądamy do infosfery.  

Kolejną istotną kwestią związaną z odrzeczowieniem świata jest według 
Hana bezpieczeństwo. Smartfon i wiele innych nowoczesnych urządzeń do-
starczają nam informacji, a zarazem zbierają informacje o nas, monitorują 
i szpiegują, co różni je od tradycyjnych rzeczy, które budzą zaufanie. Wymu-
szana przez smartfon stała dostępność ogranicza też naszą wolność: „Bycie 
stale dostępnym nie różni się zasadniczo od służby. Smartfon okazuje się mo-
bilnym obozem pracy, w którym sami się uwięziliśmy” (N 49).  

Analizując działanie i oddziaływanie smartfonu, Han włącza się w dysku-
sję o istocie fotografii (Roland Barthes, Susan Sontag, John Berger, Vilém 
Flusser)17. O ile w aspekcie ontologicznym fotografia analogowa jest „za-
świadczaniem obecności” (Barthes) i wierna wobec świata, o tyle „Fotografia 
cyfrowa jest hiperrealna” (N 61). To, czego jej brakuje, to libidynalne przywią-
zanie do obiektu, zaś często wykorzystywana przez użytkowników możliwość 

 
17 Zob. teksty zebrane w tomie: Walden SCOTT (red.), Fotografia i filozofia: szkice o pędzlu 

natury, przeł. Izabela Zwiech (Kraków: Universitas, 2013). 
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cyfrowej korekty bardzo oddala ją od obiektu odniesienia – generowana przez 
sztuczną inteligencję rozszerzona rzeczywistość to rzeczywistość, której nie 
ma. Tworzone przez smartfony selfie mają charakter momentalnych raportów 
– są epizodyczne, a nie epickie, nie powieściowe – i nie układają się w nar-
racje. Ich czas „Rozpada się w luźną sekwencję punktualnych teraźniejszości” 
(DN 11). Fotografia cyfrowa związana jest zawsze – podobnie jak wszelka 
informacja – z tym, co aktualne i co szybko ulega przedawnieniu; jej czaso-
wość jest taka, jak czasowość ustnego przekazu: chwilowa, na granicy punkto-
wości. Ponadto selfie jest wypełnione do granic wartością ekspozycyjną, eli-
minuje zaś wartość kultową, tak charakterystyczną dla fotografii analogowej, 
której zdjęcia – zarówno przedmiotów, pejzażu, jak i te, które przedstawiają 
i wyrażają osobę – są niczym dawne Stilleben. Tradycyjna, analogowa foto-
grafia była obrazem świetlnym, który powstawał w procesie swoistej alche-
mii. Była krucha, bo była rzeczą – jej los był analogiczny do losu człowieka 
– i niosła doświadczenie obecności portretowanych; tkwiło w niej tajemnicze 
roszczenie do odkupienia i zmartwychwstania18. Fotografia cyfrowa przekła-
da światło na dane i tym samym je traci, a proces widzenia jest w niej całko-
wicie scedowany na aparat. Selfie cechuje ponadto naddatek ekspresji, a także 
zestandaryzowanie wizerunków, które po zrobieniu poddawane są jeszcze dłu-
giej obróbce. Sumując: „Selfie zapowiada zniknięcie człowieka wypełnionego 
losem i historią. Wyraża formę życia, które w imię rozrywki poddaje się oka-
mgnieniu” (N 66). Jest emblematem ludycznej i komercyjnej kultury nowo-
czesności. 

Należy się zgodzić z Hanem, że choć skutków oszołomienia cyfryzacją ży-
cia nie możemy dziś przewidzieć, to jednak zauważalne są niepokojące symp-
tomy przyszłego zła19. Wnioski Hana potwierdzają prace wielu badaczy, 

 
18 Roland BARTHES, Światło obrazu. Uwagi o fotografii, przeł. Jacek Trznadel (Warszawa: KR, 

1996); Susan SONTAG, O fotografii, przeł. Sławomir Magdala (Warszawa: Wydawnictwa Arty-
styczne i Filmowe, 1986); John BERGER, Zrozumieć fotografię, oprac. i wstęp Geoff Dyer, przeł. 
Anna Kunicka (Warszawa: Aletheia, 2024); Vilém FLUSSER, Ku filozofii fotografii, przeł. Jacek 
Maniecki (Warszawa: Aletheia, 2015). 

19 Symptomów takich zdają się nie dostrzegać Mueller i D’Ambrosio. Dla obu tych pracujących 
na chińskich uniwersytetach filozofów postępująca inwigilacja obywateli w ramach „społeczeń-
stwa transparencji” nie jest niczym niepokojącym, lecz stanowi po prostu cenę, jaką płacimy za 
przynoszące nam wiele korzyści – prestiż, przyjemność, pieniądze, możliwości awansu zawodo-
wego – uczestnictwo w „kulturze profilowości”. Autorzy aprobatywnie odnoszą się także do wytę-
żonej pracy nad konstruowaniem przez ludzi profili na portalach społecznościowych, uznając je za 
wyraz uczestnictwa w demokratycznym społeczeństwie i włączania się w demokratyczną po-
wszechność recenzujących i recenzowanych. Twierdzą, że w profilowości „szukamy przychylności 
ogółu” i jedynie takiej przychylności, jako że tworzenie profili zgodnie z wymogami autentyczno-
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choćby Lee Rainiego i Barry’ego Wellmana, którzy stawiają diagnozę, iż od-
dając się w zarząd „społecznemu systemowi operacyjnemu”, który konkuruje 
dziś z państwem (Meta/ Facebook, Google, X), stajemy się usieciowionymi 
indywidualistami, którzy ulegają złudzeniu, że są wolni20.  

Na marginesie należy zauważyć, że krytykując media cyfrowe oraz „kulturę 
profili” (Hans-Georg Moeller, Paul J. D’Ambrosio) Han nie zrezygnował zu-
pełnie z obecności w tych mediach. Jego profilowe zdjęcia ukazują go ubranego 
na czarno, w nieco artystowskim stylu, niekiedy z rzadko dziś spotykanym, 
konserwatywnym akcesorium, jakim jest fajka; nieodparte jest wrażenie, że 
chciałby emanować aurą tajemnicy, medytacyjnego skupienia i refleksyjności.  

SZTUCZNA INTELIGENCJA 

Powszechną dziś wiarę w poprawę losu ludzkości za sprawą sztucznej in-
teligencji postrzega Han jako utopizm i to niebezpieczny. Zagrożenie ze 
strony AI wynika z możliwości, iż ludzkie myślenie upodobni się do inteli-
gencji maszynowej i zatraci własną naturę. Nie mamy tu przecież, mówi Han, 
do czynienia z myśleniem, które wychodzi od całokształtu, jest otwierane 
i pobudzane przez heideggerowski nastrój oraz spowite przez emocje, lecz 
zoperacjami na danych i informacjach, zawsze szczegółowych: „Afektywna 
całość dana w nastroju podstawowym jest analogowym wymiarem myślenia, 
którego nie może odtworzyć sztuczna inteligencja” (N 70). O ile myślenie 
i wszystko, co rozumne, „jest sylogizmem”, o tyle Big Data ma charakter ad-
dytywny i niepojęciowy, tj. nie pojmuje własnych wyników. 

Również w tym kontekście Han przeciwstawia dawny rzeczowy świat 
światu poddanemu rewolucji cyfrowej. W świecie odchodzącym na razie 
w przeszłość rzeczy oddziaływały na nas na wiele  sposobów – choćby zło-
śliwie się buntując – które to sposoby sugerowały jakiś rodzaj animistycznego 

 
ści i szczerości powiązanymi z etyką ról jest zdaniem obu autorów wyrazem anachronizmu. Bar-
dziej przekonującą i zarazem pesymistyczną diagnozę – aczkolwiek pozbawioną właściwego filo-
zofii dyskursywnego objaśnienia i argumentacji – przedstawia literatura, choćby powieść Do per-
fekcji (2024) Vincenzo Latronico, której bohaterowie, młodzi graficy komputerowi pracujący jako 
freelancerzy żyją życiem połowicznym i niespełnionym, przepojonym mieszaniną melancholii 
i nostalgii za światem przedcyfrowym. Zob. Vincenzo LATRONICO, Do perfekcji, przeł. Katarzyna 
Skórska (Wołowiec: Czarne, 2025).  

20 Lee RAINIE i Barry WELLMAN, Networked: The New Social Operating System (Cambridge, 
MA: MIT Press, 2012). 
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„życia rzeczy”21. Miały własne, wsobne życie, nie ujawnione nam w pełni, 
o którym próbowali pisać autorzy powieści (Franz Kafka, Robert Musil, 
Nikołaj Gogol). Dziś to ulega zmianie: „Cyfryzacja powoduje odrealnienie 
świata przez jego odrzeczowienie” (N 80); „Świat jest odrealniany, odrzeczo-
wiony i odcieleśniony” (N 89). Zdaniem Hana rzeczy nie są już dziś postrze-
gane w ich odrębności czy obcości, a przez to osłabieniu ulega nasze poczucie 
tego, co realne. Ekran cyfrowy raczej nas przed rzeczywistością osłania, 
aniżeli nam ją samą pokazuje. Ucyfrowione rzeczy, rzeczy-infomaty można 
uznać za rodzaj transparentnych narzędzi, są one bowiem intensywnie pod-
dawane naszym potrzebom, stając się coraz bardziej posłuszne. 

W warunkach współczesnych rzeczy nie są już stojącymi naprzeciw mnie 
obiektami, z którymi można wejść w jakąś relację, lecz jedynie przedmiotami 
konsumpcji. Rzeczy nie są odosobnione w tym znikaniu, jako że podobnie do 
nich – wraz ze wzrostem mocy ego – znika Inny, to jest zamienia się w dys-
ponowalny i konsumowalny przedmiot. I paralelnie: „Zniknięcie Innego do-
tyka również świata rzeczy. Zagubiły […] swój ciężar (Eigengewicht), swoje 
życie (Eigenleben) i swoją wolę (Eigensinn)” (N 90).  

Budując pozytywny kontrwizerunek dla współczesności – i tworząc tym 
samym zręby pewnej retroutopii – Han przywołuje Hugo von Hofmannsthala 
i jego epifaniczne doświadczenie intensywnej obecności przywracające ma-
giczny związek człowieka i zwykłych rzeczy, który „nie jest naznaczony re-
prezentacją, ani też wyobraźnią lub znaczeniem, ale bezpośrednim dotykiem 
i obecnością” (N 96); aby związek ten był możliwy ego musi osłabnąć. For-
mułując to remedium, a ściślej paliatyw, Han sięga też po pojęcie „immanen-
cji” w rozumieniu Gilles’a Deleuze’a i głosi radykalną pochwałę immanencji, 
pochwałę życia jako „immanencji absolutnej”, której „samowystarczalność 
jest błogostanem”, a której wcieleniem są choćby dzieci z ich absolutyzu-
jącym chwile przeżywaniem czasu. Stan, w którym znajdują się istoty do-
świadczające owego błogostanu immanencji, Han określa też, za Peterem 
Handkem, mianem „eterycznego zmęczenia”. Bardzo istotne jest, że o trans-
cendencji nie ma tu mowy, w żadnej jej odmianie, z wyjątkiem immanentnej 
transcendencji właściwej buddyzmowi zen22. 

 
21 Wątek ten analizuje Remo BODEI w pracy O życiu rzeczy, przeł. Alicja Bielak (Łódź: Przypis, 

2016). Zob. też Hartmut BÖHME, Fetyszyzm i kultura. Inna teoria nowoczesności, przeł. Mateusz 
Falkowski (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2012). 

22 Han poświęcił buddyzmowi zen jedną ze swych prac: Byung-Chul HAN, Philosophie des 
Zen-Buddhismus (Stuttgart: Reclam 2002).  
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UWAGI KRYTYCZNE 

Czytając prace Hana, zauważamy w nich brak jakiejś teorii wyjaśniania 
historycznego: nie wiemy, kto tutaj jest auctor historiae. W historiozoficznej 
koncepcji Charlesa Taylora – by sięgnąć po ważny i rzetelny kontrprzykład – 
zmiana historyczna jest dwukierunkowa, jako że ludzie jako jednostki mają 
moc zmieniania dziejów, ale też kontekst społeczny i kultura oddziałują na 
ludzi i powodują w nich zmiany23. W historiozoficznej narracji Hana „coś się 
dokonuje”, np. następuje utrata rytualnych form życia albo odmaterialnienie 
i dyskursywizacja sztuki kosztem pięknej formy, lecz nie ma próby wyjaśnie-
nia, co leży u podstaw zmian, czyli kim jest sprawczy podmiot historii. 

Wiele tez Hana opiera się na silnych uproszczeniach, jak choćby: „Cała 
komunikacja cyfrowa jest nastawiona na rozrywkę” (N 64). Takie tezy nie 
biorą pod uwagę, że wielka porcja przepływających dziś w sieci informacji 
ma charakter profesjonalnych komunikatów, wymiany danych, opartych na 
specjalistycznej wiedzy porad itd. Upraszczająco, ogólnikowo i niczym zaklę-
cia brzmią też hanowskie oceny wielu fenomenów kultury, jak choćby ocena 
sztuki współczesnej: „Sztuka coraz bardziej oddala się od materializmu, który 
ujmuje dzieło sztuki jako rzecz” (N 104). Istnieje tymczasem sztuka instalacji 
i sztuka rzeczy24, artyści intensywnie wykorzystują przedmioty również pod-
czas performansów. 

Prezentując hanowską panoramę współczesnej dystopii musimy zapytać 
o remedia, jakie Han proponuje na zażegnanie kryzysu, w którym się znaleźli-
śmy. Na wstępie należy się zgodzić z autorem Nie(do)rzeczy, że utrata kon-
taktu z doświadczanym wszystkimi zmysłami realnym światem przedmioto-
wym jest faktem, któremu nie zaradzi żaden akademicki zwrot ku rzeczom. 
Przeciwnie, Han ma rację uznając, że zwrot ku rzeczom i materialności, jaki 
dokonał się w ostatnich latach w cultural studies i w całej humanistyce nie 
jest wyrazem istotnej pozycji rzeczy w naszej codzienności, lecz przeciwnie 

 
23 Zob. Charles TAYLOR, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, przeł. 

Marcin Gruszczyński i in., naukowo opracował Tadeusz Gadacz (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe 
PWN 2001), rozdz. XII: Kilka uwag na temat wyjaśniania historycznego, 371–389. 

24 Jednym z jej ważnych przedstawicieli jest amerykański artysta Mark Dion (ur. 1961), który 
bada wpływ ideologii na ludzkie postrzeganie tego, co materialne i historyczne. Zob. Mark DION, 
Lisa G. CORRIN, Miwon KWON i Norman BRYSON, Mark Dion (New York: Phaidon Press, 1997); 
Renata TAŃCZUK, „Rapsodie na temat Muzeum Historii Naturalnej. Marka Diona dyletanckie gry 
z ekspozycjami przyrody”, Kultura Współczesna 113, nr 1 (2021): 13–27. Wśród rodzimych arty-
stów intensywne wykorzystanie rzeczy i odwołania do praktyk kolekcjonerskich cechują twórczość 
Roberta Kuśmirowskiego (ur. 1973). 
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– zejścia przez „kulturę materialną” na daleki plan ludzkiej uwagi. Material 
turn to zabarwiona nostalgią diagnoza kryzysu, a nie wyraz apologii współ-
czesności i przyszłości. Gdy zatem chodzi o „powrót do rzeczy” rozumiany 
jako życie przebiegające w nastroju heideggerowskiej troski o świat jesteśmy 
od kilku dekad w sytuacji bezprecedensowej, jako że masowa produkcja oraz 
praktyki celowego, planowanego postarzania (ang. planned obsolescence)25 
niemal zupełnie zdominowały wytwórczość przedmiotów. Do świata rze-
mieślniczej wytwórczości solidnych przedmiotów nie ma na razie powrotu 
w szerszej skali.  

Niemiecki krytyk nie oferuje rozwiązań o charakterze społecznym, syste-
mowym. Jego propozycje w tym względzie – formułowane w trybie sugestii 
lub aprobatywnego przywoływania koncepcji wybranych filozofów – skiero-
wane są do czytelnika qua jednostki ludzkiej. Filozofowanie Hana wykazuje 
wiele zbieżności z niektórymi odmianami współczesnej terapeutyki (Jordan 
Peterson): skoro nie możesz zmienić świata, zmień siebie. Jest to zatem pro-
pozycja daleka od tych, jakie znajdziemy u komunitarian, Rogera Scrutona 
koncepcji „małych plutonów” zmagających się z zagrożeniami ekologicznymi 
czy innych filozofów zaangażowanych. Han używa wprawdzie solidarnego – 
sugerującego pewną wspólnotę z czytelnikiem, wspólnotę ludzi myślących 
i odczuwających, którzy znaleźli się nolens volens w kryzysowej sytuacji – 
zaimka „my”, jednakże nie oferuje żadnej podstawy do określenia tożsamości 
owego „my” i pozostaje ono w jego pracach pustą formą gramatyczną.  

Wiele remediów Hana ma charakter niedookreślonych postulatów. Oto je-
den z nich: „Należy ochronić etykę pięknych form” (DN 67). Nie dowiadujemy 
się wszakże, w jaki sposób należałoby to czynić. Oczywiście należy się zgo-
dzić, że „zewnętrzne formy prowadzą do wewnętrznych zmian” (DN 27), nie-
mniej dla renesansu etyki form niezbędny jest szerszy kontekst społeczny, 
a nie jedynie decyzja jednostek, które zresztą Han i tak postrzega jako 
bezsilne: „W systemie, który eksploatuje wolność, opór nie powstaje. Władza 

 
25 W łagodniejszej wersji te praktyki te nakierowane są na to, aby po pewnym, stosunkowo 

określonym czasie produkt stał się przestarzały, czyli niemodny i nie spełniający swojej funkcji 
i wymuszenie na konsumencie ponownego kupna takiego samego produktu. W wersji mocniejszej 
praktyki postarzania sprawiają, że po określonym czasie rzecz traci użyteczność, ulega zepsuciu. 
Skracanie żywotności, czasu użytecznego życia produktu. Następstwa tych praktyk są rozliczne. 
Człowiek-konsument musi poświęcać czas i środki na kupno nowego egzemplarza danej rzeczy. 
Po drugie, trudniej mu obsadzić libidynalnie dany przedmiot, jako że przeszkadza mu w tym wie-
dza o jego zaplanowanej przez producenta nietrwałości. Ponadto obcowanie z przedmiotami nie-
trwałymi oddziałuje przygnębiająco, i wreszcie – nietrwałe przedmioty przestają pełnić funkcję 
pamiątek i łączników międzypokoleniowych.  
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kończy się w momencie, w którym zbiega się z wolnością” (N 50)26. Lepsze 
rozwiązanie w tym względzie proponował Alasdair MacIntyre, który zalecał 
kultywację etyki cnót poprzez życie w małych wspólnotach pielęgnujących 
moralność i dobre obyczaje na uboczu neoliberalnego reżimu, który opisywał 
jako destruktywny dla dobra wspólnego27. Jeśli zatem jedna spośród książek 
Hana nosi nawet obiecujący tytuł Duch nadziei, to bynajmniej nie oferuje 
podstaw do nadziei.  

Należy też powiedzieć, że remedia Hana okazują się niekiedy sprzeczne. 
Oto z jednej strony akceptuje on Heideggera charakterystykę odsłaniania się 
świata w modusie poręczności rzeczy, a z drugiej głosi tezę-postulat, że rzeczy 
stają przed nami dopiero, gdy zajmiemy cezanne’owską postawę bezczynno-
ści właściwą sztuce malarskiej, czyli postawę nieuwikłanej w działanie kon-
templacji (DN 110–111). 

Postawa kontemplacyjna bywa w niektórych wypowiedziach Hana określana 
mianem „nastawienia modlitewnego”, przy czym modlitwa jest tu rozumiana 
niekonfesyjnie – jako naturalna uwaga umysłu (N 128). Współczesnemu pod-
miotowi osiągnięć proponuje też „zmęczenie ozdrowieńcze” polegające na 
„przyjaznym rozbrojeniu Ja” (SZ 18). Znajdujemy wreszcie u Hana starą cyce-
roniańską radę, iż do dobrego życia potrzebne jest posiadanie biblioteki i ogro-
du: kontakt z kulturą, a ściślej z tym, co w niej najwartościowsze (poezja, 
filozofia, sztuka) oraz z naturą może nas ocalić przed naporem alienujących 
technologii i pozwolić zachować psychiczną równowagę i tożsamość.  

W pochwale samotnej kontemplacji, ćwiczenia uwagi, powrotu do życia 
zrytualizowanego i do kultywacji momentów kajrotycznych Han zbliża się do 
epikurejskiego postulatu amo nesciri, a to sprawia, że jego propozycja jest 
kierowana do jednostek, nie oferuje zaś remediów w skali działań społecz-
nych; tu rewolucję uważa za niemożliwą. Rewolucja jest niemożliwa, bo – 
wyraźne nawiązanie do Heideggera – nikt nie myśli. „Jeśli dziś żadna rewolucja 
nie wydaje się możliwa, to być może dlatego, że nie mamy czasu na myślenie” 
(DN 105). Potrzebujemy bezczynności – tu znów refleks Heideggera: „My, 
ludzie czynu, prawie nie czytamy już poezji” (DN 106) – tymczasem władza 

 
26 O ile Shoshana Zuboff apeluje o pielęgnowanie wolności i woli oporu przeciw różnym for-

mom totalitarnej opresji, w tym przeciw beztroskiemu udostępnianiu danych predykcyjnych, o tyle 
Han uznaje taki apel za naiwny i nie dostrzega możliwości przeciwstawienia się kapitalizmowi 
inwigilacji, którego sukcesem było zawłaszczenie naszych pragnień i ukształtowanie człowieka 
jako łaknącego informacji i samoobnażającego się inforga. Zob. Shoshana ZUBOFF, Wiek kapitali-
zmu inwigilacji, przeł. Alicja Unterschuetz (Poznań: Zysk i S-ka, 2020).  

27 Zob. MACINTYRE, Dziedzictwo cnoty, 478–479.  
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posługuje się przymusem bycia aktywnym i przyspieszeniem tempa całego 
życia, aby ludzie nie byli w stanie myśleć.  

ZAKOŃCZENIE 

Nietrudno odpowiedzieć na pytanie o powody popularności Hana. Jego za-
sługą jest umiejętność wyrażenia powszechnych lęków i wątpliwości związa-
nych z rozwojem cywilizacji zdominowanej przez nowe technologie. Niewie-
lu jest dziś filozofów, którzy tak wnikliwie obserwują nowe media. Ponieważ 
zaś media są dziś lustrem całej rzeczywistości i ponieważ większość ludzi 
z nich korzysta oraz doświadcza związanych z tym przeciążeń, każdy znajduje 
u Hana coś dla siebie. Powodem popularności Hana jest też unikanie realnego 
politycznego zaangażowania, autor ten bowiem adresuje swe książki do wszyst-
kich uczestników kultury globalnej, a jedynego hegemona i opresora upatruje 
w „neoliberalnym reżimie”.  

Krytyka kultury ma często aspekt emancypacyjny i jest społecznie po-
trzebna tak samo, jak koncepcje „budujące” (Richard Rorty), które dostarczają 
ludziom nowych idei, wzorców życia i moralnej energii. Problemem prac 
Hana jest wszakże ich głęboki pesymizm, z którego to przesłania autor jakby 
nie zdawał sobie sprawy: „Świat staje się coraz bardziej niezrozumiały, za-
mglony i upiorny” (N 18); żyjemy w „piekle tego samego” (SZ 8), w czasach 
„ślepoty” i cyfrowego „rauszu”. Stawia on mocną tezę, zgodnie z którą pewna 
stabilniejsza od naszej forma kultury należy do przeszłości: „czas rzeczy mi-
nął” (N 39), zaś na naszych oczach powstaje ucyfrowiony świat, który wyka-
zuje cechy dystopii, choć – jak w wielu znanych z przeszłości obietnic pro-
motorów postępu – miał prowadzić do utopijnego spełnienia i pomnożenia 
ludzkiego szczęścia28. Pesymizm ten różni niemieckiego krytyka choćby od 
Flussera, teoretyka mediów, na którego Han niejednokrotnie się powołuje29. 
Flusser przy całym krytycyzmie wobec kultury obrazu dostrzegał wszak 
w nowej formie kultury pewne szanse, zwłaszcza szanse związane z nowymi 

 
28 Umiarkowaną krytykę technooptymizmu za pomocą pojęcia normalizacji hedonicznej zapre-

zentował ostatnio Nicholas Agar argumentując, że żyjący w przeszłości – a zatem w cywilizacji 
i niższym stopniu rozwoju technologicznego – ludzie niekoniecznie, wbrew temu co myślimy, mu-
sieli być mniej szczęśliwi od nas. Zob. Nicholas AGAR, Sceptyczny optymista czyli dlaczego tech-
nologia nie jest odpowiedzią na wszystko, przeł. Julita Mastalerz (Warszawa: PIW, 2026). 

29 Zob. Vilém FLUSSER, The Shape of Things. On the Philosophy of Design (London: Reaktion 
Books, 1999). 
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formami cyfrowej ludyczności30. Również w swym pesymizmie Han nie jest 
jednak konsekwentny. Choć w jego opisie skomasowanie zjawisk ujemnych 
we współczesności jest bezprecedensowe, to jednak autor zakłada, że stan kry-
zysu jest w historii czymś permanentnym, zgodnie z zasadą, iż „Każda epoka 
ma swoje dominujące choroby” (SZ 19). 

Na koniec uwaga o stylu pisarskim Hana i jego języku. Język tego badacza 
tworzy hybrydę języka humanistyki, języka medioznawstwa, języka rozmai-
tych nauk ścisłych oraz dyskursu technokratycznego: „W ten sposób estetyka 
zostaje skolonizowana przez ekonomię” (DN 13). Autor popada nierzadko 
w żargon, a powtórzenia linii argumentacyjnych, figur myślowych i fraz 
języka są w jego tekstach notoryczne. Trafny jest zarzut Daniela Millera, że 
filozofowanie Hana jest próbą dostarczenia remediów na związany z ekspan-
sją mediów cyfrowych kryzys człowieka i kultury zarazem samo stanowiąc 
przejaw tego kryzysu31. Pisarstwo Hana posiada wiele cech ludycznej, nasta-
wionej na rozrywkę kultury cyfrowej. Jego aforystyczne zdania – bardzo 
podatne na cytowanie – wyraźnie walczą o uwagę czytelnika wychowanego 
na nowych mediach; swą zwięzłością konkurują z wpisami na Instagramie czy 
TikToku. Han, jak się wydaje, umyślnie konstruuje tak swe narracje, co skła-
nia do wniosku, że zabiega o bycie popularnym, zdradzając tym samym powo-
łanie filozofii, którym zawsze było skupione trwanie przy problemie i poszu-
kiwanie prawdy, bez względu na liczebność audytorium.  

 
 

 
 
 

 
30 Podobnie sprawy widzą Moeller i D’Ambrosio autorzy książki o nowych strategiach tworze-

nia tożsamości i ludycznych aspektach tych praktyk. Zgodnie z ich wywodami żyjemy w czasach, 
gdy hasło J. Beuysa „Każdy artystą!” znalazło realizację w przestrzeni internetu, gdzie każdy chęt-
ny może kreując swe kolejne profile tworzyć kolejne wersje siebie samego i – zachowując wzglę-
dem nich pewien dystans – cieszyć się tą ludyczną twórczością. Zob. MOELLER i D’AMBROSIO, Ty 
i twój profil, 124–129, 135, 149. 

31 Zob. Daniel MILLER, „Signifying Nothing: Against Byung-Chul Han”, Mars Review of Books, 
20.03.2024, dostęp 16.02.2026, https://marsreview.org/p/signifying-nothing-against-byung. Miller, 
dla którego treść publikacji Hana to „oaza nudy w morzu horroru” pisze, że autora Społeczeństwa 
zmęczenia należy nazywać nie tyle filozofem, co raczej teoretykiem współczesnej kultury global-
nej. Han będący najważniejszym niemieckim intelektualistą eksportowym od czasów Petera Sloter-
dijka jest jego zdaniem „heroldem nowej postnarodowej kultury niemieckiej, która usiłuje bagateli-
zować, jeśli wręcz nie eliminować narodowe punkty odniesienia na rzecz spojrzenia globalnego”. 
Książki Hana zaś to nie tyle prawdziwe książki, co raczej „hybrydyczne obiekty sytuujące się 
pomiędzy książkami i ekranami” – tamże.  
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„CZAS RZECZY MINĄŁ”. BYUNG-CHUL HAN O ODRZECZOWIENIU ŚWIATA 

STRESZCZENIE 

Piszący po niemiecku Byung-Chul Han jest jednym z ważniejszych współczesnych teoretyków 
mediów. Z myśli Hana wybieram do analizy jedno z centralnych dla jego prac zagadnień, którym 
jest zmiana ludzkiego stosunku do rzeczy, do materialnych przedmiotów. Skupiam się na zagad-
nieniu – podejmowanym wcześniej twórczo zwłaszcza przez Martina Heideggera i Hansa-Georga 
Gadamera – jakim jest odrzeczowienie świata poprzez zamianę rzeczy w nie-rzeczy. Idzie tu nie 
tylko o zmianę ontycznego statusu przedmiotów, ale też utratę przez ludzi rozumnego kontaktu 
z rzeczywistością i pogrążanie się w iluzji. W przeszłość odeszła epoka fetyszyzmu zoriento-
wanego na rzeczy – marksowskiego „fetyszyzmu towarowego” – a na jej miejsce nastaje epoka, 
w której fetyszem staje się informacja; to właśnie cyfryzacja dematerializuje i odrzeczawia rze-
czywistość. Spośród kwestii szczegółowych omawiam stosunek Hana do systemu konsumpcji, 
upowszechnienia się smartfonów i powstania kultury selfie, a także do oczekiwań względem 
sztucznej inteligencji. W zakończeniu rozważań poddaję krytyce styl pisarski Hana i niektóre jego 
poglądy na temat wyjaśniania historycznego, a także sposób, w jaki pojmuje on rolę filozofii i fi-
lozofa w społeczeństwie współczesnym.  

Słowa kluczowe: Byung-Chul Han; kultura materialna; nowoczesność; Big Data; kryzys kultury 

 



128  WITOLD M. NOWAK      

„THE TIME OF THINGS HAS PASSED”.  
BYUNG-CHUL HAN ON DEOBJECTIFICATION OF THE WORLD 

SUMMARY 

Byung-Chul Han, writing in German, is one of the most important contemporary media theo-
rists. From Han’s work, I chose to analyze one of the central issues in his work, which is the change 
in human attitude toward things, material objects. I focus on an issue that was previously addressed 
creatively – especially by Martin Heidegger and Hans-Georg Gadamer,  which is the deobjectifi-
cation of the world by transforming things into non-things. This phenomenon not only involves 
changing the ontic status of objects, but also people losing rational contact with reality and sinking 
into illusion.  Gone is the era of object-oriented fetishism, or Marxist “commodity fetishism”. In-
formation is becoming a fetish – this is where digitalization dematerializes and deobjectifies reality. 
Of various detailed issues, I discus Han’s attitude to the system of consumption, the widespread 
adoption of smartphones and the selfie culture, as well as our expectations of artificial intelligence. 
Finally, I critique Han’s writing style, some of his views on historical explanation, and his under-
standing of the role of philosophy and philosophers in contemporary society 

Keywords: Byung-Chul Han; material culture; modernity; Big Data; culture crisis 
 

 


