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»CZAS RZECZY MINAL™.
BYUNG-CHUL HAN O ODRZECZOWIENIU SWIATA

WSTEP

Piszacy po niemiecku Byung-Chul Han jest jednym z wazniejszych wspoét-
czesnych teoretykéw medidw. Han urodzit si¢ w 1959 roku w Seulu w Korei
Poludniowej. Przeniost si¢ do Niemiec w latach 80. XX wieku i tam studiowat
filozofie, literaturg niemiecky i teologi¢, a potem — w Karlsruhe i Berlinie —
rozpoczal karier¢ akademicka, skupiajac si¢ na filozoficznie zorientowane;j
teorii mediow. Reklamowany przez wydawcow jako ,,nowa gwiazda $wiato-
wej humanistyki” (Tomasz Stawiszynski) Han odniést duzy sukces czytelni-
czy w wielu krajach stajac si¢ nawet rodzajem fenomenu medialnego. Powo-
dzenie zapewnita mu ksiazka Spofteczenstwo zmeczenia (The Burnout Society
2010), po ktérej wydat ponad dwadzie$cia niewielkich obj¢tosciowo — nie
przekraczajacych stu stron druku — prac, z ktérych kazda stanowita wariacje
na ten sam zespot idei'.

Z mys$li Hana wybieram do analizy jedno z centralnych dla jego prac za-
gadnien, ktorym jest zmiana ludzkiego stosunku do rzeczy, do materialnych
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przedmiotéw. Skupiam si¢ na zagadnieniu — podejmowanym wczes§niej twor-
czo zwlaszcza przez Martina Heideggera i Hansa-Georga Gadamera® — jakim
jest odrzeczowienie §wiata poprzez zamiang rzeczy w nie-rzeczy czy tez, jak
je nazywa autor, ,,nie(do)rzeczy™>. Ta ostatnia nazwa sugeruje nie tylko zmiang
ontycznego statusu przedmiotow, lecz takze utratg przez ludzi rozumnego kon-
taktu z rzeczywistos$cia i pograzanie si¢ w iluzji. W przesztos¢ odeszta epoka
fetyszyzmu zorientowanego na rzeczy — marksowskiego ,,fetyszyzmu towaro-
wego” — a na jej miejsce nastaje epoka, w ktorej fetyszem staje si¢ informacja;
to wlasnie cyfryzacja dematerializuje i odrzeczawia rzeczywistos¢.

Najlepiej chyba okresli¢c Hana mianem krytyka kultury, zajmuje go bo-
wiem, jak sam mowi, topologia wspotczesnosci (die Topologie der Gegen-
wart) nakierowana na patografie, czyli opis bolaczek®. Zasadniczy argument
Hana to ten, ze pdZna nowoczesnos$¢ jest epoka wyczerpania, ktora ,,nie przy-
nosi juz rewolucyjnego patosu nowosci i radykalnego poczatku” (KN 152).
Epoka, w ktorej zyjemy ,,wegetuje w paralizu «oby tak dalej», w niemozno$ci
alternatywy” (KN 152), uprawia jedynie komercyjny storytelling, nie jest na-
tomiast w stanie wydac¢ z siebie zmieniajacego Swiat narratywu. Wspotczesna
korporacyjno-polityczna neoliberalna integracja nowoczesnych technologii
z globalnym spoteczenstwem jest zjawiskiem dystopijnym i przygnebiajacym,
cechami tego spoteczenstwa sg bowiem przyspieszenie tempa zycia, informa-
cyjny natlok i generowanie uczucia zmeczenia i wypalenia u ludzi. Od opisy-
wanego przez Michela Foucaulta spoleczenstwa nadzoru — ktérego symbolem
byt benthamowski panoptikon — przeszlismy do spoleczenstwa samonadzo-
rujacego sie, w ktorym kazdy nadzoruje siebie i innych’. Ow samonadzér

2 Hans-Georg GADAMER, Sztuka i nasladownictwo, w: Hans-Georg Gadamer, Rozum, stowo,
dzieje. Szkice wybrane, wybrat, opracowat i wstepem poprzedzit Krzysztof Michalski, przet. Mat-
gorzata Lukasiewicz i Krzysztof Michalski (Warszawa: PIW 1979), 128-141.

3 Rozréznienie ,,rzeczy” i ,,nierzeczy” spotykamy w pismach komunikologa i teoretyka kultury
Viléma Flussera (1920-1991), do ktérego Han czgsto nawigzuje. Zob. Vilém FLUSSER, Dinge und
Undinge. Phdnomenologische Skizzen (Miinchen: Carl Hanser, 1993). Han unika terminu ,,nierze-
czy”, ten bowiem wiaze si¢ z koncepcjami Jacquesa Lacana i Rolanda Barthesa, w ktorych nie rzecz
(achose) oznacza niemozliwa do reprezentacji i nieprzezroczystq rzecz w sobie. Nierzecz objawia si¢
w barthesowskim punctum, wymyka si¢ natomiast studium, czyli polu informacji (N 101).

4 Bolgczki to te ,,cechy wspolczesnej kultury i dzisiejszego spoteczenstwa — pisat Charles Tay-
lor — ktore postrzegamy jako utrate albo degradacje — nawet jesli nasza cywilizacja «si¢ rozwijay”
— Charles Taylor, Etyka autentycznosci, przet. Andrzej Pawelec (Krakéw: Znak 2002), 9.

3 Niekiedy Han wypowiada si¢ uzywajac ostrzejszych sformutowan, ktore pokazuja, ze zwlasz-
cza jego ocena cyberkapitalizmu jest bardzo surowa i niewolna od emocji: ,,Rezim informacyjny
zostaje sprzegniety z kapitalizmem informacji, ktory rozwija si¢ w strone kapitalizmu inwigilacji
i degraduje ludzi do poziomu dostarczajacego dane, konsumenckiego bydta” (KN 75). ,,W rezimie
dyscyplinarnym ludzie sa tresowani jak zwierzeta robocze” (KN 76).



,CZAS RZECZY MINAL” 111

i samopodporzadkowanie si¢ wladzy bazuje na upowszechnieniu technologii
cyfrowych, ktore nas inwigiluja za naszym przyzwoleniem i w ramach ktérych
udostepniamy rozmaitym podmiotom informacje o sobie.

Punktem wyjscia, a zarazem narz¢dziem oceny nowoczesnosci jest dla
Hana konceptuarium nowszej filozofii niemieckiej, przede wszystkim poznej
filozofii Heideggera z jej ideami nastroju, zamieszkiwania, otwarcia na bycie,
krytyka techniki i apologia jezyka poezji. Istotnymi punktami odniesienia
Hana sa ponadto filozofia Georga W. F. Hegla, Hannah Arendt, a takze pewne
idee i koncepcje Ernsta Jiingera, Viléma Flussera, Michela Serresa, Waltera
Benjamina, Roland Barthesa i kilku innych autorow. W pismach Arendt znaj-
duje Han centralng dla siebie teze, iz materialne rzeczy dzieki swej niezmien-
nej formie i trwaniu w czasie stabilizujg ludzkie zycie, tworzac dlan srodowi-
sko i1 bedac ostoja zycia. Zachodzi tu istotna analogia pomig¢dzy rzeczami
i rytuatami: ,,rytualy sa w zyciu tym, czym rzeczy sa w przestrzeni” (DN 11)°.
Trwanie rzeczy w ich tozsamosci zapewnia naszemu zyciu ciaglos$¢: codzien-
nie napotykamy ten sam stél, krzesto i lampe, doswiadczamy ontologicznego
bezpieczenstwa; trwalos¢ rzeczy zapewnia im wzgledna niezaleznos¢ od lu-
dzi. Bez takich przedmiotow — a takze bez trwalych obiektow architektonicz-
nych trwajacych wokot nas w czasie — czujemy si¢ zagubieni i zaniepokojeni,
odczuwamy napierajaca ontologiczna przygodnosc.

HOMO NOVUS I SWIAT RZECZY
Han twierdzi, ze w epoce mediow cyfrowych rzeczy zostaja zastgpione

przez informacje i dane. To informacje, a nie rzeczy podlegaja dzi$ obsadzeniu
energig libidynalng i to one sg dzi$ intensywnie produkowane i konsumowane.

¢ Han okre$la rytualy mianem ,,symbolicznych technik zadomowienia”, ktore przemieniajg
$wiat w zaufane, tchnace otuchg miejsce: ,,W wymiarze czasowym sg tym, czym mieszkanie jest
w przestrzeni” (DN 11). Za konstytutywne dla rytuatdéw uznaje postrzeganie symboliczne; znacze-
nia symboliczne przypisa¢ mozna takze rzeczom, ale juz nie informacjom. Zanik rytuatéw ma wiele
przyczyn, za jedna z gtdwnych uwaza Han ekspansj¢ moralizujacej etyki autentycznos$ci . Kultura
autentyczno$ci odwrdcita nas ponadto od $wiata, od rzeczy: ,,Przymus autentycznos$ci prowadzi do
narcystycznej introspekcji, do cigglego zaabsorbowania wlasng psychologia” (DN 24). Niedobor
kontaktu ze §wiatem poteguje narcyzm: ,,Przymus autentycznosci sprawia, ze wszystko staje si¢
subiektywne” (DN 27). ,,Kultura autentycznosci rozrasta si¢ wespot z nieufnoscia wzgledem zry-
tualizowanych form interakcji. Tutaj autentyczne moga by¢ tylko spontaniczne emocje, czyli su-
biektywne stany. Zachowanie w zgodzie z formami jest odrzucane jako nieautentyczne lub po-
wierzchowne” (DN 26-27). Stad bierze si¢ wedtug Hana odchodzenie od respektowania w zyciu
zasad savoir-vivre’u.
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Poprzez ekspansj¢ mediow cyfrowych ludzie stali si¢ infomaniczni i odurzeni
komunikacja; zyjemy ,,na rauszu” i w ,,$lepocie”, nie bedac w stanie oszaco-
wac¢ ich konsekwencji (KN 9). Pierwszym istotnym krokiem ku odrzeczowie-
niu $wiata byla rewolucja przemystowa, ktora stanowita odwrot od rzemiesl-
niczego wytworstwa bazujacego na surowcach naturalnych’. Rewolucja ta
ogromnie poszerzyta sfer¢ rzeczy, ale pozbawita je dawnej trwalosci i poddata
standaryzacji, pozbawiajac cech idiomatycznych, znaku czltowicka. Wytwa-
rzane w ten sposob rzeczy sg ,,nie-rzeczami”, analogicznymi do generowa-
nych przez nowoczesnos¢, a zwlaszcza nowoczesng turystyke ,,nie-miejsc”:
sa pozbawione historii, pamieci i tozsamosci (SZ 180).

Kolejnym etapem w procesie odchodzenia od rzeczy jest intensywnie roz-
wijajgca si¢ na naszych oczach rewolucja cyfrowa, ktora zdaje si¢ konczy¢
paradygmat ludzkiego zycia oparty na rzeczach. Pomigdzy obiema rewolu-
cjami sytuuje si¢ jeszcze narastajace utowarowienie wszystkiego, rowniez
rzeczy, w ramach kapitalizmu. W procesie utowarowienia rzeczy staly si¢
transparentne, wymienne: ,, Transparentne stajg si¢ rzeczy, gdy wyzbywaja si¢
osobnosci i znajduja wyraz jedynie w swej cenie. Pieniadze, ktore poréwnuja
i zrownuja wszystko ze wszystkim, znoszg wszelka niewspotmiernose,
wszelka osobnos¢ rzeczy” (SZ 93-94). Rowniez zatem pod wzgledem sto-
sunku ludzi do rzeczy spoteczenstwo transparencji jest ,pieklem tego sa-
mego”, powtdrzeniem bez transcendencji.

Powréémy do rewolucji cyfrowej’. Han pisze:

7 Proby powrotu do dawnej wytworczosci rekodzielniczej — podejmowane przez takie podmioty
jak Arts and Crafts w Anglii, Wiener Werkstitte w Austrii czy Warsztaty Krakowskie w Polsce —
miaty charakter lokalnie ograniczony i nie przyniosty istotnej reorientacji tendencji cywilizacyjnych.

8 Nowoczesne nie-miejsca (non-lieux w terminologii Marca Augg) to przeciwienistwo badanych
przez etnologdéw miejsc antropologicznych, nasyconych ludzkim pierwiastkiem: lotniska, dworce
kolejowe, sieciowe restauracje i bary, supermarkety i ich parkingi — miejsca zestandaryzowane
w swych formach, pozbawione idiomatycznosci i odwotan do przesztosci. Zob. Marc AUGE, Nie-
miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesnosci, przet. Roman Chymkowski (War-
szawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2010).

® Autorem, ktory pierwszy diagnozowat powodowane przez informatyzacje Zycia oderwanie
od rzeczywistos$ci byl Flusser. Han docenia jego analizy, lecz stusznie zarzuca mu porzucenie po-
czatkowego sceptycyzmu wzglgdem nowych mediéw na rzecz osobliwej utopii. Flusser mianowi-
cie upatruje w przysztym cztowieku homo ludens: gracz zastapi zainteresowanego rzeczami homo
faber, a jego relacja z rzeczywistoscig nie bedzie wymagac rak. Nie chodzi jednak Flusserowi
o ludycznos¢ jako przenikajacy wszystkie obszary ludzkiego zycia czynnik kulturotworczy, o kto-
rym pisat Johan Huizinga, lecz o dominujacy modus bycia nowego cztowieka: nowy cztowiek
bedzie si¢ bawil i zazywatl przyjemnoéci; zycie bedzie si¢ stawac coraz tatwiejsze, a w wytwarzaniu
tej tatwosci uczestniczy¢ bedzie wchodzaca w faze kulturowo-ludyczng cata gospodarka. Projek-
towana przez Flussera gamifikacja Zzycia oznacza eliminacje troski i pokonywania oporu, jaki
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Cyfryzacja poddaje rzeczy wtadzy informacji. Hardwares sa ulegtym podtozem
dla softwares. Sg one wtorne w stosunku do informacji. Ich miniaturyzacja spra-
wia, ze coraz bardziej si¢ kurczg. Internet rzeczy zamienia je w terminale infor-
macyjne. Drukarka 3D dewaluuje rzeczy w ich bycie (Sein). Sa one zdegradowane
do materialnych pochodnych informacji (N 20).

Fuzja rzeczy i informacji skutkuje uczynieniem z rzeczy infomatow, to jest
aktorow, ktorzy zbieraja i przetwarzaja informacje, a takze podejmuja decy-
zje. Tym wlasnie staje si¢ dzi$ cho¢by samochéd, a takze elementy wyposa-
zenia mieszkania czy wrecz dom jako cato$é (smarthome)'’. Infomaty samo-
rzutnie informuja nas o swoim stanie, decyduja o podjeciu lub zaniechaniu
dziatania i wchodza w role ludzkiego partnera.

Ow formujacy si¢ nowy $wiat — daleki od rzeczywistosci opisywanej przez
Heideggera, ktora stanowi u Hana kontrapunkt nowoczesnosci — odczuwamy
jako wyalienowany. W koncepcji Heideggera ,,bycie-w-$§wiecie” realizuje si¢
jako wiedzione troska ,,manipulacyjne obchodzenie si¢” z rzeczami. Rzeczy
s3 ,,obecne” czy tez ,,porgczne”, tzn. podatne na ludzkie obchodzenie si¢ z ni-
mi za pomocg re¢ki; tym samym dziatajace Dasein niejako otwiera dla siebie
otoczenie — bierny $wiat rzeczy — przy pomocy reki!!. Po odrzeczowieniu §wiata
przez informatyzacje do okreslenia istoty ludzkiej nie jest juz odpowiednia

stawiaja rzeczy, czyli eliminacj¢ dziatania sensu stricto. Na temat pogladow Flussera zob. Prze-
mystaw Wiatr, W cieniu posthistorii. Wprowadzenie do filozofii Vilema Flussera (Torun: Wydaw-
nictwo Naukowe UMK, 2018).

19 Okreslenie Marcela Breuera, iz dom jest ,,maszyng do mieszkania” zdaje si¢ realizowaé na
naszych oczach, aczkolwiek w mocniejszym sensie niz zapowiadat to tworca Bauhausu. W, inte-
ligentnym domu” cztowiek ma by¢ rodzajem ,,dyrygenta” wchodzacego we wzajemne interakcje
z infomatami: ma wydawac¢ polecenia, ale tez odbiera¢ sygnaly i sugestie ze strony urzadzen jako
partnerow.

I Martin HEIDEGGER, Bycie i czas, przel., przedmowg i przypisami opatrzyt Bogdan Baran
(Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 1994), Rozdziat I1I: Swiatowos¢ Swiata, 89-160. Zob.
tez Graham HARMAN, Tool-being. Heidegger and the Metaphysics of Objects (Chicago: Open
Court, 2002). Dla Kanta, jak wcze$niej dla Arystotelesa, reka stanowila jakby narzedzie narzedzi,
»widzialng czg$¢ mozgu”, a ludzkie dziatanie bylo postugiwaniem si¢ r¢ka, zwlaszcza dionia pod
uwazna kontrolg oczu. W kulturze cyfrowej reka, a nawet dlon zastgpuja same palce; o ile rgka
stanowila organ pracy i narze¢dzie czynu — pokonywata wszak opdr $wiata — to palec jest juz jedynie
organem wybierania. Owo wolne wybieranie oznacza dzisiaj juz tylko wybor konsumpcyjny: bez-
reki cztowiek przysztosci ,,Wybiera zamiast czyni¢. Naciska przyciski, by zaspokoi¢ swoje po-
trzeby. Jego zycie nie jest juz dramatem, ktory wymusza podejmowanie dziatan, lecz jedynie gra.
Niczego nie chce posiadag, tylko przezywac i rozkoszowac si¢” (N 30). Kultura cyfrowa — ktorej
emblematem jest smartfon — splata si¢ ze spoteczenstwem dobrobytu, ktore nie musi juz zabiegaé
o byt i traktuje przezycie, przetrwanie jako co$ pewnego, a zatem pozbawione jest ,,troski”. Nowy
cztowiek to phono sapiens, ktorego ,,placem zabaw” jest obstugiwany kilkoma palcami smartfon.
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kategoria Dasein, ktore troskliwie manipuluje rzeczami: cztowiek jest teraz
raczej komunikujacym sig ,,inforgiem” '%.

U podstaw nowego, labilnego $wiata lezy eliminacja troski jako istotnej
cechy ludzkiej egzystencji. O ile heideggerowskie Dasein byto troska, to juz
cztowiek jako inforg zostaje jej pozbawiony. Wysitki sztucznej inteligencji
zmierzaja ku maksymalnej optymalizacji zycia i eliminacji nieprzewidywal-
nosci jako cechy przysztosci: ,,Obliczalna przysztos$¢ jako zoptymalizowana
terazniejszo$¢ nie wywotuje w nas zadnych trosk” (N 22), jej celem jest ,,zajs¢
tak daleko, jak tylko si¢ da” w udoskonalaniu zycia. Rowniez sam cztowiek
zostaje teraz pojety — i sam siebie tak definiuje — jako optymalizujacy si¢ pro-
jekt. Tak ujetego cztowieczenstwa nie okreslaja juz heideggerowskie katego-
rie ,,dziejowosci”, ,rzucenia” i ,,faktycznos$ci”, informacja nie jest bowiem
narracjg ani nie formuje si¢ w narracje¢: ,,Informacja jest addytywna, a nie nar-
racyjna. Mozna ja policzy¢, ale nie mozna jej opowiedzie¢. Jako nieciagle ca-
losci, o krotkim okresie aktualnos$ci, nie scalajg si¢ w dzieje” (N 22). Addy-
tywno$¢ 1 akumulacja zastgpuje narracje z wlasciwa im ciagloscig, ktora
umozliwiala nie tylko opowiadanie, lecz takze wspominanie z jego sytuowa-
niem zdarzen na osi czasu i w tancuchach przyczynowo-skutkowych. Totalna
informatyzacja rodzi tez zludne poczucie zupelnego nieuwarunkowania —
informacje i dane to wszak co$, czym tatwo rozporzadzac, co nie stawia oporu
— nieuzgadnialne z heideggerowska ideg ,,faktycznosci” i egzystencjalem
»Lrzucenia”. Zmiana ta niesie powazne konsekwencje, jako ze informacje —
na skutek ich zmienno$ci i przypadkowosci — nie moga sta¢ si¢ podpora
ludzkiego zycia. Pograzajac si¢ w nich rzucamy si¢ nolens volens w wir kon-
tyngencji.

Media cyfrowe zatem rozbijaja narracyjne struktury (jednosci) zycia ludz-
kiego na rzecz struktury klacza, na rzecz epizodycznoséci, wydarzeniowosci'>.
Rozbiciu podlega tym samym ludzkie doswiadczenie czasu, w ktérym dominuje

12 Przeksztatcenie obrazu $wiata w informacje jest kolejnym krokiem procesu opisywanego
przez Martina Heideggera w: Martin HEIDEGGER, Czas swiatoobrazu, przet. Krzysztof Wolicki, w:
Martin Heidegger, Budowac, mieszkaé, myslec. Eseje wybrane, wybral, oprac. i wstgpem opatrzyt
Krzysztof Michalski (Warszawa: Czytelnik, 1977), 128-167. Za sprawa zinstytucjonalizowanej
nowozytnej nauki §wiat zostaje zastapiony przez obraz §wiata, jego wizualno-umystowsa reprezen-
tacje (repraesentatio) podlegajaca rozdrobnieniu w projektach poszczegélnych dziedzin przedmio-
towych — HEIDEGGER, Czas swiatoobrazu, 139. Cztowiek zostaje pojety jako subiectum, a prawda
przeksztatlcona w pewno$é przedstawiania. Swiatoobraz nie oznacza przy tym obrazu $wiata, mowi
Heidegger, lecz $wiat pojety jako obraz; bycie bytu odnajduje si¢ w tym, ze jest on przedstawiany.

13 Zob. Alasdair MACINTYRE, Dziedzictwo cnoty. Studium z teorii moralnosci, przet. Adam
Chmielewski (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 1996), 342 n.
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momentalna przezyciowo$¢, skupienie na chwili — bez troski o wiaczenie owej
chwili do szerszej, cato$ciowej struktury czasu zycia.

POSIADANIE, DOSTEP, PRZEZYWANIE

W kulturze cyfrowej zmianie podlega stosunek do posiadania jako trybu
zycia z rzeczami. Zostaje ono zamienione przez dostep i przezywanie: ,,Zy-
jemy w spoteczenstwie do§wiadczen i komunikacji, ktore woli by¢ niz mie¢”
(N 33). Im bardziej kto$ przezywa, tym bardziej istnieje — o jego byciu nie
decyduje juz to, co ma. Swiadectwem zmiany postaw jest rozpowszechnione
dzi$ bezduszne rozstawanie si¢ z rzeczami: wyrzucanie, dzielenie si¢, donacje,
recykling; nawet podrozowanie wspotczesnych nomadéw mozna interpreto-
wac jako rytuatl rozstawania si¢ z rzeczami. Powodem owej niecheci do przy-
wigzywania si¢ do rzeczy jest to, iz ogranicza ono przezywanie, czyli wolno$¢
14 Zamiast posiadania cztowiek wspolczesny
wybiera raczej skupione na konsumpcji przezy¢ bycie in via; ale i z drugiej
strony przymus mobilno$ci uniemozliwia identyfikowanie si¢ z rzeczami
i miejscami. Pograzenie si¢ w konsumpcji wrazen, jak tez nacisk na prze-
mieszczanie si¢ maja powazne konsekwencje dla ludzkiej tozsamosci, przesta-
je ona bowiem by¢ powigzana z rzeczami i miejscami, a jest w coraz wigkszym

w rozumieniu konsumpcyjnym

stopniu performowana i inscenizowana w zdjeciach, wpisach i memach na
portalach w sieci'”. Taka niezadomowiona kondycja oznacza rezygnacje z zy-
cia w porzadku symbolicznym i zgode na radykalna kontyngencjg.

Gdy gospodarka wkroczyta w swa faze kulturowa, w ktorej sprzedaje si¢
raczej znaki anizeli rzeczy — czyli gdy ,.,ekonomia przezywania” zastgpita
»ekonomig rzeczy” — dalece zmienit si¢ sam model konsumpcji. Wartos¢ uzyt-
kowa rzeczy zastgpuje ich zawarto$¢ informacyjna: kupujac rzeczy nabywa
si¢ zarazem emocje, ktore mozna skonsumowac. Han wyjasnia:

14 Han stusznie podkresla dramatyzm owej zmiany: ,,Wspomnienia zapisane w rzeczach nagle
nie maja juz wartosci. Muszg ustapi¢ nowym przezyciom” (N 33). O ile zatem w przesztosci, jesz-
cze nieodleglej, bliskie czlowiekowi rzeczy wytwarzaty u niego silne libidynalne przywiazania,
o tyle cztowiek epoki cyfrowej odrzuca przywiazanie do rzeczy, a takze do osob. Istotne dla zmiany
jest to, ze kupowane w systemie konsumpcji emocje nie odnosza cztowieka do rzeczy, ale jedynie
do samego siebie (DN 13).

15 Tozsamo$¢ jest dzi$ zatem kreowana i wytwarzana za pomoca informacji. Zob. Hans-Georg
MOELLER i Paul J. D’ AMBROSIO, Ty i twoj profil. Tozsamos¢ po autentycznosci, przet. Dawid Misz-
tal (L6dz: Wydawnictwo Uniwersytetu Lodzkiego, 2025), 122—123.
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Produkty sa natadowane emocjami przy pomocy storytellingu. Wytwarzanie wy-
rozniajgcych sie informacji, ktore obiecujg konsumentowi szczegdlne przezycia,
a nawet przezycie czego$ szczegblnego, jest kluczowe w tworzeniu wartosci pro-
duktu. Informacje sg wazniejsze niz materialno$¢ towaru. Tre$¢ estetyczno-kultu-
rowa wyodrebnia faktyczny produkt (N 34).

Han argumentuje, ze produkowane wspdlczesnie rzeczy w coraz mniej-
szym stopniu nadaja si¢ do posiadania, a to ze wzgledu na ich przetadowanie
wartos$ciag informacyjng — w tym sensie ,,Czas rzeczy mingl” (N 39). Posiada-
nie opiera si¢ na energiach libidynalnych, jest natadowane psychiczng trescig.
Inaczej dzieje si¢ w wypadku elektronicznych gadzetow — obiektow paradyg-
matycznych dla gospodarki w jej fazie kulturowej — w ktorej posiadanie oparte
na takiej internalizacji jest niemozliwe, sg one bowiem zbyt , krzykliwe”, na-
rzucajace si¢. Gadzety sa przeladowane tresciami przygotowanymi przez pro-
ducentdw, ktore majg ewokowac emocje po stronie konsumenta. Emocjonali-
zacja produktéw jest bardzo korzystna dla producentow i sprzedawcow, bowiem
wydtuza konsumpcje poza wszelka miare czynigc ja monstrualna: ,,Rzeczy nie
mozna konsumowaé w nieskonczonos¢, ale emocje juz tak” (DN 13).

Han akceptuje teze istotng dla koncepcji Benjamina, ze ,,najgl¢bsza relacjg,
jaka w ogole moze taczyé z rzeczami” jest posiadanie'® oraz ze idealnym wta-
Scicielem rzeczy jest kolekcjoner. Jest on postacia, ktora pozbawia rzeczy ich
cech towarowych i destyluje niejako z ich bytu to, co najistotniejsze. Bedac
przeciwienstwem konsumenta kolekcjoner dopowiada jej trajektori¢ w czasie
i przestrzeni i z pietyzmem wnika w jej haecceitas. Jego podstawowym zmy-
stem jest — tuz obok wzroku — zmyst dotyku, ten bowiem pozwala na nawia-
zanie z rzecza najbardziej intymnego kontaktu. Han przeciwstawia benjami-
nowska ksigzke jako realna, majacg histori¢ — habent sua fata libelli — rzecz
1 dotykalny obiekt kolekcjonerski e-bookowi bedacemu nie(do)rzeczg. E-book
to informacja, a nasza relacje z nim nalezy okresli¢ nie jako relacj¢ posiada-
nia, lecz relacj¢ dostgpu — jest to zatem relacja pozbawiona elementu perso-
nalizacji i tego, co intymne.

16 Walter BENJAMIN, Obrazy myslowe, w: Walter Benjamin, Podréze wyobrazni, przet. Bogdan
Baran (Warszawa: Aletheia, 2021), 148.
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SMARTFON JAKO NIE(DO)RZECZ

W wigkszosci swych ksigzek Han obszernie analizuje dziatanie smartfonu,
naczelnego infomatu wspotczesnosci. Od tradycyjnego aparatu telefonicznego
r6zni go mobilno$¢ zapewniajaca uzytkownikowi uczucie wolnosci. Scrollo-
wanie po ekranie smartfonu polegajace na zatrzymywaniu tego, co nas zaj-
muje i usuwaniu tresci nieinteresujacych dla nas, rowniez wzmaga to uczucie
oraz dodaje do niego uczucie sprawczos$ci 1 wtadzy: ,,Stukajac w ekran, pod-
porzadkowuje §wiat swoim potrzebom. Swiat jawi mi si¢ jako cyfrowy pozér
catkowitej dostgpnosci” (N 43). Nawiazujac do barthesowskich analiz dotyku,
Han popada w sprzeczno$¢, twierdzac, iz — apologetyzowany wczesniej
w kontekscie praktyk kolekcjonerskich — dotyk teraz ,,demistyfikuje, dezau-
ratyzuje i profanuje to, co nim obje¢te” (N 43). Smartfon to nosnik obrazu
i informacji, a nie tylko narzedzie rozmowy. Swiat podlega w nim zobiektywi-
zowaniu jako obraz; zintegrowany z aparatem ekran smartfonu wymusza po-
jawianie si¢ na nim obrazoéw $wiata zamienionych w obiekty konsumpcji,
»odrzeczawia §wiat, sprowadzajac go do informacji” (N 47). Percepcja, ktora
wymusza, pozbawiona jest cielesno$ci, zapewnia jedynie visio mundi, obraz
optyczny. O ile analogowy zegarek z tarczg jest rzeczg w pelni znaczenia sto-
wa, rzecza w samej swej istocie — nie tylko wskazuje czas, stanowi tez rodzaj
bizuterii — to smartfon stuzy jedynie jako infomat, identyczny z innymi info-
matami, poprzez ktory zagladamy do infosfery.

Kolejng istotng kwestiag zwiazang z odrzeczowieniem $wiata jest wedtug
Hana bezpieczenstwo. Smartfon i wiele innych nowoczesnych urzadzen do-
starczajg nam informacji, a zarazem zbieraja informacje o nas, monitorujg
1 szpieguja, co r6zni je od tradycyjnych rzeczy, ktore budza zaufanie. Wymu-
szana przez smartfon stata dostgpno$¢ ogranicza tez naszg wolnosé: ,,Bycie
stale dostgpnym nie rozni si¢ zasadniczo od stuzby. Smartfon okazuje si¢ mo-
bilnym obozem pracy, w ktérym sami si¢ uwigziliSmy” (N 49).

Analizujac dziatanie i oddziatywanie smartfonu, Han wtacza si¢ w dysku-
sj¢ o istocie fotografii (Roland Barthes, Susan Sontag, John Berger, Vilém
Flusser)'”. O ile w aspekcie ontologicznym fotografia analogowa jest ,za-
$wiadczaniem obecnosci” (Barthes) i wierna wobec $wiata, o tyle ,,Fotografia
cyfrowa jest hiperrealna” (N 61). To, czego jej brakuje, to libidynalne przywia-
zanie do obiektu, za§ czesto wykorzystywana przez uzytkownikow mozliwo$¢

17 Zob. teksty zebrane w tomie: Walden SCOTT (red.), Fotografia i filozofia: szkice o pedzlu
natury, przel. Izabela Zwiech (Krakow: Universitas, 2013).
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cyfrowej korekty bardzo oddala ja od obiektu odniesienia — generowana przez
sztuczng inteligencje rozszerzona rzeczywistos$¢ to rzeczywistos$¢, ktorej nie
ma. Tworzone przez smartfony selfie majg charakter momentalnych raportow
— sg epizodyczne, a nie epickie, nie powiesciowe — i nie uktadajg si¢ w nar-
racje. Ich czas ,,Rozpada si¢ w luzng sekwencj¢ punktualnych terazniejszosci”
(DN 11). Fotografia cyfrowa zwigzana jest zawsze — podobnie jak wszelka
informacja — z tym, co aktualne i co szybko ulega przedawnieniu; jej czaso-
wos¢ jest taka, jak czasowos$¢ ustnego przekazu: chwilowa, na granicy punkto-
wosci. Ponadto selfie jest wypetnione do granic wartos$cig ekspozycyjna, eli-
minuje za$ warto$¢ kultowa, tak charakterystyczna dla fotografii analogowej,
ktorej zdjecia — zar6wno przedmiotdw, pejzazu, jak i te, ktore przedstawiaja
i wyrazaja osob¢ — sg niczym dawne Stilleben. Tradycyjna, analogowa foto-
grafia byla obrazem $wietlnym, ktoéry powstawal w procesie swoistej alche-
mii. Byta krucha, bo byta rzeczg — jej los byl analogiczny do losu cztowieka
— i niosta do§wiadczenie obecnosci portretowanych; tkwito w niej tajemnicze
roszczenie do odkupienia i zmartwychwstania'®. Fotografia cyfrowa przekta-
da §wiatto na dane i tym samym je traci, a proces widzenia jest w niej catko-
wicie scedowany na aparat. Selfie cechuje ponadto naddatek ekspresji, a takze
zestandaryzowanie wizerunkow, ktore po zrobieniu poddawane sg jeszcze dtu-
giej obrobce. Sumujac: ,,Selfie zapowiada zniknigcie cztowieka wypetnionego
losem i historig. Wyraza forme zycia, ktore w imi¢ rozrywki poddaje si¢ oka-
mgnieniu” (N 66). Jest emblematem ludycznej i komercyjnej kultury nowo-
czesnosci.

Nalezy si¢ zgodzi¢ z Hanem, ze cho¢ skutkow oszolomienia cyfryzacjg zy-
cia nie mozemy dzi$§ przewidzie¢, to jednak zauwazalne sg niepokojace symp-
tomy przysztego zta'’. Wnioski Hana potwierdzaja prace wielu badaczy,

18 Roland BARTHES, Swiatlo obrazu. Uwagi o fotografii, przet. Jacek Trznadel (Warszawa: KR,
1996); Susan SONTAG, O fotografii, przet. Stawomir Magdala (Warszawa: Wydawnictwa Arty-
styczne i Filmowe, 1986); John BERGER, Zrozumieé fotografig, oprac. i wstep Geoff Dyer, przet.
Anna Kunicka (Warszawa: Aletheia, 2024); Vilém FLUSSER, Ku filozofii fotografii, przet. Jacek
Maniecki (Warszawa: Aletheia, 2015).

19 Symptomow takich zdaja si¢ nie dostrzega¢ Mueller i D’ Ambrosio. Dla obu tych pracujacych
na chinskich uniwersytetach filozofow postepujaca inwigilacja obywateli w ramach ,,spoleczen-
stwa transparencji” nie jest niczym niepokojacym, lecz stanowi po prostu ceng, jaka ptacimy za
przynoszace nam wiele korzysci — prestiz, przyjemnos¢, pieniadze, mozliwosci awansu zawodo-
wego — uczestnictwo w ,.kulturze profilowosci”. Autorzy aprobatywnie odnoszg si¢ takze do wyte-
zonej pracy nad konstruowaniem przez ludzi profili na portalach spotecznosciowych, uznajac je za
wyraz uczestnictwa w demokratycznym spoteczenstwie i wlaczania si¢ w demokratyczna po-
wszechnos¢ recenzujgcych i recenzowanych. Twierdza, ze w profilowosci ,,szukamy przychylnosci
og6tu” i jedynie takiej przychylnosci, jako Ze tworzenie profili zgodnie z wymogami autentyczno-
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cho¢by Lee Rainiego i Barry’ego Wellmana, ktorzy stawiaja diagnoze, iz od-
dajac si¢ w zarzad ,,spolecznemu systemowi operacyjnemu”, ktory konkuruje
dzi§ z panstwem (Meta/ Facebook, Google, X), stajemy si¢ usieciowionymi
indywidualistami, ktorzy ulegaja ztudzeniu, ze sa wolni?’.

Na marginesie nalezy zauwazy¢, ze krytykujac media cyfrowe oraz ,.kulturg
profili” (Hans-Georg Moeller, Paul J. D’Ambrosio) Han nie zrezygnowatl zu-
pelnie z obecnosci w tych mediach. Jego profilowe zdjgcia ukazujg go ubranego
na czarno, w nieco artystowskim stylu, niekiedy z rzadko dzi§ spotykanym,
konserwatywnym akcesorium, jakim jest fajka; niecodparte jest wrazenie, ze
chcialby emanowac¢ aurg tajemnicy, medytacyjnego skupienia i refleksyjnosci.

SZTUCZNA INTELIGENCJA

Powszechng dzi$ wiar¢ w poprawe losu ludzkosci za sprawg sztucznej in-
teligencji postrzega Han jako utopizm i to niebezpieczny. Zagrozenie ze
strony Al wynika z mozliwosci, iz ludzkie mys$lenie upodobni si¢ do inteli-
gencji maszynowej i zatraci wlasng natur¢. Nie mamy tu przeciez, moéwi Han,
do czynienia z mys$leniem, ktére wychodzi od catoksztattu, jest otwierane
i pobudzane przez heideggerowski nastr6j oraz spowite przez emocje, lecz
zoperacjami na danych i informacjach, zawsze szczegétowych: ,, Afektywna
calos¢ dana w nastroju podstawowym jest analogowym wymiarem mys$lenia,
ktorego nie moze odtworzy¢ sztuczna inteligencja” (N 70). O ile myslenie
i wszystko, co rozumne, ,,jest sylogizmem”, o tyle Big Data ma charakter ad-
dytywny i niepojeciowy, tj. nie pojmuje wlasnych wynikow.

Réwniez w tym kontek$cie Han przeciwstawia dawny rzeczowy S$wiat
$wiatu poddanemu rewolucji cyfrowej. W Swiecie odchodzacym na razie
w przeszto$é¢ rzeczy oddzialywaly na nas na wiele sposobow — choéby zto-
sliwie si¢ buntujac — ktore to sposoby sugerowaty jakis rodzaj animistycznego

$ci 1 szczerosci powigzanymi z etyka rél jest zdaniem obu autoréw wyrazem anachronizmu. Bar-
dziej przekonujaca i zarazem pesymistyczng diagnoze — aczkolwiek pozbawiong wtasciwego filo-
zofii dyskursywnego objasnienia i argumentacji — przedstawia literatura, chocby powies¢ Do per-
fekcji (2024) Vincenzo Latronico, ktorej bohaterowie, mtodzi graficy komputerowi pracujacy jako
freelancerzy zyja zyciem potowicznym i niespelnionym, przepojonym mieszaning melancholii
i nostalgii za §wiatem przedcyfrowym. Zob. Vincenzo LATRONICO, Do perfekcji, przet. Katarzyna
Skorska (Wotowiec: Czarne, 2025).

20 Lee RAINIE i Barry WELLMAN, Networked: The New Social Operating System (Cambridge,
MA: MIT Press, 2012).
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21 Mialy wlasne, wsobne Zycie, nie ujawnione nam w pelni,

»Zycla rzeczy
o ktorym probowali pisa¢ autorzy powiesci (Franz Kafka, Robert Musil,
Nikotaj Gogol). Dzi$ to ulega zmianie: ,,Cyfryzacja powoduje odrealnienie
$wiata przez jego odrzeczowienie” (N 80); ,,Swiat jest odrealniany, odrzeczo-
wiony i odcielesniony” (N 89). Zdaniem Hana rzeczy nie sg juz dzi$ postrze-
gane w ich odrebnosci czy obcosci, a przez to ostabieniu ulega nasze poczucie
tego, co realne. Ekran cyfrowy raczej nas przed rzeczywisto$cig ostania,
anizeli nam jg samg pokazuje. Ucyfrowione rzeczy, rzeczy-infomaty mozna
uzna¢ za rodzaj transparentnych narzg¢dzi, sa one bowiem intensywnie pod-
dawane naszym potrzebom, stajgc si¢ coraz bardziej postuszne.

W warunkach wspotczesnych rzeczy nie sg juz stojacymi naprzeciw mnie
obiektami, z ktorymi mozna wej$¢ w jakas relacje, lecz jedynie przedmiotami
konsumpcji. Rzeczy nie sg odosobnione w tym znikaniu, jako ze podobnie do
nich — wraz ze wzrostem mocy ego — znika Inny, to jest zamienia si¢ w dys-
ponowalny i konsumowalny przedmiot. I paralelnie: ,,Znikni¢cie Innego do-
tyka rowniez $wiata rzeczy. Zagubily [...] swoj cigzar (Eigengewicht), swoje
zycie (Eigenleben) i swoja wole (Eigensinn)” (N 90).

Budujac pozytywny kontrwizerunek dla wspdlczesnosci — i tworzac tym
samym zreby pewnej retroutopii — Han przywotuje Hugo von Hofmannsthala
i jego epifaniczne do§wiadczenie intensywnej obecno$ci przywracajace ma-
giczny zwiazek cztowieka i zwyktych rzeczy, ktory ,,nie jest naznaczony re-
prezentacjg, ani tez wyobraznig lub znaczeniem, ale bezposrednim dotykiem
i obecnoscig” (N 96); aby zwiazek ten byt mozliwy ego musi ostabna¢. For-
mutujac to remedium, a $cislej paliatyw, Han sigga tez po pojecie ,,immanen-
cji” w rozumieniu Gilles’a Deleuze’a i glosi radykalng pochwatg immanencji,
pochwale zycia jako ,,immanencji absolutnej”, ktorej ,,samowystarczalno$¢
jest blogostanem”, a ktorej wcieleniem sg chocby dzieci z ich absolutyzu-
jacym chwile przezywaniem czasu. Stan, w ktorym znajduja si¢ istoty do-
$wiadczajace owego blogostanu immanencji, Han okresla tez, za Peterem
Handkem, mianem ,,eterycznego zme¢czenia”. Bardzo istotne jest, ze o trans-
cendencji nie ma tu mowy, w zadnej jej odmianie, z wyjatkiem immanentnej

transcendencji wlasciwej buddyzmowi zen?.

21 Watek ten analizuje Remo BODEI w pracy O Zyciu rzeczy, przel. Alicja Bielak (L6dZ: Przypis,
2016). Zob. tez Hartmut BOHME, Fetyszyzm i kultura. Inna teoria nowoczesnosci, przet. Mateusz
Falkowski (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2012).

22 Han po$wiecit buddyzmowi zen jedng ze swych prac: Byung-Chul HAN, Philosophie des
Zen-Buddhismus (Stuttgart: Reclam 2002).
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UWAGI KRYTYCZNE

Czytajac prace Hana, zauwazamy w nich brak jakiej$ teorii wyjasniania
historycznego: nie wiemy, kto tutaj jest auctor historiae. W historiozoficznej
koncepcji Charlesa Taylora — by siggnac¢ po wazny i rzetelny kontrprzyktad —
zmiana historyczna jest dwukierunkowa, jako ze ludzie jako jednostki maja
moc zmieniania dziejoéw, ale tez kontekst spoteczny i kultura oddziatuja na
ludzi i powodujg w nich zmiany?}. W historiozoficznej narracji Hana ,,co$ si¢
dokonuje”, np. nastepuje utrata rytualnych form zycia albo odmaterialnienie
i dyskursywizacja sztuki kosztem pigknej formy, lecz nie ma proby wyjasnie-
nia, co lezy u podstaw zmian, czyli kim jest sprawczy podmiot historii.

Wiele tez Hana opiera si¢ na silnych uproszczeniach, jak chocby: ,,Cala
komunikacja cyfrowa jest nastawiona na rozrywke” (N 64). Takie tezy nie
biora pod uwage, ze wielka porcja przeptywajacych dzi§ w sieci informacji
ma charakter profesjonalnych komunikatow, wymiany danych, opartych na
specjalistycznej wiedzy porad itd. Upraszczajaco, ogdlnikowo i niczym zakle-
cia brzmia tez hanowskie oceny wielu fenomenow kultury, jak choéby ocena
sztuki wspotczesnej: ,,Sztuka coraz bardziej oddala si¢ od materializmu, ktory
ujmuje dzieto sztuki jako rzecz” (N 104). Istnieje tymczasem sztuka instalacji
i sztuka rzeczy?*, artyéci intensywnie wykorzystuja przedmioty rowniez pod-
czas performansow.

Prezentujac hanowska panorame¢ wspotczesnej dystopii musimy zapytaé
o remedia, jakie Han proponuje na zazegnanie kryzysu, w ktérym si¢ znalezli-
$my. Na wstepie nalezy si¢ zgodzi¢ z autorem Nie(do)rzeczy, ze utrata kon-
taktu z do§wiadczanym wszystkimi zmystami realnym $wiatem przedmioto-
wym jest faktem, ktoremu nie zaradzi zaden akademicki zwrot ku rzeczom.
Przeciwnie, Han ma racj¢ uznajac, ze zwrot ku rzeczom i materialnosci, jaki
dokonat si¢ w ostatnich latach w cultural studies 1 w calej humanistyce nie
jest wyrazem istotnej pozycji rzeczy w naszej codziennosci, lecz przeciwnie

23 Zob. Charles TAYLOR, Zrédta podmiotowosci. Narodziny tozsamosci nowoczesnej, przet.
Marcin Gruszczynski i in., naukowo opracowat Tadeusz Gadacz (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe
PWN 2001), rozdz. XII: Kilka uwag na temat wyjasniania historycznego, 371-389.

24 Jednym z jej waznych przedstawicieli jest amerykanski artysta Mark Dion (ur. 1961), ktéry
bada wptyw ideologii na ludzkie postrzeganie tego, co materialne i historyczne. Zob. Mark DION,
Lisa G. CORRIN, Miwon KWON i Norman BRYSON, Mark Dion (New York: Phaidon Press, 1997);
Renata TANCZUK, ,,Rapsodie na temat Muzeum Historii Naturalnej. Marka Diona dyletanckie gry
z ekspozycjami przyrody”, Kultura Wspotczesna 113, nr 1 (2021): 13-27. Wérdd rodzimych arty-
stow intensywne wykorzystanie rzeczy i odwotania do praktyk kolekcjonerskich cechuja tworczosé
Roberta Kusmirowskiego (ur. 1973).
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— zej$cia przez ,.kultur¢ materialng” na daleki plan ludzkiej uwagi. Material
turn to zabarwiona nostalgia diagnoza kryzysu, a nie wyraz apologii wspo6t-
czesnosci 1 przysztosci. Gdy zatem chodzi o ,,powrot do rzeczy” rozumiany
jako zycie przebiegajace w nastroju heideggerowskiej troski o §wiat jestesmy
od kilku dekad w sytuacji bezprecedensowej, jako ze masowa produkcja oraz
praktyki celowego, planowanego postarzania (ang. planned obsolescence)®
niemal zupetnie zdominowaly wytworczos¢ przedmiotow. Do S$wiata rze-
mieslniczej wytworczosci solidnych przedmiotéw nie ma na razie powrotu
w szerszej skali.

Niemiecki krytyk nie oferuje rozwigzan o charakterze spolecznym, syste-
mowym. Jego propozycje w tym wzgledzie — formutowane w trybie sugestii
lub aprobatywnego przywolywania koncepcji wybranych filozofow — skiero-
wane s3 do czytelnika qua jednostki ludzkiej. Filozofowanie Hana wykazuje
wiele zbieznos$ci z niektorymi odmianami wspotczesnej terapeutyki (Jordan
Peterson): skoro nie mozesz zmieni¢ §wiata, zmien siebie. Jest to zatem pro-
pozycja daleka od tych, jakie znajdziemy u komunitarian, Rogera Scrutona
koncepcji ,,matych plutond6w” zmagajacych si¢ z zagrozeniami ekologicznymi
czy innych filozofow zaangazowanych. Han uzywa wprawdzie solidarnego —
sugerujacego pewng wspolnote z czytelnikiem, wspdlnote ludzi myslacych
i odczuwajacych, ktorzy znalezli si¢ nolens volens w kryzysowej sytuacji —
zaimka ,,my”, jednakze nie oferuje zadnej podstawy do okreslenia tozsamos$ci
owego ,,my”’ i pozostaje ono w jego pracach pustg formg gramatyczng.

Wiele remediow Hana ma charakter niedookreslonych postulatow. Oto je-
den z nich: ,,Nalezy ochroni¢ etyke pieknych form” (DN 67). Nie dowiadujemy
si¢ wszakze, w jaki sposdb nalezatloby to czynié¢. Oczywiscie nalezy si¢ zgo-
dzi¢, ze ,,zewnetrzne formy prowadza do wewnetrznych zmian” (DN 27), nie-
mniej dla renesansu etyki form niezbedny jest szerszy kontekst spoteczny,
anie jedynie decyzja jednostek, ktore zreszta Han i tak postrzega jako
bezsilne: ,,W systemie, ktory eksploatuje wolno$¢, opor nie powstaje. Wiadza

25 W tagodniejszej wersji te praktyki te nakierowane sa na to, aby po pewnym, stosunkowo
okreslonym czasie produkt stal si¢ przestarzaty, czyli niemodny i nie spetniajacy swojej funkcji
1 wymuszenie na konsumencie ponownego kupna takiego samego produktu. W wersji mocniejszej
praktyki postarzania sprawiaja, ze po okres§lonym czasie rzecz traci uzyteczno$é, ulega zepsuciu.
Skracanie zywotnosci, czasu uzytecznego zycia produktu. Nastepstwa tych praktyk sa rozliczne.
Czlowiek-konsument musi poswiecac czas i $srodki na kupno nowego egzemplarza danej rzeczy.
Po drugie, trudniej mu obsadzi¢ libidynalnie dany przedmiot, jako ze przeszkadza mu w tym wie-
dza o jego zaplanowanej przez producenta nietrwatosci. Ponadto obcowanie z przedmiotami nie-
trwatymi oddziatluje przygnebiajaco, i wreszcie — nietrwale przedmioty przestaja petni¢ funkcje
pamiatek i tacznikow miedzypokoleniowych.
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konczy si¢ w momencie, w ktorym zbiega sic z wolnoscia” (N 50)?°. Lepsze
rozwigzanie w tym wzgledzie proponowat Alasdair Maclntyre, ktory zalecat
kultywacje etyki cndt poprzez zycie w matych wspolnotach pielegnujacych
moralno$¢ i dobre obyczaje na uboczu neoliberalnego rezimu, ktory opisywat
jako destruktywny dla dobra wspolnego®’. Jesli zatem jedna sposrod ksiazek
Hana nosi nawet obiecujacy tytut Duch nadziei, to bynajmniej nie oferuje
podstaw do nadziei.

Nalezy tez powiedzie¢, ze remedia Hana okazuja si¢ niekiedy sprzeczne.
Oto z jednej strony akceptuje on Heideggera charakterystyke odstaniania si¢
$wiata w modusie porgcznos$ci rzeczy, a z drugiej gtosi teze¢-postulat, ze rzeczy
staja przed nami dopiero, gdy zajmiemy cezanne’owska postawe bezczynno-
$ci wlasciwg sztuce malarskiej, czyli postawe nieuwiktanej w dziatanie kon-
templacji (DN 110-111).

Postawa kontemplacyjna bywa w niektorych wypowiedziach Hana okreslana
mianem ,,nastawienia modlitewnego”, przy czym modlitwa jest tu rozumiana
niekonfesyjnie — jako naturalna uwaga umystu (N 128). Wspodlczesnemu pod-
miotowi osiggnie¢ proponuje tez ,,zmeczenie ozdrowiencze” polegajace na
»przyjaznym rozbrojeniu Ja” (SZ 18). Znajdujemy wreszcie u Hana stara cyce-
ronianskg rade, iz do dobrego zycia potrzebne jest posiadanie biblioteki i ogro-
du: kontakt z kultura, a $ci$lej z tym, co w niej najwartoSciowsze (poezja,
filozofia, sztuka) oraz z natura moze nas ocali¢ przed naporem alienujacych
technologii i pozwoli¢ zachowac psychiczng rownowage i tozsamos¢.

W pochwale samotnej kontemplacji, ¢wiczenia uwagi, powrotu do zycia
zrytualizowanego i do kultywacji momentow kajrotycznych Han zbliza si¢ do
epikurejskiego postulatu amo nesciri, a to sprawia, ze jego propozycja jest
kierowana do jednostek, nie oferuje zas remedidow w skali dzialan spolecz-
nych; tu rewolucj¢ uwaza za niemozliwg. Rewolucja jest niemozliwa, bo —
wyrazne nawigzanie do Heideggera — nikt nie mysli. ,,Jesli dzi§ zadna rewolucja
nie wydaje si¢ mozliwa, to by¢ moze dlatego, ze nie mamy czasu na myslenie”
(DN 105). Potrzebujemy bezczynnosci — tu znow refleks Heideggera: ,,My,
ludzie czynu, prawie nie czytamy juz poezji” (DN 106) — tymczasem wtadza

26 O ile Shoshana Zuboff apeluje o pielegnowanie wolnosci i woli oporu przeciw réznym for-
mom totalitarnej opresji, w tym przeciw beztroskiemu udostgpnianiu danych predykcyjnych, o tyle
Han uznaje taki apel za naiwny i nie dostrzega mozliwosci przeciwstawienia si¢ kapitalizmowi
inwigilacji, ktorego sukcesem bylo zawlaszczenie naszych pragnien i uksztaltowanie cztowieka
jako taknacego informacji i samoobnazajacego si¢ inforga. Zob. Shoshana ZUBOFF, Wiek kapitali-
zmu inwigilacji, przet. Alicja Unterschuetz (Poznan: Zysk i S-ka, 2020).

27 Zob. MACINTYRE, Dziedzictwo cnoty, 478-479.
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postuguje si¢ przymusem bycia aktywnym i przyspieszeniem tempa catego
zycia, aby ludzie nie byli w stanie myslec.

ZAKONCZENIE

Nietrudno odpowiedzie¢ na pytanie o powody popularnosci Hana. Jego za-
shuga jest umiejetnos¢ wyrazenia powszechnych lekow i watpliwosci zwiaza-
nych z rozwojem cywilizacji zdominowanej przez nowe technologie. Niewie-
lu jest dzi$ filozofow, ktorzy tak wnikliwie obserwujg nowe media. Poniewaz
za$ media sg dzi$§ lustrem calej rzeczywistosci i poniewaz wickszos¢ ludzi
z nich korzysta oraz do§wiadcza zwigzanych z tym przecigzen, kazdy znajduje
u Hana cos dla siebie. Powodem popularnosci Hana jest tez unikanie realnego
politycznego zaangazowania, autor ten bowiem adresuje swe ksigzki do wszyst-
kich uczestnikow kultury globalnej, a jedynego hegemona i opresora upatruje
w ,,neoliberalnym rezimie”.

Krytyka kultury ma czesto aspekt emancypacyjny i jest spotecznie po-
trzebna tak samo, jak koncepcje ,,budujace” (Richard Rorty), ktére dostarczaja
ludziom nowych idei, wzorcow zycia i moralnej energii. Problemem prac
Hana jest wszakze ich gleboki pesymizm, z ktorego to przestania autor jakby
nie zdawal sobie sprawy: ,,Swiat staje si¢ coraz bardziej niezrozumiaty, za-
mglony i upiorny” (N 18); zyjemy w ,,piekle tego samego” (SZ 8), w czasach
»Slepoty” i cyfrowego ,,rauszu”. Stawia on mocng teze, zgodnie z ktérg pewna
stabilniejsza od naszej forma kultury nalezy do przesztosci: ,,czas rzeczy mi-
nal” (N 39), zas na naszych oczach powstaje ucyfrowiony $wiat, ktoéry wyka-
zuje cechy dystopii, cho¢ — jak w wielu znanych z przesztosci obietnic pro-
motoréw postgpu — miat prowadzi¢ do utopijnego spetnienia i pomnozenia
ludzkiego szczescia®®. Pesymizm ten rézni niemieckiego krytyka choéby od
Flussera, teoretyka medidow, na ktérego Han niejednokrotnie si¢ powotuje®.
Flusser przy calym krytycyzmie wobec kultury obrazu dostrzegal wszak
w nowej formie kultury pewne szanse, zwlaszcza szanse zwigzane z nowymi

28 Umiarkowang krytyke technooptymizmu za pomocg pojecia normalizacji hedonicznej zapre-
zentowatl ostatnio Nicholas Agar argumentujac, ze zyjacy w przesztosci — a zatem w cywilizacji
i nizszym stopniu rozwoju technologicznego — ludzie niekoniecznie, wbrew temu co myslimy, mu-
sieli by¢ mniej szczg$liwi od nas. Zob. Nicholas AGAR, Sceptyczny optymista czyli dlaczego tech-
nologia nie jest odpowiedziq na wszystko, przel. Julita Mastalerz (Warszawa: PIW, 2026).

29 Zob. Vilém FLUSSER, The Shape of Things. On the Philosophy of Design (London: Reaktion
Books, 1999).
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formami cyfrowej ludycznosci®’. Réwniez w swym pesymizmie Han nie jest
jednak konsekwentny. Cho¢ w jego opisie skomasowanie zjawisk ujemnych
we wspolczesnosci jest bezprecedensowe, to jednak autor zaktada, ze stan kry-
zysu jest w historii czym$ permanentnym, zgodnie z zasads, iz ,,Kazda epoka
ma swoje dominujace choroby” (SZ 19).

Na koniec uwaga o stylu pisarskim Hana i jego jezyku. Jezyk tego badacza
tworzy hybryde¢ jezyka humanistyki, jezyka medioznawstwa, jezyka rozmai-
tych nauk $cistych oraz dyskursu technokratycznego: ,,W ten sposob estetyka
zostaje skolonizowana przez ekonomi¢” (DN 13). Autor popada nierzadko
w zargon, a powtorzenia linii argumentacyjnych, figur myslowych i fraz
jezyka sa w jego tekstach notoryczne. Trafny jest zarzut Daniela Millera, ze
filozofowanie Hana jest probg dostarczenia remedidw na zwigzany z ekspan-
sja mediow cyfrowych kryzys cztowieka i kultury zarazem samo stanowigc

31 Pisarstwo Hana posiada wiele cech ludycznej, nasta-

przejaw tego kryzysu
wionej na rozrywke kultury cyfrowej. Jego aforystyczne zdania — bardzo
podatne na cytowanie — wyraznie walcza o uwage czytelnika wychowanego
na nowych mediach; swa zwieztoscia konkuruja z wpisami na Instagramie czy
TikToku. Han, jak si¢ wydaje, umyslnie konstruuje tak swe narracje, co skla-
nia do wniosku, ze zabiega o bycie popularnym, zdradzajac tym samym powo-
lanie filozofii, ktérym zawsze bylo skupione trwanie przy problemie i poszu-
kiwanie prawdy, bez wzgledu na liczebno$¢ audytorium.

30 Podobnie sprawy widza Moeller i D’ Ambrosio autorzy ksiazki o nowych strategiach tworze-
nia tozsamosci i ludycznych aspektach tych praktyk. Zgodnie z ich wywodami zyjemy w czasach,
gdy hasto J. Beuysa ,,Kazdy artysta!” znalazto realizacj¢ w przestrzeni internetu, gdzie kazdy chet-
ny moze kreujac swe kolejne profile tworzy¢ kolejne wersje siebie samego i — zachowujac wzgle-
dem nich pewien dystans — cieszy¢ si¢ ta ludyczng tworczosciag. Zob. MOELLER i D’AMBROSIO, Ty
i twdj profil, 124-129, 135, 149.

31 Zob. Daniel MILLER, ,,Signifying Nothing: Against Byung-Chul Han”, Mars Review of Books,
20.03.2024, dostep 16.02.2026, https://marsreview.org/p/signifying-nothing-against-byung. Miller,
dla ktorego tres¢ publikacji Hana to ,,0aza nudy w morzu horroru” pisze, ze autora Spoleczenstwa
zmeczenia nalezy nazywac nie tyle filozofem, co raczej teoretykiem wspolczesnej kultury global-
nej. Han bedacy najwazniejszym niemieckim intelektualista eksportowym od czaséw Petera Sloter-
dijka jest jego zdaniem ,,heroldem nowej postnarodowej kultury niemieckiej, ktora usituje bagateli-
zowac, jesli wrecz nie eliminowac narodowe punkty odniesienia na rzecz spojrzenia globalnego”.
Ksigzki Hana za$ to nie tyle prawdziwe ksigzki, co raczej ,.hybrydyczne obiekty sytuujace si¢
pomiedzy ksigzkami i ekranami” — tamze.
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»CZAS RZECZY MINAL”. BYUNG-CHUL HAN O ODRZECZOWIENIU SWIATA
STRESZCZENIE

Piszacy po niemiecku Byung-Chul Han jest jednym z wazniejszych wspotczesnych teoretykow
mediéw. Z mysli Hana wybieram do analizy jedno z centralnych dla jego prac zagadnien, ktorym
jest zmiana ludzkiego stosunku do rzeczy, do materialnych przedmiotéw. Skupiam si¢ na zagad-
nieniu — podejmowanym wczesniej tworczo zwlaszcza przez Martina Heideggera i Hansa-Georga
Gadamera — jakim jest odrzeczowienie $§wiata poprzez zamiang rzeczy w nie-rzeczy. Idzie tu nie
tylko o zmian¢ ontycznego statusu przedmiotow, ale tez utrate przez ludzi rozumnego kontaktu
z rzeczywisto$cia 1 pograzanie si¢ w iluzji. W przesztos¢ odeszta epoka fetyszyzmu zoriento-
wanego na rzeczy — marksowskiego ,,fetyszyzmu towarowego” — a na jej miejsce nastaje epoka,
w ktorej fetyszem staje si¢ informacja; to wlasnie cyfryzacja dematerializuje i odrzeczawia rze-
czywisto$¢. Sposrod kwestii szczegdtowych omawiam stosunek Hana do systemu konsumpcji,
upowszechnienia si¢ smartfondéw i powstania kultury selfie, a takze do oczekiwan wzgledem
sztucznej inteligencji. W zakonczeniu rozwazan poddaje krytyce styl pisarski Hana i niektore jego
poglady na temat wyjasniania historycznego, a takze sposdb, w jaki pojmuje on role filozofii i fi-
lozofa w spoleczenstwie wspotczesnym.

Stowa kluczowe: Byung-Chul Han; kultura materialna; nowoczesno$¢; Big Data; kryzys kultury
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,»THE TIME OF THINGS HAS PASSED”.
BYUNG-CHUL HAN ON DEOBJECTIFICATION OF THE WORLD

SUMMARY

Byung-Chul Han, writing in German, is one of the most important contemporary media theo-
rists. From Han’s work, I chose to analyze one of the central issues in his work, which is the change
in human attitude toward things, material objects. I focus on an issue that was previously addressed
creatively — especially by Martin Heidegger and Hans-Georg Gadamer, which is the deobjectifi-
cation of the world by transforming things into non-things. This phenomenon not only involves
changing the ontic status of objects, but also people losing rational contact with reality and sinking
into illusion. Gone is the era of object-oriented fetishism, or Marxist “commodity fetishism”. In-
formation is becoming a fetish — this is where digitalization dematerializes and deobjectifies reality.
Of various detailed issues, I discus Han’s attitude to the system of consumption, the widespread
adoption of smartphones and the selfie culture, as well as our expectations of artificial intelligence.
Finally, I critique Han’s writing style, some of his views on historical explanation, and his under-
standing of the role of philosophy and philosophers in contemporary society

Keywords: Byung-Chul Han; material culture; modernity; Big Data; culture crisis



