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Na pierwszy rzut oka omawiana książka to kolejna krytyka kondycji współ-
czesnego człowieka, która wyraża się w napięciu między frazesem „żyjemy 
w społeczeństwie” a odwieczną pretensją „chciałbym być sobą”. Nie jest to 
jednak zbiór banałów na temat sztuczności świata mediów społecznościo-
wych, ale erudycyjna analiza problemów związanych z poszukiwaniem 
własnej tożsamości. 

Książka, którą polscy czytelnicy dostają w tłumaczeniu Dawida Misztala 
zaledwie cztery lata po oryginalnej publikacji, ma dwóch autorów: Hansa-
-Georga Moellera, pracownika Wydziału Filozofii i Religioznawstwa Uniwer-
sytetu w Makau, oraz Paula J. D’Ambrosia, znawcę filozofii chińskiej z East 
China Normal University w Szanghaju. Obaj badacze interesują się zarówno 
nowymi mediami, jak i filozofią Wschodu, co znajduje swój wyraz w książce, 
w której obok analiz teorii Marshalla McLuhana, znajdziemy także konfucjań-
skie przypowieści. Takie szerokie spektrum zagadnień jest zaskakujące tylko 
na pierwszy rzut oka, bowiem autorzy przekonująco pokazują, że odwieczne 
pytania „kim jestem?”, czy „jaki powinienem być?” zadawali sobie filozofo-
wie – zarówno z Zachodniej, jak i Wschodniej tradycji – praktycznie od zaw-
sze. Natomiast współcześnie – wraz z rozwojem technologii i wszechobecno-
ścią mediów społecznościowych – zagubienie „użytkowników” internetu to 
częściowo skutek braku powszechnej refleksji nad tymi problemami. Warto 
także zauważyć, że chociaż w książce nie ma o tym ani słowa, to polski czy-
telnik szybko rozpozna w przedstawionych tu treściach motywy obecne 
w twórczości Witolda Gombrowicza. Na końcu recenzji spróbuję przeformu-
łować tezę książki właśnie w kategoriach gombrowiczowskiej formy. 

Ambicją książki jest próba dostarczenia konceptualnych narzędzi do na-
zwania zjawiska, które w mniejszym lub większym stopniu dotyczy każdego 
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z nas. Czy zdarzyło Wam się kiedyś pojechać na wycieczkę w popularne miej-
sce, kierując się przede wszystkim chęcią posiadania stamtąd szpanerskiego 
zdjęcia? Lub wyrobić sobie opinię na temat książki lub filmu dopiero po prze-
czytaniu, co na ten temat sądzą inni? Publicznie zadeklarować wsparcie dla 
jakiejś „słusznej sprawy” lub pochwalić się udziałem w zbiórce charytatyw-
nej? Czy macie kilka różnych kont w mediach społecznościowych – jedno na 
użytek zawodowy, inne do komunikacji ze znajomymi, a jeszcze inne do rand-
kowania?  

Ile czasu spędzamy dopieszczając nasz publiczny profil, aby był bardziej 
atrakcyjny dla ewentualnego pracodawcy, potencjalnej drugiej połówki lub po 
prostu, aby wzbudzić podziw lub zazdrość znajomych? A jeśli takie obsesyjne 
dbanie o swój medialny wizerunek – nasz publiczny profil – jest tak po-
wszechne wśród zwykłych ludzi, jak tego muszą doświadczać osoby, które 
zawodowo zajmując się produkcją tzw. treści społecznościowych (content), 
firmują swoje produkcje „marką własną”, czyli stworzonym na potrzeby me-
diów „profilem”? Nie tylko politycy, celebryci czy influencerzy, lecz prawie 
każdy, kto ma konto społecznościowe w internecie, uwikłany jest w proces two-
rzenia najlepszej wersji siebie na użytek publiczny. Gdzie w tym wszystkim jest 
miejsce na prawdziwe ja? Tak prezentuje się zasadnicza intryga książki.   

Książka składa się z siedmiu rozdziałów. Rozdział pierwszy służy ogól-
nemu nakreśleniu zjawiska profilowości, natomiast kolejne cztery omawiają 
główne pojęcia, które spinają analizy Moellera i D’Ambrosia: szczerość, auten-
tyczność, profilowość i tożsamość. Rozdział szósty dotyczy wpływu poruszonej 
problematyki na zdrowie psychiczne, zaś ostatni rozdział jest zatytułowany 
„zakończenie” i zgodnie z nazwą zawiera podsumowanie rozważań. Oprócz 
tego w książce znajduje się postscriptum – dopisane po wybuchu pandemii – 
będące próbą pokazania, w jaki sposób izolacja i strach wywołane wirusem 
COVID-19 spotęgowały zjawisko profilowości.  

Moeller i D’Ambrosio rozumieją szczerość jako zgodność między tym, za 
kogo się uważamy (naszą jaźnią), a rolą, która jest nam narzucona w danej 
społeczności. Jeśli brzmi to nieco enigmatycznie, to wyobraźmy sobie Jana, 
który od urodzenia żyje w małej wiosce zgodnie z miejscowymi zwyczajami. 
Jan nie kwestionuje swojej roli społecznej, ponieważ wszystkie reguły życia 
są dla niego przezroczyste: żyje tak, jak żyli jego przodkowie. Przychodzi mu 
to spontanicznie i naturalnie. W nomenklaturze książki życie Jana jest szczere. 
Wyobraźmy sobie jednak, że Jan przyjmuje ofertę pracy w dużym mieście 
i opuszcza rodzinne strony. Nagle konfrontowany jest z paletą rozmaitych po-
glądów i stylów życia, i po raz pierwszy zastanawia się, jaki styl życia najbardziej 
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pasuje do niego. Innymi słowy, Jan zadaje sobie pytanie, jak być sobą, jak być 
autentycznym? O ile więc szczerość to zgodność jaźni z narzuconą rolą, 
autentyczność można rozumieć jako zgodność stylu życia z tym, za kogo się 
uważamy lub do czego aspirujemy. 

Kolejny etap szukania własnej tożsamości to konstatacja, że obserwując 
rozmaite style życia, my także jesteśmy obserwowani przez innych. Ta obser-
wacja „drugiego rzędu” prowokuje do stworzenia profilu na użytek „ocenia-
jącego ogółu”. Pojęcie obserwacji drugiego rzędu autorzy zapożyczyli od 
Niklasa Luhmanna, który opracował je w książce Introduction to Systems 
Theory (2013), gdzie rozumiał je jako odnoszące się do sytuacji, w której 
obserwator zamiast na rzeczywistym obiekcie, skupia się na opisach czy in-
terpretacjach tego obiektu. Autorzy wprost przyznają, że nie jest ich celem 
pogłębianie teorii Luhmanna, ale trzymając się ducha tej koncepcji, próbują 
przy jej pomocy opisać nowe zjawiska społeczne. Ich zdaniem tworzenie pro-
fili jest właśnie konsekwencją obserwacji drugiego rzędu. Jaskrawym przy-
kładem jest świat akademii, gdzie opinia o danych badaczach często zależy od 
ich akademickiego profilu (na jednej z wielu akademickich platform inter-
netowych), na który składają się miejsce zatrudnienia, czasopisma, w których 
publikują, liczba cytowań czy tzw. indeks Hirscha.  

Myślenie w kategoriach profilowania można porównać do konkursu, w któ-
rym należy wytypować pięć przedmiotów uważanych za najładniejsze, zaś 
zwycięzcą będzie ten, kto wytypuje najwięcej przedmiotów, które średnio 
były najczęściej wskazywane przez pozostałych uczestników konkursu. Mając 
przed sobą takie zadanie, głównym pytaniem, które zadaje sobie uczestnik, 
nie będzie brzmiało „co jest dla mnie najładniejsze?”, ale raczej „co za naj-
ładniejsze uzna przeciętny uczestnik konkursu?”. Moment, w którym oce-
niamy coś przez pryzmat tego, jak to może zostać ocenione przez innych ludzi 
(„oceniający ogół”), to właśnie obserwacja drugiego rzędu. Przyjmując taką 
postawę wobec samego siebie, zdaniem autorów, doświadczamy presji, by 
stworzyć odpowiedni profil, który – w naszej wyobraźni – zostanie pozytyw-
nie odebrany przez ów oceniający ogół. Jak jednak zachować szczerość w ob-
liczu tylu możliwych sposobów życia, jak być autentycznym, gdy presja ze 
strony otoczenia zmusza nas do profilowania własnego wizerunku? Jak zacho-
wać tutaj swoją tożsamość? 

Pytanie o to, jak należy rozumieć tożsamość, przysparza autorom najwięcej 
problemów. Odnotowują, że w literaturze można spotkać trzy podejścia do 
definiowania tożsamości. Pierwsze podejście polega na sprowadzeniu tożsamo-
ści do płci, pochodzenia etnicznego lub orientacji seksualnej. Drugie podejście 
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traktuje tożsamość jako nastawienie etyczne: mówimy wtedy, że ktoś „utoż-
samia się” np. z wartościami danej kultury. Trzecie podejście do tożsamości 
jest psychosocjologiczne i odnosi się do tzw. tożsamości własnej, czyli tego, 
na co sami mamy wpływ i co staramy się rozwijać. Autorom bliski jest ten 
ostatni pogląd i twierdzą, że rozwijamy własną tożsamość poprzez odgry-
wanie różnych ról społecznych, a więc – w ich rozumieniu – tożsamość to coś, 
czego się poszukuje. W ich ujęciu funkcją tożsamości jest „ustanowienie 
i utrzymanie stabilności osobowości” (s. 365). W tym kontekście kryzys tożsa-
mości polega z jednej strony na niemożliwości pogodzenia ze sobą rozmaitych 
profili – ról społecznych – które tworzymy na użytek społeczeństwa, a z drugiej 
na fałszywym przekonaniu, że profil, czyli wyidealizowana wersja mnie, to 
prawdziwe, autentyczne Ja. Autorzy nie twierdzą jednak, że wyjściem z kry-
zysu jest likwidacja profili i po prostu bycie sobą, ale raczej przyjęcie posta-
wy, którą nazywają paradoksalnie „nieszczerą autentycznością”. Nieszczera 
autentyczność polega na świadomym eksperymentowaniu z profilami. Auto-
rzy pokładają nadzieję, że świadomość, iż w profilowość uwikłani są niemal 
wszyscy, powinno mieć działanie terapeutyczne. Gdy zdamy sobie sprawę, że 
w społeczeństwie każdy odgrywa jakąś rolę, to przestaniemy doszukiwać się 
u innych lub w sobie braku szczerości lub braku autentyczności. Ich zdaniem 
takie podejście powinno zmniejszyć oczekiwania społeczne nie tylko wzglę-
dem innych, lecz także wobec siebie. W konsekwencji – poprawić nasz 
dobrobyt psychiczny. 

Nie można odmówić autorom erudycji i rozmachu: od przykładów z własne-
go życia, przez komentarze do spraw bieżących (pandemia, polityka tożsamo-
ści, kampanie wyborcze), do omówienia teorii filozoficznych tak odległych 
tematycznie i geograficznie, jak np. Hegel i Konfucjusz. Jednak konsekwent-
ne stosowanie metody „wszerz” odbywa się kosztem analizy „w głąb”, stąd 
czytelnik, który oczekiwałby wnikliwej dyskusji nad problemem tożsamości, 
może czuć niedosyt. Autorzy nie podają drobiazgowych definicji, ale odwo-
łują się do „obrazów” – przez prezentację szerokiej gamy przykładów wydają 
się mówić czytelnikowi: „jeśli też tego doświadczyłeś, to wiesz, o co nam 
chodzi”. Dlatego jeśli ktoś funkcjonuje poza mediami społecznościowymi, to 
raczej nie poczuje, by zjawisko profilowości stanowiło aż taki problem.  

Jak wspomniałem na początku, główne tezy Moellera i D’Ambrosia można 
przeformułować w kategoriach gombrowiczowskiej „formy”, rozumianej – 
zgodnie z ujęciem autora Ferdydurke – jako zewnętrzna, społecznie nadana 
struktura, w której jednostka zostaje uwięziona i która determinuje jej sposób 
bycia wobec ludzi. Forma to nie tylko zestaw konwencji społecznych czy 
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kulturowych, lecz także mechanizm wymuszający nieustanne dostosowywanie 
się do spojrzenia innych („oceniający ogół”). Profilowość, o której mówią 
Moeller i D’Ambrosio, jawi się w tym kontekście jako cyfrowa egzemplifika-
cja gombrowiczowskiego uwikłania w formę. Typowy bohater Gombrowicza, 
pragnący „być sobą”, zawsze nieuchronnie popada w kolejne formy, ponieważ 
każde zachowanie, każda poza, nawet akt „autentycznego” buntu, staje się ko-
lejną maską – od formy wszak nie ma ucieczki. Kryzys tożsamości, który 
Moeller i D’Ambrosio diagnozują u współczesnego człowieka, polega zatem 
nie tyle na samej wielości ról, ile na fałszywym przekonaniu, że istnieje jakiś 
„prawdziwy” rdzeń jaźni, możliwy do wyodrębnienia spod warstw formy. 

W tym świetle koncepcja „nieszczerej autentyczności” proponowana przez 
autorów jest zbieżna z gombrowiczowską postawą gry z formą. Świadomość 
nieuchronności profilowości nie prowadzi tu do rezygnacji z masek, lecz do 
ich zdystansowanego przyjmowania. W obu ujęciach jedynym sposobem 
oswojenia opresyjnej dynamiki formy jest jej świadome odgrywanie – z za-
chowaniem dystansu i gotowością do nieustannej renegocjacji tego, kim się 
jest „wobec innych”.  

Warto sięgnąć po książkę. Nawet jeśli nie znajdziecie w niej uniwersalnej 
recepty na to, jak wyjść z błędnego koła „nieszczerej autentyczności”, to po-
zwoli lepiej zrozumieć, skąd biorą się te współczesne obsesje na punkcie dba-
nia o własny profil. 
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