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GROBOWIEC ATTYLI NA OBCYM GLOBIE:
ZADANIE PETERA ZSOLDOSA

FANTASTYKA NA PROGU LAT SIEDEMDZIESIATYCH XX-WIEKU.
SYTUACIJA ,,WSCHODU” I ,,ZACHODU”

Powies¢ Zadanie Pétera Zsoldosa, wydana w 1970 r., jest interesujagcym
przyktadem specyfiki wegierskiej powiesci fantastyczno-naukowej'. Stojac na
granicy pomig¢dzy zachodnig i wschodnig fantastyka, ilustruje przemiany kon-
wencji science fiction (s-f) w swojej epoce. Nie sposob, piszac o skomplikowanej
strukturze utworu, pomina¢ kontekst genologiczny i geopoetyczny fantastyki tego
okresu. Rozmach projektu Zsoldosa powoduje, ze miesci si¢ on na pograniczach
gatunkow i konwencji.

Sytuacja s-f w tak zwanych krajach demokracji ludowej w koncu lat szes§¢-
dziesigtych i w latach siedemdziesigtych byta wyjatkowa ze wzgledu na postepu-
jaca erozje politycznego i ekonomicznego systemu tej potowy binarnego Swiata
»zimnej wojny”. Epoke¢ znamionowalo wyczerpywanie si¢ pozytywnych ideo-
logicznych narracji charakterystycznych dla utopianistycznych® projektow spo-
tecznych ,realnego socjalizmu”. W zwigzku z tym literatura fantastyczna, ktora
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!'Péter Zsoldos, Zadanie, przet. Tomasz Kulisiewicz (Warszawa: Iskry, 1982).

2 Pojecie utopianizmu, jako proby aplikowania impulsu utopijnego w praktyce spolecznej,
uzywam za Lymanem Tower Sargentem: ,,Dazac do calo$ciowej i wywazonej oceny utopianizmu,
proponuje konkretng teze. Najogélniej polega ona na tym, ze utopianizm jest niezbedny dla
poprawy kondycji ludzkiej [...] Ale twierdze zarazem, ze jesli jest stosowany niewlasciwie, a tak
bywato, utopianizm sam w sobie jest niebezpieczny. [...] Dlatego ostatecznie badamy pojecie, jak
i probujemy uspdjni¢ sprzeczny charakter utopianizmu”. Lyman Tower Sargent, Utopianism:
A Very Short Introduction (Oxford: Oxford University Press: Oxford, 2010, e-book). Jesli nie
zaznaczono inaczej, przektady sa autora artykuhu.
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dotad miata w ideologicznym zapleczu progresywny potencjat lewicowych utopii
(bardzo wyrazny na przyklad we wczesnej tworczosci braci Strugackich, obra-
zujacych mozliwo$¢ realizacji komunistycznych ,,dobrych” wysp w przysziosci
ludzkosci), w sytuacji kryzysu proponowala narracje o futurystycznych projek-
tach spotecznych w perspektywie reformatorskiej, krytycznej, a nawet scep-
tyczne. Nowy ton s-f Europy Srodkowej i Wschodniej zblizyt te literature do
sceptycyzmu i negatywizmu radykalnych i kontestatorskich dystopii zachodniej
fantastyki drugiej potowy lat sze$¢dziesigtych. Nawet pozycje ideologiczne za-
chodniej i wschodniej, utopijnie zorientowanej, s-f upodobnily si¢ wzajemnie.

Mozliwos$¢ rewizjonistycznej krytyki w obrebie fantastyki krajow bloku wschod-
niego byla powigzana z praktyka przemian politycznych. Epoka Chruszczowa
charakteryzowala si¢ w ideologicznym tle uruchomieniem nowego projektu uto-
pianistycznego, tak zwanej drugiej rewolucji ,,naukowo-technicznej”. ,,Mlodzi
aspirujacy do naukowej elity, jak Strugaccy wlasnie, stali si¢ jej literackimi
rzecznikami [...] Zaufali ambicjom nowego rezimu. Partia obiecywata im, ze
beda czotowymi architektami zaktualizowanej socjalistycznej utopii. Wygladato
na to, ze zostali naznaczeni do przyjecia awangardowej roli w pokojowej
rewolucji™.

Na Zachodzie ekspansja progresywnego i scjentystycznego modelu s-f zmie-
rzata tymczasem ku znaczgcemu przesileniu. Antysystemowy klimat kultury
popularnej drugiej polowy lat szes¢dziesiatych sprzyjal erozji politycznych i scjen-
tystycznych podstaw gatunku. New Age w obrebie fantastyki zwiastowaty tak
znaczace utwory jak ekotopijna Diuna Franka Herberta. Popularno$¢ wsrod
hipisow tworczosci Tolkiena wskazywata zasadniczg zmiane paradygmatu dotad
,nowoczesnej” fantastyki i ere dominacji konwencji fantasy*. Probe czasu prze-
trwala natomiast fantastyka naukowa zabarwiona scjentystycznie w swojej
socjologizujacej odmianie dystopijnej (najlepszym przyktadem jest cykl powiesci
Hain Ursuli Le Guin).

Mimo zZe cenzura w krajach realnego socjalizmu blokowata mozliwos¢
modelowania literackich obrazow dystopii, to rewizjonizm nowej utopii w kostiu-
mie s-f umozliwiat dyskurs pokrewny negatywnym utopiom. We wciaz progre-
sywnych fasadach obrazowania spolecznych konstrukeji przysztego komunizmu
(np. w Trudno by¢ bogiem Arkadija i Borysa Strugackich) coraz silniejsza byta

3 Istvan. Csicsery-Ronay JR., ,,Towards the Last Fairy Tale: On the Fairy-Tale Paradigm in the
Strugatskys’ Science Fiction, 1963-72”, w: Russian science fiction literature and cinema: a critical
reader, red. Anindita Banerjee (Boston: Academic Studies Press, 2018), 239

* Zob. rozdziat ,,Wielka schizma” w syntezie ideologicznych dziejow s-f Fredrica Jamesona:

Archeologie przysztosci. Pragnienie zwane utopiq i inne fantazje naukowe, przet. Maciej Plaza,
Matgorzata Frankiewicz i Andrzej Miszk (Krakéw: Wydawnictwo UJ, 2011).
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sugestia, ze przyszto$¢ wspolnoty niekoniecznie bedzie ,,dobrym” miejscem.
Z czasem (np. w Przenicowanym swiecie, Pikniku na skraju drogi tychze Stru-
gackich) hipotetyczne wspdlnoty stawaly si¢ coraz blizsze dystopijnym hipo-
tezom spolecznym zachodnich pisarzy’. W kreacjach fantastycznych $wiatow
ujawniat si¢ krytycyzm w polu spolecznych diagnoz. Aluzyjnie nawigzywaty one
do dysydenckiego dyskursu w krytyce autorytaryzmu czy nawet totalitaryzmu.
Nie mozna nie zauwazy¢, ze wladza pozwalala ,,socjalistycznej” fantastyce na
ograniczong dystrybucje tresci krytycznych®. Dlatego w ZSRR ukazywaly si¢ nie-
mal dysydenckie publikacje Strugackich czy Kira Bulyczowa, a w PRL-u lat
siedemdziesigtych cenzura przymykata oko na krytyczne aspekty utopii tak
zwanej socjologicznej fantastyki (Janusz Zajdel, Konrad Fiatkowski).

Cenzura blokowata jednak mozliwos¢ dystopii otwarcie dezawuujacej obowig-
zujacyg ideologi¢. Tym samym powodowala, ze futurystyczny i kosmiczny kostium
zastepowal negatywna utopi¢ — socjologizujaca fantastyka, ktora uzywata pretekstu
innych §wiatow do uprawiania spekulatywnej refleksji. I znowu $rodkowoeuro-
pejska s-f; zywotnie zainteresowana teoriami spotecznymi, rozwazaniami o su-
werennos$ci 1 wladzy; kreacjami systemow politycznych na obcych globach tema-
tycznie zacze¢ta przypominaé zachodnig odmiane fantastyki — speculative fiction.
Skrywany i1 migotliwy impuls spotecznej kontestacji prowadzit wschodnie s-f
ku formom jej pokrewnym. W sytuacji polskiej fantastyki bylo to wyrazne
w groteskowej czesci tworczosei Stanistawa Lema’. Postawa krytyczna byla tam
niekoniecznie jednoznacznie antykomunistyczna. Spekulatywnos$¢ wschodnich
pisarzy sprowadzata si¢ do unikania krytyki uderzajacej wprost w system. S-f sta-
wiala pozornie abstrakcyjne i ponadideologiczne pytania o polityczng przemoc,
ale diagnozy okazywaly si¢ krytyczne dla kazdej wladzy. Zachodnia i wschodnia
literatura inaczej identyfikowaty spoteczne problemy — ale ich wspdlnym miej-
scem byl generalny sprzeciw wobec nowoczesnych ideologii: ,,[...] kazda

> Erika Gottlieb, Dystopian Fiction East and West Universe of Terror and Trial (Montreal:
McGill-Queen’s University Press, 2001), 17.

6 [...] dystopijne konstrukcje pelnity podwojng role. Dla wiadz komunistycznych byly funk-
cjonalnym wentylem bezpieczenstwa, pozwalajagcym w spotecznym dyskursie zastgpczo wyrazac
niezadowolenie, w przeciwienstwie do dziatan politycznych. Dla opozycji byly pierwszym, chocby
symbolicznym zwycigstwem nad totalitarna wladza w sferze kulturowej [...] W tym sensie
dystopia, jako sposob przedstawiania rzeczywistosci, petnita ztozona funkcje spoteczng i polityczng
dostarczajac kategorii do nazywania rzeczywistosci”. Artur Blaim, ,,Anti-communist dystopias: ful-
filled desire, unreality, gothic carnival, w: Dystopia(n) Matters: On the Page, on Screen, on Stage,
red. Fatima Vieira (Cambridge: Cambridge Scholars Publishing, 2013), 57.

7 I...] dystopijny impuls w bloku sowieckim w tym okresie nie byt zwiazany z zadnym
konkretnym gatunkiem. Znaczace formy eksponowania motywow dystopijnych mozna byto znalez¢
w groteskach i alegoriach”. Gottlieb, Dystopian Fiction, 21.
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geografia kulturowa tego gatunku musiata uwzglednia¢ zarowno specyfike czes-
kiej czy polskiej s-f, jak i istotne réznice migdzy utworami s-f wymierzonymi raz
przeciw europejskiemu imperializmowi, kiedy indziej sowiecko-rosyjskim ekspe-

rymentom czy globalizmowi p6znego kapitalizmu™®,

FANTASTYKA WEGIERSKA I PETER ZSOLDOS

Fantastyka wegierska jawila si¢ mato wyraziscie na tle miedzynarodowych
karier Stanistawa Lema, Arkadija i Borysa Strugackich czy Kira Bulyczowa. Nie
znaczy to, ze byla artystycznie i intelektualnie mniej znaczaca. Przeciwnie, jej
rozwoéj w latach pigcdziesigtych i szes¢dziesigtych przypomina analogiczne dzieje
fantastyki w ,,bratnich krajach” komunistycznego obozu. Wegrzy maja w swoim
dorobku znakomite utopie Gyuli Fekete’a, scjentystyczng odmiang s-f Petera Len-
gyela, trylogi¢ ksenologiczng Zoltana Csernaia, eksperymentalne formy Gyuli
Hernadiego’. Subkultura fantastyki w sytuacji Wegier czerpata takze site z kultu-
ralnych tradycji literatury mniejszosci (Mihaly Babits, Frigyes Karinthy czy
Tibor Deri).

Jednoczesénie tworczos¢ fantastyczna po 1956 r. pozostawata niszowa, nie byta
odnotowywana przez gldwne instytucje zwigzane z wegierskim zyciem lite-
rackim, krytyka literacka czy edukacja'’. Sytuacja byla analogiczna do fando-
mowych gett fantastyki w Polsce lat siedemdziesiatych, ale wegierscy badacze
wyrazajg tutaj wigkszy pesymizm, sugerujac, ze pozycja ich s-f w relacji do po-
dobnych zjawisk na zewnatrz byta niedowarto$ciowana''.

W Polsce lat siedemdziesiatych i osiemdziesiatych wegierska science fiction
pozostawata w praktyce nieznana. O ile sowiecka fantastyka stale i na biezaco
byta ttumaczona — o tyle literatury tzw. zaprzyjaznionych narodéw pozostawaty

8 Andrew Milner, Locating Science Fiction (Liverpool: Liverpool University Press, 2012;
e-book).

? Peter Kuczka, ,,Science Fiction in Hungary”, Extrapolation, 23, no. 3 (wiosna 1982): 213-220.

10Zob. John Fekete, ,,Science Fiction in Hungary”, Science Fiction Studies 16, no. 2 (1989):
191-200. Sytuacja dotyczy takze badan nad wegierskg utopia, ktora analogicznie jest podwodjnie
marginalizowana: pozostaje w wigkszos$ci nieznana poza wegierskim terytorium jezykowym (cierpi
z powodu anglocentrycznos$ci studiéw utopijnych). Zarazem utopijne (i dystopijne) utwory z XIX
1 XX wieku sg czgsto uwazane za marginalne przez wegierskich literaturoznawcdw, nawet jesli ich
autorzy sa znaczacymi pisarzami. Zob. Zsolt Cziganyik, Utopia Between East and West in Hun-
garian Literature (London: Palgrave Macmillan, 2022), 235-245.

' I...] zadne zasadnicze uznanie wartosci tworzonej tu s-f nie zostalo dotad sformutowane. Jak
dotad nie szczycimy si¢ wielkim dzielem s-f na miar¢ dokonan Lema czy Strugackich [...] Tego
rodzaju osiagnigcia pozostaja kwestia przysztosci”. Fekete, ,,Science Fiction in Hungary”, 196.
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zapoznane. Zdarzaly si¢ nieliczne wyjatki, jak zbior wegierskich opowiadan
fantastycznych Gwiazdy galaktyki (w serii Wydawnictwa Poznanskiego, ktore
w kolejnych kroétkich tomach przyblizalo pokroétce specyfike s-f czechostowa-
ckiej, rumunskiej czy NRD-owskiej). Wydano tez kilka utworow powiesciowych,
m.in. wazne dokonanie fantastyki przygodowej Drugq planetq stornca Ogg Pétera
Lengyela, a w koncu tez Zadanie Pétera Zsoldosa.

Péter Zsoldos (1930-1997) byt i pozostaje w swej ojczyznie uznanym pisarzem
fantastycznym'?. Ukonczyt Akademie¢ Muzyczna. Od 1956 r., w epoce wegier-
skiej rewolucji, podjat prace jako redaktor muzyczny stolecznego Magyar Radio.
W tym czasie podjat studia psychologiczne i réwnolegle zainteresowat sig lite-
raturg. Najpopularniejszym utworem fantastycznym Zsoldosa byla pisana wiele
lat trylogia w konwencji kosmicznej robinsonady (A4 Viking visszatért, 1963;
Tavoli tiizzel, 1969; Az utolso kisértés, 1988). Poza powiesciami i opowiadaniami
s-f publikowat artykuty muzykologiczne i eseistykg. Deklarowal, ze muzyka
determinowata jego tworcza dziatalnos¢.

Zadanie (wegg. A feladat, 1970) jest unikatowym dokonaniem w dziejach
wegierskiej s-f, ale na Swiecie pozostaje praktycznie nieznane. Powie$¢ ukrywa
intelektualny i spekulatywny rozmach pod pozorami przygodowej konwencji
space opera. Konwencja nie decyduje tu o wartos$ci powiesci, a stanowi kostium
umozliwiajacy krytyczne rozwazania spoleczne. Gatunkowe determinacje prze-
famuje wyrafinowana kompozycja narracji. Wskazuje ona zamitowanie do upo-
rzadkowanych i logicznych §wiatotwoérczych konstrukcji muzycznie wyksztal-
conego autora. Nie ma linearnej cigglosci opowiesci, a rytm wydarzen jest wy-
znaczony raczej spoleczna spekulacja". Przygodowa fabuta jest podporzad-
kowana rozwazaniom celowosci i etyki ekspansywnych dziatan ludzko$ci. Obcy
glob jest uzyty, jak to bywa z wyimaginowanymi §wiatami, jako: ,,[...] istniejace
po to, by wspiera¢ historie w nich osadzone™'*.

Narracj¢ otwiera katastrofalna awaria reaktora badawczego statku Galatea
(nazwa wskazuje na pigmalionowa pych¢ Ziemian). Katastrofa wydarzyla si¢ na
obcej planecie w trakcie eksploracji i po odkryciu pokrewnych homo sapiens,

12W 1998 r. zostata ufundowana po raz pierwszy Nagroda Pétera Zsoldosa, przyznawana odtad
corocznie za osiggniecia w gatunku science fiction przez Magyar Scifitorténeti Tarsasag (MASFITT).
Przyznajace t¢ nagrode wegierskie stowarzyszenie science-fiction nazywa si¢ Avana, od nazwy
fikcyjnego miasta, w ktorym dzieje si¢ akcja Tdvoli tiz, drugiej powiesci Zsoldosa Zob. Magyar
Scifitorténeti Tarsasag, dostep wrzesien 2023, https://sites.google.com/site/scifitort/home.

13 Prawa muzycznych form i kompozycji sa $cislejsze niz jakakolwiek inna sztuka. Ale jedno-
cze$nie wolno$¢ fantazji, ktora wynika z surowosci tych praw, byta dla mnie wielkg szkola”. Péter
Zsoldos, A feladat (Budapest: Harmadik Kiadas, 1987, e-book), fragment Postowia.

14 Jennifer Harwood-Smith, ,,Planets”, w: The Routledge companion to imaginary worlds, red.
Mark J. Wolf (New York: Routledge, 2018).
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lowieckich istot koczujacych w tutejszej puszczy. Uwaga czytelnika jest foka-
lizowana na ograniczonej perspektywie poznawczej Gilla, czlonka zatogi, ktory
przezyl wypadek, ale ma $wiadomo$¢, ze niedtugo umrze na chorobe popr-
omienng. Wykorzystuje pozostaly czas na archiwizacj¢ pozyskanych danych.
Jego dziataniami kieruje imperatyw tytutowego ,,zadania” — teleologiczna moty-
wacja naukowca, ktora byta motorem wszystkich dziatan scjentystycznie zorien-
towanej zalogi. Nadrzegdnym dazeniem bylo dostarczenie na Ziemi¢ informacji
o wynikach badan na planecie. To klasyczny motyw s-f — etyczne wyalieno-
wanie nauki, sprzeczno$¢ jej dazen z realnymi interesami wspolnoty. Badawczy
cel wydaje si¢ szlachetny, ale Zsoldos sugeruje, ze indyferentny z moralnego
punktu widzenia.

Poniewaz badania nie zostaty zakonczone przed awaria, Gill postanawia umie-
$ci¢ w pamigci poktadowego komputera swoisty ,,0odcisk” wtasnej swiadomosci,
wspomnien 1 wiedzy, a nast¢gpnie w miar¢ kompletng informacj¢ o dorobku zmar-
lych kolegow, specjalistow z innych dziedzin. Sztuczna inteligencja Galatei im-
plementuje zasoby pamigci w umysty pochwyconych cztonkéw prymitywnych
tubylcéw. Bio-programowanie dzikich istot ma umozliwi¢ reaktywacje quasi-
swiadomosci zatogi statku. ,,Reinkarnacja” nastepuje lata po awarii, gdy opada
poziom radiacji. Eksperyment ma pozory pragmatyzmu kontynuacji ,,zadania”
(dazenie do finalizacji misji i powrotu z jej efektami na Ziemig). Realizacja
faustycznego planu komplikuje si¢ jednak, gdy pozyskane i podzielone umysty
tubylcow zaczynajg dziata¢ na pograniczu sprzecznych intereséw — plemiennego
i ziemskiej ekspedycji. Wytwarza si¢ nowa wspolnota, ale wspdlnota podzielona.

Tematem drugiej czeéci narracji sg dramatyczne wybory ,,nowych” cztonkow
zatogi miedzy pomieszanymi elementami tozsamosci tubylczej i ziemskiej. Zsol-
dos dodaje kolejng zmienng swojej spekulacji: ,,ucztowieczeni” cztonkowie misji
odkrywaja na planecie wyzsza od swego plemienia form¢ cywilizacji. Sg to homo
sapiens, ktorzy kultywuja juz osiadly tryb zycia i parajg si¢ rybotéwstwem. Do-
robek Ziemian jest wiec implementowany takze w umysly przedstawicieli
tej grupy z nadzieja, ze lepiej poradza sobie z ziemska tozsamos$cig. Zalozenie
okazuje si¢ przewrotnie stuszne. Uczlowieczeni ,rybacy” fizycznie likwiduja
swoich prymitywnych koczowniczych wspoéltbraci, nie zwazajac na element ich
ziemskiej tozsamosci i dotychczasowe zastugi dla ,,zadania”.

W trzeciej czesci w droge powrotng Galatei wyruszaja wiec tylko czlonkowie
tej ,,wyzszej” spotecznosci, aby po dotarciu do ukladu stonecznego odkry¢, ze
w wyniku wojny nuklearnej ocalate resztki ludzkiej rasy stracity zdolnosci roz-
rodcze. Biologicznie obca Ziemianom zatoga Galatei, dzigki implementowanej
»ziemskiej” pamigci, wydaje si¢ nadziejg na przetrwanie tozsamosci ludzkosci.
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Istota finatu jest konstatacja proznosci dotychczasowych wysitkow. ,,Zadanie”
diametralnie si¢ modyfikuje i lata dramatycznych wybordéw, po§wiecenia i cier-
pien nowej zalogi Galatei stawiajg przed nig tragiczne pytanie: czy ,,zadanie”
byto warte uzytych $rodkow?"’

Zarysowana fabula wyraznie wskazuje na spekulatywny charakter rozwazan
o alternatywach historii spotecznej modelowanego $wiata. Narracja waha si¢
w krytycznych rozwazaniach o losach nowej wspdlnoty miedzy impulsami uto-
pijnymi a dystopijng diagnoza. Dla szerszego kontekstu warto dodaé, ze w po-
przedzajacej Zadanie powieSci A Viking visszatért byt juz obecny motyw
ingerencji nowoczesnego czlowieka w pierwotne wspélnoty'®. Z kolei w poz-
niejszej powiesci Ellenpont, z 1973 r., Zsoldos modelowal postbiologiczng spo-
leczno$¢ myslacych maszyn, ktére nawigzujg w rozwoju do negatywnego dzie-
dzictwa swoich ludzkich twércow'’. Wszystko to prowadzi do wniosku, ze
odmiana s-f, ktora uprawial wegierski autor, ma wiele wspdlnego ze wspo-
minanym utopijnym podglebiem tworczosci Lema, Strugackich czy Le Guin.
Nowatorstwo utworu najtatwiej mozna dostrzec na poziomie zwigzkéw kon-
wencji s-f z utopijnym impulsem spolecznie zaangazowanej prozy. Te same
narzedzia, ktore stuzg badaniom nad innymi utopiami z kregu literatury s-f,
$wietnie stosujg si¢ do Zadania.

UTOPIINA FANTASTYKA ZADANIA

Miguel Abensour, piszgc o Williamie Morrisie, proponowat w kontekscie
utopii termin ,,pragnieniowej edukacji”’. Dowodzil, ze nie pragnienie ,,dobrego”
miejsca, ale samo pragnienie poprawy kondycji otwiera tworcza wyobraznig:
»Pragnienie nalezy nauczy¢ pragnaé, pragnaé czego$ lepszego, pragnaé wiecej,

'3 Interesujace, ze Zadanie zostato w 1975 r. zaadaptowane przez wegierska telewizje w formie
serialu w rezyserii Gabora Varkonyi. Byta to adaptacja typowa, schematyczna i oszczgdna w rea-
lizacyjne formy. Znaczace wydaje si¢, ze przedsigwzigcie wyraznie inspiruje si¢ spekulatywna
konwencja amerykanskiego serialu Star Trek, ktory tez korzystat z literackiej inspiracji znaczacych
autorow s-f. Serial mozna obejrze¢ w sieci na platformie Videa, (dostep we wrzesniu 2023 r.)
https://videa.hu/videok/film-animacio/a-feladat-magyar-sci-fi-9n0ziko2NJRnfA3N.

'8 Zob. Scifi.hu, dostep we wrzesniu 2023, https://www.scifi.hu/2017/08/09/klasszikusok-
zsoldos-peter-regenyei/.

17 Zob. ibidem. Marginalnie warto zaznaczy¢, ze narracyjne symulacje konfliktowych relacji
homo sapiens z innymi gatunkami cztekoksztattnych matp byly popularne w latach sze$édziesiatych
dzieki fantastycznej powiesci Pierre’a Boulle ,,Planeta malp” (La Planéte des singes) i jej ame-
rykanskiej ekranizacji.
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a przede wszystkim pragnaé czego$ innego”'®. Zadanie Zsoldosa jest takim eks-
perymentem badajacym efekty pragnienia, eksperymentem ilustrujacym, jak trud-
no stworzy¢ lepsze miejsce.

Czy w sceptycznej powiesci sg Slady ,,dobrej” wyspy? Wspominatem wstep-
nie, ze utopie tego czasu byly w zachodniej s-f wprost dystopiami, a we wschod-
niej — utworami podejmujgcymi subtelng gre z czytelnikiem i cenzurg, za-
woalowanie sugerujac dystopijno§¢ w ramach jakiej§ pozostatosci ,,dobrych”
swiatow. Czy w Zadaniu, na dzikiej i zielonej planecie, eutopia pozostaje ukrytym
symptomem pokusy dystopijnej? W drugiej potowie XX wieku bylo trudno
w narracjach modelujacych przyszte spotecznosci pisa¢ o ,,dobrych miejscach”,
pozytywnych scenariuszach rozwoju. W obliczu zagrozen politycznych, cywiliza-
cyjnych, ekologicznych opisanie udanej eutopii jawito si¢ jako: ,,[...] trudniejsze
niz pisanie dystopii. [...] Potrzebujemy dystopii, aby przypominata nam, ze dys-
topia rzeczywistosci moze si¢ jeszcze pogorszy¢, ale bardziej potrzebujemy eutopii,
by przypomina¢, ze mimo wysitku lepszy $wiat — pozostaje mozliwoscia™"’.

Zsoldos w Zadaniu zarysowat §lady pozytywnej retrotopii-’, a wigc utopijnego
marzenia zwroconego ku przesztosci. ,,Wiek XX rozpoczat si¢ futurystyczng
utopia, a zakonczy! nostalgia™'. Ladowanie na obcej planecie bywa w s-f nostal-
gicznym ,,powrotem do natury” i wyobrazenia tadu stanu naturalnego. Ten topos
nie ma jednak u Wegra pozytywnych konsekwencji, gdy w zycie tubylcoéw
wkracza inzynieria spoleczna Ziemian. Ale mozna jego obecnos¢ potraktowac
jako znaczacy motyw utopijnej archeologii. Nie tylko Zygmunt Bauman, ale
wczes$niej Ruth Levitas wskazywali, ze pos$rod trzech mozliwo$ci obrazowania
utopii istnieje jej tryb archeologiczny: ,,Utopia jako archeologia pocigga za soba
wyimaginowang rekonstytucj¢ modeli dobrego spoteczenstwa lezacego u zrodet
polityki, polityki i kultury [...] Utopia jako archeologia dobrze wspotgra z
socjologicznym podejsciem. [...] celem utopii jako metody jest wyrazne

. . . . . , 22
przedstawienie zakorzenienia idei dobrego spoleczenstwa’”.

13 Miguel Abensour, ,,William Morris: The Politics of Romance”, w: Revolutionary Roman-
ticism, red. Max Blechman (San Francisco: City Lights Books, 1999), 146.

! Lyman Tower Sargent, ,,Do Dystopias Matter?”, w: Dystopia(n) Matters: On the Page,
on Screen, on Stage, red. Fatima Vieira (Cambridge: Cambridge Scholars Publishing, 2013), 12.

2 Uzywam podznego terminu Zygmunta Baumana, ktéry proponuje uzupemi¢ stownik utopian
studies pojeciem umozliwiajacym lokowanie melancholijnej i bezpiecznej utopii w przesztosci:
»Mianem retrotopii nazywam zjawisko pochodne negacji drugiego stopnia — a wigc cos, co jest negacja
negacji dokonanej przez utopi¢ (...). Wierna duchowi utopii retrotopia wywodzi swoj impuls z nadziei
na ostateczne pogodzenie bezpieczenstwa z wolnoscig”. Zygmunt Bauman, Retrotopia. Jak rzqdzi
nami przesztosé¢, przet. Karolina Lebek (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2018), 144—145.

2! Svetlana Boym, The Future of Nostalgia (New York: Basic Books 2001; e-book).

22 Ruth Levitas, Uthopia As a Method (London: Palgrave Macmillan, 2013), 154—155.
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Powies¢ Zsoldosa z powodu konieczno$ci podtrzymywania utopianistycznej
iluzji komunistycznej ideologii (cho¢by przez wzglad na cenzurg) jest utworem,
w ktorym mozna dostrzec elementy archeologiczne. W powiesci w zwigzku z od-
kryciem cywilizacji pokrewnej homo sapiens na poczatku jest zasugerowane
marzenie o stanie naturalnej harmonii. Wspdlnota pierwotna byta przywotywana
w teoriach komunistycznych jako archeologiczny forma wyjsciowa ,,dobrej” wy-
spy. W Zadaniu retrotopijne marzenie o powrocie ku pierwotnej wspolnocie jest
sladem marzenia o eutopii tubylczych ,.czystych kartek”, bezwinnych plemion.
Zsoldos jednak nie pozwala na zachwyt pozorng sielankg dzikiej wspolnoty.

Ladujacy tu astronauci, odkrywajac plemiona, ktore sa im w pewnym sensie
znane z horyzontu historiozoficznego Ziemi, i cywilizujac je, zmagajg si¢ z uto-
pianistycznymi marzeniami o spotecznej inzynierii przyspieszajacej i reformu-
jacej pierwotng wspdlnote. Jako czytelnicy ulegamy iluzji astronautow: ten Swiat
jawi sie jako jeszcze ,,nie-zepsuty”. Nie tyle winno si¢ go naprawiac, ile reformo-
waé, ulepszaé. Plemienne motywy majg tutaj charakter mito-poetycki i repre-
zentuja jeden ze sposobow, w jaki s-f bada konfrontacje cywilizacji z ekosyste-
mami, co jest przeciwienstwem typowego wzorca konfliktu, ktéry dominuje
w klasycznej space operze™. Ekologiczne, lesne i morskie, §rodowiska egzy-
stencji pierwotnych wspdlnot sa pokrewne New Age’owym, antywojennym
marzeniom spekulatywnej fantastyki zachodniej**. Umozliwiaty tworcom badanie
relacji ludzi ze $wiatem nie-ludzkim. Tyle ze Zsoldos w tym samym czasie jest
o wiele ostrozniejszy wobec szans pseudopanteizmu, mozliwo$ci nowej ,,umowy
spotecznej” w modelu ,,powrotu do natury”. O ile w pokrewnej Zadaniu powiesci
Stowo las znaczy swiat Ursuli Le Guin wyrazne jest glebokie powigzanie
i wspolistnienie migdzy lasem a jego mieszkancami, o tyle u Zsoldosa jest to
tylko utopijne $nienie Ziemian, a las jest okrutny dla cztekoksztattnych miesz-
kancow?™. O ile u Le Guin mamy do czynienia ,,[...] z umiejscowieniem rdzen-
nych sposobow zycia w rzekomo utraconej przesztosci™®, o tyle Wegier wie

B 7ob. Chris Pak, Terraforming. Ecopolitical Transformations and Environmentalism in
Science Fiction (Liverpool: Liverpool University Press, 2016), 115.

2 I...] czas i las — ten mit ma kluczowe znaczenie dla polaczenia kulturowych postaw i za-
chowan grup oraz traktowania natury w Stowo las znaczy swiat Le Guin [...] Temat energii prze-
plywajacej przez ekosystem wywodzi si¢ z tradycji spirytyzmu New Age, na ktorg czesciowo
wplyneta romantyczna koncepcja systemoéw mitow kultur plemiennych. Twoérczos¢ Le Guin czerpie
z kultury i mitéw rdzennych Amerykanéw”. Ibidem, 112.

%5 Zob. Britta Maria Colligs, ,,The Forest as a Voice for Nature Ecocriticism in Fantasy Literature”,
w: Images of the Anthropocene in Speculative Fiction Narrating the Future, red. Tereza Dédinova,
Weronika Laszkiewicz and Sylwia Borowska-Szerszun (Lanham: Lexington Books, 2021), 71.

26 Katie Stone, Eli Lee i Francis Gene-Rowe, ,, The Language of the Dusk: Anthropocentrism,
Time, and Decoloniality in the Work of Ursula K. Le Guin, w: The Legacies of Ursula K. Le Guin.
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doskonale jak mit stanu naturalnego przystuzyt si¢ kolonializmowi i natychmiast
porzuca w narracji horyzont utopijnej nadziei.

Myslenie o mozliwosci wychowania i edukacji dzikich plemion na planecie
tylko pozornie funduje mozliwo$¢ polemicznego wyboru drogi rozwoju przeciw
nieudanej przeszlosci na Ziemi. Zsoldos uruchamia proces brutalnej destrukcji
zhudzen. Pokazuje na spekulatywnym modelu mechanizmy pamigtania i powta-
rzania starych btedow. W zaledwie zarysowanej mozliwosci renovatio kryje si¢
juz jednak w utworze klasyczny impuls (niemal eutopijnego) pragnienia harmonii
natury i spoteczenstwa. Nie likwiduje go nawet idea narzucanej przemocg ewo-
lucji, ktora ziszcza w losie tutejszych ,,malp” powtorzenie ziemskiej dystopii
(o tym bede jeszcze pisal). Wazny wydaje si¢ historycyzm Zsoldosa, przeja-
wiajacy si¢ w profilowaniu na obcej planecie relacji migdzy spoteczng prze-
sztoscig Ziemi a tutejszg terazniejszoscig. Narracyjna struktura powiesci zawiera
rézne wymiary czasowosci, co oznacza, ze mozliwos¢ jakosciowo odmiennej
przyszlosci jest determinowana (na og6t negatywnie) dynamiczng relacja miedzy
realnym spolecznej przesztosci, a spekulacja przysztosci’’. Zadanie jest w duzej
mierze opowiescia o potencjale nadziei i zarazem przeklenstwie tkwigcym
w dziedziczonej pamigci ludzkiej wspolnoty. Podobne dylematy zajmuja za-
chodniag fantastyke: ,,Badajac utopijne mozliwosci zycia we wspolnocie, Ursula
Le Guin i Marge Piercy zwracajg szczegdlng uwage na implikacje i wyzwania
kolektywnej pamieci w ramach diachronii”*®.

W Zadaniu pozytywne watki utopijne ustepuja dramatowi konsekwencji kolej-
nych etapéw utopianistycznego projektu cywilizowania mieszkancéw planety.
Z tej perspektywy Zadanie jawi si¢ jako proces skrajnie antyhumanistyczny.
Sktada si¢ z kolejnych etapow, ktore na poziomie dobrostanu nowej zalogi
okazuja si¢ pasmem klgsk. Czy jest to nadal utopia? Czy w modelowanych uto-
piach spotecznych dopuszczalne sa opisy porazek i bledow? W utopijnej od-
mianie spotecznego s-f postawa krytyczna ma zwigzek z historyzmem, ktory sta-
nowi trzon jej wyobrazni. Czas utopii jest linearny: ,,0d kiedy $wiat postrzegany
jest jako byt procesualny — ale w procesie, ktorego kierunek i wynik nie sg
z gory okreslone — zawsze istnieje wiele potencjalnych przysztosci, ktore sa

realnymi mozliwo$ciami, a nie jedynie mozliwosciami formalnymi®. Opisy

Science, Fiction, Ethics, red. Christopher L. Robinson, Sarah Bouttier i Pierre-Louis Patoine (Lon-
don: Palgrave Macmillan 2021), 82.

27 Zob. pokrewne rozwazania: Laurence Davis, ,,Dystopia, Utopia and Sancho Panza”, w: Dys-
topia(n) Matters: On the Page, on Screen, on Stage, red. Fatima Vieira (Cambridge: Cambridge
Scholars Publishing, 2013).

8 Carter F. Hanson, Memory and Utopian Agency in Utopian/Dystopian Literature. Memory of
the Future (New York: Routledge, 2020), 102.

? Ruth Levitas, The Concept of Utopia (Bern: Peter Lang, 2010), 210.
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porazek nie sg wigc od razu dystopia, juz raczej ¢wiczeniem intelektualnym
wskazujacym konieczny zwigzek opisywanej przysztosciowej alternatywy ze zna-
nymi nam historycznymi do§wiadczeniami.

W dziejach lat szesc¢dziesiatych i1 siedemdziesigtych zachodniej s-f waznym
czynnikiem byla utopianistyczna potencja rodzacej si¢ kontestacji. Sytuacja poli-
tyczna zjednoczyla energi¢ wystapien antywojennych w tworczosci inspirowane;j
ekologicznie, feministycznie, lewicowo czy nawet kontrkulturowo (psycho-
delicznie). Ideologiczne energie socjologicznego s-f kierowaly si¢ utopijnym
impulsem przekonania o nieuchronnosci przemiany spotecznej’’. Te nowa od-
miang fantastycznej utopii Tom Moylan nazwat utopig krytyczna:

Nowe powiesci negowaly negacje utopii przez sity XX-wiecznej historii. Zacho-
wywaly wywrotowe obrazowanie utopijnego spoleczenstwa, a zarazem radykalng
negatywno$¢ dystopijnej percepcji [...] W ten sposob literacka utopia lat siedem-
dziesigtych zostata ocalona poprzez autodestrukcj¢ i przeksztalcenie w ,,utopi¢ kry-
tyczng”. ,,Krytyczng” w o§wieceniowym sensie krytyki — jako wyraz mysli opo-
zycyjnej, ujawniajacej, demaskujacej zar6wno sam gatunek, jak i sytuacje¢ histo-
ryczng. ,,Krytyczng” takze w nuklearnym sensie masy krytycznej niezbgdnej do
przeprowadzenia wybuchowej reakcji’’.

Moylan twierdzi tez, ze autorzy krytycznej utopii, by zachowaé zywotnosé¢
pragnieniowych impulsow musieli ,,odrzucac¢ utopi¢ jako projekt, zachowujac jej
status marzenia™?. Obserwujemy tu odnotowane na poczatku rozwazan podo-
bienstwo (przy roéznicach sytuacji ideologicznej) do powiesci z wschodniego kregu
fantastyki. Doktadnie tak funkcjonuje eksperyment Zadania — utopijne pragnienie
przebudowy prymitywnej spotecznosci na obcej planecie demaskuje utopijng naiw-
no$¢ literatury i podobng naiwno$¢ spotecznego utopianizmu. Konwencja s-f jest
stymulatorem krytycznego charakteru konsekwencji utopijnego eksperymentu Gilla,
ktére wynikaty z doswiadczen spotecznych ziemskiej historii. Utopijny impuls nau-
kowego ,,zadania” ukrywal potrzebe wyzysku tubylczej ludnosci. Koczownicze ple-
miona tylko pozornie byly wspolnota czysta i nieskazong przemoca cywilizacji.
Introspekcja motywow plemiennych przywodcow wskazywata na pokrewienstwo
spotecznych zrédet przemocy z ziemska historig. W koncu nie ma w tej powiesci
realnej ideologii, politycznego programu budowniczych nowego §wiata — wszyscy
okazuja sic egotycznymi antybohaterami partykularnych ludzkich losow?>.

3% Hanson, Memory and Utopian Agency, 65).

3! Tom Moylan, Demand The Impossible Science Fiction and the Utopian Imagination (Bern:
Peter Lang, 2014), 10.

32 Ibidem.

33 Wymienione pobieznie cechy krytycznej utopii w wersji Zsoldosa zgadzaja si¢ z rozwaza-
niami Toma Moylana (zob. ibidem, 43—44).
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Eksperyment krytycznej utopii odstania w powiesci praktyczng niemozliwos¢
utopii pozytywnej. Jameson sugeruje, ze utopia polega w dojrzalej fantastyce
wlasnie na rewelacji jej niemozliwosci. A utopijng forma myslenia radykalnego
pozostaje destrukcyjne zerwanie ze zlem spolecznym, a nie pozytywne projekty.

Mianem zakldcenia (disruption) okreslam zatem nowg strategi¢ dyskursywna,
utopia jest za$ forma, ktora owo zakldcenie z koniecznosci przybiera. I jest to
nowa sytuacja czasowa, w ktorej wlasciwa forma utopijna [...] ma do odegrania
wlasng role polityczng i w rzeczywisto$ci sama staje si¢ nowym, petnoprawnym
rodzajem tresci. [...] Sama forma utopijna jest odpowiedzig na powszechne prze-
konanie ideologiczne, jakoby niemozliwa byla jakakolwiek alternatywa, jakoby nie
istniata alternatywa dla systemu’*.

Pozornie progresywna opowies¢ Zsoldosa o nowej wyspie rozwoju ludzkosci
w narracyjnych zwrotach akcji jest kilkakrotnie zaktocona spotecznymi aporiami,
ktore prowadzg do wykolejenia cywilizowanej grupy dzikich, roztamu i czasowe;j
nieciaglosci w realizacji ,,zadania”.

W takim modelu krytyki utopijnej nie ma nawet, sugerowanej przez Jamesona,
mozliwosci przelomu impasu. ,,Zadanie” jest celem, ale nie mozna go uzna¢ za
»dobra wyspe”. Bohaterowie jawig si¢ wobec niego jako dziejowi niewolnicy
misji, a nie poszukiwacze szczes$cia wspolnoty. To tutaj krytyczny utopizm Zsol-
dosa, jak nigdzie we wschodniej fantastyce tego czasu (u Lema czy Strugackich),
zbliza si¢ do realizacji pesymistycznego obrazu dystopijnego spoteczenstwa.
Wskazuje na to etyczna obojetnos¢ scjentystycznych bohateréw. Ich sztuczny
$wiat, mieszajacy ziemska i obca tozsamos¢, jest kreacja akcentujaca bezdomno$¢
— charakterystyczng nie dla modeli utopii, ale wyobrazen dystopijnej desoc-
jalizacji. Motywacje w dystopii sg zwigzane z silg symbolicznej przemocy wspol-
noty, a nie z reformatorska aktywnos$cig: ,,Tam, gdzie utopianizm jest aktywny,
peten nadziei i zaangazowany — dystopianizm zmierza ku pasywnosci, pesy-
mizmowi i paranoi™’. W praktyce powiesci Zsoldosa dokonuje sie konfrontacja
pozoréw impulsu utopijnego, za ktérym podaza pelten nadziei czytelnik (wyko-
nanie ,,zadania” na chwale cztowieczenstwa i nauki), z odkrywang stopniowo
realng paranojg tego celu:

[...] skrajnej spolecznej hipotezy, ktora nie uwzglednia etyki czy ekonomii, ani
zasad organizacji wspolnoty [...] Utopijna dystopia generuje zte miejsce, w ktorym
[...] dla wyimaginowanych metafizycznych celow ludzie uprzedmiotawiaja si¢

3* Jameson, Archeologie przyszlosci, 275.
35 Aaron S. Rosenfeld, Character and Dystopia. The Last Men (New York: Routledge, 2021), 74).
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nawzajem [...] jest to jedyny cel egzystencji, ktory ostatecznie prowadzi do

genocydu™®.

Pojedyncze mordy wynikajace z rywalizacji plemiennej przeksztatcaja si¢
w mordy o ideologicznej, rasowej motywacji. W koncu za$ na Ziemi pozostali
przy zyciu wykonawcy ,.zadania” odkrywaja nuklearny samobdjczy gest calej
ludzkosci. Fatum cigzace na spotecznym eksperymencie Zsoldosa nie likwiduje
jednak wymiaru krytyki spotecznej w powiesci. Od wyjsciowe] awarii kazdy
kolejny etap ilustruje przekraczanie mas Kkrytycznych spolecznej stabilnosci
wspolnoty. Zadanie jednak symuluje wigc procesy zmian spotecznych i politycz-
nych. Tyle Zze mapowanie potencjalnej przysziej alternatywy spolecznego rozwoju
odwotuje si¢ do fatalistycznej oceny konkretnych systemow spotecznych ludzkiej
przesztosci 1 wspoélczesnosci. Zsoldos w swoim socjologicznym pesymizmie
wyprzedza swoich wschodnich kolegéw po pidrze. Zmierza w miegjsce, gdzie
fantastyka obozu socjalistycznego dotarta znacznie p6zniej.

Pomimo sukcesu krytycznej formy utopijnej w latach osiemdziesigtych dystopia
ponownie stata si¢ popularna, a utopianizm [...] zainspirowal kolejng zmiang
w fikcyjnej reprezentacji mozliwych przysztych $wiatdw, wywotujac cos$, co na-
zwano ,,zwrotem dystopijnym” i powstaniem ,.krytycznej dystopii™’.

Krytyczna dystopia wynika z pokrewnej jej utopii, ale stawia nie tyle na pro-
jektowanie nowych modeli — ile

[...] krytyczne wykorzystanie nostalgii i sposobéw ewokacji kategorii pamigci,
ktoéra staje sie¢ imperatywem etycznym i inspiruje konkretne dziatania. Nostalgia
staje si¢ tym samym narzedziem Kkrytycznym, poniewaz poprzez ewokacje cier-
pienia i emocji pomaga w pracy zatoby, w wychodzeniu z traumatycznych, sthu-
mionych wspomnien™.

Zadanie jest powiescig o przeklenstwie pamigtania traumy, a zarazem wysilonego
wypierania jej z pamigci, tak jak Solaris Lema. Implementowana ziemska pamigc
jest czynnikiem generujacym traume i zapowiadajagcym paranoje dystopii. Jeden
z ucywilizowanych cudzg pamig¢cig patrzy na fotografi¢ swojej/nieswojej matki:

3% Marta Germano Marques, ,,Nothing but something else. Displaying social dystopia”, w: Ufo-
pia(s) — Worlds and Frontiers of the Imaginary, red. Maria do Roséario Monteiro, Mario Ming Kong
i Maria Jodo Pereira Neto (London: CRC Press, 2017), 219.

37 Jessica Norledge, The Language of Dystopia (London: Palgrave Macmillan, 2022), 8.

38 Vita Fortunati, ,,Why Dystopia Matters”, w: Dystopia(n) Matters: On the Page, on Screen, on
Stage, red. Fatima Vieira (Cambridge: Cambridge Scholars Publishing, 2013), 35.
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— Oto moja matka [...] ale nie potrafi¢ sobie nawet wyobrazi¢ zadnego jej stowa,
ani jednego gestu. Znikad pomocy. Kocham ja, bo ty tak chciates, ale moge kochac
tylko jej wizerunek, bo nigdy nie widziates tej, ktdra to zdjgcie przedstawia, a wige
i ja nie moglem jej widzie¢. Juz nawet chciatem, Zeby$ mi za pomoca mikro szoku
usunat te uczucia, ale to nie jest rozwigzanie. Pamig¢ jest catoscia...*

Niesamowity wymiar kompletnosci ,,ztej” pamieci jest kluczowym czyn-
nikiem w budowaniu kazdego dystopijnego $wiata. Definicja zagrozen spotecz-
nych w diegezie przysztosciowych dystopii s-f okreslona jest przez ,,krzyzowanie
si¢” narracji z autorskim stosunkiem do realnej przesztosci.

Takie odniesienia konstytuuja «punkty symulacji» [...], przyczyniajac si¢ do
przywotania poznawczego wyobcowania poprzez kryzys znajomych kategorii
konstruujacych $wiat. To dzigki takim powigzaniom wyjsciowa realno$¢ moze by¢
uznana za prekursorska dla dystopijnego $§wiata, za przeszto$¢ przysztosci, ktora
ma si¢ dopiero urzeczywistni¢*.

W Zadaniu w obrazie obcej planety uderza podobienstwo prehistorii tutej-
szych humanoidéw do tego co wiemy o prahistorii Ziemi. Jest to celowe poréw-
nanie krajobrazow spolecznych konkretnej przesztosci i w symulacji literackiej
diegezy, celowe uzywanie kulturowej pamigci jako ramy czasowej utworu —
chwyty typowe dla konstruowania dystopijnego $wiata*'. Lyman Tower Sargent
sugeruje, ze czasowy zwiazek/zalezno$¢ diegezy dystopijnej od przestrog ptyna-
cych z realnej przesztosci bierze si¢ z kaznodziejskich poetyk wieszczenia apo-
kalips*. Zapewne kazda fikcja dystopijna jest uwiklana w szczegdlny alians
lekow terazniejszych (proroctw) i przywolan przesztych pouczen historii®. Z tego
powodu, mimo oczywistej negatywnosci zakonczen, znajduje si¢ w dystopiach
migotliwe $lady nadziei.

3 7soldos, Zadanie, 70).

0 Norledge, The Language of Dystopia, 71.

*! Zob. ibidem, 74.

42 [...] wiele dystopii to jeremiady. [...] forma, ktora byta jedna ze standardowych form
weczesnych kazan purytanskich w Nowej Anglii [...] zostala nazwana imieniem Jeremiasza. Zasad-
niczo Jeremiada oskarza ludzi o odstepstwo, utrate zaufania do Boga i bardzo szczegdétowo omawia
konkretne sytuacje w jakich ludzie zbtadzili. Nastepnie [...] twierdzi, ze Bog ukarze ludzi za ich
przeszle, obecne i przyszle grzechy. A potem, i zwykle pokrotce, wspomina, ze jesli ludzie zmienia
postepowanie, nie zostang ukarani, a nawet mogg by¢ nagrodzeni. Twierdzg, ze dystopia, na ogo6t
pozbawiona elementu religijnego, czyni to samo [...] przedstawia efekty ludzkiego postgpowania
i zepsucia, jako wydarzenia...”. Sargent, ,,Do Dystopias Matter?”, 12.

* Patricia McManus,, Critical theory and dystopia (Manchester: Manchester University Press,
2022), 7.



GROBOWIEC ATTYLI NA OBCYM GLOBIE: ZADANIE PETERA ZSOLDOSA 75

Jedynie jednak s$lady, gdyz w relacji do utopii dystopia jest lekcja utraty
nadziei, wiodacg do pytan o powody katastrofy. Tak wtasnie konczy si¢ Zadanie.

— Powiedz, Mat, jak to si¢ moglo wydarzyc?...
Mat jeszcze si¢ zastanawial, kiedy nagle odezwat si¢ Evi:
— Dlaczego, Gron, a to z nami, jak to si¢ mogto wydarzy¢?*

Jesli krytyczna dystopia Zsoldosa jest opowieScig o §wiecie bez mozliwosci
stworzenia ,,dobrego miejsca”, to w zwigzku z porazkami zmusza ona do sta-
wiania pytan. Powies¢ powstata w historycznym kontekscie, w ktérym krytyka
spoteczna miala polityczny i spoteczny sens. Radykalne uzycie zaprzeczonej uto-
pii nowego $wiata u Zsoldosa powoduje wrecz, ze krytyczna utopia przeksztalca
sie w radykalne uzycie dystopii:

[...] wskazujac na wyimaginowana przyszto$¢, aby ujawni¢ problemy terazniej-
szo$ci oraz przepas¢, ktora otwiera si¢ miedzy tym, co jest, a tym, co moze byc¢,
[...] i mozna pomysle¢, ze inny $wiat jest mozliwy™.

Inny $wiat jest §wiatem sprzed dewastujacych skutkéw awarii i katastrofy. Nie
byl $wiatem nadziei, ale §wiatem, ktéry w chwiejnej stabilnosci wskazywal na
mozliwos¢ kompletnej beznadziei — stan dystopii. Mark Featherstone wskazuje,
ze pozytywnym aspektem dystopii jest krytyczna wartos¢ unoszacego si¢ nad nig
»widma socjologii”:

[...] refleksja socjologiczna i socjologiczna wyobraznia to duchy, upiory albo
widmowe manifestacje przysztosci [...] W ten sposdb prawdziwie dystopijny stan
rzeczy domaga sie uruchomienia utopijnego myslenia*.

WSCHODNIA ODMIANA SPECULATIVE FICTION

Zatoézmy jednak, ze dystopijny obraz $wiata nie jest dla Zsoldosa celem
samym w sobie, a tylko wyrazem pesymizmu poznawczego. Modelowanie przy-
szto$ci nie przynosi pocieszen, ale nie jest oznakg paranoi, a raczej §wiadomosci,
jak trudno zbudowaé pozytywny model spoteczenstwa. Jako autor zdaje si¢ on
uprawia¢ refleksyjng forme s-f, o ktérej na wstepie juz pisalem, tyle ze nie ulega

# Zsoldos, Zadanie, 184.

4 John Storey, Radical utopianism and cultural studies: on refusing to be realistic (New York:
Routledge, 2019), 113.

* Mark Featherstone, Planet Utopia. Utopia, Dystopia, and Globalisation (New York: Rout-
ledge, 2017), 19-20.
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modnym w niej utopijnym impulsom kontrkultury. Speculative fiction obecnie
jest pojmowana jako efektywne literackie czy — szerzej — narracyjne narzgdzie
analizy kondycji wspolczesnego $wiata, poniewaz bada okolicznosci 1 konsek-
wencje antropocenu w sposob niedostepny innym odmianom fantastyki. Wycho-
dzi od refleksji teoretycznej opartej na stanie wiedzy o historii spolecznej, ale
pomnaza ja o scjentystyczne konteksty. Inaczej moéwigc, do ,,socjologicznego
widma” dodaje, rownie widmowe, spekulacje z dziedzin: antropologii, psycho-
logii, krytyki idei czy nawet nauk $cistych. Termin jest anglosaski, ale stosuje si¢
do sytuacji wschodniej fantastyki. W polskiej literaturze spekulatywna fantastyke
od zawsze uprawial Stanistaw Lem. W dzisiejszej dobie speculative fiction zdo-
minowata s-f i szerzej stal si¢ transmedialng metoda myslenia w obrgbie fan-
tastyki:

Tworcy speculative fiction — fantasy, science, dystopijnej, ekologicznej czy post-
apokaliptycznej — wymyslaja (polowicznie)fantastyczne $wiaty, ktére w swoim
obregbie swobodnie demontuja istniejace struktury wladzy, podwazaja ustalone prawa
i dostarczaja prowokacyjne scenariusze historii alternatywnej, realizujac proste
pytanie: «co by bylo, gdyby?». W ten sposob fikcja spekulatywna moze zmienié
sposob, w jaki postrzegamy i wchodzimy w interakcje z naszym otoczeniem®’.

Zsoldos uprawia odmiang s-f, w ktorej impuls utopijny zawiera w sobie takze
element Igkowy, ostrzegawczy. Autor zrgcznie (Swiadomy cenzuralnych
ograniczen) porusza si¢ pomig¢dzy regutami utopii krytycznej, a radykalnie
negatywng dystopia. Ale bez wzgledu na ideologiczne zapatrywania nade
wszystko wydaje si¢ zaintrygowany historig i teorig spoteczenstwa. Kiedy pisarz
deklaruje, ze zasadniczym tematem science fiction jest: ,,[...] przyszitos¢ i czto-
wiek w niej zanurzony. [...] Jedynym celem wszelkiego pisania — i granice gatun-
kowe traca tu swe znaczenie — moze byé tylko ludzki los”*® — zauwaza wprost, ze
fantastyka jest wartosciowa, gdy w swej praktyce realizuje zatozenia speculative
fiction. A jesli tak to warto doprecyzowacd, ze:

Teoria spoteczna i fikcja spekulatywna to dwie strony tego samego medalu. Nie
jest tak, ze teoria spoteczna jest wylacznym dzielem naukowcow, ani tez fikcja
spekulatywna jest wylacznym zajeciem autordw science fiction. Obie tradycje

7 Tereza D&dinova, Weronika Laszkiewicz i Sylwia Borowska-Szerszun, ,,The Anthropocene
and Speculative Fiction. Introduction”, w: Images of the Anthropocene in Speculative Fiction
Narrating the Future, red. T Tereza Dédinova, Weronika Laszkiewicz i Sylwia Borowska-Szerszun
(Lanham: Lexington Books, 2021), 12.

* Cytuje za autorskim postowiem z wegierskiej edycji Zadania (A feladat, e-book) Zsoldosa
z 1987 r..
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apeluja do nas o wyobrazenie §wiatdw, ktdre mozna opisac i przedstawic, [...]
0 wyobrazenie zasad, ktore lezg u podstaw spoleczenstwa, relacji mi¢edzyludzkich
i ponadludzkich [...] Spekulacja jest czg¢scig ludzkiego istnienia, podobnie jak
teoria®’.

WEGIERSKIE KONTEKSTY?

Najdelikatniejsza czeScig refleksji o fantastycznej powiesci spekulatywnej
na pograniczu utopii i dystopii jest pytanie o jej narodowos¢. Zadanie miesci si¢
w charakterystycznie uniwersalnym ,,nie-miejscu” fantastyki, ktora czesto jest
odbierana jako ziszczenie komparatystycznego marzenia o literaturze $wiatowej.
Jej autor pochodzi z kraju dotkliwie do§wiadczonego nowoczesng (i nie tylko)
historig. Wybierajac konwencje s-f, §wiadomie jednak rezygnuje z pokusy
wegierskich partykularyzmow, wigcej: z wszelkich pokus dopowiadajacych kon-
kretny kontekst dziejowy czy spoteczny. W jednej z kajut Galatei wisi portret
Einsteina i tylko on — symbol naukowego paradygmatu — lokuje te powiesc
w historycznym konteksécie modernizmu.

Z drugiej strony wilasnie na braku autorytetu polega wstrzas po lekturze
zakonczenia Zadania. Nie ma w obrgbie powiesci instancji (religijnej, poli-
tycznej, historycznej), ktora bytaby ekspresja jakiej$ aksjologii, mozliwosci oceny
postepkow zatogi statku. Pytanie o wartosci jest pytaniem o transcendencj¢ tej
powiesci. I tutaj wegierska powies¢ s-f bardzo przypomina, niemal nihilistyczne
w wymowie, pozne Fiasko Lema. Zdania interpretujgce negatywne przestania
polskiej powiesci idealnie pasuja do mroku tyle lat wczesniejszej, powiesci
Zsoldosa:

[...] transcendencja lezy poza uderzajacymi i niezapomnianymi obrazami [...]
Wymaga wyjscia poza wszelkie ludzkie ramy odniesienia: w tym ramy nauki,
religii i ich literackiego potomstwa w s-f. Fiasko humanizmu moze by¢ odkupione
jedynie przez porzucenie cztowieczefistwa™.

Fiasko humanizmu. U Zsoldosa tragiczna perspektywa humanistyczna powo-
duje uparta obecnos¢ rozwazan o przyczynach kleski cztowieczenstwa. Po latach
badamy fantastyke Stanistawa Lema, zwracajgc uwage na biograficzng per-

4 Matthew J. Wolf-Meyer, Theory for the World to Come. Speculative Fiction and Apocalyptic
Anthropology (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2019), 5.

>0 Elana Gomel, Science Fiction, Alien Encounters, and the Ethics of Posthumanism. Beyond the
Golden Rule (London: Palgrave Macmillan, 2014), 210.
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spektywe przekletej, dla niego samego, pamieci Zagtady’'. A jesli w przypadku
Pétera Zsoldosa mozna analogicznie pomysle¢ o jego wersji speculative fiction?
Pisatem o kategorii pamig¢ci w obrebie modelowanego §wiata — i byta to pamiec
Ziemi, implementacja ludzkich loséw i dziejow, ktéra determinowata p6zniejsze
wybory tubylcéw. Trtem Zadania jest kategoria bardzo konkretnej osobowej
1 wspolnotowej pamigci ludzkosci. Ale nie jest ona prezentowana jako do§wiad-
czenie uniwersalne, wspolne genius loci. Z jakiego$§ powodu jest kategoria
widmowa. Nie zblizamy si¢ do konkretu tresci wspomnien astronautow — tak
jakby to bylo mroczne tabu (przypomina si¢ Solaris). Jesli tabuizowana pami¢¢
jest w symptomie osobistym i tozsamos$ciowym dziedzictwem autora (z powodow
osobistych? z racji niewygodnego myslenia o wlasnej wspolnocie? z przyczyn
politycznych?), to niewiele wigcej poza ekspresja samego podejrzenia moge
dodaé. Moge wspomnie¢ o dwodch tropach w narracji umacniajacych moje
podejrzenie wegierskosci tej powiesci, ale — jak to bywa w typie prozy
stawiajacej na uniwersalizm — jest to §ladowa obecno$¢ spotecznych widm.

Pierwszy z nich wiaze si¢ z interesujaca zagadka wspottozsamosci odkrytych
na obcej planecie ras z paleontologiczng wiedza o przodkach ludzkosci. Ko-
czownicy przypominajg z opisu neandertalczykoéw, osiadta rasa rybakow — homo
sapiens. Zastanawiajace jest, ze Zsoldos nie pokusit si¢ o jakikolwiek ekspe-
ryment ksenologiczny (bardzo popularny w fantastyce). Nie interesuje go obcos¢
— interesuje go podobienstwo. Skoro za$ odnosi si¢ ono do ziemskiej prehistorii,
to jest to trop prowadzacy do konkretnej pamieci wspolnoty. W szkicu bio-
graficznym zanotowal wspomnienie, jak te¢ powies¢ przeczytali jego znajomi
archeologowie. Zaczeli protestowaé, twierdzac, ze nie ma przestanek, aby
cztowiek z Cro-Magnon i neandertalczyk mogli zy¢ obok siebie. Zsoldos chwali
si¢, ze kilka lat pdzniej znaleziono stanowisko, w ktorym $lady obu gatunkow
wystgpowaly razem™.

Pozornie zainteresowanie prehistoria w zaden sposob nie dotyka wegierskiej
tozsamosci autora. Zapewne jednak nieprzypadkowo wspomina on w postowiu
do wegierskiej edycji Zadania mtodziencze fascynacje koczowniczg prehistorig
madziarskich plemion: ,,Podobnie jak dwaj wielcy archeolodzy, Gabor Csallany
i Ferenc Mora [...] chcialem odkopaé grob Attyli w hrabstwie Csongrad. Historia
Wielkiego Huna uzaleznita mnie od mitologii, a dzigki przygodom Odyseusza

31 Zob. przyktadowo: Agnieszka Gajewska, Zaglada i gwiazdy. Przeszlo$¢ w prozie Stanistawa
Lema (Poznan: Wydawnictwo Naukowe UAM, 2016); eadem, Stanistaw Lem. Wypedzony z Wy-
sokiego Zamku. Biografia (Krakow: Wydawnictwo Literackie, 2021); Wojciech Orlinski, Lem.
Zycie nie z tej ziemi (Woltowiec: Wydawnictwo ,,Czarne”, 2017).

32 Scifi.hu, dostgp wrzesien 2023, https://www.scifi.hu/2017/08/09/klasszikusok-zsoldos-peter-
regenyei/.
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wrécitem do literatury™’. Mit plemiennej wspéttozsamosci z ekspansja Hunow

jest do dzisiaj jednym z filarow historycznej polityki i edukacji wegierskiej
wspolnoty™*. Nietrudno dostrzec w historii plemion konkurujacych na obcej
planecie dyskursu pokrewnego rozwazaniom tozsamo$ciowym historiografii we-
gierskiej. Wegrzy w kazdym ideologicznym ujeciu swojej polityki historyczne;j
muszg problematyzowaé wegierska kolonizacje¢ innych etnosow. Zadanie za$ jest
powiescig o zrodlach plemiennych podzialow i migdzyplemiennych przemocy.

Chcialbym (anachronicznie) wykorzysta¢ zatozenie dotyczace pdzniejszej
prozy wegierskiej, tej z poczatku XXI wieku. Niektdére motywy o tozsamosci
wielokulturowych wspdlnot w najnowszej literaturze wegierskiej mozna okresli¢
jako formy pamigci, a doktadniej — metody lub strategie, ktore zaréwno
reprezentuja, jak i1 ksztattujg zbiorowag pamieé spoleczenstwa niegdys wielo-
kulturowego i zarazem niesprawiedliwego w etnicznych podziatach®. Zsoldos
z perspektywy swoich plemiennych rozwazan nie jest daleki wspolczesnej lite-
raturze wegierskiej, dla ktorej istotna jest pamig¢ partykularna, widziana z pozycji
etnicznego punktu widzenia. To etnos unieszczgsliwia w powiesci cztekoksztaltne
istoty, ktore stajg si¢ zakladnikami narzuconej pamigci ziemskiego imperium.
W kontekscie krytycznej utopii pisalem o przeklenstwie dziedziczonej pamigci
wspoélnoty, o dramacie kolektywnej pamieci. Chce wysungé przypuszczenie,
ze mimo kostiumu s-f klopot pamigtania w obrebie powiesci przypomina party-
kularng pami¢¢ wegierskg. Wegry poczatku lat siedemdziesiatych byly post-
kolonialng wspoélnota o stosunkowo $§wiezej pamigci politycznego fantazmatu
Wielkich Wegier i wypierane;j historii kilku niewegierskich etnoséw wchodzacych
w sktad kiedy$ podzielonej spotecznosci. Zywiotdéw niekoniecznie i niewytacznie
zydowskich — na przyktad mniejszosci rumunskiej, stowackiej, ukrainskiej, chor-
wackiej, a nawet niemieckiej.

>3 Gloéwna zastuga archeologa Gébora Csallany’ego sa jego wykopaliska i ogromna kolekcja
znalezisk mieszczacych si¢ w muzeum w Szentes. Jego publikacja Attila székhelye és sirja Szentes
hataraban — Dondton: torténeti foljegyzések és asatdsai nyoman (1900) nie jest dzisiaj powaznie
traktowana przez $wiat nauki, ale pozostaje cickawym historycznie $wiadectwem pomieszania
archeologii z nowoczesna ideologig. Ferenc Mora byl z kolei muzealnikiem i archeologiem
amatorem. Jego eseizujace reportaze o wykopaliskach na Nizinie Wegierskiej (Alf6ldon), a zwlaszcza
w prehistorycznych osadach wokdt Szegedu (edycja francuska: Le crdne d’Attila — aventures
archéologiques en Hongrie) spopularyzowaty mit o etnicznym pochodzeniu Wegrow od Hunéw.

3% Zob. rozdzial ,,Zajecie ojczyzny czy podboj? Kwestia wegierskiej tozsamosci” w krytycznej
monografii historii Wegier: Paul Lendvai, Wegrzy. Tysigce lat zwycigstw w kileskach, przet. Adam
Krzeminski i Bartosz Nowacki (Krakow: Mi¢dzynarodowe Centrum Kultury, 2016).

>3 Zob. Tamas Kisantal, ,,Beyond the Battlefields of Memory: Historical Traumas and Hunga-
rian Literature”, Porownania nr 2 (27) (2020): 47-48.
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Jesli zas do mozliwej obecnosci socjologicznych widm w narracji dotgczymy
XX-wieczny nacjonalizm wegierski? Ujawnitby on mozliwo$é drugiego tropu
partykularnosci utworu, tropu Zagladowego, i wyjasnit konieczno$¢ thumienia
traumatycznych wspomnien w powiesci. Genocyd Ziemi opisany w finale zaska-
kuje czytelnika, ale w kontrapunktowej, muzycznej strukturze utworu jest moc-
nym komentarzem do wczesniej opisanej ,lokalnej” historii dwdch poza-
ziemskich plemion. Michael Rothberg, badacz imaginarium i pamigci Zaglady,
wyroznit dwie formy zapamigtywania i reprezentowania traumatycznych wy-
darzen z przesztosci, nazywajac je pamigcig konkurencyjng i wielokierunkows.
Pierwsza z nich charakteryzuje akt pamigtania i podloze pamigci zbiorowej jako
pola agonistycznego, na ktérym jedne wspomnienia dominujg, a inne sa wy-
pierane. Pami¢¢ wielokierunkowa ujmuje traumatyczne wydarzenia w funkcjo-
nalng sie¢ kulturowych danych, w ktoérej wspomnienia jednych wydarzen nie
thumig innych, ale pomagaja uksztaltowa¢ koherentne strategie pamietania™.

Zadanie Zsoldosa jest utworem o mieliznach pamictania. Niepelny rodzaj
pamigci konkurencyjnej opisany jest w symptomatycznych ,brakach” wspo-
mnien, pustych miejscach pamigci w jej kulturowej implementacji przez Ziemian.
Pamig¢¢ wielokierunkowa znajduje si¢ za§ w krytycznej wtadzy narratora, w spe-
kulacji, ktora bierze pod uwage nawet zagtadowe konteksty. Obie formy pa-
mietania w konkretnych literackich realizacjach sg zwigzane z konkretnymi im-
plikacjami politycznymi — wyborami niepami¢ci, etosu strzezenia pamigci czy
p6znych form rekonstruowanych widm kulturowej postpamigci.

Zaglada jako problem Wegier dos¢ pozno postawita przed intelektualistami
problem udziatu i rozliczenia narodowej przesztosci w aspekcie cierpienia Zydow
wegierskich w trakcie II wojny $wiatowej. Mozliwo$¢ uruchomienia pamigci
wielokierunkowej byla zwigzana z uswiadomieniem w pamigci wspolnoty np.
skrajnie dyskryminacyjnego antyzydowskie prawa, powszechnej gettoizacji
zydowskich wspoélnot, wreszcie pomocy wegierskich faszystow w deportacji
ogromnej rzeszy wegierskich Zydow do obozu zagtady Auschwitz. Jest do po-
myslenia, ze Zsoldos na przelomie lat sze$cdziesigtych i siedemdziesigtych
w jakiej$ mierze uaktywnil pamietanie wielokierunkowe historii swojej wspol-
noty i to ona generowata pesymizm jego spotecznych spekulacji. Bytaby to
wczesna artykulacja tego rodzaju pamigci, ale spojnie wyjasniataby ona radykalng
dystopijno$¢ powiesciowej wizji.

%6 Zob. Wstepny metodologiczny rozdziat ,Introduction: Theorizing Multidirectional Memory
in a transnational age” w monografii o pamigci zbiorowej Zagtady: Michael Rothberg, Multi-
directional Memory: Remembering the Holocaust in the Age of Decolonization (Redwood City:
Stanford University Press, 2009).
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Zagtada Zydéw [...] nie byly integralng czeécig pamieci komunikacyjnej ani
kulturowej lat pigédziesiatych i szes¢dziesiatych XX wieku. Zmiany w tej
dziedzinie zaczgly si¢ dopiero w latach siedemdziesiatych, gdy jawnie funk-
cjonowat publiczny dyskurs o pamigci strat Wegier na frontach II wojny $wia-
towej. Ten ostatni prezentowal przede wszystkim serial telewizyjny zatytutowany
,Pergbtiiz”’. Radykalne zmiany w zakresie pamigci o Holokauscie nastagpity wraz
z pojawieniem si¢ w pierwszej polowie lat siedemdziesigtych bardzo wielu zydow-
skich wspomnien i fabularyzowanych relacji [...] 6wczesne pisarstwo historyczne
wcigz bylo dalekie od zaangazowania w dyskurs o Holokauscie, ale jego brak
generowal proby artystycznej reprezentacji Zaglady, ktéra tworzyta embrionalng
forme $wiadomosci Holokaustu®’.

Nie ma na to bezspornych dowodow, ale jestem przekonany, Zze dystopijna
spekulacja Pétera Zsoldosa jest taka wegierska ,,embrionalng formg $wiadomosci
Holokaustu”. Dlatego dopiero teraz o$mielam si¢ zacytowaé peing wahania
autorefleksje pisarza o moralizatorstwie skrytym w fantastyce pod pozorami
chtodnych analiz. Jedyny cytat pidra Zsoldosa (dopisany do pierwotnego postowia
Zadania po wielu latach w 1986 r.), ktory stanowi rodzaj §ladu zaangazowania.

[...] zetknatem si¢ z wyznaniem Bradbury’ego — ,,Mysle, ze przede wszystkim
jestem moralista” — 1 uspokoito mnie to, ale tylko czg$ciowo. Poniewaz nie
WSZysCy pisarze science fiction — i niestety nie wszyscy czytelnicy — akceptuja
i dochodza do tego®.
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GROBOWIEC ATTYLI NA OBCYM GLOBIE:
ZADANIE PETERA ZSOLDOSA

Streszczenie

Uniwersalizm przestan fantastyki przetomu lat 60. i 70. XX wieku powoduje, ze powies¢ Pétera
Zsoldosa Zadanie (weg. 4 feladat) z 1970 r., ktora powstata w komunistycznych Wegrzech, miesci si¢
pomiedzy do$wiadczeniem s-f, podzielonej wowczas na ,,zachodnia” i ,,wschodnig”. Okolicznosci
historyczne 1 polityczne w powiazaniu z wyrazng sktonnoscig autora do uprawiania cenionej wowczas
odmiany speculative fiction powoduja, ze jego powies¢ skutecznie mozna porownaé, z jednej strony,
do dokonan takich pisarzy jak bracia Arkadij i Boris Strugaccy czy Stanistaw Lem, a z drugiej Ursula
Le Guin. Podobne sg genologiczne pomysty tworcow, ktorzy uzywajg kostiumu przygodowej space-
opera zarazem do rozwazan charakterystycznych dla speculative fiction, jak i futurystycznie
dystopijnych projekcji. Najmniej jednoznaczna, ale zarazem najciekawsza, jest w powiesci Zsoldosa
jego wegierska tozsamo$¢, ktora ujawnia si¢ poprzez $lady refleks;ji etnicznych, odnoszacych si¢ do
ideologicznych i historiozoficznych dramatéw nowoczesnych Wegier.

Stowa kluczowe: utopian studies; wegierska fantastyka naukowa; dystopia; speculative fiction
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THE TOMB OF ATTILA ON A FOREIGN GLOBE:
PETER ZSOLDOS’S THE MISSION

Summary

The universalism of the underlying message of the 1960—70s science fiction places Zsoldos’s
novel The Mission (Hung. 4 feladat) of 1970, which was written in communist Hungary, between
the experiences of Eastern and Western science fiction. The historical and political circumstances
combined with the author’s visible inclination towards highly regarded speculative fiction put the
work on a similar footing as both the likes of the Arkady and Boris Strugatski brothers or Stanistaw
Lem on the one hand, and Ursula Le Guin on the other. Some authors’ genological ideas are similar
as they employ the disguise of adventure space-opera both to contemplate ideas emblematic
of speculative fiction and futuristic, dystopian projections. The least specific yet the most interesting
in Zsoldos’s novel is his Hungarian identity, which shows up in traces of ethnic reflection relating
to ideological and historiosophical dramatic issues of modern Hungary.

Keywords: utopian studies; Hungarian science fiction; dystopia; speculative fiction



