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Géza Csath (wlasc. Jozsef Brenner, 1887—1919), wybitny wegierski prozaik,
dramaturg, muzyk i krytyk muzyczny, lekarz psychiatra, znawca psychoanalizy,
wydat (jako Jozsef Brenner) m.in. ksigzke pod tytutem Az elmebetegségek psychi-
kus mechanizmusa [Psychiczny mechanizm choréb umystowych] (1912). Pracu-
jac nad tym dzielem, korzystal z majgcej jeszcze posmak nowosci teorii Freuda
ize swoich do$wiadczen lekarskich. Wedlug jego opisu psychika ludzka jest
wigzka réznych kompleksow. Niektore z nich motywujg zycie seksualne, zacho-
wanie zdrowia w celu przetrwania, samorealizacj¢ na poziomie materialnym
i moralno-umystowym. Kompleks religii koreluje ze szcze$ciem osoby — poza
granicg doczesno$ci. Kompleks pochodzenia czy rasy zas mozemy nazwac
narodowym i jest on bezposrednio zwigzany ze wszystkimi innymi. Ten kom-
pleks jest pobudzany na przykltad przez wiadomos$¢ o wygranej bitwie, natomiast
draznig go katastrofy narodowe, medytacje nad dawnymi, bezpowrotnie minio-
nymi, wspaniatymi epokami. Taki traumatyzujacy wplyw ma na czytelnika wegier-
skiego prawie cala klasyka narodowa, a przede wszystkim poezja romantyczna.
Zdaniem Csatha ,ten kompleks w epokach dekadenckich podlega atrofii”".

Géza Csath pochodzit z miasta Subotica (po wegiersku Szabadka) w poéinocne;j
Serbii. Dziecinstwo i wczesng mtodo$¢ spedzit i uczgszezal do liceum w regionie,
ktory po serbsku si¢ nazywa Vojvodina. Skonczyt medycyne w Budapeszcie,
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potem pracowal w modnych tazniach Gérnych Wegier (na terenie obecnej Sto-
wacji), gdzie z pedanterig rejestrowal w swoich dziennikach epizody bujnego
zycia seksualnego mtodego lekarza.

Nie byt typowym, konserwatywnym patriota, dla celow poznawczych podej-
mowat bardzo odwazne eksperymenty z narkotykami. Byto to dla niego swoistym
programem zyciowym. W eseju zatytutowanym ,,Opium” pisal, ze w zyciu licza
si¢ tylko chwile ekstazy, a cztowiek przecigtny w catym zyciu nie doswiadcza
tyle, ile odwazny eksperymentator w czasie jednej euforii opiumicznej. Dzigki
temu §wiadomy siebie narkoman w pewnym sensie zyje miliony lat.

Géza Csath skonczyt owe ,miliony lat” $mierciag samobdjcza, majac trzy-
dziesci dwa lata — otrut sig, zatrzymany przez serbskich Zzotnierzy w potudniowe;j
czgsci Wegier. Najwazniejsze miasta jego zycia nalezaly wowczas do trzech
réznych krajow, a w jednym z nich pisano juz cyrylica. To wszystko pewnie
bardzo draznito jego kompleks narodowy.

Literatura polska i wegierska majg intymne zwigzki z tym kompleksem,
chociaz pewnie nie kazdy typ osobowos$ci w petni go rozwija. Charakteryzuje on
raczej kaste rycersko-wojskowa oraz warstwe intelektualistow i ideologdw zwig-
zanych z jezykiem i wlasng kultura. Traumatyzuje ich nie tylko przegrana bitwa,
ale wszystkie niekorzystne zmiany losow panstwa czy nawet sfery symboliczne;j.
Dla tej kategorii osob okupacja jest najwickszym upokorzeniem kolektywnym.
Ludzie reprezentujacy inne typy myslenia, na przyktad przyrodnicy, patrza na to
nieco inaczej, z ich perspektywy okupacja niekoniecznie jest tragiczna, bo w swojej
konwencjonalnej formie nie narusza autonomii wielu sfer zycia cywilnego.

Dawne inwazje poganskich wojsk, najazdy tatarskie i tureckie zostawity trwaty
slad w pamigci historycznej, bo obcos$¢ religijna i cywilizacyjna okupanta zawsze
jest szokujaca. Prastare fobie zawsze moga by¢ ozywione, kiedy jaka$ wspolnota
popada w patologiczng regresj¢ (zgodnie z ulubionym terminem wybitnego
mysliciela wegierskiego, Béli Hamvasa, w choc en retour). Na przyktad w zrodlach
wiedenskiej protonazistowskiej ezoterycznosci niektorzy odkrywaja wiclowickowe
przesady i fobie wywodzace si¢ jeszcze z czaséw tureckiej inwazji.

W podzniejszych okresach okupacja stata si¢ coraz bardziej uregulowana
przez konwencje i uklady miedzynarodowe. Zdaniem historyka wegierskiego
Istvana Bibo kultura dyplomacji osiggata swodj szczyt w wieku XVIII, przed
czasami Napoleona, ktory jako parweniusz chory na megalomani¢ nie szanowat
dawnych regul. Wojna byla wowczas pojedynkiem wojsk walczacych z sobag
w zamknigte] przestrzeni pola bitwy. Okupacja nie byla specjalnie bolesna dla
ludnosci cywilnej, w Europie bowiem rzadzity dynastie spokrewnione, a gene-
ratowie chcieli zwycigzac, nie za$ niszczy¢ kraj kuzyndéw swoich krolow.
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Ztoty wiek okupacji bynajmniej nie byt wesoly dla Polski. Po zmianach poli-
tycznych ta stara kultura nie znikla, jej $lady znajdujemy w $wiadomosci boha-
terow powiesci Jozefa Mackiewicza, ktorzy chetnie medytujg nad tym, jakie byty
losy Litwy za cara.

Problem okupacji w regionie wielonarodowym jest do$¢ skomplikowany.
Jézef Mackiewicz jako autochton nie analizowat losow Wilna wedtug kanonu
polskiego patriotyzmu. Dla wielu Polakow ,,okupacja litewska” byta tak samo
ponizajaca i niezno$na jak kazda inna. Mackiewicz docenial wladze litewska,
probowat uczestniczy¢ w zyciu publicznym, w tym krotkim okresie jednak
Litwini nie traktowali Polakow jako partnerow. Wkrotce okazalo si¢, ze nawet
prolitewscy Polacy nie majg szansy na dialog.

W pierwszej polowie XX wieku przez Litwe przemaszerowato tak wiele
wojsk, ze okupacja stala si¢ stanem zwyczajnym. Zmiany dokonywane w sferze
symbolicznej juz nie miaty znaczenia dla mieszkancow Wilna. Gdy jeden z boha-
terow powiesci Nie trzeba glosno mowic podaje swoj adres wilenski, dodaje: ,,0d
1914 roku ulica ta chyba dziesig¢ razy zmienita nazwe. Wiec ciagle zapominam.
Glowna, stowem, lipami wysadzana™”.

Pojecie okupacji zostalo zrelatywizowane, w powiesciach Mackiewicza obce
wojska nie sg wiec nosicielem wirusa niewolnictwa. Ich obecnos¢ moze draznic¢
kompleks narodowy, moze by¢ niewygodna, stresujgca, ponizajaca, ale nie nisz-
czy podstaw naszej cywilizacji. Scena powiesci pod tytulem Droga donikqd,
w ktorej dowddca oddziatu konnego Armii Czerwonej pyta o droge kobiety
czekajace przed kooperatywem, wcale nie jest grozna, nie ma tu ani gwaltu, ani
kradziezy. Ta scena jest raczej z Sienkiewicza, chociaz zamiast dam wystepuja
chtopki czekajgce na kalosze, a zamiast huzaroéw — krasnoarmiejce.

Jak wiadomo, Mackiewicz tez walczyt jako ochotnik w wojnie polsko-bolsze-
wickiej, a w jego putku shuzyli migdzy innymi kozacy biali. Mlody wilnianin
respektowal reguty kodeksu rycerskiego (bronit ojczyzny szablg), ale ta lojalno$¢
odbiegata od romantyczno-mesjanistycznych zasad. Moze dzigki temu decydu-
jacemu przezyciu zacze¢ta sie¢ w nim jakas metamorfoza psychiczna, a w jazni
pisarza powstal kompleks wielonarodowy. Nawiasem mowigc, Witold Gom-
browicz w wieku szesnastu lat nie uczestniczyt w tej wojnie, trzymat si¢ z daleka
od wojska, uciekajac od inicjacji patriotyczno-sienkiewiczowskiej, przez co
w oczach zachwyconych Zotierzami licealistek stat si¢ zalosnym mutantem. We-
dtug swojej, pdzno sformutowanej, autointerpretacji wtasnie wtedy stat si¢ kon-
sekwentnym indywidualistg. Mackiewicz natomiast walczyl, ale nie jako bohater
wspolnoty narodowej, a jako wrog bolszewizmu, wojne polsko-bolszewicka

2 Jozef Mackiewicz, Nie trzeba glosno méwi¢ (Londyn: Kontra, 1993), 207.
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za$ interpretowal poza polska mitologiag narodowg. Ostatecznie jego decyzja tez
wiodta do konsekwentnego indywidualizmu, a autor Drogi donikgd miat o wiele
grozniejsze konflikty z patriotyzmem instytucjonalnym niz autor Trans-Atlantyku.

Zdaniem Marii Janion kulture polska II wojny $wiatowej charakteryzuje
kolejny powrdt romantyzmu. W literaturze wspotzawodniczace z soba grupy
walcza o to dziedzictwo, ale nie wszyscy w tej grze uczestniczg. Czestaw Mitosz
w eseju pod tytutem ,,Rosja” pisze a nieznosnej regresji (choc en retour):

[...] ogot Polakow dokonat juz w pierwszym miesigcu II wojny $wiatowej skoku
do przesztosci i zadomowit si¢ w dobrze sobie znanych automatyzmach. [...] Podo-
bienstwo sytuacji przenosito wstecz: rozbior kraju przez dwoch wrogow, wig-
zienia, deportacje, Sybir, stawianie na Francj¢ i Anglig, legiony polskie na Zacho-
dzie. Automatyzmy wyjasniaja tez koncepcj¢ politykow emigracyjnych. Wyzwo-
lenie powinno bylo nastapi¢ wskutek kleski zarowno Niemiec, jak Rosji, poniewaz
tak juz zdarzylo si¢ w I wojnie §wiatowe;j. [...] Wielu z nas, dojrzewajacych umy-
stowo w warunkach, ktore nastrajaty raczej sceptycznie do narodowych uniesien,
zaznato w latach wojny bardzo przykrego wewnetrznego rozdarcia, bo przyznaé
si¢ wobec siebie, ze zarowno rozum, jak nasza spostrzegawczos¢ odkrywaja fatsz
w powtarzaniu dawnych postaw, jest niemal potwornoscig tam, gdzie postawy te
przybiera zbiorowos¢ ponizona i przes’ladowana3.

Mackiewicza tez nie fascynowala wojenno-patriotyczna aktualizacja dzie-
dzictwa romantyzmu. Krytykowat nie epigonéw, a klasyke, porownujac z litera-
turg rosyjska, co jest chyba unikatowe w literaturze polskiej:

[...] gdy w literaturze rosyjskiej bohaterem glownym byt cztowiek, w literaturze
polskiej wydawat si¢ by¢ nieraz tylko pretekstem, za ktorym ukrywat si¢ istotny
bohater — Polska. Stad wielka literatura rosyjska cieszyla si¢ duzym wzigciem
w catym $wiecie, gdyz cztowiek — interesuje kazdego innego cztowieka. Podczas
gdy polska literatura, mimo talentow pisarskich, takiego wzigcia nie mata, gdyz
Polska — interesowata znikoma ilos¢ ludzi na swiecie.*

Jako wilnianin mogt konfrontowa¢ swoja wizj¢ miasta z obrazem roman-
tycznym. Akcentujac swoj antyromantyzm, negatywnemu bohaterowi dwoch po-
wiesci nadaje imi¢ Konrada. W celi wilenskiej urodzit si¢ ,,bohater Polakow”,
a w czasie I wojny $§wiatowej w wilenskiej siedzibie NKWD rodzi si¢ Konrad —
partner strategiczny bolszewikow, ktory chce broni¢ interesu narodowego jako
kolaborant. Nie porownalbym go do Wallenroda, bo nie planuje zadnej zemsty
patriotyczne;j.

3 Czestaw Milosz, Rodzinna Europa (Warszawa: Czytelnik, 1990), 145.
* Jozef Mackiewicz, Zwyciestwo prowokacji (Londyn: Kontra, 1988), 38.
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Okupacja sowiecka jest newralgicznym tematem literatury wegierskiej. Wedhug
oficjalnej terminologii Armia Czerwona wyzwolita Wegry (chociaz w terminologii
rosyjskiej nie stosowano tego pojecia do dzialan podejmowanych na terenie
Wegier). Spoteczenstwo zachowalo pamig¢ inwazji carskiej z 1849 r., ktora
zamykala okres Wiosny Ludoéw. Zajmuje szczegdlne miejsce w mitologii naro-
dowej, wegiersko-rosyjskie walki w Siedmiogrodzie kojarza si¢ bowiem ze
$miercig Petéfiego i bohaterstwem generata Bema.

Tradycja romantyczna na Wegrzech nie miata jednak nic wspolnego z sytuacja
kraju w koncowej fazie Il wojny swiatowej. Wegry byly pod okupacja niemiecka,
a w kraju rzadzit pronazistowski Ferenc Szalasi. Mimo wszystko okupacja so-
wiecka byta szokujaca dla Wegrow, kojarzyla sie z obcos$cig cywilizacyjna.
Autorzy tekstow wydanych bez cenzury pisza o gwaltach i kradziezach. Zohierz
odbierajacy zegarek stat si¢ bohaterem folkloru. Sandor Mérai, piszac swoj dzien-
nik, rozwazal, czy ,,zbieracze” zegarkdw majg jakas swoja wizje czasu i prze-
mijania. Drugi motyw stat si¢ tabu — temat gwaltu zostal szczegétowo opraco-
wany dopiero pod koniec epoki komunizmu. Uczynita to Alaine Polcz (1922—
2007), wybitna specjalistka od psychologii i tanatologii, ktora stala si¢ znana jako
pisarka w 1991 r., kiedy wydata swoje wspomnienia pod tytutem Asszony
a fronton, czyli Kobieta na froncie’.

W powiesciach Mackiewicza nie ma takich scen, zolnierz Armii Czerwonej
nie jest ztodziejem, gwalcicielem czy $miesznym barbarzynca, chociaz wiadomo,
ze jest przyzwyczajony do innych standardéw. W Drodze donikgd pojawia si¢
taka scena: zotierz sowiecki wchodzi do brudnej knajpy przy rynku i chce kupic
dwa, trzy kilo pudru, co miody chtop komentuje raczej z zrozumieniem: ,,Na
urlop, musi, do Moskwy wraca. Pospekulowa¢ chce — powiedziat chlop. — Tez
cztowiek™. Amatorzy satyrycznego ujecia roznic kulturowych tego okresu znaj-
duja o wiele barwniejsze epizody w powiesciach Sergiusza Piaseckiego. Zdaniem
wigc Jozefa Mackiewicza wirus niewolnictwa zaraza spoteczenstwo nie w czasie
wojny, a w czasie sowietyzacji, w procesie pokojowej przebudowy.

Tadeusz, bohater Drogi donikgd mowi o wyjatkowej szansie poznawczej,
o nowym do$wiadczeniu historycznym. Probuje zrozumieé, co si¢ dzieje, kiedy
wladza bolszewicka zaczyna sowietyzowac wolny $wiat. Przed Il wojng $wiatowa
opisano spoleczenstwo komunistyczne z réoznych punktow widzenia, autor mogt
by¢ turysta, poputczikiem, kremlinologiem, ofiarg czy dezerterem. Tadeusz jest

3 Alaine Polcz, Asszony a fronton (Budapest: Szépirodalmi Kényvkiadd, 1991). Polskie wy-
danie: Alaine Polcz, Kobieta na froncie, przet. Karolina Wilamowska (Warszawa: Wydawnictwo
Marginesy, 2023).

8 Jozef Mackiewicz, Droga donikgd (Londyn: Kontra, 1993), 163.



32 LAJOS PALFALVI

doskonale przygotowanym antropologiem (wychowat si¢ w Kijowie, jego ojciec
byt oficerem armii carskiej, w Polsce zaczynat jako uciekinier).

Sukces sowietyzacji wolnego $wiata $wiadczy o tym, ze wirus niewolnictwa
jest uniwersalny: konsekwentnie stosowana socjoterapia mozna degenerowac
spoleczenstwa zyjace w demokracji. Tadeusz méwi: ,,Tak samo kaja¢ si¢ i tarzac
w blocie beda Anglicy w Londynie, Francuzi w Paryzu, Niemcy w Berlinie,
Polacy w Warszawie!”’. J6zef Mackiewicz obala starozytny mit o niewolnictwie
jako systemie idealnym dla barbarzyncow.

Perspektywa tego pisarza jest unikatowa. Gdyby doswiadczenie historyczne
regionu nie bylo konsekwentnie marginalizowane, bylby powieéciopisarzem
swiatowej stawy. Solzenicyn i Gustaw Herling-Grudzinski opisali system tagrowy
z punktu widzenia $wiadka i ofiary, a Mackiewicz opisal sowietyzacj¢ spote-
czenstwa wolnego, ktore przed okupacja patrzyto obojetnie czy z pogarda
na niewole sgsiadow, tak samo jak Zachdd patrzyl pozniej na nowe republiki
ZSRS (zob. scene¢, w ktorej Pawet mowi Zajcewowi, ze przed wojng w ogodle nie
interesowata go problematyka komunizmu).

Po zakonczeniu II wojny Swiatowej, po klesce wojsk niemieckich wielu
pisarzy moglo zbiera¢ i analizowaé¢ doswiadczenia okupacji, a kilka lat pdzniej
rowniez sowietyzacji, lecz ta sytuacja byla juz zupelie inna. Kiedy Armia
Czerwona dotarta do podzamkowej dzielnicy Budapesztu i do ulicy, przy ktorej
mieszkatl Marai, i gdzie aresztowano jego znajomego piekarza jako zbrodniarza
wojennego, pozniej za$ zestano do Jekaterynburga, stolica Wegier byla juz
zburzona, spoleczenstwo zdemoralizowane i zhanbione kolaboracjag. W Wilnie
jednak, przed wejsciem wojsk sowieckich nie byto zadnej katastrofy historycznej,
wirus niewolnictwa pojawit si¢ w niedawno jeszcze normalnie funkcjonujacym
spoleczenstwie, ktorego nie mozna bylto stygmatyzowaé. Ta okupacja nie byta ani
wyzwoleniem, ani stuszng karg za jakakolwiek kolaboracje.

Takie doswiadczenie historyczne musi by¢ marginalizowane razem z utwo-
rami Mackiewicza. Kwestia odpowiedzialnosci Zachodu nadal jest tabuizowana
(zob. casus Nikolaja Totlstoja, autora ksigzki pod tytutem Victims of Yalta).
W powiesciach Mackiewicza powstala nowa narracja o II wojnie §wiatowej: dla
mieszkancéw Wilna zaczeta si¢ okupacja i sowietyzacja, pdzniej zas, na poczatku
okupacji niemieckiej, wybuchta kontrrewolucja mi¢dzynarodowa, ktéra zostata
sttumiona przez Hitlera. Mieszkancy Europy Wschodniej wkrotce zaczng rozu-
mie¢, ze nazi$ci na bazie sowietyzacji przygotowuja dla nich program ekster-
minacji. T¢ doktryne sformutowat sam Fiihrer:

7 Ibidem, 115.
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Zoknierz niemiecki nie jest zainteresowany w rosyjskim czy ukrainskim programie
wyzwolenia, lecz wylgcznie zainteresowany w tym, aby po wojnie osiedli¢ si¢ na
wschodzie jako pionier! Jezeli si¢ ma moim zotnierzom powiedzieé, ze walczg oni
nie po to, zeby zwyci¢zy¢, a po to, zeby wyzwalaé rosyjskie czy ukrainskie narody,
to po co w ogodle maja walczy¢?!

Wedlug kanonicznej narracji Hitler zawierat sojusze ze swoimi wstrgtnymi
wasalami, napadal na rozne kraje, walczyt na zachodzie i wschodzie, a w znacz-
nym stopniu zrealizowal program eksterminacji Zydéw. W konfcu kraje sym-
patyczne i Rosja wygraty. Polska mimo wszystko nalezy raczej do krajow nie-
sympatycznych, inaczej niz na przyktad Norwegia. Po wojnie kraje niesym-
patyczne i Czechostowacja zostaly niekoniecznie dobrowolnymi sojusznikami
Rosji, ktora prawie przez pot wieku leczyla te spoleczenstwa terapia anty-
faszystowska — z marnym skutkiem, bo kraje te nadal maja jakie$ atawizmy
antykomunistyczne, wymagaja modyfikacji pamigci historycznej albo szukajg
miejsca w kanonie literatury obok dziennika Anny Frank dla nastgpnego epizodu
powiesci pod tytutem Droga donikgd:

Plaskie ciezarowki sowieckiej produkcji staty pojedynczo i szeregami przed kom-
pleksami kamienic lub jechaly w rézne strony. Brano nie widczegdw bezdomnych,
a przeciwnie: ludzi przewaznie dawno zadomowionych; brano do wigzien, na
katorgi, do obozéw, na zsytke lub $mier¢, i zaden wykup, za zadne pienigdze, nie
moéglt wechodzi¢ w rachube; brano nie kilku czy kilkunastu, ale od razu tysigce;
brano otwarcie, na oczach catego miasta. Brano nie psy! Przeciwnie, brano ludzi...
I oto nikt nie protestowal, nie krzyczal, nie awanturowat si¢, nie bronit, nic wy-
zwalat, nie wygrazat pi(;s'ciami.9

Bez obrazu spoteczenstwa zniewolonego przez bolszewizm na samym po-
czatku wojny nie mozna zrozumie¢ pozniejszych wyborow tych ludzi. Wracajac
do wirusa niewolnictwa, wielu pisarzy szukalo tajemnicy komunizmu. Niektorzy,
jak Arthur Koestler, w drodze spekulacji, inni, jak Aleksander Wat i Mackiewicz,
probowali wyprowadzi¢ wnioski z wlasnych do§wiadczen

Aleksander Wat mial oryginalny pomyst: jego zdaniem wychowawca komu-
nistyczny potaczyt refleksologi¢ Pawtowg z buddyjska pedagogia, to znaczy man-
trg¢ z bolem, bo mistrz operuje $wiadomie z jednej strony za pomocg rutyny,
z drugiej za$ — szoku. Jak Zajcew, kiedy uderza Konrada, ktory przygotowuje si¢ na
merytoryczng dyskusj¢, nawet probujac manipulowac oficerem sledczym. Tadeusz
w powiesci Mackiewicza mowi o prostym odkryciu: o potgdze ktamstwa.

8 Mackiewicz, Nie trzeba glosno méwié, 300.
° Mackiewicz, Droga donikgd, 293.
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Pokolenia powojenne winny by¢ wdzigczne temu autorowi nie tylko za analizg
fenomenu komunizmu. Wiedzial, ze Kraj Rad zawdzigcza swoje sukcesy w duzej
mierze kolonialnej postawie uosobionej w powiesci Nie trzeba glosno mowic
w postaci Churchilla. Jak méwi profesor:

Niewatpliwie (...) jest duzo pogardy tzw. ,,Zachodu” w odniesieniu do naszych
spraw. Wiecej niz pogardy pandéw do chiopa, bo to byla jednak pewna wspolnota
na tej samej ziemi. Mozna zaryzykowa¢, ze my dla Anglosaséw to jeszcze mniej
niz ,,Untermensch”, bo w ogdle zaden ,,Mensch”, a po prostu przeciagnigcie linii
jak przez kolonialng mape¢ Afrykilo.

Ta problematyka nadal jest aktualna, postkolonialna interpretacja powiesci
Jézefa Mackiewicza to zadanie na najblizsza przyszios¢.
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OKUPACJA I WIRUS NIEWOLNICTWA.
TEMATYKA WOJENNA W POWIESCIACH JOZEFA MACKIEWICZA

Streszczenie

Wedtug koncepcji wybitnego pisarza, lekarza i znawcy psychoanalizy Gézy Csatha (1887-1919)
psychika ludzka sktada si¢ z roznych kompleksow. Jeden z nich, kompleks pochodzenia czy rasy,
mozemy nazwa¢ kompleksem narodowym. Ogladane z tej perspektywy powiesci Jozefa Mackie-
wicza charakteryzuje raczej obecny w nich kompleks wielonarodowy. W kanonie patriotycznym
okupacja jest wielkim kolektywnym upokorzeniem. Problematyka okupacji w regionie wielo-
narodowym jest zagadnieniem skomplikowanym i tak np. dla mieszkancéw Wilna okupacja stata si¢
czyms$ zwyczajnym podczas dwoch kolejnych wojen §wiatowych. Obecno$é obcego wojska, wedtug
Mackiewicza, nie prowadzi automatycznie do zniewolenia spoleczenstwa, dopiero sowietyzacja
okazuje si¢ prawdziwa katastrofa.

Stowa kluczowe: Mackiewicz; Csath; okupacja; kompleks narodowy; sowietyzacja; powies¢ polska

OCCUPATION AND THE VIRUS OF SLAVERY:
WAR THEMES IN JOZEF MACKIEWICZ’S NOVELS

Summary

According to the eminent writer, physician and psychoanalyst, Géza Csath (1887-1919), the
human psyche is comprised of various complexes. One of them, origin or race complex, can be
called a national complex. Seen from this perspective, Jozef Mackiewicz’s novels are characterised
by, rather, their multinational complex. In the patriotic canon, occupation is an enormous, collective
humiliation. Issues related to occupation in a multinational region are complex; for example, the
occupation of Vilnius became normality in the time of two successive world wars. Mackiewicz
claims the presence of an alien military force does not automatically lead to the enslavement of
society, but Sovietisation turns out to be a genuine disaster.

Keywords: Mackiewicz; Csath; occupation; national complex; Sovietization; Polish novel



