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[...] wspotczesnym jest ten, kto wpatruje si¢ w swoj czas,
aby dostrzec nie jego $wiatla, lecz ciemnos¢. [...] ten, kto
umie pisa¢, maczajac pioro w mroku terazniejszosci.

(Agamben 2012, 19)

ROMANTYCZNA , NIEWCZESNOSC”

,,Co to znaczy by¢ wspotczesnym?” — pytat blisko dwadziescia lat temu Giorgio
Agamben (2012, 15), rozpoczynajac swoj wyktad inauguracyjny na jednej z we-
neckich uczelni. To niepozorne, wcigz aktualne, pytanie poprzedzato wowczas kurs
filozofii teoretycznej 1 zapewne osiagneto zamierzony cel dydaktyczny. Pytanie, jakie
padto z katedry, musiato pobudzi¢ stuchaczy do snucia kolejnych, bardziej precyzyj-
nych rozwazan. Mogli bowiem ciagnac refleksje o samym poczuciu wspolczesnosci
lub jej jednostkowym doswiadczeniu.

Swiadomos¢ swojego potozenia w danym miejscu i czasie okresla si¢ mianem
»przezycia chwili obecne;j”. Nie wystarczy jednak obserwacja ludzkiego ciata i umy-
shu, by odkry¢ istote czyjegos ,tu i teraz”. ,,[...] identyfikacja chwili obecnej w prze-
zyciu danej osoby jest zwigzana z wiedza tej osoby o $wiecie lub [...] z modelem
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swiata tej osoby” (Pitat 2003, 75). Problem, jaki stwarza objasnienie relacji jednostki
z terazniejszo$cia, musi by¢ zatem rozpatrywany z uznaniem nie tyle rownosci, ile
dominanty aspektu mentalnego nad zjawiskami fizycznymi. W zwigzku z tym charak-
terystyczne ,,skupienie uwagi”, nazwane zdarzeniem psychicznym, dotyczy pewnej
wlasciwosci poznawczej podmiotu. Wyznacza on swoje wspotrzedne w Swiecie,
kierujac si¢ subiektywnym odczuwaniem czasu, a gtdwna trescia przezycia staje
si¢ naturalna temporalnos¢ ,,ja”.

Przywolany Agamben, pytajac o tozsamo$¢ wspotczesnego, miat jednak na mysli
pewna niezgodnos$¢. Whoski filozof mowit o sytuacji, w ktorej czas jednostki nie
moze zsynchronizowac si¢ z czasem zbiorowym. Wspotczesny posiada, jego zda-
niem, nietypowg predyspozycj¢ do diagnozowania, a w konsekwencji odczuwania
choréb wieku. Predyspozycje — méwige jezykiem Fryderyka Nietzschego — do snucia
»hiewczesnych rozwazan” (cyt. za: Agamben 2012, 16). Dlatego wspotczesnym jest
ten, kto tkwi w przekonaniu o swojej niespojnosci z terazniejszoscia, kto znajduje
si¢ w punkcie granicznym jako uczestnik i $wiadek codziennosci, a rownoczesnie
dystansuje si¢ od niej, skupiajgc uwage na wtasnej sferze wewnetrzne;.

Agamben miat zatem $wiadomos¢ zetknigcia si¢ z zagadnieniem tak indywidu-
alnym, iz jego ramowa definicja jest w zasadzie nieosiggalna. Co ciekawe, zespot
wlasciwosci, jakie autor Homo sacer przypisywat wspdtczesnemu, cechuje glownie
ludzi stowa. Wspolczesnym jest przede wszystkim ten, kto ,,umie pisa¢, macza-
jac pioro w mroku terazniejszosci” (Agamben 2012, 19). Tymczasem w jednym
z ostatnich listow, jakie znajduja si¢ w pigciotomowej Korespondencyi Filomatow
opracowanej przez Jana Czubka, mozna odnalez¢ zapis: ,,Jestem zwierciadtem czasu”
(Zan, KF V, 359)'. To dos¢ literackie, lecz niezwykle trafne stwierdzenie okresla tu
posta¢ epistolografa. Piszacy chciat przedstawi¢ swojemu adresatowi obraz do§wiad-
czanej rzeczywistosci, podkreslajac zarowno momentalno$¢ tej konkretnej narracji,
jak i perspektywe nadawcy. Autorem tego zdania jest Tomasz Zan.

Prezydent filaretow nalezat do grona ,,niewczesnych”. Swiadcza o tym ,,rozdziat-
ki” i ,,paragrafki™?, czyli proza ,,powie$ciowa i epistolarna” (Sudolski 1997, 86),
przypisywana do studenckiego etapu jego tworczosci. Zresztg, biorac pod uwage
czynny udzial Zana w §ledztwie z lat 1823-1824, trudno bytoby zaprzeczy¢, ze nie
doswiadczyl swojej epoki. Warto jednak zauwazy¢, ze gtéwnym tematem wspomnia-
nych listow wcale nie sg wydarzenia biezace — nie znajdziemy w ,,rozdziatkach”

' Archiwum Filomatéw, cz. 1: Korespondencya 1815-1823, t. I-V, oprac. Jan Czubek (1913). Dalej:
KF, tom i numer strony.

?Nazwa ,,rozdziatek” zostata zapozyczona z angielskiego stowa chapter, ktore stanowito kluczowy
element metatekstowej ramy powiesci Laurence’a Sterne’a. Wedlug wydawcy filomackiej korespon-
dencji Zan mogt zapoznacd si¢ z tworczoscia Anglika juz w 1818 roku (Czubek 1913, KF I, X). Kompa-
ratystyczne zestawienie praktyk artystycznych Zana i Sterne’a wymaga jednak osobnego opracowania.
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1,,paragrafkach” Zana takich informacji, jak nastroje akademikéw w okresie aresz-
towan. Chodzi o to, ze $wiat przedstawiany w eksperymentalnej prozie Zana ma
swoj czas indywidualny. Inaczej mowiac, ,,rozdziatki” i ,,paragrafki” to opowiesci
o pisarzu uwiktanym we wiasng historycznos¢, ktory najpierw ja zauwaza, a pézniej
jej doznaje.

»Niewczesnos¢” — choé¢ zapozyczona od Nietzschego — stanowita przypadtosé juz
pierwszych romantykow, ktorzy sprzeciwiali si¢ tyranii, absolutyzmowi czy moder-
nizacji. Mlodzi buntownicy przezywali klgske oswieceniowego imperium, optakiwali
upadte ideaty, doswiadczali przetomu wiekow i odczuwali kryzysy wewngtrzne. Nie
mogac uciec przed codziennoscig, udziatem w zbiorowych katastrofach, kreowali
krainy, w ktorych obowiazywal czas prywatny. Na podstawie licznych badan nad
spuscizng romantykoéw wiadomo dzis, ze: ,,Subiektywizacja czasu prowadzi jednak
w ich przypadku nie do afirmacji terazniejszosci, ale do jej zanegowania majacego
charakter destrukcyjny” (Siwiec 2009, 9). Co ciekawe, juz w pierwszej potowie
XIX wieku Maurycy Mochnacki twierdzil, iz ,,czas nigdy nie jest rzeczywiscie”
(Mochnacki 2004, 197). Romantyczna historiozofia — czy tez ,,historia refleksyjna”
(Hegel 1919, 6) — nie musiata zatem polega¢ na przygladaniu si¢ dziejom i poszuki-
waniu w nich odpowiednika dla wspoétczesnych przewrotow. Przedmiotem namystu
mogta sta¢ si¢ historia indywidualna, przesztos¢, ktora wytyczata egzystencjalng
1 artystyczng przestrzen jednostki.

Krétko mowige — romantyka miata ocalié literatura. Zycie pisarza, reprezentowane
czesto przez losy bohatera, ,,nie przypomina opowiesci biograficznej biegnacej od
poczatku do konca” (Piwinska 1981, 9). To dlatego, ze gtdwnym organizatorem tekstu
jest w tym wypadku wiasnie czas subiektywny autora. Natomiast tym, co napgdza
fabule, staje si¢ ,,zywa terazniejszos$¢”, czyli taka forma podmiotowej przytomnosci,
w ktorej przeszle i obecne przezycia przeplatajg si¢, pozwalajac piszacemu unikngé
»hiszczycielskiej sity czasu” (Alechnowicz-Skrzypek 2019, 173). Innymi stowy,
historia zostaje przedstawiona w zupetnie innej formie, z innego punktu widzenia.
»Niewczesno$¢”, szczegolnie w romantycznym ujeciu, dotyczy bowiem sposobu
patrzenia. Doskonale uchwycit to autor Ballad i romansow, poprzedzajac progra-
mowg Romantycznos¢ mottem z Szekspira.

Gdy czterdziesci lat temu Ryszard Przybylski wyjasniat znaczenie stow mind s
eyes, zauwazyl réznice migdzy oczyma Hamleta a Mickiewicza. Polski poeta ze
wszystkich mozliwych wariantow thumaczenia wybrat akurat ,,oczy duszy”, nawia-
zujac — jak pisze badacz — do ,,mistycznej idei zmystow wewnetrznych” (Przybylski
1983, 370). Wejrzenie w siebie, jakie umozliwia oko wewngtrzne, jest w istocie
wejrzeniem w glab sfery pamigci, aktem ponownego, lecz momentalnego przezycia,
wzniostym do$wiadczeniem witasnej historycznosci. Mickiewicz wroci jeszcze do tej
mysli na kartach IV czesci Dziadow. Pustelnik Zalac si¢ na brak zrozumienia w gronie
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dawnych przyjaciot, zarzuci im, ze: ,,Nie majg oka duszy, nie przejrzg do duszy
(Mickiewicz, Dzieta 111, 64). Nie mogac poming¢ kontekstu autobiograficznego
w kreacji bohatera dramatu, tatwo si¢ domysli¢, ze poeta wspomniat tutaj filoma-
tow. Trudno jednak zgodzi¢ si¢ z ta do$¢ krzywdzaca i jednoznaczng klasyfikacja.
Przeciez to cztonkowie towarzystwa byli glownymi korespondentami Mickiewicza
w czasie jego pobytu w Kownie. Zdaje si¢ wigc, ze autor Romantycznosci rowniez
wykazat si¢ wzgledem swoich przyjaciol niezrozumieniem. Cho¢ trzeba przyznac, ze
miat racj¢, wkladajac w usta Pustelnika stowa: ,,Inny jest wzrok pasterza, kochanka,
poety” (I11, 64)°.

W okresie, gdy Mickiewicz pracowat nad swoimi balladami, powstal rowniez
wiersz Zeglarz. Franciszek Malewski sugerowal wtedy, ze utwér ma zwigzek z wy-
prawa filomatow do Kowna celem ztagodzenia konfliktu, w wyniku ktérego poeta
miat stang¢ do pojedynku z doktorem Kowalskim i Nartowskim (Dernatowicz, Ko-
stenicz i Makowiecka 1957, 284). Malewski w liScie do Jezowskiego z 20 kwietnia
1821 roku nie tylko poinformowat przyjaciela, ze wszystko dobrze si¢ zakonczyto,
ale nie kryl rowniez sporej zashugi Zana (KF 111, 257-258). Arcypromienisty odwrocit
wtedy uwage zwasnionych mezczyzn, uchodzac za ,,wielkiego magnetyste”. Mimo
to filomaci wkrotce otrzymali Zeglarza. Nic dziwnego, Ze wymowne zakonczenie
wiersza najmocniej urazito wtasnie Tomasza. Kilka dni pdzniej prezydent filaretow
napisal ,,rozdziatek”, ktory postat Mickiewiczowi w formie listu. Tekst mozna inter-
pretowac jako reakcje i odpowiedz Zana, a §wiadczy o tym obecna w nim parafraza:
ja ide dalej, wy odwrdccie oczy!!!” (Zan, KF III, 270).

Co ciekawe, ,,rozdziatek” rozpoczyna si¢ relacja ze spaceru po miescie. Okazuje
sig, ze filomata szukat adresu tajemniczej panny Eleonory, ale kto§ powiedziat mu, ze
wyjechata. Tomasz, podobnie jak Mickiewicz w$rdd filomatoéw, nie odnalazl zatem
pigknosci, o ktorg pytal, ,,czulego serca”, ktore 6w picknos¢ miata uosabiac. ,,Oto
jestem — pisze dalej — wsrod pytu i turkotu wozow; gdzie spojrze, mur; gdzie stapie,
kamien! Nie rozbije o mur gtowy, bo patrze; nie podbije ndg, bo mam podkute buty”
(KF 111, 270). Zan zdaje si¢ nie czut urazy z powodu tego, ze przyjaciel zdystansowat
si¢ do klasycznych idealow towarzystwa, ale dotknat go fakt, ze Mickiewicz pozostat
obojetny na sygnaty dotyczace spoiwa ich mozliwego porozumienia. Fraza: ,,wy
wywréécie oczy” stanowi bowiem nie tylko nawigzanie do Zeglarza — jest przede

3 Bioragc pod uwage, ze Mickiewicz odnosi si¢ w tym fragmencie do r6znicy mi¢dzy soba a przy-
jaciotmi, mozna przypuszczaé, ze wspominajac o pasterzu, mial na mysli Arypromienistego. Posta¢
filomaty musiata mocno kojarzy¢ si¢ z wizerunkiem pasterza. W styczniu 1822 roku Zan oficjalnie
stat si¢ cztonkiem Towarzystwa Szubrawcow — poinformowat o tym wydarzeniu Franciszka Malew-
skiego w liscie z 9 stycznia 1822 roku (Pigon 1924, 213). Z tego powodu Zan musiat postugiwaé
si¢ pseudonimem. Wsrdd Szubrawcodw znany byt jako Goniglis, czyli bozek trzod i pasterzy. Zob.
Skwarczynski 1962, XLV.
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wszystkim manifestacjg wspotodczuwanej romantyczno$ci. Zan prawdopodobnie
wcale nie szukal panny Eleonory — ta sytuacja nie wydarzyla si¢ w czasie zbioro-
wym, lecz zostata zaaranzowana na potrzeby ,,rozdziatku” jako wprowadzenie do
Swiata wewngtrznego autora. List przedstawia wiec zmodyfikowane przezycie chwili,
w ktorej Arcypromienisty nabyt zdolno$¢ romantycznego widzenia. ,,Jedna rzecz,
z wielu stron widziana, inne okazuje postaci” — zauwaza Zan (KF 111, 273). Arcy-
promienisty dostrzegt dyschroni¢ migdzy swiatem zewnetrznym a wewngtrznym,
uswiadomit sobie wlasng tendencj¢ do ,,niewczesnosci”.

List Zana do Mickiewicza pochodzi z okresu jego wzmozonej aktywno$ci towa-
rzyskiej. Zobowigzania zwigzkowe i praca zarobkowa wyrywaty Arcypromienistego
z ,,niewczesnych rozwazan” i zmuszaty do czynnego uczestnictwa w codziennosci.
Im blizej jednak roku 1823, czyli poczatku sledztwa Nowosilcowa, ktéry defini-
tywnie konczy filomacko-filareckg ere, tym paradoksalnie bardziej Zan ukrywa si¢
w krainie wtasnej czasowosci, a tym samym wiasnej prozy.

Proces dystansowania si¢ od §wiata zewngtrznego, jak i wzrost znaczenia litera-
tury w zyciu Zana, rejestruje jego korespondencja — ,,rozdziatki”, ktére od 1822 roku
»coraz staja si¢ filozoficzniejsze” (Zan, KF 1V, 156), a p6zniej ,,paragrafki”. Listy
sg bowiem jedyna przetrwata do naszych czaséw skarbnica tego jednostkowego
doswiadczenia.

LIST JAKO REPREZENTACJA DOSWIADCZENIA

Epistolograf nie tylko opisuje zastang rzeczywistos¢, ale przede wszystkim ja
komentuje. Dlatego tez warto zaryzykowac stwierdzenie, ze gdy pisze, wchodzi
w role historyka. Jego narracja jest za$ jedng z wielu narracji, ktore odnosza si¢ do
tych samych zdarzen, a ktore mozna ze sobg pordéwnywac. Korespondencya filoma-
tow prezentuje dynamiczny i wieloletni dialog pewnej grupy przyjaciot, mtodych
akademikow potaczonych podobnymi doswiadczeniami zyciowymi. Nie zmienia to
faktu, ze zbior stanowi rowniez pokaz réznych technik epistolograficznych, ktére
ujawniajg si¢ szczegdlnie w opisach tych samych wydarzen poczynionych przez
kilku nadawcow*. Oznacza to, ze kazdy z filomackich epistolograféw przedstawiat
wspo6lna histori¢ w nieco inny sposob — w sposob subiektywny.

W Korespondencyi Filomatow da si¢ zauwazy¢ znaczacg roéznicg w sposobie opowiadania po-
szczegolnych cztonkow towarzystwa. Dla przyktadu mozna zestawic ze sobg listy Onufrego Pietrasz-
kiewicza, Jozefa Jezowskiego i Tomasza Zana postane Mickiewiczowi tego samego dnia (10/22 maja
1820 roku), dotyczace tego samego wydarzenia. Juz na pierwszy rzut oka wida¢ humor filomackiego
archiwisty, sceptycyzm prezydenta oraz wyraznie wyeksponowana perspektywe nadawcy w tekscie
Arcypromienistego (Jezowski, Pietraszkiewicz, Zan, Malewski, KF 11, 61-70). Przyszty autor Ballad
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Przyczyna uprawiania korespondencyjnej historiografii byta gléwna, to zna-
czy komunikacyjna, funkcja listu postrzeganego przede wszystkim jako dokument
uzytkowy (Lalak 2016, 20). Stefania Skwarczynska poswigcita praktycznemu za-
stosowaniu epistolografii osobny rozdziat w Teorii listu, pierwszym teoretycznym
vademecum dotyczacym tego gatunku. Korespondencja — jej zdaniem — ma wigc
charakter zastepczy (Skwarczynska 1937, 93). Listy pojawiaty si¢ wskutek braku
mozliwosci bezposredniego kontaktu, spotkania, rozmowy. Ale listy zastgpowaty
nieobecnos$¢ zarowno drugiej osoby, jak i nieobecnos$¢ historii, ktorej adresat nie
mogl by¢ uczestnikiem z powoddw przestrzennych i do ktorej wspotczesny badacz
nie ma dostepu z racji odlegtosci czasowej. XIX-wieczny list stanowi zatem forme
reprezentacji historii, poniewaz ,,reprezentacja polega zasadniczo na zastgpieniu
tego, co nieobecne [...] poniewaz przesztosc¢ jest przeszta —a wigc nieobecna w te-
razniejszosci — potrzebujemy jej reprezentacji” (Ankersmit 2004, 178).

Listy przedstawiaja jednak nie tylko ,,obyczajowo$¢ danej epoki” (Skwarczyn-
ska 1937, 4). Nie sposob poming¢ wartosci prywatnej tego typu tekstow, a wigc
emocji, wyznan czy formy artystycznej. Z tej perspektywy list zastepuje roéwniez
jaki$ fragment rzeczywistosci widzianej oczyma nadawcy. Anita Calek, wykazujac
metodologiczne btedy i przestarzale przekonania badaczy na temat teorii gatunku,
podkresla, ze ,,mozliwe jest docieranie do reprezentacji $wiata wewngtrznego obec-
nych w materiale epistolograficznym”, ze list ma charakter relacyjny, ale takze pod-
miotowy’ (Catek 2019, 74, 79). Stad wniosek, ze stanowi on nie tylko reprezentacje
historyczna, ale jest rGwniez reprezentacjg wewnetrznego doswiadczenia autora.
Odrebne i wlasne zasady czyjej$ ars epistolandi, regulowane przez czas subiektyw-
ny, pozwalaja wigc zblizy¢ si¢ do jednostkowego przezycia. O ile wigc list Zana do
Mickiewicza z 20 kwietnia 1821 roku prezentowat dialektyczny moment odczucia
czasowej niespojnosci tudziez ,,niewczesnosci”, o tyle ,,paragrafki” pisane w roku
1823 roku stanowig zapis przezycia podmiotowej, a w konsekwencji pisarskiej,
samoswiadomosci. Co istotne, taka lektura korespondencji Zana wymaga badaw-

i romansow otrzymat wigc trzy relacje z majowek Promienistych, z trzech roznych perspektyw. O ile
z listow Pietraszkiewicza czy Jezowskiego dowiedziat si¢, jak przebiegato spotkanie, jaka liczba wy-
znawcow przybyta na miejsce i jaka byta reakcja wilenskiego spoleczenstwa, o tyle w korespondencji
Zana przeczytal o uczuciu wznioslosci, natchnieniu, a nastgpnie zmegczeniu czy niepewnosci co do
powodzenia nowego projektu.

° Badaczka jest autorka nowej, od$wiezonej i wieloaspektowej definicji gatunku: ,,Przez poje-
cie list rozumiem zatem taki tekst kultury, ktéry jako gatunek wypowiedzi
stanowi cato$¢ odrebng, autonomiczng, specyficznie skomponowanag i wy-
znaczajaca wltasne wewnetrzne reguty komunikacyjne [...]. Petni funkcje¢
werbalnej reprezentacji nadawcy i jego §wiata wewngtrznego, ma wigc cha-
rakter podmiotowy i subiektywny (a cecha ta jest dla niego konstytutywna)”
(Calek 2019a, 82 [podkr. autorki]).
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czego powrotu do empirii. Nalezy bowiem potraktowac list jako probe — by uzy¢
stow Ryszarda Nycza — , translacji «zywego doswiadczenia» na etnograficzny, gesty
opis” (2010, 22). Ale najpierw trzeba si¢ zastanowi¢, jak rozumie¢ doswiadczenie.

Danuta Wolska zauwazyta, ze we wspotczesnej humanistyce do§wiadczenie jest
kwestig dos¢ ktopotliwa, a co wigcej — budzi zainteresowanie naukowcoéw wielu
dziedzin (Wolska 2009, 6). Uwage przykuwa bowiem ,,egzystencjalizacja” pojecia, to
znaczy ,,wyjatkowo trudno dostepny przedmiot, a nawet aporia” (Wolska 2006, 28).
I cho¢ $ciezka epistemologiczna w opisie doswiadczenia nie jest juz tak atrakcyjna
metodologicznie, nie mozna jej zupetnie wykluczyé, co widaé na przyktadzie wspo-
mnianego listu Zana do Mickiewicza. Dlatego Wolska we wstepie do monografii
Odzyska¢ doswiadczenie przyznaje, ze:

Nie wystarczy doswiadczy¢, zeby wiedzie¢, ale tez nie wystarczy wiedzie¢, by doswiadczy¢. Je-
zeli wiedza humanistyczna aspiruje do artykulacji ludzkiego doswiadczenia, to ma do czynienia
iz tym dylematem. Moze to banalna konstatacja, ale napiecie migdzy poznawaniem $wiata a jego
doswiadczaniem i doznawaniem jawi mi si¢ jako warte przemyslenia, szczegolnie w kontekscie
pytan o kondycj¢ humanistyki (2012, 25).

Oczywiscie ten osobliwy spor o doswiadczenie wskazuje zasadniczy zwrot wspot-
czesnej mysli badawczej ku antropologii, ale daje on rdéwniez wyobrazenie o tym,
z jak szerokim i niejednoznacznym problemem zmaga si¢ ktos, kto chce czyjes$ do-
swiadczenie — w tym przypadku pisarskie — zamkng¢ w ramach naukowej eksplikacji.
Te trudnos¢ zaobserwowal Martin Jay, piszac o ,,nieuchwytnej realnosci tego, co zwie
si¢ doswiadczeniem” (Jay 2008, 13). By¢ moze wigc — za przyktadem autora Piesni
doswiadczenia — nie powinno si¢ dgzy¢ do ustanowienia jednej wtasciwej definicji
tego zjawiska, lecz wystarczy wystlucha¢ jego indywidualnej melodii i skupic¢ sie
na powodach, dla ktorych kto$§ podjat trud opowiedzenia o nim. Innymi stowy, na
chwili, gdy ,,doswiadczenie staje si¢ niekiedy celem samym w sobie” (Jay 2008, 19).

Pisarz nie zawsze zdaje sobie sprawe, dlaczego jest zmuszony w danym momencie
chwyci¢ za pioro. Bodzcow moze by¢ wiele — na przyktad przyptyw natchnienia, za-
chwyt nad cudzym utworem czy sprzyjajace okolicznosci. Catek zadata wigc bardzo
trafne pytanie: ,,Komu przypisac dzieto jako rezultat intencjonalnego aktu tworczego,
skoro w pisaniu moze bra¢ udziat nieswiadomos¢?” (2010, 493). Badaczka odchodzi
jednak od Freudowskiej koncepcji, wyjasniajac, ze ma na mysli raczej brak swiado-
mosci piszacego co do wezesniejszego wykonania pewnych krokéw lub przezycia
pewnych zdarzen, ktoére doprowadzity do powstania konkretnego utworu. Efektem tych
niespostrzezonych inspiracji moze by¢ tak zwany przeplyw, polegajacy na paradoksal-
nym potaczeniu ,,silnego pobudzenia emocjonalnego oraz opanowania, ,,«chtodnego
umystu»” (2010, 513). Ten wyjatkowy stan prowadzi pisarza do autotranscendencji,
czyli ,transformacji poczucia czasu, ktory dla podmiotu ptynie szybciej niz wolniej
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[...] przede wszystkim moze przejawiaé¢ si¢ w poczuciu interakcji z kim$ lub czyms$
innym, w poczuciu przynalezenia do czego$ wigkszego” (2010, 513).

Tworczy impuls moze stanowi¢ rozpacz. Tomasz Zan czynit notatki autobiogra-
ficzne zwykle wtedy, gdy towarzyszyto mu uczucie gltgbokiej samotnosci. ,,W dru-
gim roku mojego na uniwersytecie przebywania postanowilem zapisywac¢ moje
stabosci 1 codzienne grzechy jaknajszczerzej, aby odkry¢ ich zrodta” (Pigon 1924,
106-107) — po raz pierwszy zrobit to jako zagubiony student zdany sam na sie-
bie. W 1818 roku pisal pamigtnik, bedac przyttoczonym praca zarobkowa, nauka
i brakiem czasu na zycie towarzyskie®. Dwa lata pdzniej zainteresowat si¢ ekspe-
rymentalng proza. Pierwszy ,,rozdzial” wystat z wakacji, tesknigc do przyjaciot,
ktorych zostawit w Wilnie’. Natomiast jesienig 1823 roku, gdy rozpoczeta si¢ fala
aresztowan, Zan pisat dla Maryli enigmatyczne ,,paragrafki”. Arcypromienisty byt
juz wtedy dwukrotnie przestuchiwany przez komisje Nowosilcowa i odpowiadat na
pytania dotyczace Promienistych®. Tymczasem w liscie do przyjaciotki z 17 paz-
dziernika prezydent filaretow nawigzat do momentu zatrzymania Jana Czeczota.
Wies¢ o wyprowadzeniu przyjaciela z mieszkania, a przy tym pespektywa trudnej
przysztosci, musiata nie tylko wywola¢ emocjonalne wzburzenie, ale przyczynita si¢
takze do przezycia eksplozji rozpaczy, prawdziwego zatrzymania czasu. Natomiast
list z 17 pazdziernika paradoksalnie przedstawia go jako opanowanego, gotowego
na wszystko przewodnika.

ZWIERCIADLO CZASU

P6jdz na Antokol, wznie$ si¢ na najwyzsza gor¢ nad miasto; niech powiew chtodnawy zmiesza
si¢ z ptomieniem twojego oddechu. Zostan dtugo w pokoju, daj lot mysli i utwierdz ja na wyso-
kos$ciach przy majestacie wiecznej $wiatloéci; niech stamtad ma poczatek, jak zrodlo, niech sig¢
rozptyw w majestacie nieskonczonej sity madrosci i pigknosci; inne mysli niechaj z niej rosna,
jak ramiona, galezie i szyputki debu, wawrzynu, ze pnia wiekami nieporuszonego. Obacz jak
stonce zachodzi, aby wschodzito; chmury ciemne uciekaja przed tagodnem ksigzyca $wiattem,
dym i cigzkie tchnienia, wiszace nad miastem, znizaja si¢ 1 nikng we wnetrzno$ciach ziemi, lub
u gory sprzecznymi wiatrami rozwiane; cicha noc nastepuje, a ty spokojny, brzmiacy tagodna
przyjemnoscia, jako rzeka do ujscia, stapisz z gory, drzewami uwienczonej, na Antokolska mo-
gile, a ostatnie kontemplacyi westchnienie bedzie hymnem Bogu, ludzkosci, cnocie, przyjazni,
mitosci (Zan, KF V, 359-360).

¢ ,«Tak z tego czasu rownie, jak z catego roku nic albo mato skorzystat — pisat w cytowanym
pamigtniku Zan — przyczyng tego byto uzycie wiele czasu na powtarzanie nauk innym, na czem utrzy-
manie si¢ jego (moje) zalezato»” (Zan, KF I, 68).

" Chodzi o list Zana do Onufrego Pietraszkiewicza z 12/24 lipca 1820 roku. KF II, 180-184.

8 Zan po raz pierwszy zeznawat przed komisjg Nowosilcowa 31 lipca/12 sierpnia 1823 roku. Wy-
jasnienia uzupetniat kilka dni pozniej — 2/14 sierpnia. Zob. Borowczyk 2003, 138, 145-146.
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Wypowiedz Zana skierowana jest do Czeczota, pelnigcego w ,,paragratku” funk-
cj¢ bohatera, uczestnika dialogu. Przejety biezacymi wydarzeniami Jan, przyszedt
do Tomasza, aby ten wyrwat go z ,,morza troskow” (KF V, 359). W odpowiedzi na
prosbe autor Bekiesza otrzymat polecenie udania si¢ na gorg, a takze doktadny re-
jestr uczug¢, jakie powinny mu wowczas towarzyszy¢. Nagromadzenie szczegotow,
pietyzm, z jakim obraz Antokolskiej panoramy zostat przedstawiony, oraz niewat-
pliwa literackos$¢ opisu, implikujg do§wiadczenie wizji samego Zana, znajdujacego
si¢ przed biala kartka, czyli w momencie pisania ,,paragrafku”. Przezycie wstrzasu
emocjonalnego, a nastepnie pauza, milczenie poprzedzajace podniesienie piora,
musiato przypominac ,,oczekiwanie na trans, na stowo, ktore zostanie zestane” (Ja-
worski 1993, 9). I tak tez si¢ stato — sekwencja dialogowa Tomasza dokumentuje
akt pisarskiej ekstazy.

Nieskrywane poczucie wzniostosci i duchowy aspekt kontemplacji pozwolityby
okresli¢ ten epizod mianem doznania religijnego. Tymczasem Zan prowadzi narracj¢
w taki sposob, by oddac raczej podziw dla Boskiego dzieta jako przyktadu, wzorca do
nasladowania pod wzgledem zmiennosci natury, transgresji zjawisk i czasu. ,,Obacz
jak stonce zachodzi, aby wschodzito; chmury ciemne uciekajg przed tagodnem ksig-
zyca $§wiattem” — czytamy. Mozna powiedziec¢, ze ta chwila rozpuszcza si¢ w sobie,
W swoim trwaniu, ujawnia ,,pragnienie wyrazenia niemozliwego” (Bataille 1998, 8).
I mimo ze na miejsce tych doznan Zan wskazat Antokol, wida¢, ze scena rozgrywa
si¢ na ptaszczyznie mentalnej, metafizycznej i gdyby nie ,,paragrafek”, obraz tego
przezycia pozostatby zupetie niedostepny. W kolejnej partii dialogu Zan zwraca
si¢ bowiem do Jana: ,,[...] caly $wiat trzeba ci usuna¢ z przed oka, zakry¢ oblicza
przyjaciot i osob, ktore twojej czutosci sg zywiotem i pozercami” — i dodaje — ,,niema
rady, trzeba ci usiag$¢ samotnemu” (Zan, KF V, 360).

Gorgczkowos¢ czy tez trans, jaki przyczynit si¢ do powstania ,,paragrafku”, ujaw-
nia jednak dopiero nastgpny akapit, ktéory mozna odczytac jako wtracenie, moment
powrotu $wiadomosci lub nagle wybudzenie z pigknego snu. ,,Nie wytrzymam, abym
o sobie czego$ nie napisal” (KF V, 361) — wyznaje Zan — a przeciez niemal caly list
jest proba ,,werbalizacji uczu¢” (Krol 2016, 15). Pisanie ,,paragratku’” miato przynies¢
autorowi ukojenie i w pewnym sensie ta funkcja zostata spetniona, bo tekst oddalit
go od trudnej codziennosci. Problem w tym, Ze takie przezycie wkrotce si¢ konczy,
a terazniejszo$¢, czas zbiorowy i rozgrywajgca si¢ historia upominajg si¢ o powrot
nieobecnego uczestnika. Co ciekawe, takie ucieczki w glab siebie, w zamknietg kraine
wlasnej czasowos$ci powtarzajg si¢: ,,[...] czgsto obiegam okolice Wilna — pisze Zan —
a dusza moja i serce i mys$li jest kwitngcg rowniankg mitych pamiatek przesztosci”
(Zan, KF V, 361). Innymi slowy, to nie energia ptynaca z géry regeneruje dusze
pisarza, lecz objawienie czystego podmiotu, intensyfikacja samoswiadomosci, czyli
doswiadczenie wewngtrzne. Jest nim to — wyjasnia Geoges Bataille — ,,co zwykle
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nazywamy dos§wiadczeniem mistycznym: stany ekstazy, uniesienia lub przynajmnie;j
emocji poddanej namystowi [...] dos§wiadczenie nagie, wolne od rudymentarnych
chocby zwiazkow z jakakolwiek religia” (1998, 53).

Arcypromienisty uchodzit jednak za mistyka. Wystarczy wspomnie¢ przemo-
wienia i modlitwy podczas pierwszego pocatowania Promienistych w 1820 roku’.
Znajomo$¢ pism Chateaubrianda, jak Geniusz chrzescijanstwa, deklarowat natomiast
dwa lata pdzniej, kiedy pisat do Puttkamerowej: ,,[...] wiadomo bowiem, ze lubi¢
tego autora” (Zan, KF IV, 155)'. Stad Zan, jako gorliwy czytelnik piewcy francu-
skiego romantyzmu, musiat na swoj sposob utozsamia¢ si¢ z jego stowami. Filomata
zreszta, podobnie jak René, wspomina w ,,paragrafku” o wstgpieniu do klasztoru
(zob. Zan, KF V, 361). Tymczasem wybor takiej §ciezki nie zawsze wynika z przy-
czyn religijnych. Piotr Sniedziewski, komentujac postawe bohatera Chateaubrianda,
zauwaza, ze zycie klasztorne oznacza¢ moze zaro6wno umilowanie samotnosci, jak
i,,melancholi¢ katolicka”, czyli — w przypadku René — ,,nerwowe pragnienie spokoju”
(Sniedziewski 2011, 42). Badacz twierdzi jednak, ze zniecierpliwienie tej postaci
wyklucza opcje drugg, opartg jednak na religijnej kontemplacji, dazacej do boskiego
poznania. Brakowato René koniecznej wytrwatosci, statoéci. Sniedziewski wspo-
mina jeszcze, ze bohater nie mogt catkowicie oddac si¢ Bogu, poniewaz rozmyslat
0 samobojstwie, miat przy tym sktonnosci do transformacji (2011, 42-43). Podobnie
Zan, demaskujacy swoja nerwowos¢ pod koniec listu, wstapit do klasztoru z inne-
go niz religia powodu. René dopiero snut refleksje o §mierci, tymczasem filomata,
jako uczestnik dialogu i narrator ,,paragratku”, byl juz wtedy martwy, wykluczony.
Niespetna dwa miesigce wezesniej pisat do swojej przyjaciotki: ,,Tomasz umart,
tra-ra-ra-ra” (Zan, KF V, 311).

Zan postuzyt si¢ osobliwa metafora, ktora wyraza¢ miata jego poczucie ,,nie-
wczesno$ci”. Przedostatnie zdanie listu do Maryli stanowi bowiem fraza: ,,Jestem
zwierciadtem czasu, ktory dla nas tak mile przeminat” (KF V, 361). Oczywiscie od
razu przychodzi na mysl rola Arcypromienistego jako przywodcy mtodziezowych
towarzystw, ktorego wizerunek okreslatby ztotg ere filomacko-filareckiej aktywnosci.
Ale — jak podkresla Meyer Howard Abrams: ,,Czesto zwierciadto zostaje odwrocone
do wewnatrz i odbija nie tyle zewnetrzng nature, ile stan umystu” (Abrams 2003, 60).
Idac tym tropem, badacz przywotat esej On Poetry in General Williama Hazlitta,
ktéry dodatkowo potaczyt ,,zwierciadto z lampa, by wykazaé, ze poeta daje odbicie

° Na przyktad Pacierz promienisty, ktory zaczyna sie od stéw: ,,W imi¢ ojca promionkdw, syndw
jego, ducha czasu i §wictej przyjazni” lub Dziesiecioro Promienistego Przykazania, z czego tre$é
pierwszego jest nastgpujaca: ,,Nie bedziesz miat bogow cudzych przed swoim i promieniem $wiatla,
ktory ci jest dany” (Czubek 1922, 11, 302-305).

120 tym liscie, jak i o znajomosci Chateaubrianda wérod filomatow pisze Gromadzki 2000, 131-132.



SUBIEKTYWNE DOSWIADCZANIE WSPOLCZESNOSCI 99

Swiata juz skapanego w Swietle uczu¢, ktérych sam jest zrodtem™ (Abrams 2003,
62-63). Lustrzana tafla w ,,paragrafku” Zana ukazuje zatem obraz zdeformowanej
wspotczesnosci widziany ,,oczyma duszy”, kraing, w ktorej czas zostal na nowo
,,zaczarowany”. Co ciekawe, list do Puttkamerowej konczy zdanie: ,,Adam si¢ czgsto
lubi w niem przegladac¢” (Zan, KF V, 361).

Zwierciadlo nalezy kojarzy¢ nie tylko z przedmiotem. Dawniej tym mianem
okreslano gatunek literacki wywodzacy si¢ z parenetyki. Rolg takiego utworu byto
propagowanie wzorcow osobowych czy tez ,,wzoroéw zycia”. W Stowniku litera-
tury staropolskiej czytamy, ze: ,,Posta¢ bohatera byta ukazywana statycznie przez
prezentacje kolejnych cech, sktadajacych si¢ na catos¢ jego osobowosci. Obraz 6w
pehit funkcje normatywna i budujaca, byt wzorem do nasladowania” (Dziechcinska
1998, 1067). Stad przegladajacy si¢ w zwierciadle Mickiewicz — juz wtedy autor
Ballad 1 Dziadow wilensko-kowienskich — zostat sprowadzony do figury ilustrujacej
mlodego romantyka. Tym samym Zan, bedac zwierciadlem, patrzy na niego i odbija
jego oblicze. Jest to moment, gdy podobienstwo biografii taczy te dwojke przyjaciot
bardziej niz kiedykolwiek wczesnie;j. ,,Paragrafek” wienczy zatem metafora, ktéra jak
w lustrze obrazuje 1 jeszcze mocniej akcentuje tres¢ tego listu, a zatem manifestacje
romantycznej podmiotowos$ci nadawcy.

Wrynika z tego, ze zwierciadtem moze by¢ rowniez tekst. Trafnie ujat to Jaro-
staw Marek Rymkiewicz, zastanawiajac si¢, dlaczego romantycy umierali mtodo:
»Mozna by tez chyba powiedzie¢, ze jak sytuowali si¢ w literaturze, tak i w zyciu
si¢ sytuowali”. I dalej: ,,Wielu z nich bladzito bowiem — z r6znych powodéw — na
granicy, ktora dzieli zycie od $§mierci” (Rymkiewicz 1986, 233). Romantykow — su-
gerowal Rymkiewicz — pociggato ogladanie samych siebie jako umartych. Dlatego
teksty — ,,paragrafki” — jak lustro, jak rogatki przy wjezdzie do miasta, na ktérych
zatrzymano Zana, gdy wracat z wizytacji w 1823 roku, wyznaczajg granic¢ $wiatow.
Obraz ukazujacy si¢ w zwierciadle odstania mare jakiej$ rzeczywisto$ci. Nie mozna
do niej w pelni dotrze¢, dotkna¢ jej, poniewaz dton zatrzyma si¢ na tafli. Natomiast
ten, kto stoi naprzeciwko, widzi w tym zwierciadle twarz upiora, to znaczy tego,
kto jest ,,umarly dla $wiata — dla czasu terazniejszego — a w innym czasie, W «0j-
czyznie mys$li» 1 wspomnien jest zywy” (Rymkiewicz 1991, 1058). Doswiadczenie
wewngtrzne Zana jest w istocie doswiadczeniem szeroko rozumianego pogranicza:
czasu, historii, przestrzeni, egzystencji, ale jest tez — co najwazniejsze — do§wiad-
czeniem pogranicznej tozsamosci, objawieniem bledngcego autoportretu.
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LJESTEM ZWIERCIADLEM CZASU”.
SUBIEKTYWNE DOSWIADCZANIE WSPOLCZESNOSCI
W EPISTOLARNEJ PROZIE TOMASZA ZANA

Streszczenie

Tekst dotyczy subiektywnego odczuwania i rozumienia (doswiadczania) wspotczesnosci Tomasza
Zana. Przedmiotem analizy jest jego ,.epistolarna proza”, czyli ,,rozdziatki” znajdujace si¢ wewnatrz
korespondencji filomatéw z lat 1815-1823. Lektura listéw Zana nie skupia si¢ zatem na relacji nadaw-
cy i odbiorcy, lecz odbywa si¢ z uznaniem dominanty podmiotu mowiacego. Dlatego tez praktyka
epistolograficzna filomaty, ze szczegdlnym uwzglednieniem osobliwej koegzystencji listu i literatury,
traktowana jest jako zapis doswiadczenia. Obserwacja studenckiej i czg§ciowo prozatorskiej korespon-
dencji Zana z tej perspektywy prowadzi do wniosku, Ze jej zasadniczym tworzywem jest indywidualny
czas wrazliwego pisarza, a zatem jednostkowe i asynchroniczne odczuwanie historycznoséci podmiotu.
Na podstawie wilenskiego dorobku epistolarnego Zana mozna wyr6zni¢ dwa rodzaje doswiadczania
wspolczesnosci. Pierwszy dotyczy relacji pomigdzy jednostka a zbiorowoscig. Drugi — wedtug teorii
Georges’a Bataille’a — nazywam ,,do§wiadczeniem wewnetrznym”.

Stowa kluczowe: Zan; filomata; listy; proza epistolarna; wspotczesnosé; do§wiadczenie



102 MARTYNA OLEJNICZAK

“I AM THE MIRROR OF THE TIME”.
SUBJECTIVE EXPERIENCE OF THE PRESENT
IN THE EPISTOLARY PROSE OF TOMASZ ZAN

Summary

The text talks about Tomasz Zan’s subjective feeling and understanding (experiencing) of present.
The subject of the analysis is his “epistolary prose” — “chapters” located in the correspondence of the
Philomaths from 1815-1823. Reading Zan’s letters doesn’t base on the relationship between the sender
and the recipient, but accepts the dominant character of the speaker. Therefore, the philomath’s epis-
tolographic strategy, connecting the form of a letter with literature, is treated as a record of experience.
Observation of Zan’s student prose and correspondence from this perspective leads to the conclusion
that the essential material of these texts is the individual time of the sensitive writer — the individual
and asynchronous feeling of the historicity of the entity. Based on Zan’s epistolary achievements we
can show two types of an experiencing of the present. The first is about a relationship between the
individual and the community. The second one we can call “internal experience”.

Keywords: Zan; philomath; epistolary prose; present; experience





