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Fauna to ogół gatunków zwierząt charakterystycznych dla danego środowiska, 
obszaru czy okresu geologicznego. Nazwa pochodzi od imienia Faun (łac. Faunus 
‘łaskawy’), jakie nosił „staroitalski bóg płodności, opiekun pasterzy i rolników, 
ich bydła i roli; bóstwo wolnej przyrody” (SMiTK 275)1. Świat zwierząt, 
oczywiście w odmiennej perspektywie badawczej, interesuje nie tylko biologów, 
ekologów, ale także językoznawców2. Jest to problematyka zagadkowa, ze 
wszech miar interesująca i fascynująca, z tego względu, że człowiek w zasadzie 
od zawsze współistnieje na świecie ze zwierzętami3 i pozostaje z nimi 
w ścisłym związku. Ludzkość od wieków interesowała się gatunkowością, na-
zwami tej części przyrody ożywionej oraz jej symboliką. To naturalne zatem, 
że zainteresowania faunistyczne są obecne również w literaturze okresu roman-
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W historii kultury i muzyki lata 60. XX wieku stały się symbolicznym 
momentem licznych przemian. W nowoczesnym, powojennym społeczeństwie 
jawiły się jako swoisty okres burzy i naporu – zderzenia i intensywnej wymiany 
rozmaitych tendencji czy postaw na arenie zarówno europejskiej, jak i światowej. 
Na rewolucyjny charakter tego czasu, pełen wewnętrznych napięć i społecznych 
niepokojów, wskazuje Richard Taruskin, odnotowując szereg zjawisk kulturowo-
-społecznych, m.in. wzmożenie aktywizmu społecznego, wzrost świadomości 
demokratycznej, zaostrzenie różnic pokoleniowych, rozkwit kontrkultury hip-
pisowskiej czy – wreszcie – powstanie kultury młodzieżowej i za jej sprawą nie-
bywały wzrost znaczenia muzyki popularnej (Taruskin 307-311). Muzyka popu-
larna, zauważa Taruskin, była „rozpowszechniana dla zysku komercyjnego, głów-
nie za pośrednictwem mediów niedrukowanych, stając się transformującą siłą 
wpływającą na wszystkie inne rodzaje muzyki (…)” (311)1.  

Choć przywoływane przez Taruskina przykłady zjawisk są charakterystyczne 
głównie dla kultury amerykańskiej, to ich rezonans społeczny wydaje się na tyle 
nośny, by uznać je za oddziałujące także na rozwój europejskiej kultury i twór-
czości muzycznej. Duża w tym zasługa twórców pochodzenia europejskiego, 
którzy emigrując w tym czasie do Stanów Zjednoczonych, obserwowali in statu 
nascendi procesy zachodzące w kulturze amerykańskiej, niejednokrotnie rewi-
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dując dzięki temu własne wyobrażenia o możliwościach uprawiania twórczości 
muzycznej w kontekście rodzimej i globalnej kultury.  

Jednym z takich twórców był Luciano Berio (1925-2003), a na lata 50. i 60. XX 
wieku przypada czas jego ożywionych kontaktów z kulturą amerykańską – w 1950 
r. włoski kompozytor po raz pierwszy przyjechał do Stanów Zjednoczonych 
ze swoją świeżo poślubioną żoną – Cathy Berberian, amerykańsko-ormiańskiego 
pochodzenia. W kolejnych latach regularnie powracał do Nowego Świata2, nawią-
zując tam liczne kontakty artystyczne, gromadząc nowe doświadczenia i chłonąc 
atmosferę międzykulturowej wymiany. Na przełomie lat 50. i 60. W Stanach 
Zjednoczonych odbyło się kilkanaście prawykonań kompozycji Beria, w tym słyn-
nej Sinfonii na osiem głosów amplifikowanych i orkiestrę (1968). W utworze tym 
trudno nie dostrzec przejawów pogłębiającego się w twórczości Beria dystansu 
wobec osiągnieć szkoły darmstadzkiej, a także oznak twórczych przewartościowań 
– dążeń do wypracowania pluralistycznej i heterogenicznej koncepcji muzyki, 
w której wyjątkowe miejsce przypadałoby także muzyce popularnej. 

Jak Berio definiuje muzykę popularną? Z jakimi zjawiskami kulturowymi ją 
łączy? Jak sposób rozumienia przez kompozytora kultury i muzyki popularnej 
wiąże się z jego postawą twórczą i ważnymi dla niego ideami? Czy i jak wpłynął 
on na jego własną twórczość muzyczną? Z próbą odpowiedzi na wskazane wyżej 
pytania wiąże się treść niniejszego artykułu. Jego celem jest przedstawienie 
kluczowych problemów i wątków związanych z kulturą i muzyką popularną 
podejmowanych przez Beria w jego refleksji kompozytorskiej oraz wykazanie 
związków między sposobem definiowania przez kompozytora wybranych zja-
wisk, jego postawą twórczą i praktyką kompozytorską. Analizie porównawczej 
pod kątem sposobu ujęcia danego problemu przez kompozytora zostaną poddane 
źródła pisane w postaci artykułów i wywiadów, publikowane w różnych latach 
życia kompozytora.  

Problematyka związków myśli i twórczości Beria z kulturą i muzyką po-
pularną stanowi dość marginalny obszar badań. Głównym artykułem kompo-
zytora, do którego najczęściej odwołują się badacze, jest „Commenti al rock” 
z 1967 r., omawiany najczęściej w sposób wzmiankowy i wybiórczy (por. Briggs; 
Christoffel; Oliva), a niejednokrotnie bardzo krytyczny (por. Taruskin 330)3. Bra-

 
2 W 1952 i 1960 roku przyjeżdża do Tanglewood, w 1962 do Oakland (Mills College), w 1965 

do Cambridge w Massachusetts (Harvard University) i do Nowego Jorku (Julliard School). Pobyt 
Beria w Stanach Zjednoczonych wiąże się z otrzymanymi stypendiami i nauczaniem przez niego 
kompozycji. Do Włoch kompozytor na dłużej wróci dopiero w 1972 roku (por. Berio, Dalmonte 
i Varga 169–171). 

3 Taruskin interpretuje niektóre spostrzeżenia przedstawione w „Commenti al rock” jako prze-
jawy rasizmu, protekcjonalności czy staroświeckiego neoprymitywizmu (330). 
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kuje ujęcia syntetycznego i pogłębionego, w którym problematyka refleksji Beria 
nad kulturą i muzyką popularną zostałaby przedstawiona w sposób wieloaspek-
towy i kontekstowy. Znikomo prezentuje się też stan badań nad twórczością 
kompozytorską Beria związaną z kulturą i muzyką popularną, choć stopniowo 
ulega to zmianie, czego przykładem są m.in. prace poświęcone aranżacjom pio-
senek Beatlesów (por. Meehan). 

Przyczyn mało entuzjastycznego podejścia badaczy do refleksji i twórczości 
Beria związanej z kulturą i muzyką popularną można upatrywać, być może, 
w bardzo sceptycznym stosunku włoskiego twórcy do tych zjawisk. Właściwie 
każdy artykuł czy wywiad, w którym kompozytor podejmuje wskazaną proble-
matykę, zdradza jego dystans do kultury i muzyki popularnej oraz to, jak wiele 
kwestii związanych z procesem tworzenia, obiegu i odbioru tego typu twórczości 
go irytuje.  

Duża liczba źródeł refleksji kompozytorskiej Beria, w których pojawiają się 
wątki związane z kulturą i muzyką popularną, świadczy o tym, że problematyka 
ta nie była dlań obojętna; wskazuje też na to szerokie spektrum popkulturowych 
tematów. W kilkunastu artykułach i wywiadach Berio porusza kwestie związane 
m.in. – by wskazać tylko kilka z nich – z kulturą masową, wpływem środków 
masowego przekazu na muzykę, brzmieniem muzyki rockowej, wykorzystaniem 
w muzyce syntezatorów, gatunkiem piosenki, różnicami między muzyką rockową 
i jazzem, znaczeniem improwizacji w muzyce popularnej czy wpływem techno-
logii na muzykę popularną.  

POLIFONIA MUZYCZNYCH KULTUR 

Jak zauważa Umberto Eco, Berio jako jeden z pierwszych kompozytorów 
w środowisku muzycznej awangardy zainteresował się tzw. kulturą niską, w tym 
kulturą muzyczną rocka, m.in. z tego powodu zasługując – zdaniem Eco – na miano 
„prawdziwego człowieka kultury” („uomo di cultura” – Eco 8). Jak przyznał sam 
kompozytor, jedną ze stałych wartości, jakie wyznawał od początku swej drogi 
twórczej, było godzenie rozmaitych przeciwieństw na poziomie muzycznym 
i konceptualnym: „nadawanie sensu przejściu między różnymi pojęciami opozycji 
i między różnymi opozycjami, tworzenie relacji między nimi i sprawianie, by jedna 
opozycja mówiła głosem drugiej” (Berio, Dalmonte i Varga 136). Jak jednak prze-
strzega, proces godzenia przeciwieństw, „poszukiwanie komplementarności i jed-
ności między elementami staje się operacją bardzo niebezpieczną i złożoną” (136).  

Berio, opowiadając się za heterogeniczną i pluralistyczną koncepcją muzyki, 
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wyrosłą na gruncie fuzji przeciwieństw, przestrzega przed dwiema kwestiami. Po 
pierwsze, przed działaniami czysto mechanicznymi i formalistycznymi, za któ-
rymi nie kryje się głębszy cel: „pluralizm musi przede wszystkim konstytuować 
się w procesach i ideach, a nie w formach czy manierach” („Invito” 496), po dru-
gie zaś – przed tworzeniem sztucznych kategorii estetycznych i sprowadzaniem 
badań muzycznych do taksonomii i katalogu (496) oraz przed stosowaniem 
procedur dzielenia zamiast łączenia (Berio, Bornhoff i Ottolenghi 68). Opór Beria 
przed etykietowaniem rozmaitych zjawisk muzycznych poprzez nadawanie im 
konkretnych określeń, jak w przypadku gatunków muzycznych, wynika w dużej 
mierze z negatywnych konsekwencji tego typu działań, rozpoznawanych przez 
niego w sposobie funkcjonowania rynku muzycznego i kultury masowej (65-75). 
Przywołując przykłady różnych kategorii muzycznych tworzonych przez sklepy 
płytowe w Stanach Zjednoczonych w celach merkantylnych, Berio zauważa, że 
dawne powiedzenie „dziel i rządź” zostało zastąpione przez hasło „dziel 
i sprzedawaj” (Berio i Rosti 167). Zdaniem kompozytora nadanie muzyce od-
powiedniej etykiety i ceny powoduje tworzenie sztucznych hierarchii, odsepa-
rowanie muzyki od bogatego kontekstu kulturowego i przekłada się na separację 
konkretnego utworu (Berio i Hardin 184). Jednym z przykładów takich podziałów 
jest według Beria rozróżnienie na muzykę klasyczną i współczesną (Berio i La 
Barbera 230), bezcelowe z perspektywy wartości artystycznych.  

Berio, jako „człowiek kultury”, próbuje określić pozaekonomiczne kryteria, 
które stanowiłyby dla współczesnego słuchacza pewne punkty orientacyjne 
w złożonym pejzażu zachodniej kultury muzycznej, na który składa się m.in.:  

muzyka prosta i muzyka bardziej złożona, muzyka popularna i konsumpcyjna oraz 
muzyka „uczona”, piosenki i koncerty; muzyka naiwna czy komercyjna, ale związana 
z codziennością, muzyka słuchana w ciszy sal koncertowych, która nie wiąże się 
z codziennością i natychmiastowym sukcesem, która ma swoje korzenie w historii 
i powstaje z głębokiej i świadomej myśli muzycznej. (Berio, „Piccolo elogio” 420)  

Kompozytor wskazuje możliwość wyróżnienia różnych kultur muzycznych, które 
mogą współistnieć w tym samym czasie i lokacji geograficznej, ale jednocześnie 
być względem siebie odległe z uwagi na pełnione funkcje, przekazywane treści 
czy rolę w społeczeństwie, a także ze względu na sposób ich doświadczania. 
Przykładem jednej z nich jest, według Beria, „kultura piosenki, rocka i wszystko 
to, co kiedyś arogancko określano mianem ‘muzyki lekkiej’, a co można trafniej 
określić jako ‘muzyka popularna’” (420).  
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WŁAŚCIWOŚCI MUZYKI POPULARNEJ 

Zdaniem kompozytora kluczowym aspektem zachodniej muzyki popularnej 
jest obecność wykonania jako jej nadrzędnego nośnika czy – jak to ujmuje Berio 
– jako tekstu („tekst muzyki popularnej składa się zasadniczo z jej wykonania” – 
420). Jest on efektem pracy kolektywu muzyków „jak w bluesie, gdzie tekst staje 
się pretekstem, a wszyscy muzycy stają się współautorami” (420). Z uwagi na 
performatywną naturę zachodniej muzyki popularnej kompozytor zauważa, że jej 
rozwój jest bardzo dynamiczny – „ewolucję jej cech i trybów mierzy się w latach, 
a czasem w miesiącach” (420). Ze sposobem funkcjonowania muzyki popularnej 
przede wszystkim jako wykonania wiąże się również jej podatność na trans-
formacje i otwartość na różnorodne wpływy. W tym kontekście Berio wspomina 
o inkluzywności i eklektyczności muzyki rockowej, rozumianej nie jako naśla-
dowanie innych gatunków, lecz łączenie wielości tradycji. Według kompozytora 
na poziomie wzorców konstrukcyjnych i procedur o charakterze strukturalnym 
„forma utworów rockowych zasadniczo zmienia się w zależności od tego, 
czy odnoszą się one do bluesa, charlestona, western songu4, muzyki soul, 
szantów, hymnów religijnych, muzyki elżbietańskiej5, indyjskiej, arabskiej itp.” 
(Berio, „Commenti al rock” 110). 

Uwadze Beria, jako kompozytora wykształconego i identyfikującego się 
w dużym stopniu z założeniami muzycznej awangardy, nie mogła umknąć rów-
nież prostota i oszczędność środków cechująca muzykę popularną, w tym roc-
kową. W przypadku muzyki rockowej Berio wskazuje na przejawy tych właści-
wości, odnosząc się m.in. do ograniczenia liczebności muzyków w zespołach 
muzycznych w porównaniu z liczebnością muzyków w orkiestrze czy do sposobu 
organizacji materiału dźwiękowego, w tym harmoniki czy rytmiki. Zdaniem kom-
pozytora szeroko pojęta muzyczna prostota muzyki rockowej utrudnia prze-
prowadzenie jej dogłębnej analizy (Berio, „Piccolo elogio” 420) i warunkuje 
zasadniczo jeden poziom słuchania (Berio, Dalmonte i Varga 22). Prostota 
strukturalno-materiałowa piosenek rockowych stanowi jednak kontrast względem 
„procesów i kontekstu kulturowego, społecznego i komercyjnego, który [pio-
senka] implikuje, a które to procesy i konteksty nie są proste” (Berio, „Piccolo 
elogio” 421). Co więcej, „im bardziej jednowymiarowy i prostszy jest muzyczny 
dyskurs, tym silniej wiąże się on z codzienną rzeczywistością” (Berio, Dalmonte 
i Varga 22). W tym kontekście Berio akcentuje ważną rolę protest songu 
jako gatunku o istotnej funkcji społecznej, związanej z ruchem pacyfistycznym 

 
4 Kompozytor ma tu na myśli prawdopodobnie gatunek country. 
5 Prawdopodobnie chodzi tu o muzykę epoki baroku. 
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(Berio, „Intervista a cura” 31), podobnie jak muzyki rockowej związanej z kulturą 
hippisowską, prawdopodobnie odnosząc się do gatunku rocka psychodelicznego 
(Berio, „Commenti” 116)6. Inną ważną funkcją muzyki popularnej, w tym rocko-
wej, jest – według Beria – zaspokajanie potrzeb rozrywki, stąd też często 
zamiennie stosuje on termin „muzyka użytkowa” („musica funzionale”) lub 
„muzyka lekka” („musica leggera”). Jak zauważa Berio, jej społeczne od-
działywanie niesie z sobą funkcję tożsamościową, zwłaszcza w Stanach Zjedno-
czonych (109). Konfrontując muzykę rockową z muzyką jazzową, kompozytor 
stwierdza, że gatunek jazzu uległ pewnemu skostnieniu, konwencjonalizacji 
i utracił związek z rzeczywistością społeczną i funkcją rozrywkową – „jazzu już 
się nie tańczy”, jak konstatuje Berio („Il jazz non si balla piú” 111).  

Zaproponowana przez Beria konfrontacja muzyki rockowej i jazzu może 
budzić skojarzenia z Adornowską dialektyką twórczości Igora Strawińskiego 
i Arnolda Schönberga z Filozofii nowej muzyki, gdyż obaj autorzy przeciw-
stawiają względem siebie muzykę, którą uznają za rewolucyjną i postępową 
oraz wtórną i skonwencjonalizowaną. Podobne właściwości strukturalne Berio 
i Adorno oceniają jednak zgoła inaczej pod względem kryterium postępowości. 
Na przykład dla Beria rock jako symbol muzycznej rewolucji wiąże się raczej 
z prymitywnością środków, co stanowi różnicę względem oceny przejawów 
rewolucyjności muzyki Schönberga według Adorna i zostaje przez niego użyte 
jako zarzut epigonizmu i wtórności wobec muzyki Strawińskiego.  

Doświadczenie muzyki jazzowej wiąże się też dla Beria z zapośredniczonym 
słuchaniem i wyrwaniem jej z pierwotnego, funkcjonalnego kontekstu, tudzież 
z Adornowskim „słuchaniem rozproszonym”, o czym Berio wspomina, zauwa-
żając, że jazzu słucha się głównie z nagrań (płytowych czy poprzez radio) lub 
w filharmoniach (111). W przeciwieństwie do jazzu muzyka rockowa wciąż 
w większej mierze funkcjonuje w „empirycznych sytuacjach przestrzennych” 
(Berio, „In margine” 449), a zapowiedzią zmierzchu jej świeżego, rewolucyjnego 
charakteru byłby „Rock at Philharmonic” (Berio, „Commenti” 116). 

INNOWACJE, FUZJE I ZDERZENIA 

Co znamienne, w narracji o muzyce popularnej w odniesieniu do właściwości 
czysto muzycznych Berio koncentruje się na przykładach twórców, którzy prze-
kraczają granice gatunkowej prostoty na rzecz rozwiązań bardziej indywi-

 
6 Związek rocka z kulturą hippisowską w „Commenti al rock” sugeruje Susan Oyama, będąca 

autorką przypisów do artykułu Beria, a prywatnie jego drugą żoną. 
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dualnych i ambitnych. Berio wskazuje w tym kontekście m.in. na twórczość 
zespołu The Rolling Stones czy Grateful Dead (114), w późniejszych latach zaś 
muzykę Stinga czy Keitha Jarretta (Berio i Gasponi, „Dove va la musica” 422), 
a przede wszystkim piosenki zespołu the Beatles. Kompozytor, analizując pio-
senkę „Love you to” pod kątem właściwości brzmieniowo-strukturalnych wyka-
zuje jej wyrafinowanie i oryginalność, wynikające z inspiracji muzyką indyjską 
(Berio, „Commenti” 114).  

Fascynacja twórczością Beatlesów, jej inkluzywnym potencjałem owocuje 
powstaniem w tym samym roku co artykuł „Commenti al rock” aranżacji trzech 
piosenek Beatlesów w stylu barokowym: „Michelle”, „Ticket to Ride” i „Yester-
day”7. Można się zastanawiać, na ile takie działania Beria nie świadczą o demo-
nizowanej przezeń „filharmonizacji rocka”, wszak aranżacje te były wykonywane 
przez Cathy Berberian przy akompaniamencie fortepianu w przestrzeniach kon-
certowych kojarzonych przede wszystkim z muzyką poważną i salonową. Aby 
jednak to rozstrzygnąć, warto przywołać spostrzeżenie Umberto Eco dotyczące 
ironicznej postawy Beria jako efektu zainteresowań kompozytora muzyką popu-
larną, mającą wpływ na reinterpretację przez kompozytora muzyki przeszłości 
(Eco 8). Berio, inscenizując w swoich aranżacjach zderzenie kultur za sprawą 
zmiany konwencji stylistycznej na barokową i kontekstu wykonawczego, za-
równo na poziomie kompozycyjnym – za sprawą stylu opracowania, jak 
i wykonawczym – dzięki stylowi wokalnemu Cathy Berberian, obnażył grote-
skowy i jednocześnie metakulturowy efekt fuzji muzyki poważnej i komercyjnej, 
dawnej i nowej.  

Z myślą o postaci Berberian Berio stworzył też dwie piosenki do słów Itala 
Calvina, które wykorzystał w utworze scenicznym Allez-hop (1952-9). Teksty 
piosenek są dość proste, ich charakter nostalgiczny i dekadencki, a słowa pre-
zentowane w sposób zrozumiały. Warstwa muzyczna, zdaniem Beria, wzmacnia 
przekaz tekstu, nie tworząc z nim głębszych, bardziej skomplikowanych relacji 
(Berio, „La musicalità di Calvino” 329). Styl, w jakim utrzymane są piosenki, 
zdradza wpływy jazzu, zresztą anegdotycznie obecne w twórczości Beria, jak sam 
przyznaje (Berio, Dalmonte i Varga 106), podobnie jak w innym utworze – 
Laborintus II (1965).  

Niektóre cechy muzyki popularnej, wskazywane w narracji Beria, jak np. jej 
uzależnienie od wykonania – od tego, co oralne, a nie tekstualne, a także obec-
ność prymitywnych czy prostych środków muzycznych, pokrywają się z cechami 
muzyki etnicznej wielokrotnie komentowanymi przez Beria (por. „[Geografie della 
                        

7 Działania Beria wpisują się w szerszą tendencję „barokizowania” muzyki Beatlesów w tym 
czasie, by wskazać m.in. album Joshua Rifkina The Baroque Beatles Book (1965) (por. Taruskin 332). 
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musica]”). Notabene, Berio zarówno w swoich artykułach o tematyce etno-
muzykologicznej, jak i dotyczących muzyki popularnej posługuje się tym samym 
terminem „musica popolare”, gdyż funkcjonuje on w języku włoskim w dwóch 
kontekstach znaczeniowych, co nomen omen wydaje się sugerować podobieństwa 
między muzycznymi kulturami określanymi tym mianem. 

Skojarzenia z muzyką etniczną może przywodzić też inna właściwość muzyki 
rockowej wskazywana przez Beria – „naturalność, spontaniczność i mnogość 
wokalnych emisji” (Berio, „Commenti” 112). Ta kategoria jest definiowana 
przez kompozytora w kontekście możliwości użycia różnych głosów – „mło-
dzieńca, starca, człowieka, kobiety lub chłopaka” (111), a głównym środkiem 
wokalnej ekspresji staje się, według Beria, krzyk (112). Kompozytor, wspo-
minając o „wystarczającym nastrojeniu i nieskrępowaniu” (111) wskazanych 
źródeł emisji wokalnej, prawdopodobnie ma na myśli możliwość stworzenia 
przez nie swoiście demokratycznej „wokalnej polifonii”. Mogłaby ona powstać 
na skutek nałożenia na siebie głosu wykonawcy, przeważnie wolnego od tech-
nicznych ograniczeń klasycznej edukacji wokalnej oraz odgłosów publiczności 
śpiewającej w duecie ze swoim idolem fragmenty ulubionych piosenek o prostej 
linii melodycznej czy wyrażającej głosem swoje reakcje emocjonalne. Rezonans 
tak rozumianej koncepcji „wokalnej polifonii” można odnaleźć np. w utworze 
scenicznym Passaggio (1962). Jak wspomina kompozytor, chór podczas wyko-
nania tego utworu miał zadanie  

dołączyć do publiczności, gdy tylko ta oburzona zacznie krzyczeć, powtórzyć ostatnie 
słowo i improwizować na jego podstawie. (…) Niektórzy krzyczeli „Buffoni”, 
chór natychmiast powtórzył to słowo w szybszym tempie, wyszeptał, wydłużył „o” 
i nagle improwizacja stała się częścią występu. (Berio, Dalmonte i Varga 160-161)  

Podobny efekt „wokalnej polifonii”, choć już bez udziału publiczności, można 
wskazać w kompozycji elektroakustycznej Visage (1961) dzięki montażowi 
uprzednio nagranych i przekształcanych efektów akustycznych generowanych 
przez głos Cathy Berberian, a także w Sinfonii, w której kolaż muzyczno-
-literackich cytatów jest realizowany poprzez symultaniczną prezentację różnych 
technik wokalnych przez amplifikowane głosy wokalistów zespołu Swingle 
Singers.  

Użycie mikrofonów Berio uznaje zresztą za idiomatyczną i innowacyjną 
zarazem cechę muzyki popularnej. Mikrofony, wzmacniacze i głośniki stają się 
instrumentami transformacji brzmienia głosu (Berio, „Commenti” 113), umożli-
wiają ograniczenie liczby muzyków w zespole (Berio, „In margine” 450) i deter-
minują obecność innej kluczowej właściwości rockowego brzmienia, a miano-
wicie jego głośności i intensywności (Berio, „Commenti” 111, 113).  
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W kontekście rozważań o awangardowej muzyce elektronicznej Berio odno-
towuje duży udział jej środków w muzyce użytkowej i rozrywkowej (Berio, 
„Note sulla musica” 205). Docenia technologiczne pionierstwo muzyki rockowej 
(Berio, „In margine” 449), zwłaszcza muzykę Beatlesów utrwaloną na albumie 
Revolver (1966), z uwagi na wykorzystywanie przez brytyjskich muzyków nowa-
torskich efektów brzmieniowych, związanych z kolażem dźwięków konkretnych 
i elektronicznych (Berio, „Commenti” 114)8. W swojej refleksji Berio nie ulega 
jednak pokusie fetyszyzacji technologicznego nowatorstwa muzyki popularnej. 
Zwraca bowiem uwagę także na ograniczenia, które wiążą się z wykorzy-
stywaniem technologii i dotyczą trudności w odtworzeniu zaawansowanych efek-
tów studyjnych w wykonaniu na żywo.  

Kompozytor krytycznie wypowiada się również na temat użycia syntezatorów 
jako instrumentów komercyjnych w muzyce w ogóle, bez względu na jej rodzaj. 
Wskazuje na kontrowersyjne, jego zdaniem, eksperymenty Karlheinza Stock-
hausena w tym zakresie, które konfrontuje z przykładami amerykańskiej muzyki 
rozrywkowej tworzonej przy użyciu syntezatorów – twórczością Mortona Subot-
nicka, muzyką punkową, rockową i disco (Berio, Dalmonte i Varga 40). Co 
więcej, Berio odmawia syntezatorom tożsamości instrumentów muzycznych, 
nazywa je „okropnymi gadżetami” (39), gdyż oferując możliwość imitowania 
różnych instrumentów akustycznych, pretendują one – zdaniem kompozytora – do 
miana „uniwersalnych muzycznych pomagierów” („musical maids-of-all-work”) 
i prowadzą do przerostu środków brzmieniowych nad inwencją czy – jak to określa 
Berio – do „dystansu i obojętności między wymiarem akustycznym 
a konceptualnym muzyki” (40). Jak dodaje, „biorąc pod uwagę ich [syntezatorów] 
specyficzne cechy, w końcu zastępują [one] kompozytorów, którzy ich używają. 
Kompozytor nie może myśleć muzycznie za pomocą tych maszyn (…)” (40). 

ŚRODKI MASOWEGO PRZEKAZU A MUZYKA 

W zasadniczo krytycznym tonie Berio wypowiada się także na temat środków 
masowego przekazu, takich jak radio, telewizja czy płyty kompaktowe. Kom-
pozytor jest przeciwny przecenianiu wpływu technologii na rozwój kultury 
i fetyszyzacji nagrań i płyt, za których pośrednictwem – jak z żalem konstatuje – 
                        

8 Taruskin wskazuje wręcz na wpływ twórczości Beria na muzykę Paula McCarthney’a, czego 
Berio – zdaniem badacza – nie musiał być świadomy (328). Wydaje się jednak, że kompozytor 
zdawał sobie z tego sprawę, gdyż w jednym z wywiadów przytacza anegdotę o tym, jak 
McCarthney pojawił się na jednym z jego wykładów i zostawił autograf dla jego córki z adnotacją 
„najlepsze życzenia od fana twojego ojca” (Berio i Ferrero 387). 
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z muzyką współczesną ma styczność więcej słuchaczy niż w przypadku wykonań 
na żywo (Berio, „Agli amici” 16). Zdaniem Beria środki masowego przekazu 
stanowią głównie środki informacji (Berio, Bornhoff i Ottolenghi 68; Berio 
i  Pinzauti 15) i nie są w stanie rozbudzić u kompozytorów i słuchaczy pragnienia 
nowych form ekspresji (13), chyba, że dotyczą „obniżonych obszarów” kultury 
(15). Ograniczony wpływ środków masowego przekazu na kształtowanie do-
świadczenia estetycznego wiąże się z wciąż możliwym funkcjonowaniem muzyki 
poza przekazem telewizyjnym, radiowym czy w nagraniu (16).  

Jak jednak zauważa Berio, podobnie zresztą jak Marshall McLuhan w książce 
Understanding Media: the Extension of Man, „środki teczniczne” nie są „bez-
stronne, neutralne i zdolne do obiektywnego rozpowszechniania przekazu muzycz-
nego” (Berio, Bornhoff i Ottolenghi 68). W znaczny sposób kształtują bowiem 
gusta publiczności oraz determinują nawyki słuchania związane z redukowaniem 
kontekstu kulturowego dzieła, jego upraszczaniem i trywializacją. Ów rozpoznawal-
ny w mediach masowych mechanizm Berio określa mianem „kulturowego kolo-
nializmu” (Berio i Pinzauti 15), co przejawia się m.in. w uznaniu publiczności 
za masę, za konsumentów i klientów zamiast za słuchaczy, w sprowadzaniu dzieła 
i doświadczenia estetycznego do roli produktu czy dobra konsumpcyjnego (14-15).  

Zdaniem Beria jedyną słuszną i etyczną postawą kompozytora wobec kultu-
rowej rzeczywistości zdominowanej przez media masowe jest opór przeciwko 
biernej akceptacji wpływu praw rynkowych na szacowanie wartości dzieła 
muzycznego. Może się to manifestować w oderwaniu muzyki masowej od kon-
tekstu warunkującego jej powstanie w jej Brechtowskim wyalienowaniu. Prze-
jawy tej postawy Berio odnajduje w piosenkach Kurta Weilla, które „są rewo-
lucyjne, skierowane do słuchacza nie do konsumenta” (Berio, „Libeslied per 
Weill” 355), a ich „sens i tożsamość (…) czerpie (…) solidną rację istnienia, 
nawet poza rynkiem, właśnie z nieprzystosowywania się do stylu i z nieustannego 
obcowania z różnorodnością” (354). Wydaje się, że przykłady tego typu działań 
można odnaleźć nie tylko w twórczości Weilla, lecz i samego Beria, poddającego 
wyobcowaniu i transformacji zarówno piosenki Beatlesów, jak i Weilla poprzez 
tworzenie ich nowych opracowań. Zdaniem bowiem Beria „jednym z najbardziej 
przebiegłych i interesujących aspektów muzyki konsumenckiej, środków maso-
wego przekazu, a ostatecznie kapitalizmu, jest ich płynność i nieustanna zdolność 
do adaptacji i asymilacji” (Berio, Dalmonte i Varga 27). W opinii Beria zdaje się 
o tym zapominać Adorno, dokonując oceny wartości estetycznej muzyki masowej 
w sposób zbyt uproszczony i ogólny: „wyżywa się na całej muzyce konsu-
menckiej i komercyjnej, a nie, powiedzmy, na Gershwinie czy Beatlesach. Innymi 
słowy, atakuje tak ogólne kategorie, że wydają się one oderwane od wszelkiej 
dynamiki transformacji” (27).  
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Warto też dodać, że Berio zarówno jako kompozytor, jak i popularyzator 
różnych kultur muzycznych utrzymywał liczne kontakty z radiem i telewizją 
przez cały okres swojej aktywności twórczej. Wystarczy wskazać tylko dwa 
przykłady takich związków: współpracę z włoską telewizją i radiem Rai w latach 
50. oraz stworzenie w latach 70. (wraz z Vittorią Ottolenghi) cyklu dwunastu 
odcinków telewizyjnego programu o muzyce zatytułowanego C’è musica e mu-
sica (reż. Gianfranco Mingozzi). 

KONKLUZJE 

Giorgio Pestelli, rozpatrując rewolucyjną i awangardową postawę młodego 
Beria, stwierdza: „młody Berio, szukając muzyki ‘tam, gdzie jej jeszcze nie ma’, 
myśli o tradycji tylko po to, by jej uniknąć, jeśli nie zniszczyć; jego stosunki 
z poprzednikami, ojcami, były konkurencyjne, a nawet agresywne; nie ‘oddaje 
hołdu’, raczej zajmuje miejsce modelu” (20). 

Trudno oprzeć się wrażeniu, że te słowa równie dobrze oddają pełną napięć 
atmosferę lat 60., a buntownicza postawa Beria w tym kontekście mogłaby 
stanowić paralelę do postawy ówczesnej młodzieży zza oceanu, doprowadzającej 
do powstania muzyki rockowej. Berio zwrócił uwagę na muzykę, która jeszcze 
nie zaistniała w środowisku drugiej awangardy, która jeszcze nie wybrzmiała 
w refleksji naukowej, wykazując w tym zakresie działania o pionierskim i rewo-
lucyjnym wręcz charakterze. Jak zauważa Taruskin, zainteresowanie Beria 
muzyką popularną i refleksja nad nią, nastąpiły w tym samym czasie, co początki 
akademickiego zainteresowania kulturą rocka (330).  

 Ciekawość Beria dotycząca tego, co inne, marginalizowane i niedoceniane, 
doprowadziła do odrzucenia przezeń awangardowej ortodoksji i puryzmu. Miej-
sce tego modelu uprawiania muzyki zajęła jej pluralistyczna wizja, oparta 
na asymilacji, transformacji i łączeniu różnych kultur, podobnie jak w przypadku 
samej muzyki popularnej. W kilku aspektach stała się ona dla kompozytora 
wzorem uprawiania nowoczesnej kompozycji – w odniesieniu np. do wykorzy-
stywania technologii, środków techniki wokalnej, a także dzięki docenieniu 
twórczej roli wykonawcy i wykonania w kształtowaniu doświadczenia estetycz-
nego. W końcu dla Beria „ciekawość jest pierwszym warunkiem jakiejkolwiek 
formy inteligencji i rozwoju” (Berio i Gasponi 422), co jednak nie oznacza 
biernej akceptacji zastanych schematów. Wszak Berio wskazuje na liczne nega-
tywne strony zjawisk łączonych z kulturą popularną – od tych natury „warszta-
towej”, dotyczących aspektów organizacji muzycznej, po te, kojarzone z muzycz-
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nym przemysłem i kulturą masową, co pociąga za sobą konieczność ich 
kontestowania przez kompozytora. Jak się okazuje, pomimo programowego 
sceptycyzmu Beria uprawiana przezeń refleksja nad kulturą i muzyką popularną 
jest bardzo bogata i wieloaspektowa, a jego postawa wobec tych zjawisk – dość 
ambiwalentna. Oprócz wyraźnie krytycznego tonu w jego wypowiedziach można 
wyczuć także fascynację i podziw dla różnych rozwiązań stosowanych w kulturze 
i muzyce popularnej. 

W refleksji Beria dotyczącej muzyki i kultury popularnej w wielu przypadkach 
zadziwia świadomość estetyczno-teoretyczna, trafność spostrzeżeń, ich aktual-
ność, a także konsekwencja w poszukiwaniu różnych odcieni semantycznych 
muzyki popularnej i pokrewnych jej zjawisk. Być może bardziej zasadne byłoby 
raczej mówienie o wizji Beria dotyczącej „muzyk popularnych” niż muzyki 
popularnej, gdyż jego pisma i wywiady nie oferują zbioru jednoznacznych 
definicji. Wyraźnie uwidacznia się w nich tendencja do odrzucania prostych 
dychotomii i podziałów. 

Choć stosunek Beria do kultury i muzyki popularnej cechuje bardziej kryty-
cyzm niż afirmacja, twierdzi też, że 

muzyka klasyczna może się wiele nauczyć z piosenek, z ich nietrwałości i okazjo-
nalnej bliskości, rzeczywistej lub wirtualnej. Owa potrzeba wzajemności jest nie-
zbędnym warunkiem, aby całość doświadczenia muzycznego stała się odpowie-
dzialnym narzędziem zrozumienia, dialogu, tolerancji, a dokładniej – solidarności. 
(Berio, „Piccolo elogio” 421) 

I dodać można – narzędziem rozpoznania w tej solidarności siebie jako twórcy 
i człowieka kultury, bo odnosząc się do innej muzyki w myśli, słowie i dźwięku, 
jakby pewnie dopowiedział Berio, także się metakomentuje. 
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KULTURA I MUZYKA POPULARNA 
W REFLEKSJI KOMPOZYTORSKIEJ LUCIANA BERIA 

S t r e s z c z e n i e  

Celem artykułu jest przedstawienie kluczowych problemów i wątków związanych z kulturą 
i muzyką popularną podejmowanych przez Luciana Beria w jego refleksji kompozytorskiej. 
Omówione zostały takie przedstawiane przez Beria problemy, jak m.in.: właściwości i funkcje 
muzyki popularnej, związki muzyki z kulturą masową, brzmienie muzyki rockowej, krytyka synte-
zatorów, sposób wykorzystania głosu, wpływ technologii na muzykę popularną. W artykule zostały 
także wykazane związki między sposobem definiowania przez kompozytora wybranych zjawisk, 
jego postawą twórczą i praktyką kompozytorską. Analizie porównawczej pod kątem sposobu ujęcia 
danego problemu przez kompozytora zostały poddane źródła pisane (artykuły i wywiady), 
publikowane w różnych latach życia kompozytora.   

 
Słowa kluczowe: muzyka popularna; Luciano Berio; refleksja kompozytorska; kultura masowa; 

kultura amerykańska 
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CULTURE AND POPULAR MUSIC 
IN THE COMPOSER’S REFLECTION BY LUCIANO BERIO 

S u m m a r y  

This paper aims to present the key issues and threads related to popular culture and music taken 
up by Luciano Berio in his writings. This paper discusses the problems presented by Berio, such as 
the properties and functions of popular music, the relationship between music and mass culture, 
the sound of rock music, the criticism of synthesizers, the use of voice, and the impact of technology 
on popular music. The paper also shows the connections between the composer’s way of defining 
selected phenomena, his attitude, and his compositions. Written sources, including papers and inter-
views, published over the composer’s lifetime, are subject to a comparative analysis in terms of the 
composer’s approach to a given problem. 
 
Keywords: popular music; Luciano Berio; composer’s reflection; mass culture; mass media, Ame-

rican culture 


