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POÉTIQUES DU SENSIBLE ET EXCÈS DE LA FORME DANS 
LE SYMBOLISME BELGE FIN-DE-SIÈCLE : 
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Résumé. Cet article se propose d’analyser la manière dont la littérature belge fin-de-siècle articule 
le sensible et le spirituel à travers la synesthésie et la fragilité. À partir des œuvres d’Iwan Gilkin, 
de Max Elskamp et d’Albert Giraud, il montre comment ces poètes, héritiers du symbolisme, en 
déplacent les enjeux vers une esthétique singulièrement belge, marquée par la ferveur, l’humilité 
et la dissonance. L’étude s’articule autour de trois moments : la synesthésie métaphysique de Gilkin, 
où le sensible devient vertige ; la spiritualisation du quotidien chez Elskamp, qui fait du poème un 
acte de ferveur fragile ; et la stylisation ironique de Giraud, où l’excès formel dévoile l’écart entre 
monde et langage. Ainsi se dessine une poétique du tremblement : un art de la correspondance 
inachevée, où la musique du style traduit la précarité du sensible et l’éveil d’une modernité lucide. 

Mots-clés : symbolisme belge ; fin-de-siècle ; synesthésie ; spiritualité et sensualité ; esthétique de 
la dissonance ; poétique du tremblement ; Albert Giraud ; Max Elskamp ; Iwan Gilkin 

POETYKA ZMYSŁOWOŚCI I NADMIAR FORMY 
W BELGIJSKIM SYMBOLIZMIE FIN DE SIÈCLE’U:  

GILKIN, ELSKAMP, GIRAUD 

Abstrakt. Artykuł ma na celu analizę sposobu, w jaki literatura belgijska z końca XIX wieku łączy 
zmysłowość i duchowość poprzez motywy synestezji i kruchości. Na podstawie twórczości Iwana 
Gilkina, Maxa Elskampa i Alberta Girauda ukazuje, w jaki sposób poeci ci, będąc spadkobiercami 
symbolizmu, przesuwają jego problematykę w stronę charakterystycznie belgijskiej estetyki – na-
znaczonej żarliwością, pokorą i poczuciem dysonansu. Analiza koncentruje się na trzech aspektach: 
metafizycznej synestezji u Gilkina, w której zmysłowość staje się doświadczeniem granicznym; 
uduchowieniu codzienności u Elskampa, gdzie akt poetycki nabiera wymiaru kruchej żarliwości; 
oraz ironicznej stylizacji u Girauda, w której formalna przesada odsłania rozdźwięk między 
światem a językiem. Z tych perspektyw wyłania się poetyka drżenia – sztuka niedokończonej 
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korespondencji, w której muzyka stylu odzwierciedla kruchość wrażeń i przebudzenie świadomej 
nowoczesności. 

Słowa kluczowe: symbolizm belgijski; fin de siècle; synestezja; duchowość i zmysłowość; este-
tyka dysonansu; poetyka drżenia; Albert Giraud; Max Elskamp; Iwan Gilkin 

THE POETICS OF SENSUALITY AND THE EXCESS OF STYLE IN BELGIAN 
FIN-DE-SIÈCLE SYMBOLISM: GILKIN, ELSKAMP, GIRAUD 

Abstract. This article examines how fin-de-siècle Belgian literature intertwines the sensory and 
the spiritual through the motifs of synaesthesia and fragility. Focusing on the works of Iwan Gilkin, 
Max Elskamp, and Albert Giraud, it explores how these poets, as heirs to Symbolism, redirect its 
concerns toward a distinctly Belgian aesthetic – marked by fervour, humility, and a keen awareness 
of dissonance. This analysis unfolds across three focal points: Gilkin’s metaphysical synaesthesia, 
where sensation becomes vertigo; Elskamp’s spiritualisation of the everyday, which turns poetry 
into an act of delicate devotion; and Giraud’s ironic stylisation, where formal excess exposes the 
rift between world and language. From these perspectives there emerges a poetics of trembling – 
an art of unfinished correspondence, in which the music of style reflects the fragility of sensation 
and the awakening of a lucid modernity.  

Keywords: Belgian Symbolism; fin-de-siècle; synaesthesia; spirituality and sensuality; aesthetics 
of dissonance; poetics of trembling; Albert Giraud; Max Elskamp; Iwan Gilkin 

Ne plus être qu’une âme au cristal aplani 
Où le ciel propagea ses calmes influences ; 

Et, transposant en soi des sons et des nuances, 
Mêler à leurs reflets une part d’infini. 

Georges Rodenbach, Le règne du silence 
(Paris : Bibliothèque-Charpentier, 1891), 149. 

Les deux dernières décennies du XIXe siècle constituent un moment de 
profonde mutation dans le paysage littéraire européen, marqué par la coexi-
stence et l’affrontement des esthétiques naturaliste, symboliste et décadente. 
Issu du creuset parisien, le symbolisme se diffuse en Belgique où il se recon-
figure en un mouvement singulier, nourri d’admiration et de résistance. Autour 
de La Jeune Belgique (1881–1897), véritable laboratoire de l’avant-garde, se 
rassemble une génération décidée à rompre avec la littérature académique. Les 
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devises du groupe – Ne crains1 et Soyons-nous !2 – condensent un esprit 
d’audace critique et de lucidité esthétique, affirmant la volonté de fonder une 
littérature exigeante, consciente de ses responsabilités historiques. Dès ses 
débuts, la revue se conçoit comme le lieu d’une esthétique élitiste et novatrice, 
affranchie de tout particularisme régional3, tout en revendiquant une position 
de médiation entre héritage et modernité : inscrire la littérature belge dans la 
continuité de la grande tradition française sans céder aux dérives formelles ni 
aux chimères avant-gardistes qu’elle dénoncera elle-même. L’ambition est 
claire : créer une littérature nationale d’expression française qui ne soit plus 
un simple reflet de Paris. 

Ce projet d’émancipation esthétique s’articule rapidement à une aspiration 
métaphysique : saisir ce que les contemporains nomment « le principe de l’idé-
alité du monde4 ». L’artiste se voit investi d’une fonction quasi sacerdotale, 
tandis que la poésie s’affirme comme un mode de connaissance spirituelle ca-
pable d’arracher le lecteur à un réel perçu comme « déspiritualisé ». Héritière 
de Baudelaire et de Wagner, cette quête d’absolu se traduit par une esthétique 
de l’intensité et de la synesthésie, où la musique du vers ne cherche pas tant à 
représenter le réel qu’à le transfigurer. 

C’est dans cette constellation esthétique que s’imposent Iwan Gilkin, Max 
Elskamp et Albert Giraud. Le choix de ces trois poètes répond à une double 
exigence méthodologique : constituer un corpus cohérent du symbolisme belge 
fin-de-siècle, tout en faisant apparaître la diversité de ses poétiques du sensible. 
Appartenant à une même génération et liés à l’expérience fondatrice de La 
Jeune Belgique, ils partagent une inscription symboliste commune, mais pro-
posent des réponses esthétiques contrastées à une problématique centrale : 
l’intensification du sensible et son traitement formel dans un contexte de crise 
des correspondances. 

Leurs œuvres dessinent ainsi un spectre de tensions entre expérience sen-
sorielle et forme poétique. Chez Gilkin, la synesthésie devient vertige et disso-
nance ; chez Elskamp, elle s’inscrit dans une poétique du quotidien sacralisé, 

 
1 Ce slogan figure dès les premiers numéros dans l’en-tête de la revue La Jeune Belgique. Max 

Waller en fit la devise de la rédaction, destinée à affirmer le courage et l’indépendance des jeunes 
écrivains belges face au conformisme académique, à la domination de la culture française et au 
mépris des critiques littéraires envers les initiatives venues de Belgique. 

2 Cf. Joseph Hanse, « La Jeune-Belgique et L’Art moderne », Naissance d’une littérature (Bru-
xelles : Éditions Labor, 1992), 117–143. 

3 Cf. aussi à ce propos Lieven Tack « Relations interculturelles belges dans les revues littéraires 
(1869–1899) », Revue de littérature comparée 3, no 299 (2001) : 379–396. 

4 Remy de Gourmont, « Préface », Le Livre des Masques (Paris : Mercure de France, 1921), 11–12. 
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marquée par la sobriété formelle et la musicalité populaire ; chez Giraud, l’excès 
est contenu par la stylisation rigoureuse du rondel, où la saturation sensorielle 
est tenue à distance par le masque et l’ironie. Cette approche comparative per-
met de penser le symbolisme belge non comme un système homogène, mais 
comme un champ de tensions esthétiques. 

Dans la perspective d’une poétique du sensible comprise comme mise en 
tension du corps, de la perception et du langage, ce corpus privilégie des écri-
tures où la matérialité du verbe devient le lieu même de l’expérience esthétique. 
Comme l’a montré Marc Quaghebeur, une part essentielle du symbolisme belge 
se caractérise par une « surlittérarité »5 où le travail formel répond à la crise 
des médiations symboliques. Chez Gilkin, Elskamp et Giraud, l’excès de la 
forme, la saturation synesthésique ou, au contraire, la rigueur métrique par-
ticipent d’une poétique du tremblement, au sens que Michel Collot donne à la 
« crise du sensible »6, lorsque la correspondance entre le monde et le sujet 
cesse d’être transparente et assurée. 

Cette étude se propose ainsi d’examiner comment, chez ces trois poètes, 
l’entrelacement du sonore, du visuel et du spirituel fonde une poétique de la 
vulnérabilité, où la beauté naît du tremblement des formes et de la conscience 
de leur précarité. 

1. LA NUIT : ENTRE POÉTIQUE DU VERTIGE 
ET HÉRITAGE PICTURAL DU VISIBLE 

Surnommé le « Baudelaire belge »7, Iwan Gilkin (1858-1924) incarne l’un 
des visages les plus intenses et les plus sombres du symbolisme belge, entendu 

 
5 Marc Quaghebeur, Histoire, Forme et Sens en Littérature. La Belgique francophone. Tome 2 

– L’Ébranlement (1914–1944), coll. « Documents pour l’Histoire des Francophonies / Théorie », 
vol. 45 (Bruxelles : P.I.E. Peter Lang : 2017), 59. 

6 Cf. Michel Collot, Le corps cosmos, coll. « Essais » (Paris : La Lettre volée, 2008). Michel 
Collot perçoit dans l’émotion moins un principe de séparation qu’une dynamique d’échange : « l’émo-
tion fait du corps le lieu d’un échange intense entre le dedans et le dehors » (p. 36). Plus loin, il précise 
que « [...] la souffrance […] fait vaciller la distinction entre le corps propre et le monde extérieur » 
(p. 38). Ainsi, l’intériorité se trouve renversée, bouleversée, comme mise sens dessus dessous ; le 
sujet, cherchant à rejoindre l’extériorité, s’y perd ou s’y dissout, dans un mouvement où le sensible 
devient à la fois lien et fracture. 

7 Cette étiquette que la critique lui a parfois imposée n’est pas fausse, mais incomplète. Comme 
Baudelaire, Gilkin fait du Mal un principe de connaissance. Sa poésie s’abreuve aux Fleurs du Mal 
– non pour en répéter les images, mais pour en radicaliser la tension spirituelle. Dumont-Wilden le 
rappelle : « Sans un fond de sentiments catholiques, la poésie du péché [...] perd toute portée ». 
Gilkin ne renie pas Dieu ; il souffre de son silence. Son satanisme n’est pas révolte, mais désespoir. 
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non comme une simple déclinaison périphérique du symbolisme français, mais 
comme une configuration esthétique spécifique, marquée par l’exacerbation 
du sensible, une tension métaphysique aiguë et une conscience précoce de la 
crise des correspondances. Dans ce cadre, l’œuvre de Gilkin apparaît exem-
plaire. Selon Louis Dumont-Wilden, il fut « l’un des artisans du renouveau de 
1880, l’une des âmes de La Jeune Belgique »8, et son parcours poétique té-
moigne avec une intensité singulière de cette période charnière où les certitudes 
métaphysiques vacillent, sans que l’idéal soit pour autant abandonné. À la 
différence de poétiques symbolistes davantage tournées vers l’effacement du 
sujet ou la recherche d’une pureté formelle, Gilkin investit pleinement la di-
mension conflictuelle du sensible : le poème devient le lieu d’une confronta-
tion douloureuse entre aspiration à l’absolu et conscience aiguë de la déchéance 
du monde moderne. 

Ses trois recueils de jeunesse – La Damnation de l’Artiste (1890), Ténèbres 
(1892) et Les Stances dorées (1893), réunis ultérieurement sous le titre de La 
Nuit9 – élaborent ainsi une poétique du paradoxe, où la ferveur mystique côtoie 
la volupté morbide, et où l’élan vers l’idéal se heurte sans cesse à l’expérience 
de la souffrance, du péché et de la chute. Gilkin y transpose dans le langage 
poétique une expérience de l’excès sensible : chaque image, chaque rythme 
semble surgir d’une brûlure intérieure. L’aspiration à la vérité, à la beauté ou 
à l’amour ne conduit pas à la révélation, mais à la déréliction, comme si le 
sensible, porté à son point de plus haute intensité, se retournait contre lui-
même et révélait l’impossibilité d’une harmonie durable. En ce sens, Gilkin 
ne se contente pas de participer au symbolisme belge : il en radicalise les 
tensions fondamentales. Son œuvre annonce déjà une modernité poétique in-
quiète, où la poésie, loin d’être un refuge, devient le lieu même de l’épreuve 
– épreuve du langage, du corps et du sens – préparant ainsi le passage d’un 
symbolisme de l’espérance à une poétique de la crise. 

Dès ses premiers poèmes ; Gilkin explore ce vertige : « Du fond d’un gouffre 
infect en pleurant je t’invoque, / Muse des désespoirs, Reine des Insurgés »10, 

 
Cf. Louis Dumont-Wilden, « Discours de réception à l’Académie royale de langue et de littérature 
françaises de Belgique », Bulletin de l’Académie Rroyale de Langue et de Littérature françaises de 
Belgique, t. 4, no 4 (1925) : 172. 

8 Raymond Trousson, Iwan Gilkin. Poète de la nuit (Bruxelles : Labor, 1999), 338. 
9 Conçu comme le premier volet d’une trilogie (La Nuit, L’Aube, La Lumière), le recueil devait 

suivre un parcours dantesque : Enfer, Purgatoire, Paradis. Seul l’Enfer fut écrit. La Nuit devient 
ainsi le livre d’une descente sans rédemption. Ce projet, inachevé, trouve un prolongement dans 
Prométhée (1914), où la révolte s’apaise en sagesse. Le cri se fait clarté : la souffrance devient 
connaissance. 

10 Iwan Gilkin, La Nuit (Paris : éd. Fischbacher, 1897), 9. 
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écrit-il, confiant à une muse infernale la tâche d’illuminer la boue. La prière 
devient convulsion, et l’inspiration synesthésique, un poison : « Soûle-moi de 
baisers ! Soûle-moi de poison! »11, supplie le poète, comme si la volupté devait 
servir de médiatrice entre la chair et l’esprit, entre l’ivresse et la révélation. 
Cette expérience du sensible comme excès s’exprime également dans Psycho-
logie, où le désir de connaître tourne à l’autopsie du moi : « S’il manque un 
sujet au couteau disséqueur, / Je m’étends à mon tour sur les dalles funèbres / 
Et j’enfonce en criant le scalpel dans mon cœur »12. L’acte de comprendre de-
vient un acte de souffrance ; la pensée, un instrument de martyre. Plus loin, 
dans La Pensée, l’absolu intellectuel s’effondre dans le néant : « J’ai versé la 
mort dans ma bouche sépulcrale : / Ô charme des terreurs ! Splendeurs du 
désespoir! »13 Le savoir se change en douleur, la clarté en vertige. Enfin, dans 
Résignation, la quête de sens se clôt sur le silence du vide : « Hélas ! le néant 
seul répond à ma raison »14, puis, dans un aveu bouleversant de lucidité : « Tu 
rêvais le bonheur ? La souffrance est ton lot / Le ciel ne t’a donné qu’un éternel 
sanglot / Où brûle plus d’amour, saigne plus de martyre. »15 Au cours de cette 
traversée des ténèbres, Gilkin insuffle une voix à une sensibilité à la fois 
amplifiée et vulnérable – celle d’un individu contemporain, destiné à recher-
cher l’infini dans un univers où l’absolu demeure insaisissable.  

1.1 DE L’HARMONIE À LA DISSONANCE : LA SYNESTHÉSIE EN CRISE 

Là où les symbolistes français cherchent à ordonner les correspondances, 
Gilkin s’y perd. Il substitue à l’harmonie la dissonance, à la fusion des sens leur 
déraillement. La synesthésie n’est plus, comme chez Baudelaire, cette « magie 
naturelle » où « les parfums, les couleurs et les sons se répondent »16 : elle 
devient un champ de forces où la sensation se désagrège dans la douleur. Ainsi, 
dans Psychologie, le poète se définit comme un « médecin qui dissèque les 

 
11 Gilkin, La Nuit, 9. 
12 Gilkin, La Nuit, 10. 
13 Gilkin, La Nuit, 100. 
14 Gilkin, La Nuit, 67. 
15 Gilkin, La Nuit, 214. 
16 Charles Baudelaire, « Correspondances », Les Fleurs du mal (Paris : Poulet-Malassis et de 

Broise, 1861), 16. 
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âmes17 », sondant les « ulcères cachés des noires passions »18 – image emblé-
matique d’une poétique du vertige et de la corruption des sens. 

Tout, dans La Nuit, concourt à transformer l’expérience perceptive en dé-
séquilibre : la lumière s’y fait brûlure, la musique supplice, la couleur décom-
position. Gilkin, qui fut musicien avant d’être poète, accorde au rythme une 
puissance presque physiologique : certains rythmes produisent une sensation 
de plaisir, d’autres une sensation de peine. La musicalité devient battement, 
pulsation, convulsion. Dans La Lyre, la ville nocturne se mue en instrument 
incandescent : 

 
Ô ma ville natale, ô muse ténébreuse, 
Chantons, créons ensemble une musique affreuse 
Qui torture à jamais la terreur de tes nuits !19 

 
La poésie se fait organisme sonore, traversé de vibrations où le sens se 

dissout dans la sensation. Mais cette musicalité reste minée par le bruit du 
monde. Si Gilkin reprend l’adage ut pictura poesis, c’est pour le corrompre : 
la poésie ne doit pas seulement peindre, mais surexposer, jusqu’à la nausée. 
Dans Clair de lune, par exemple : 

 
Les cygnes blancs du clair de lune, 
Avec leurs plumages fluides, 
Dans le brouillard blanc, sur l’eau brune, 
Glissent comme des nefs liquides20. 

 
Jean-Michel Maulpoix explique que la poésie transforme le réel en lui don-

nant forme, rythme et présence. Elle introduit des espaces de clarté dans 
« l’opacité massive du monde »21, révélant la part invisible du visible. Cette idée 
rejoint la vision d’Iwan Gilkin, pour qui le poète, démiurge blessé, tente d’or-
donner le chaos par le verbe. Mais chez lui, la poésie n’illumine pas : elle se 
forge dans la douleur et la lucidité. Sous la rigueur parnassienne, la beauté se 
fige, le regard se pervertit. Dans Psychologie, il confesse : « Poète, j’ai noté 
dans mes vers scrupuleux / Ce que mes yeux aigus ont vu dans ces ténèbres »22. 

 
17 Gilkin, La Nuit, 10. 
18 Gilkin, La Nuit, 10. 
19 Gilkin, La Nuit, 115. 
20 Gilkin, La Nuit, 82. 
21 Jean-Michel Maulpoix, La voix d’Orphée: essai sur le lyrisme. En lisant, en écrivant (Paris : 

J. Corti, 1989), 67. 
22 Gilkin, La Nuit, 10. 
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Le poème devient dès lors une autopsie spirituelle : la clairvoyance s’y ren-
verse en souffrance. Voyant nyctalope, Gilkin explore la nuit du monde, où la 
quête de lumière se mue en expérience d’aveuglement. 

L’excès synesthésique réside précisément dans cette tension entre l’éveil 
des sens et leur épuisement. L’œil se sature de noir, l’oreille se noie de sons, 
la chair se consume en fièvres lumineuses. La perception, débordant son objet, 
devient autonome, presque monstrueuse. On retrouve ici ce que Michel Collot 
a décrit comme une crise du sensible, moment où la relation entre l’espace 
extérieur et l’expérience intérieure ne fonctionne plus comme médiation du 
sens, mais comme lieu de rupture23. Chez Gilkin, les sons se transforment en 
cris, les couleurs en blessures, les parfums en poisons. Ainsi, dans Le Possédé, 
le poète s’adresse à la femme fatale : 

 
Tu respires le mal. Ta bouche et ta narine 
Exhalent avec l’air brûlant de tes poumons 
Le souffle magnétique et pervers des démons24. 

 
La synesthésie devient contamination : un système où chaque sensation in-

fecte l’autre, où la beauté se transmue en fièvre. Cette logique du débordement 
trouve son point d’orgue dans Le Phoque, souvent lu comme un autoportrait 
grotesque et poignant. L’animal amphibie – « Symbole de [s]a destinée »25 – 
se tord dans un « appartement angoisseux »26, prison du corps et de l’âme : 
« Son corps ovoïde et poisseux / Se tord en sursauts de reptile »27.  

Dans ces vers, la perception se fait poisseuse, saturée, déformée : le monde 
se réduit à une viscosité sonore et visuelle. Et la vision, encore une fois, est 
une terreur : 

 
Mes yeux, que fige la terreur, 
Au fond de ses prunelles glauques 
Voient les jeux fous des vagues rauques28. 

 
L’oscillation rythmique – lenteur hiératique des alexandrins, ressassement 

hypnotique des sons – mime la suffocation. La synesthésie n’ouvre plus à 

 
23 Cf. aussi à ce sujet Michel Collot, La matière-émotion (Paris : PUF, 1997). 
24 Gilkin, La Nuit, 119. 
25 Gilkin, La Nuit, 73. 
26 Gilkin, La Nuit, 73. 
27 Gilkin, La Nuit, 73. 
28 Gilkin, La Nuit, 74. 
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l’unité du monde, mais à son effondrement. Le dernier vers du poème scelle 
ce renversement : « Ne puis-je, en mon âme amphibie, offrir un culte neuf et 
pur ? »29 La pureté n’est plus qu’un mirage spectral : l’excès du sensible con-
duit à la perte du sens. Ainsi, La Nuit de Gilkin érige une véritable esthétique 
du vertige – un symbolisme de la dissonance, où la synesthésie ne révèle plus 
l’accord des sens, mais leur chute dans le néant. 

1.2 L’EXCÈS DU STYLE : LA PAROLE À LA LIMITE 

Face à ce monde déchu, la langue de Gilkin cherche à résister par sa propre 
prolifération. L’« excès du style » n’est pas ornemental : il est le symptôme 
d’une lutte contre le néant. La surcharge lexicale, la virtuosité sonore, la densité 
des images constituent un acte de survie esthétique. Dans Litanies, la série d’in-
vocations crée une musique liturgique où la syntaxe s’efface sous le rythme. 
Dans Psychologie, la rigueur anatomique du lexique (« scalpel », « ulcères », 
« dissections ») confère au poème la précision d’un autopsiste du langage30. 

Le style gilkinien fonctionne comme une contre-mort. L’accumulation 
d’adjectifs, les hyperboles, les oxymores – « splendeurs barbares »31, « parfums 
vertigineux »32, « vases vénéneux »33 – traduisent une intensité qui cherche à 
conjurer la disparition. Le poète écrit contre le silence, comme l’affirme le der-
nier tercet du Mauvais jardinier :  

 
Et moi, je vous ressemble, ô jardiniers pervers ! 
Dans les cerveaux hâtifs où j’ai jeté mes graines, 
Je regarde fleurir les poisons de mes vers34.  

 

 
29 Gilkin, La Nuit, 74. 
30 On peut rapprocher cette poétique de l’excès chez Gilkin de celle qu’Émile Verhaeren dé-

veloppe dans la « trilogie noire » (Les Soirs, Les Débâcles et Flambeaux noirs). Dans les deux cas, 
la prolifération verbale et la violence des images constituent moins un ornement qu’une réponse à 
la crise du réel : l’intensification du langage fait office de résistance esthétique à la dégradation du 
monde. La différence majeure tient à l’orientation de cette violence poétique : collective et histo-
rique chez Verhaeren, tournée vers la foule et la ville, elle devient chez Gilkin expérience intérieure 
d’une conscience en proie à l’angoisse métaphysique. 

31 Gilkin, La Nuit, 48. 
32 Gilkin, La Nuit, 48. 
33 Gilkin, La Nuit, 48. 
34 Gilkin, La Nuit, 48. 
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Le vers devient une graine empoisonnée : le langage, loin d’opérer comme 
principe de purification, propage le mal qu’il nomme. Pourtant, c’est dans cette 
lucidité tragique que réside la grandeur de Gilkin. Sa langue, se consumant dans 
sa propre magnificence, témoigne d’une foi désespérée dans la puissance du 
verbe. Dans Le Confesseur, le poète – double du prêtre – voit « couler le sang 
dans le cerveau »35 et confesse les âmes tout en doutant de Dieu. La parole y 
prend valeur d’exorcisme : le poète, faux prophète, s’érige en substitut du 
divin absent. Cette « parole à la limite » rejoint la figure lautréamontienne du 
poète-démon, dont l’écriture défie l’acte même de la création. 

L’« excès du style » apparaît dès lors comme la réponse du poète à la faillite 
du sensible: plus la perception s’effondre, plus la langue se gonfle d’emphase 
et de somptuosité. L’esthétique de la saturation que Gilkin déploie dans La 
Nuit n’a rien d’un ornement : elle constitue le dernier rempart contre l’anéan-
tissement. 

2. MAX ELSKAMP :  
LA FERVEUR FRAGILE ET LA MUSIQUE DU SENSIBLE 

Face au vertige métaphysique et à la synesthésie tragique d’Iwan Gilkin, 
Max Elskamp (1862–1931) incarne l’autre versant du symbolisme belge : celui 
de la ferveur, de la douceur et de l’humilité sensorielle. Chez lui, la synesthésie 
ne naît pas du chaos mais du recueillement ; elle ne traduit pas l’angoisse du 
vide, mais le frémissement du monde humble et sacralisé. Toutefois, sous la 
clarté naïve et la musicalité de sa poésie, perce une fragilité tout aussi pro-
fonde : celle d’un homme hanté par la perte du sens et la dégradation du sacré. 

Elskamp fait de la perception un exercice spirituel, et du style – à l’opposé 
du faste gilkinien – une ascèse. Pourtant, ce dépouillement recèle, lui aussi, une 
tension extrême : celle d’une foi tremblante, toujours menacée par le silence. 

2.1. LA SYNESTHÉSIE DU QUOTIDIEN : UNE MYSTIQUE DES SENS 

Publié en 1898, Enluminures de Max Elskamp (1862–1931) s’inscrit dans 
le mouvement symboliste belge, tout en s’en distinguant par son ancrage à la 
fois populaire et mystique. Le titre même évoque l’art médiéval des ma-
nuscrits enluminés, où la couleur, la lumière et la foi s’unissent pour célébrer 

 
35 Gilkin, La Nuit, 64. 
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la beauté du monde créé. Chez Elskamp, la poésie s’incarne dans une véritable 
matière sensible, comme si la parole devait devenir couleur et forme. Cette 
démarche rejoint ce que la critique, Valérie Granjean, a désigné comme « la 
question de la matérialité de l’image littéraire, centrale dans la médiation cor-
porelle du sens que les poètes voulaient instaurer par leurs symboles36 ». En 
effet, à l’instar des ymagiers médiévaux, Elskamp cherche un art où « la matière 
et l’idée sont unies de manière vivante »37 : les mots, les sons et les images se 
répondent pour créer une expérience à la fois esthétique et spirituelle. 

Cette conception, que les folkloristes ont également mise en valeur, s’enra-
cine dans la reconnaissance du savoir-faire des artisans, « sans lesquels la 
religion n’aurait su créer aucun sentiment communautaire »38. Ainsi, l’œuvre 
d’Elskamp réactualise la foi collective et la ferveur populaire à travers une 
poésie qui célèbre la beauté du travail humain et l’union du sacré et du réel. 
Plutôt que de dissoudre les frontières sensorielles, le poète cherche à les ac-
corder harmonieusement. Loin de la synesthésie expérimentale d’un Rimbaud, 
Enluminures déploie une harmonie des perceptions où chaque sens contribue 
à une même célébration du réel – véritable symphonie de la vie ordinaire, 
unissant son, lumière et foi. 

2.2. SONORITÉS ET COULEURS : UNE SYMPHONIE SACRÉE DU RÉEL 

Dès ses premiers poèmes, Elskamp fait résonner sons et couleurs pour 
peindre la Flandre : « Or c’est le doux concert des bêtes / au ciel, à l’eau… »39. 
Le visible devient audible, le paysage se fait chant. Comme l’écrit Henri Scepi, 
la poésie d’Elskamp « s’ouvre à la musique – son bien retrouvé – et se donne 
pour tâche de dire la musique […] rejoignant le nœud rythmique de l’âme »40. 
La musique n’est donc pas un ornement, mais le principe vital du poème. À 
l’instar de Mallarmé, Elskamp hérite de l’idéal symboliste d’un poème conçu 
comme espace sonore, où le sens naît du rythme, de l’écho et de la suggestion 
plutôt que de la désignation. Toutefois, là où le symbolisme mallarméen tend 
vers une musique de l’absence et de l’abstraction, le symbolisme belge – tel 
qu’Elskamp l’incarne – demeure fidèle à une poétique de l’incarnation : la 
musique ne dissout pas le monde, elle le rassemble, le rend visible et parta-

 
36 Valérie Granjean, « Les ymagiers fin-de-siècle », Études littéraires 39, no1 (2007) : 168. 
37 Granjean, « Les ymagiers fin-de-siècle », 168. 
38 Granjean, « Les ymagiers fin-de-siècle », 168. 
39 Max Elskamp, Enluminures (Bruxelles : Paul Lacomblez, 1898), 24. 
40 Henri Scepi, « Le rythme du chant (à propos de Max Elskamp) », Textyles 22 (2003) : 33. 
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geable. Dans tout le recueil, « violons, accordéons »41 et musiques populaires 
scandent la vie du peuple : fêtes, marchés, travaux. Le réel devient partition 
collective, où chaque être a sa voix. Ainsi, chaque élément du monde possède 
« sa couleur et sa note » : la lumière devient son, et la mélodie, couleur. 

L’art d’Elskamp s’inspire de la peinture religieuse flamande : son regard 
transfigure la vie ordinaire en scène sacrée – « Mais revoici la vie / et dans 
son beau missel, / en marge, tout le ciel… »42. Le poème se fait alors une page 
enluminée : le missel, livre de la vie, s’illumine de ciel et de lumière. Le poète 
multiplie les références à la foi populaire : « Marie, épandez vos cheveux : / 
voici rire les anges bleus… »43. Cette poésie établit un dialogue entre religion 
et nature, où le sacré se révèle dans la beauté du monde sensible. Elskamp 
célèbre aussi les gestes du travail comme autant d’actes de dévotion : « Et 
chacun faisant son métier, / voici planter le jardinier… »44. Les gestes du quo-
tidien se muent ainsi en prière, et la vie des artisans, des servantes ou des 
laboureurs compose une messe humble et fraternelle.  

Michel Otten éclaire cette dimension évangélique de la poésie d’Elskamp : 
« Ce pèlerin, ce Christ revenu, apporte un message, un évangile, pour lequel 
il mourra. […] Ce message semble bien se résumer à un prêche d’amour et de 
charité ; car le temps est venu d’être aux autres avant d’être à soi-même »45. 
La poésie devient dès lors un acte de foi humaniste, une liturgie terrestre où 
la fraternité humaine remplace la transcendance céleste. Ainsi, la poésie 
d’Elskamp se situe à la frontière du cantique et de la chanson, entre le moi et 
le nous : une « parole liée » au peuple, mais aussi « divisée » par la nostalgie 
d’une foi éteinte. L’harmonie des sens – visuel, sonore et spirituel – s’incarne 
alors dans une esthétique de clarté, de rythme et de foi retrouvée.  

Au fil du recueil, l’union du visible et du sonore s’élève vers une harmonie 
cosmique : le « grand concert »46 des bêtes exprime une fraternité universelle, 
cette « réconciliation » du rêve et du réel dont parle Scepi47. Le chant devient 
instrument d’unité, réparant la brisure du monde entre chair et esprit. Dans les 
derniers poèmes, cette musique s’apaise : le cœur, revenu « heureux dans sa 

 
41 Elskamp, Enluminures, 65. 
42 Elskamp, Enluminures, 15. 
43 Elskamp, Enluminures, 15. 
44 Elskamp, Enluminures, 51. 
45 Michel Otten, « Un aspect de la pensée religieuse de Max Elskamp », Bulletin de l’Académie 

royale de Langue et de Littérature françaises de Belgique 36 (1958) : 41. 
46 Elskamp, Enluminures, 85. 
47 Scepi, « Le rythme du chant (à propos de Max Elskamp) », 36. 
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terre »48, atteint une paix simple et lumineuse. Mais sous cette harmonie 
demeure une fêlure : la foi, affaiblie, ne survit que comme souvenir. Dans cette 
« hérésie douce », Elskamp affirme une foi humaine, fondée sur la fraternité 
plus que sur la transcendance. Sa poésie, entre ferveur et mélancolie, devient 
le lieu d’une réconciliation inachevée où le sacré se révèle dans la beauté du 
monde. 

Cette liturgie terrestre, fondée sur l’accord des sens et sur une foi devenue 
pleinement humaine, ne se réduit pourtant ni à une vision nostalgique ni à une 
posture dévote face au monde. Elle engage au contraire une réflexion propre-
ment poétique sur les modalités de la perception et sur le langage lui-même. 
En transfigurant le réel par le chant, Elskamp ne se contente pas de sacraliser 
la vie ordinaire : il en modifie les modes d’appréhension, faisant du poème un 
lieu d’expérience sensorielle et rythmique. C’est en ce sens que sa poésie, tout 
en restant ancrée dans l’imaginaire flamand et la ferveur populaire, rejoint 
certaines recherches symbolistes où le sens émerge moins de la représentation 
que de la circulation des voix, des rythmes et des échos. 

Sous une apparente naïveté, l’œuvre d’Elskamp révèle ainsi une sensibilité 
résolument moderne. La fusion des voix, la mobilité de la perception et l’effa-
cement relatif du moi dans le rythme l’inscrivent dans un symbolisme attentif 
à la matérialité sonore du langage, sans pour autant céder à l’abstraction. Le 
sensible n’y constitue pas un objet à décrire, mais un espace de résonance : il 
s’agit moins de dire le monde que de l’entendre, moins de le montrer que d’en 
faire vibrer la musique. 

La synesthésie elskampienne ne vise pas la confusion des sens, mais leur 
accord. La cloche, le vent, la lumière sur les pignons deviennent autant de 
signes d’une fraternité du monde. En cela, cette poésie s’éloigne du pur esthé-
tisme pour rejoindre une véritable mystique du quotidien. L’intensité du style 
n’y relève pas de la virtuosité, mais d’une forme d’humilité : le point où la 
langue s’efface dans le murmure d’une prière collective. 

Cette poétique de l’accord et de l’effacement, où le sensible se donne 
comme expérience partagée, atteint toutefois ses limites dans la fragilité même 
de l’harmonie qu’elle esquisse. Chez Albert Giraud, la quête d’unité se dé-
place vers une autre stratégie : le sensible n’est plus accueilli dans la commu-
nion, mais organisé, stylisé et tenu à distance par la forme. C’est dans cette 
tension entre émotion et rigueur que s’élabore la poétique du masque. 

 
48 Elskamp, Enluminures, 91. 
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3. LA POÉTIQUE DU MASQUE :  
LE RONDEL COMME SCÈNE DU SENSIBLE 

L’œuvre poétique d’Albert Giraud (1860–1929) s’ouvre sous le signe d’une 
tension : entre rigueur formelle et vibration intérieure, entre distance ironique 
et élan lyrique. Le Pierrot lunaire, sous-titré Rondels bergamasques, est avant 
tout une expérience du cadre – celui du rondel médiéval réinventé. Comme le 
rappelle le Dictionnaire des littératures françaises et étrangères, le rondel re-
pose sur « un refrain, de deux vers au moins, de huit vers au plus, posé en tête 
et repris deux fois, partiellement ou intégralement »49. Giraud s’empare de 
cette structure close pour en faire le miroir de son imaginaire lunaire : cercle 
parfait, répétitif, quasi musical, où chaque retour de vers fait écho au cycle de 
la lune, à la ronde des sensations. 

Cette clôture formelle ne doit pas être vue comme une contrainte mais 
comme un espace scénique, un théâtre du sensible. En cela, le rondel fonc-
tionne comme un masque – non pour dissimuler, mais pour révéler autrement. 
Le poète le dit lui-même dans sa dédicace à Iwan Gilkin : 

 
Je te dédie mes rondels – poète que tu es ! [...] Je n’y ai point, comme disent les 
auteurs modestes, “analysé mon siècle”, ni moralisé à la protestante, me contentant 
d’affirmer [...] le droit du poète à la Fantaisie lyrique50. 

 
La fantaisie n’est donc pas simple légèreté, mais revendication esthétique : 

un art de la forme pure, détaché du réalisme et de la morale. En cela, Giraud 
s’inscrit pleinement dans la doctrine de l’« Art pour l’Art », héritée de Ban-
ville51 et de Leconte de Lisle52, tout en lui conférant un accent singulièrement 
belge : une ironie discrète, une tendresse pour la matière du monde, une mu-
sicalité tactile. Le poème « L’Escalier », emblématique de cette esthétique, 
condense toute la poétique du masque : « Sur le marbre de l’escalier, / Un 
léger froufrou de lumière / Turbule en bleuâtre poussière / Au tournant de 

 
49 Dictionnaire des littératures françaises et étrangères (Paris, Larousse : 1994), 1375. 
50 Albert Giraud, Pierrot Lunaire (Paris : Alphonse Lemerre, 1884), non paginé. 
51 Cf. aussi à ce propos Philippe Andrès, Théodore de Banville. Un passeur dans le siècle 

(Paris : Éditions Honoré Champion : 2009). 
52 Cf. aussi à ce sujet Christophe Carrère, Leconte de Lisle ou la Passion du beau (Paris : 

Fayard, 2009) ainsi que Edgard Pich, Leconte de Lisle et sa création poétique. Poèmes antiques et 
Poèmes barbares. 1852–1874 (Lyon : Publication de l’Université Lyon II, 1975) et Jules-Marie Priou, 
Leconte de Lisle, coll. « Écrivains d’hier et d’aujourd’hui », no 27 (Paris : Pierre Seghers éd., 1966). 
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chaque palier53. » Le refrain « Sur le marbre de l’escalier »54 circonscrit l’espace 
poétique : surface dure, polie, presque froide, où vient se poser un mouvement 
de lumière. L’allitération en [r] et [l] fait glisser la phrase, imitant le frôlement 
du clair de lune. Loin de tout épanchement subjectif, la sensation s’y objective 
dans une matière plastique : le « froufrou de lumière » évoque à la fois un tissu, 
une musique et une caresse.  

Comme le note Henri Liebrecht, Giraud « appartient à une race de peintres »55 : 
son lyrisme « n’est guère subjectif, presque toujours la confidence se dissi-
mule »56. Le moi s’efface ainsi derrière l’image, derrière le masque de Pierrot, 
qui n’apparaît qu’à la fin du poème, comme une figure figée dans le marbre : 
« Et Pierrot, pour s’humilier / Devant sa pâle Emperière, / Prosterne la blanche 
prière / De son grand corps en espalier / Sur le marbre de l’escalier »57. Le 
poème est construit sur un jeu de reflets : le marbre, la lumière, la blancheur 
du corps et celle de la lune s’unissent dans une même texture visuelle. Pierrot 
devient une sculpture vivante, image du poète lui-même cherchant à incarner 
la lumière dans la forme. Cette « prière blanche »58 est celle du style : une 
adoration formelle du sensible. Le « marbre de l’escalier »59 devient le sym-
bole d’une poétique du support, de la surface – celle où le visible et le sonore 
se rejoignent. 

La répétition du refrain, le retour du premier vers à la fin, créent une cir-
cularité incantatoire. Le rondel devient alors non seulement un dispositif mé-
trique, mais une scène dramatique. Comme le suggère le poème « Théâtre », 
Giraud rêve d’un « théâtre de chambre, / Dont Breughel peindrait les volets, / 
Shakespeare, les pâles palais, / Et Watteau, les fonds couleur d’ambre »60. Le 
vers associe le peintre flamand, le dramaturge anglais et le coloriste rococo : 
il réunit dans un même espace poétique la matière, la parole et la lumière. Le 
« théâtre de chambre » est à la fois le monde intérieur du poète et la petite 

 
53 Giraud, Pierrot Lunaire, 97. 
54 Giraud, Pierrot Lunaire, 97. 
55 Henri Liebrecht, Albert Giraud (Bruxelles : Office de Publicité, 1946), 82. La formule relève 

d’un topos critique fréquemment mobilisé à propos de la littérature belge de langue française, 
souvent appréhendée à travers des catégories picturales. Si ce lieu commun peut paraître réducteur, 
il n’est pas pour autant dénué de fondement : chez Giraud, comme chez d’autres écrivains belges, 
l’écriture témoigne d’une attention privilégiée à l’image et au regard, sans que cela implique un 
quelconque déterminisme esthétique ou identitaire. 

56 Liebrecht, Albert Giraud, 82. 
57 Giraud, Pierrot Lunaire, 98. 
58 Giraud, Pierrot Lunaire, 98. 
59 Giraud, Pierrot Lunaire, 98. 
60 Giraud, Pierrot Lunaire, 2. 
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scène où s’éprouve la sensibilité moderne – intime, décorative, musicale. 
Cette tension entre rigueur et vibration s’exprime jusque dans le choix de 
l’octosyllabe, « équilibre parfait de la sonorité et des cadences »61. Le rythme, 
toujours mesuré, canalise l’effervescence du sensible. Là où la poésie symbo-
liste française tend parfois à la dissolution du sens, Giraud enserre l’émotion 
dans le cristal du vers. La forme fixe devient ainsi une métaphore du contrôle : 
le masque formel protège de l’excès sentimental tout en lui offrant un espace 
d’écho. Pierrot, clown lunaire, n’est pas un épanchement de l’âme, mais un 
instrument de mesure du sensible.  

En choisissant le rondel, Giraud ne se contente pas d’un pastiche médiéval : 
il invente une véritable « scène du sensible », où la perception se donne à voir 
comme un rituel stylisé. L’écriture devient chorégraphie. Le poète, « magni-
fique ouvrier du vers »62, sculpte la lumière dans le rythme. Sous le marbre de 
la forme se cache la vibration fragile d’une sensibilité en quête d’harmonie. 

3.1. SYNESTHÉSIE ET EXCÈS DU SENSIBLE : UN ART DES CORRESPONDANCES TROUBLÉES 

Le Pierrot lunaire s’inscrit dans la lignée du symbolisme musical, mais 
Giraud en déplace les coordonnées : la synesthésie n’y est plus seulement har-
monie des sens, elle devient tension, excès, débordement du sensible. L’expé-
rience poétique vise une saturation sensorielle – un trop-plein où sons, couleurs, 
matières et parfums se fondent dans un même mouvement. La « Fantaisie 
lyrique »63 que revendiquait Giraud dans sa dédicace à Iwan Gilkin n’est autre 
qu’une poétique de la résonance, où le visible chante, où la lumière a des 
odeurs et la musique des reflets. Henri Liebrecht l’a bien noté : « Le monde 
sensible existe ; [Giraud] a besoin, pour exprimer ses sentiments, de les faire 
vivre en des symboles qui sont rarement abstraits »64. Cette matérialité du 
symbole est la clé du Pierrot lunaire.  

Dans « Papillons noirs », poème d’une beauté morbide, le syncrétisme 
sensoriel atteint son paroxysme : « De sinistres papillons noirs / Du soleil ont 
éteint la gloire, / Et l’horizon semble un grimoire / Barbouillé d’encre tous les 
soirs »65. La métaphore visuelle – papillons de nuit obscurcissant le ciel – 

 
61 Jean Lacroix, Albert Giraud, coll. « Dossiers L.: Littérature française de belgique », no 54 

(Province de Luxembourg : Service du Livre Luxembourgeois, 1999), 8. 
62 Liebrecht, Albert Giraud, 81. 
63 Giraud, Pierrot Lunaire, non paginé. 
64 Liebrecht, Albert Giraud, 82. 
65 Giraud, Pierrot Lunaire, 37. 
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devient une expérience sonore et olfactive : « Il sort d’occultes encensoirs / Un 
parfum troublant la mémoire »66. Le mot « encensoir » fait résonner la synes-
thésie religieuse du vers : l’odeur du sacré se mêle à la vision de ténèbres. La 
mémoire, à son tour, est « troublée » par le parfum : l’olfactif contamine le 
psychique. Dans la dernière strophe, « des monstres aux gluants suçoirs / Re-
cherchent du sang pour le boire »67 – la synesthésie glisse vers la monstruosité, 
la chair, l’angoisse. Le sensible devient alors lieu de déformation, de cauche-
mar – non plus accord des sens, mais vertige du corps. 

Chez Giraud, nous le répétons, la synesthésie ne cherche pas l’unité 
mystique des sens, mais leur dérèglement. L’excès de couleurs – « jaunes orfè-
vreries »68, « arbres bleus »69, « rouges et vertes soieries »70, « pâles roses de 
clarté »71 – traduit une perception saturée. Dans « Cuisine lyrique », la lune 
devient « jaune omelette »72 : la confusion entre nourriture, lumière et ciel fait 
basculer le sublime dans le trivial. La synesthésie prend ici une forme ironique 
et carnavalesque. Le rythme donne sens à cette surabondance : comme le note 
Liebrecht, Giraud « a donné au vers le nombre et la cadence »73. Les échos 
sonores et la structure du rondel transforment la perception en musique. Mais 
cette plénitude sensorielle menace d’étouffer le vers : la tension entre excès et 
mesure fonde le Pierrot lunaire. Le style agit alors comme un filtre : il sublime 
le monde tout en le contenant. Chez Giraud, la synesthésie devient métaphore 
du désir esthétique – celui d’atteindre la beauté absolue par la rigueur formelle. 

3.2 FRAGILITÉ DU MOI ET IRONIE LUNAIRE : LE SENSIBLE EN CRISE 

Sous la perfection formelle du Pierrot lunaire se cache une inquiétude plus 
profonde : celle d’un sujet moderne fragile, dédoublé par le masque, menacé 
de dissolution. Pierrot, figure comique de la commedia dell’arte, devient chez 
Giraud le miroir d’une subjectivité malade – à la fois narcissique et ironique, 
lucide et vacillante. Le poète, qui selon Liebrecht « n’aime pas les hommes, 

 
66 Giraud, Pierrot Lunaire, 37. 
67 Giraud, Pierrot Lunaire, 38. 
68 Giraud, Pierrot Lunaire, 4. 
69 Giraud, Pierrot Lunaire, 3. 
70 Giraud, Pierrot Lunaire, 15. 
71 Giraud, Pierrot Lunaire, 19. 
72 Giraud, Pierrot Lunaire, 13–14. 
73 Liebrecht, Albert Giraud, 81. 
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mais aime la vie »74, trouve dans l’art une consolation : « la nature, mais sur-
tout la musique, les livres, son art, enfin, la poésie »75. Cette foi dans la forme 
comme refuge révèle une blessure : le sensible, trop aigu, trop pur, devient 
douleur. 

Le Pierrot lunaire n’est pas un simple recueil d’impressions, mais une 
véritable dramaturgie de la sensibilité. Le moi s’y met en scène sous le masque 
d’un personnage condamné à la répétition, à la solitude, à la mélancolie. Dès 
le poème « Spleen », l’épuisement du désir s’impose : « Pierrot de Bergame 
s’ennuie : / Il renonce aux charmes du vol ; / Son étrange gaieté de fol / Comme 
un oiseau blanc s’est enfuie »76. Le lexique de la fuite – « s’enfuit », « oiseau 
blanc » – traduit une perte de vitalité. Le « spleen » « fermente ainsi qu’un noir 
alcool »77. Giraud reprend le motif baudelairien du poison, mais teinté d’une 
ironie lunaire. L’alcool n’enivre plus, il corrode. Le monde s’assombrit, et la 
Lune seule demeure témoin, « sympathique », qui « essuie ses larmes de lumière 
au vol des nuages »78. Giraud joue ainsi sur le double registre du tragique et du jeu. 

Dans « Suicide », la mort de Pierrot, à la fois grotesque et pathétique, en 
révèle toute l’ambiguïté : « En sa robe de Lune blanche, / Pierrot rit son rire 
sanglant. / Son geste ivre devient troublant : / Il cuve le vin du dimanche »79. 
Le vers condense la contradiction essentielle de Giraud : pureté et sang, blan-
cheur et ivresse. La robe lunaire – symbole de pureté – devient le linceul d’un 
rire sanglant. Le suicide, loin d’être tragique, s’entoure d’un décor de panto-
mime : « Il plante un clou dans le mur blanc »80, puis « se passe au col un 
nœud coulant »81, dans une mécanique théâtrale. L’acte de mourir devient 
geste esthétique, presque chorégraphique. La douleur est filtrée par le style, 
jusqu’à devenir spectacle. 

Ainsi, la fragilité du moi devient le lieu d’une invention stylistique : l’excès, 
la dissonance et l’ironie en sont les signes. La sensibilité se déploie dans la 
distance, le masque et la stylisation – autant de formes de défense contre la 
dissolution. Le Pierrot lunaire apparaît dès lors comme la métaphore du poète 
fin-de-siècle : un être de clair de lune, suspendu entre l’ombre et la lumière, 
la beauté et la dérision. 

 
74 Liebrecht, Albert Giraud, 82. 
75 Liebrecht, Albert Giraud, 82. 
76 Giraud, Pierrot Lunaire, 29. 
77 Giraud, Pierrot Lunaire, 29. 
78 Giraud, Pierrot Lunaire, 30. 
79 Giraud, Pierrot Lunaire, 35. 
80 Giraud, Pierrot Lunaire, 35. 
81 Giraud, Pierrot Lunaire, 36. 
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Ainsi comprise, la littérature belge fin-de-siècle apparaît comme un labo-
ratoire du sensible – qu’il serait réducteur de limiter aux seules figures de 
Gilkin, Elskamp et Giraud – où s’élabore une réponse précoce à la crise mo-
derne de la représentation. Ces trois poètes, pris ici à titre d’exemples signifi-
catifs, permettent néanmoins d’observer des déplacements esthétiques décisifs 
au sein du paradigme symboliste. Chez eux, la synesthésie ne garantit plus 
l’accès à une harmonie du monde, mais devient un lieu de tension, révélant la 
disjonction croissante entre perception, langage et sens. 

C’est en ce sens précis qu’ils anticipent la modernité poétique. Gilkin, par 
la saturation sensorielle et l’intensification parfois excessive du verbe, fait du 
poème l’espace d’une crise intérieure irréductible, où l’excès formel ne conduit 
plus à la révélation, mais à l’expérience de l’angoisse et de la perte du sens, 
annonçant les écritures modernes de la démesure et de la fracture. Elskamp, à 
l’inverse, substitue à l’ambition totalisante du symbolisme une poétique du 
retrait et de la modestie formelle : simplicité volontaire, répétition, oralité sty-
lisée et dépouillement rythmique fragmentent l’expérience sensible et préfi-
gurent une esthétique du discontinu et de l’inachevé. Quant à Giraud, sa vir-
tuosité métrique et son ironie formelle introduisent une distance réflexive à 
l’égard du lyrisme, faisant du poème un objet conscient de son artificialité et 
annonçant une modernité attentive à l’autonomie de la forme et à la mise en 
question de ses propres codes. 

En mettant ainsi à l’épreuve le principe même de la correspondance sym-
bolique, ces œuvres signalent le passage d’un symbolisme fondé sur l’espoir 
d’une unité retrouvée à une poétique moderne marquée par la dissonance, le 
doute et la conscience de la précarité du sensible. Tout en demeurant ancrés 
dans l’horizon symboliste, Gilkin, Elskamp et Giraud en exposent les tensions 
internes et en esquissent les dépassements possibles, contribuant à ouvrir – 
parmi d’autres voix contemporaines – la voie à une modernité poétique fondée 
sur la fragilité du sens et la réflexivité de la forme. 
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