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JOANNA ŁAWNIKOWSKA-KOPER  

GEGEN ATEMNOT. GEGENWÄRTIGE KONTEXTE 
EINER EWIGEN SINNFRAGE IN BIRGIT BIRNBACHERS 

ROMAN WOVON WIR LEBEN 

Atemnot ist in Birgit Birnbachers neuestem Roman Wovon wir leben 
(2023) mehr als ein Symptom von Asthma, an der die Ich-Erzählerin leidet. 
Es ist eine Art Diagnose, die vielen ZeitgenossInnen attestiert werden kann 
und die auf „Engpässe“ und „Allergene“ der Gegenwart zurückgeht. Die Au-
torin identifiziert und benennt sie, um exemplarisch das Leben der Generati-
on Y (der Millennials, der sie selber angehört) in aller Komplexität ihrer ma-
teriellen und emotionalen Abhängigkeiten zu zeigen. Als Auslöser jener an-
gelernten Kurzatmigkeit werden im Roman moderne Existenzformen, bezo-
gen auf die Kategorien Erwerbs- und Reproduktionsarbeit denunziert. Mit 
einer aussagekräftigen, suggestiven Sprache, deren Duktus aus dem Wech-
selspiel von objektivem und subjektivem Erzählen, von realistischer und 
symbolischer Darstellungsweise resultiert, stellt die Autorin ihren Figuren 
ein Remedium gegen Entfremdung und Einsamkeit in Aussicht.  

Die heutigen Kontexte, die Birnbacher bei der Erörterung der existenziel-
len Fragen einbezieht, korrespondieren mit der universellen Sinnfrage, die 
Bernd-Ulrich Hergemöller ins Zentrum seines Traktats Weder – Noch stellt.1 
Zu diesen gehören im Roman vor allem die zeitgenössischen Repräsentatio-
nen von Arbeit und die Arbeit per se als bedeutender Faktor der Sozialisation 
von Individuen, bei der Annahme, dass das Arbeitsverständnis der jeweiligen 
Gesellschaft die Selbst- und Fremdpositionierung des/der Einzelnen ent-
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scheidend prägt. Das Verhältnis von Arbeit und Leben wird seit einiger Zeit 
in den Geisteswissenschaften intensiv diskutiert, wobei die literaturwissen-
schaftliche Auseinandersetzung mit der Problematik der Arbeit speziell in 
der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur sehr komplex ist und stets aktua-
lisiert wird, was die Publikationen Repräsentationen der Arbeit. Transdiszip-
linäre Analysen und künstlerische Produktionen von Susanna Brogi u.a. 
(2013), Erzählte Entgrenzungen. Narrationen von Arbeit zu Beginn des 21. 
Jahrhunderts von Iuditha Balints, Rolf Paar u. a. (2017) und die neueste von 
Corina Schlicht, Marie Kramp und Janneke Eggert herausgegebene Mono-
grafie Ästhetische und diskursive Strategien zur Darstellung von Arbeit in 
der deutschsprachigen Literatur seit 2000 (2023) belegen.2 

BIRGIT BIRNBACHERS LITERARISCHER STANDORT 

Die Verleihung des Ingeborg-Bachmann-Preises 2019 an Birgit Birnba-
cher für den Prosatext Der Schrank trug zu ihrer raschen Etablierung im 
deutschsprachigen Literaturraum bei, und zwar als einer feinhörigen und 
empathischen Schriftstellerin der jüngeren Generation.3 Die 1985 in Schwarzach 
im Pongau geborene Autorin publiziert seit 2012 und wurde für ihre Werke 
schon des Öfteren ausgezeichnet und gefördert, wobei die literarische Aner-
kennung mit jener des Lesepublikums bestätigt wurde, als ihre Romane Wir 
ohne Wal (2016) und Ich an meiner Stelle (2020, Longlist zum Deutschen 
Buchpreis) 4  auf die österreichische Bestsellerliste aufgenommen wurden. 
Die Aktualität ihrer Prosa brachte der Autorin den Beinamen einer „Literatin 

 
2 Susanna Brogi u.a., Hg., Repräsentationen von Arbeit. Transdisziplinäre Analysen und 

künstlerische Produktionen (Bielefeld: Transcript, 2013); Iuditha Balint, Erzählte Entgrenzungen. 
Narrationen von Arbeit zu Beginn des 21. Jahrhunderts (Paderborn: Fink, 2017); Corinna Schlicht, 
Marie Kramp und Janneke Eggert, Hg., Ästhetische und diskursive Strategien zur Darstellung von 
Arbeit in der deutschsprachigen Literatur seit 2000 (Paderborn: Brill/Fink, 2023). 

3 Es gibt nur wenige Besprechungen der Werke von Birgit Birnbacher, meistens sind es Port-
räts in Zeitschriften und Zeitungen. Alle betonen dabei einen untypischen Werdegang der Autorin 
von Soziologin zur Schriftstellerin und verweisen auf zahlreiche Auszeichnungen, die ihr zuer-
kannt wurden. Siehe z.B.: APA, „Birgit Birnbacher – eine Autorin zwischen Soziologie und Lite-
ratur“, Salzburger Nachrichten, 1. Juli 2019, https://www.sn.at/panorama/international/birgit-birn 
bacher-autorin-zwischen-soziologie-und-literatur-72787492. Ausschnitte aus dem Roman wurden 
ins Polnische unter dem Titel „Ja po mojej stronie“ von Małgorzata Gralińska übersetzt und im 
April 2023 vom Österreichischen Kulturforum Warszawa als Buch des Monats präsentiert (zu-
gänglich auch online: https://austria.org.pl/wydarzenia/akcja-ksiazka-miesiaca-birgit-birnbacher-
ja-po-mojej-stronie). 
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mit sozialem Gespür“.5 Zurecht verweist Andrea Heinz auf die Sensibilisie-
rung der studierten Soziologin, die früher auch als Freiwillige in Äthiopien 
und Indien tätig war, und der praktizierenden Behindertenpädagogin Birnba-
cher für die existentiellen Fragen, die für Menschen im 21. Jahrhundert da-
seinsbedingend und substantiell sind.6 Ihre Beobachtungsgabe und Aufmerk-
samkeit für Gemütslagen ihrer ZeitgenossInnen lässt sie als Nachfolgerin 
von Kathrin Röggla erscheinen, darüber hinaus verweisen ihre bisherigen 
Texte auf andere literarische Vorgängerinnen wie Marlene Streeruwitz, Juli 
Zeh oder Angelika Reitzer. Legitimiert wird diese Behauptung durch eine 
selbstverständliche und nachhaltige Auseinandersetzung Birnbachers mit 
patriarchalischen Strukturen, Herausforderungen der Arbeitswelt und der 
Frage nach dem Freiheitsanspruch des Individuums angesichts der Rollen-
zwänge und Erwartungen seitens Gesellschaft und Familie.7 In der am 10. 
Oktober 2023 im Literaturhaus Graz gehaltenen „Zukunftsrede“ bekannte 
sich die Schriftstellerin zu einer literarischen und humanistischen Tradition 
im Geiste Robert Musils und erklärte ihre Bereitschaft, mit „Möglichkeits-
sinn“ die „Wirklichkeit eben nicht nur als Aufgabe, sondern auch als Erfin-
dung“8 auszuloten. 

DER ROMAN WOVON WIR LEBEN  

Der Titel des 2023 veröffentlichten, zum österreichischen Buchpreis no-
minierten Romans Wovon wir leben steht mit der im Titel von Barbara 
Frischmuths Roman Woher wir kommen9 enthaltenen Fragestellung in einer 
diskreten Verbindung. Während aber Frischmuth ihrem Werk eine ontologi-
sche Dimension verleiht, indem sie die Identitätsfragen durch Verlegung der 
Handlung in die Ferne räumlich transponiert, ist Birnbachers Universum auf 
die Enge eines Dorfes im Innergebirg im Salzburger Land reduziert. Unab-

 
5 Andrea Heinz, „Literatin mit sozialem Gespür“, Der Standard, 30. Juli 2023, 20.  
6 Heinz, „Literatin“. 
7 Den genannten Autorinnen ist eine kritische Betrachtung der Gegenwart gemeinsam, womit 

oft die Darstellung der neoliberalen Wirklichkeit und prekärer Arbeitsverhältnisse einhergeht. Ei-
ne einsichtige Studie zu diesem Thema bietet: Joanna Drynda, „Zeitgenössische österreichische 
Texte von Frauen und feministische Konzepte – eine Spiegelgeschichte“, Convivium. Germanisti-
sches Jahrbuch Polen (2010): 253–275, https://doi.org/10.18778/2196-8403.2010.14.   

8 Birgit Birnbacher, „,future perfect: Vom Erzählen aus der Zeit heraus‘. Zukunftsrede“, Lite-
raturhaus Graz, https://www.literaturhaus-graz.at/news/birgit-birnbacher-future-perfect-vom-erza 
ehlen-aus-der-zeit-heraus-zukunftsrede. 

9 Barbara Frischmuth, Woher wir kommen (Berlin: Aufbau 2012). 
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hängig von ihren Schauplätzen und Plots setzen sich aber beide Texte mit 
den aktuellen, lebenswichtigen Identitäts- und Sinnfragen auseinander. Bei 
Birnbacher spielt die Handlung in dem kleinen, naturschönen, von der Welt 
„durch ein Bergmassiv und vier Tunnel“ 10  getrennten Dorf Hofmark, das 
durch die Stilllegung der örtlichen Fabriken in einem sukzessiven, unauf-
haltsamen Verfall begriffen ist. Eben hier befindet sich Julias Elternhaus, in 
das die Ich-Erzählerin nach der Kündigung aus dem Krankenhaus wie eine 
„verlorene Tochter“ zurückkehrt. In einem Selbstgespräch rekapituliert die 
bald achtunddreißigjährige gelernte Krankenschwester ihr bisheriges Berufs-
leben in der Stadt, wo sie zwölf Jahre im Landeskrankenhaus arbeitete. Die-
se Summe von eher belanglosen und doch glücklichen Tagen veranschaulicht 
eindeutig, dass ihr Lebensinhalt bis dato die Arbeit war. Dabei „liebte [sie] 
die kleine Stadt“ (WWL 10), wie sie bei den Vorbereitungen auf die Rück-
kehr in die Gebirgsheimat sinniert, weil sie hier nur für sich selbst verant-
wortlich war, nach eigenen Regeln lebte und Menschen begegnete, die sie 
nicht beurteilten. Ihr kurzes Resümee jenes autonomen Lebens in der Stadt, 
verteilt über das erste Kapitel des Romans, erschließt dem aufmerksamen 
Leser unmissverständlich ein Bild von einem diffizilen Dasein, das durch die 
Enge des gemieteten Zimmers, den niederdrückenden Rhythmus von Bereit-
schafts- und Nachtdiensten im Krankenhaus und die Aussichtslosigkeit der 
Beziehung mit dem verheirateten Arzt Johannes geprägt war. Dieser „Le-
bensersatz“ steht im Schatten ihrer täglichen, primär auf eine Lungenschwä-
che zurückgehenden Atemnot, die aber bei ihr gleichzeitig ein stress- und er-
schöpfungsbedingter Dauerzustand ist: „Es ärgert mich, wie die Lunge pfeift. 
Ich wünsche, ich könnte still sein, still atmen, nicht wie ein nervöses Tier, 
aber sobald die Atmung einmal krampft, funktioniert das nicht“ (WWL 17). 
Für den Schwesternberuf entscheidet sich Julia schon als Fünfzehnjährige, 
gegen den Willen der Eltern, die sie gerne als Bürokraft im Autohaus gese-
hen hätten. Mit der Berufswahl manifestiert sie zwar ihren Freiheitsanspruch, 
aber ohne jeglichen Ehrgeiz auf Karriere, was sie von ihrer Schulfreundin 
Bea, die in der Stadt Architektur studiert, unterscheidet. Der Wendepunkt in 
Julias Schwesterlaufbahn, der gleichzeitig die Romanhandlung auslöst, ist 
ihre Kündigung am Krankenhaus. Eine Begründung dafür lieferte ihr unbe-
strittener Verstoß gegen die Arbeitsordnung: Sie verabreicht einer von zwei 
gleichnamigen Patientinnen (ihre Familiennamen unterschieden sich aber in 
der Schreibweise: Schwarz und Schwartz) ein Medikament, das zur lebens-

 
10 Birgit Birnbacher, Wovon wir leben (Wien: Zsolnay, 2023), 8. Im laufenden Text werden 

alle Zitate aus dem Roman unter Sigle (WWL) mit Seitennummer angeführt. 
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gefährlichen allergischen Reaktion führte. Ein weiterer Fehler Julias, der auf 
dem Drücken des falschen Rettungsknopfes beruht, rettet aber – gegen die 
Prozeduren – der Patientin das Leben. Und dies ist der erste der „Zufälle“, 
welche die Romanhandlung strukturieren. Infolge eines Berufsgerichtsver-
fahrens entlassen, asthmakrank und ohne Stellung, ohne Ersparnisse und Pläne 
kehrt Julia ins Elternhaus zurück, wo sie mit der vom Vater verschwiegenen 
Wahrheit über die Abwesenheit der Mutter, die die Familie verlassen hat, 
konfrontiert wird. Der psychische und physische Niedergang des Vaters, eines 
früher autoritären Ehemannes, ruft bei Julia Mitleid und Wut hervor, denn 
der respektlose Sturkopf ist auch jetzt nicht imstande einzusehen, warum 
seine Frau den „Schritt vom Wege“ gewagt hat. Indem Birnbacher mit 
einfachsten Mitteln die Machtverhältnisse in Julias Familie skizziert, 
entblößt sie die verhängnisvolle Tragik der männlichen Logik. Die unab-
wendbare Folge des väterlichen Ehrgeizes als arrogante Nichtbeachtung der 
Ängste der Ehefrau, die aus ihren fiebernden Sohn ins Krankenhaus bringen 
will, ist eine Hirnhautentzündung bei David und dessen darauffolgende Be-
hinderung sowie eine spätere Abschiebung ins Sanatorium. Aus dieser Tris-
tesse rettet Julia die Begegnung mit dem „Städter“ Oskar, einem Patienten 
des Reha-Zentrums im Nachbarort, was der zweite Zufall ist. Birnbacher in-
szeniert Oskar, der „keine Angst“ kennt, zu einem Gegenspieler Julias: Er-
holt von den Folgen eines Herzinfarkts und als Gewinner eines Jahresein-
kommens beim Wettbewerb „Jahr aus Glück“ beschließt Oskar, von seinem 
bisherigen Leben enttäuscht, ein weiteres Jahr in Hofmark zu bleiben, und 
manifestiert damit seinen Glauben an den Neuanfang. Das Realistisch-
Onirische der Begegnung der beiden „Kranken“ und „Arbeitslosen“ verleiht 
dem Roman eine dialogische Spannung. Das aufkeimende Gefühl zwischen 
den beiden verhilft der verunsicherten Frau zu einem distanzierten Blick und 
einer Emanzipierung von einer Verklemmung zwischen den Rollen einer irri-
tierten Tochter und einer nachtrauenden Geliebten. So fühlt sie sich ange-
sichts der Verunglückung ihres Vaters, der infolge einer Axtverletzung im 
Wald zum Pflegefall wird, zur Hilfe verpflichtet, stellt aber professionelle 
Pflegerinnen ein. Zu der Neubestimmung ihrer Ziele wird sie von einer 
früheren Schulfreundin überredet. Die Begegnung mit Bea ist ein weiterer 
Zufall, der Julias Leben beeinflussen wird. Auf ihre zeichnerischen Talente 
hingewiesen und zur Bewerbung um eine Stelle in einem Architektenbüro 
ermutigt, gewinnt die junge Frau ihre neue Chance. Während der „Städ-
ter“ im Dorf das Wirtshaus übernimmt, nachdem er es im Kartenspiel gegen 
den Wirt gewonnen hat, richtet sich Julia – für eine Probezeit eingestellt – 
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wieder in der Stadt ein. Der Romanschluss bleibt offen: Julia entdeckt bei 
der Rückkehr ins Elternhaus, dass auch ihre Mutter wieder da ist. Birgit 
Birnbacher wählt für den Romanschluss eine Szene, in der die ältere Frau, 
vor kurzem aus Sizilien zurückgekehrt, am Fenster ihres Familienhauses 
steht, um ihrer Rolle als Ehefrau und der Pflege-Pflicht nachzugehen, wäh-
rend die jüngere Frau, mit dem Auto aus der Stadt angekommen, auf dem 
Hof steht und sie aus der Entfernung beobachtet. Mit dem letzten Satz „Als 
ich die Autotür zuschlage, zupft Mutter den Store zurecht und zieht die Vor-
hänge zu“ (WWL 191) fällt keine Entscheidung über den Schluss der Ge-
schichte. Das Atmosphärische dieses Satzes lässt an den Anfangssatz aus 
Kafkas Heimkehr denken „Ich bin zurückgekehrt“,11 was die existenzielle 
Dimension von Birnbachers Romans offenbart.  

Die ereignisarme äußere Handlung wird durch eine sehr intensive innere 
Handlung kompensiert, die Julias Auseinandersetzung mit ihrer durch den 
Zwiespalt zwischen Erwerbs- und Reproduktionsarbeit geprägten neuen Si-
tuation spiegelt. In einem durch Arbeits- und Familienwelt beschaffenen 
Spannungsfeld von objektiven Einschränkungen, enttäuschten Hoffnungen, 
verpassten Möglichkeiten und Glücksanspruch vollzieht sich das Leben der 
Ich-Erzählerin und ihrer Mitspieler. Wovon leben sie alle? Diese Frage prob-
lematisiert Birnbacher mit Feinsinn, indem sie dem Rhythmus von Ein- und 
Ausatmen der Einwohner von Hofmark nachspürt und den Lesern alle För-
der- und Störfaktoren dieses ewigen Vorgangs vor Augen führt. 

ARBEITSWELTEN 

In den Erläuterungen am Ende des Romans verweist die Autorin auf die 
Inspiration für die Arbeit an ihrem Text und benennt als richtungsweisend 
dafür die wissenschaftlichen Studien der Sozialpsychologin Marie Jahoda zu 
den latenten Funktionen von Arbeit.12 Diese bleiben auch für die heutigen 
Fragestellungen von Belang, während aber die Diagnosen in erster Linie die 

 
11 Franz Kafka, „Heimkehr“, in Die Erzählungen. Originalfassung, hg. von Roger Hermes 

(Frankfurt am Main: Fischer Verlag, 1997), 18. 
12 Birnbacher, Wovon wir leben, 191. Der Verweis betrifft u.a. folgende Abhandlungen: Marie 

Jahoda und Paul Lazarsfeld, Arbeitslose bei der Arbeit, 1933, hg. von Christian Fleck (Frankfurt, 
New York: Campus Verlag, 1989); Lebensgeschichtliche Protokolle der arbeitenden Klassen 
1850-1930, hg. von Meinrad Ziegler, Waltraud Kannonier-Finster und Johann Bacher (Innsbruck, 
Wien: Studienverlag, 2020). Die Studie von Jahoda/Lazarsfeld gehört zu den Pionierwerken der 
auf österreichische Arbeitsverhältnisse fokussierten, empirischen Sozialforschung.  
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Implikationen des Übergangs von der Old zu der New Economy betreffen. 
Indem Birnbacher diese Problematik aufgreift, setzt sie sich mit dem Kon-
zept der Arbeit als Entgrenzung, das in der Literaturforschung seit den 
Neunzigerjahren auftaucht und auf der Gegenüberstellung von Arbeit und 
Nicht-Arbeit beruht.13 In der Tat bleiben die Arbeitswelten der zentrale Be-
zugspunkt des Romanplots, wobei der Themenkomplex Erwerbsarbeit vs. 
Reproduktionsarbeit auf die Frauenexistenz stark fokussiert wird. In den ers-
ten Kapiteln reflektiert die Ich-Erzählerin angesichts der bevorstehenden 
Entlassung sarkastisch ihre neue Lebenssituation: „Die Kündigung erfolgt 
auf die Gesundschreibung, prompt. […] Wenigstens da gehöre ich zu den 
Glücklichen, die Glücklichen unter den Arbeitslosen sind so krank, dass die 
Krankheit die Arbeit ablöst“ (WWL 8). 

Die Aufnahme der Arbeit als Krankenschwester im Unfallkrankenhaus 
bedeutete für die Ich-Erzählerin eine Emanzipierung und in den Augen der 
Dorföffentlichkeit einen Aufstieg, damit eine soziale Wertschätzung, denn 
Pflegehelferinnen und Krankenschwester „hatten es mit Ärzten zu tun“ (WWL 
10). Für den Vater war das ohnehin „ein sicherer Arbeitsplatz“, für den er 
sich nicht „genieren“ musste (WWL 11), während die Mutter, die einst ihre 
Stewardess-Träume aufgab, über die Arbeit ihrer Tochter entrüstet war: 

 
„Krankenhaus“, sie sagte das Wort wie mit einer Zange aufgehoben, „immer die-
ses Krankenhaus“. […] sie habe sich für mich halt einmal etwas Besseres ge-
wünscht, als anderen den Hintern abzuwischen, und dass sie einfach nicht ver-
stehe, wie ich mich freiwillig, freiwillig und ohne Not, für „so etwas“ entschei-
den habe können. (WWL 16)  

 
Nach dem Abschluss ihrer Lehre ergriff Julia die Gelegenheit und wech-

selte in die interne Abteilung der Landesklinik in der um eine Autostunde 
entfernten Stadt, die sich durch direkte Hinweise auf das belebte Kunst- und 
Kulturleben sowie geografische Namen der Nachbarregion und -orte, und 
nicht zuletzt auf Namen der kulinarischen Spezialitäten wie Salzburger No-
ckerl als Salzburg erkennen lässt, auch wenn sie im Text konsequent „kleine 
Stadt“ genannt wird. Den zahlreichen Aussagen Julias über die Arbeit ist zu 
entnehmen, wie wichtig ihr ihre Stelle im Krankenhaus war, wie die Erfah-

 
13 Über Entgrenzungsmechanismen im Hinblick auf die Arbeitskulturen schreiben Beiträger-

Innen des Bandes: Gerrit Herlyn, Johannes Müske, Klaus Schönberger und Ove Sutter, Hg., Arbeit 
und Nicht-Arbeit: Entgrenzungen und Begrenzungen von Lebensbereichen und Praxen, Arbeit 
und Alltag: Beiträge zur ethnografischen Arbeitskulturenforschung 1 (München: Hampp, 2009), 
https://nbn-resolving.org/urn:nbn:de:0168-ssoar-324607. 
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rungen in der Arbeit ihr ein Bewusstsein von der Sinnhaftigkeit vermittelten. 
Vom hohen Grad der Selbstreflexivität zeugt die folgende Aussage: 

 
Der Schwesternberuf war für mich trotzdem immer mehr als die geeignetste aller 
Möglichkeiten, auch wenn diese gering waren. […] Vorerst blieb ich und wurde 
Schwester, und der Schwesternberuf bediente wohl manche Neigung in mir, von 
der ich vorher gar nicht wusste, dass ich sie habe. Vom Großvater […] erbte ich 
die Hinwendung zur Kreatur, und kam dieser später im Schwesterberuf nach, in-
dem ich gern für andere da war, wenn sie weinten oder Schmerzen hatten, weil 
ich es konnte, weil ich es ernst meinte. (WWL 10) 

 
Julias Einsatzbereitschaft und Menschenliebe kommen in ihrer Kritik der 
Krankenhauspraxis zum Ausdruck, sie ist verärgert über „das Verschriftlichen, 
das Digitalisieren, das Dokumentieren“, während die Arbeit am Menschen doch 
ein „unplanbare[r] Bereich“ ist (WWL 21). Sie liebt „diese professionelle, 
gleichzeitig aber immer auch distanziert geschützte Form der Menschlich-
keit“ und ist realistisch in der Einschätzung ihrer Arbeit als die zum Leben-
sunterhalt notwendige Erwerbstätigkeit, auch wenn sie selbstironisch den Kauf 
eines roten Kaschmirschals kommentiert: „Wofür arbeite ich schließlich? 
Damit ich mir auch was leisten kann“ (WWL 23). Der Arbeitsverlust ruft bei 
Julia Angst vor sozialer Unsicherheit und Armut; angesichts des Selbstz-
weifels erkennt sie, was ihr, und auch anderen Menschen Arbeit bedeutet. Und 
auch wenn es – seit Hemingways Der alte Mann und das Meer – keine 
revolutionären Erkenntnisse sind, ist Julias Empörung über Oskars Vorfreude 
auf sein „Jahr aus Glück“ durch dieses anerkannte Arbeitsparadigma geprägt: 

 
Freiheitsgeld hat er es genannt. Sollte ich mich nicht freuen, dass dem Städter 
jemand seine Freiheit bezahlt? Stattdessen habe ich mich geärgert, als er davon 
angefangen hat. Allein der Name „Jahr aus Glück“, so etwas Leichtfertiges, so 
etwas Dämliches, Kurzsichtiges, Falsches, nicht arbeiten zu müssen gleichzuset-
zen mit Glück. Ich arbeite auch nicht, und was ich dabei fühle, ist viel, aber Frei-
heit und Glück sind es nicht. (WWL 89) 

 
An einer weiteren Stelle im Roman denkt Julia über Oskars Worte nach, 

„dass Arbeit mehr sein müsste als Geld gegen Zeit, aber auch mehr als das 
Ausführen einer Tätigkeit“ und dass sie Menschen „als Ganzes ansprechen 
soll“ (WWL 125). Diese etwas plakativen Einsichten14 gelten ohnehin für die 

 
14 Vgl. Hanna Engelmeier, „Sinn und Sinnlosigkeit. Birgit Birnbachers Roman Wovon wir le-

ben“, Süddeutsche Zeitung, 7. März 2023. 
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Arbeitserfahrung von Julias Vater, einem typischen Vertreter der Old Eco-
nomy, der alte Denkmuster auch in Pension fortlebt. Er war jahrzehntelang 
zu seiner Frühpensionierung „im Zuge einer der vielen Einsparungsmaß-
nahmen“ (WWL 12) in einer Schokoladefabrik, der sogenannten „Firma“ be-
schäftigt und identifizierte sich vollkommen mit seinem Arbeitsplatz samt 
Sportverein, Donnerstagstammtisch und Freundschaften. Angesichts der ei-
genen Kündigung denkt Julia nicht ohne Anteilnahme an den Vater von frü-
her: „Für den Vater war das Verlieren der Arbeit das Schlimmste, was ihm 
widerfahren ist. Nach seiner Pensionierung fiel er in sich zusammen“ (WWL 
13). Diese Konstatierung verhilft Julia zu einer distanzierten Betrachtung der 
eigenen Lage; sie sieht nun die mit der Erwerbstätigkeit verbundenen Me-
chanismen von Öffnung und Schließung der Handlungsräume direkter ein.15 
Im Zuge ihrer Auseinandersetzung mit ihrer neuen Situation als arbeitslose 
Frau gewinnt sie auch einen ganz neuen Bezug zur eigenen Mutter, die als 
Mädchen Flugbegleiterin werden wollte. Wegen einer Jugendliebe hatte sie 
aber die Lehre abgebrochen und anschließend als Dekorateurin und Stuben-
mädchen gearbeitet, bis sie heiratete und Mutter wurde. Lebenslang haderte 
sie damit, „nichts gelernt zu haben, nichts zu können, nicht einmal Autofah-
ren“ (WWL 14). Alle diese Unvermögen waren für sie aber kein Hindernis 
für das Verrichten der im Haushalt üblichen Arbeiten: aufräumen, versorgen, 
pflegen.  

 
Das Haus war groß, die Berge von Bügelwäsche und schmutzigem Geschirr wur-
den klein und waren weg und wurden wieder. Bestimmt gab es zwanzig Fenster 
in diesem Haus, es gab vier Betten zu machen und ein Mittagessen zu kochen, 
und wenn einmal Pause war, Ruhe, nichts, gab es immer noch den Garten, der ihr 
Hobby war, wie sie immer gesagt hat. Wie viele Frauen hier hatte Mutter ein 
Hobby, das die eine Arbeit von der anderen unterschied.“ (WWL 62)  

 
Birnbacher stellt die Arbeit der Tochter, die beruflich andere pflegt und 

daraus ihr Monatseinkommen bestreitet, der täglichen und aus der Sicht der 
Familienmitglieder selbstverständlichen Arbeit der Mutter gegenüber, die nie 
über ihr eigenes Geld verfügte. Auch wenn sich bei dieser Gegenüberstel-
lung eine Entwicklung nachweisen lässt, und zwar die Berufsausbildung und 
Erwerbstätigkeit der Tochter gegenüber dem Hausfrau-Status der Mutter, 

 
15 Vgl. Irene Dölling, „Arbeit neu denken? Zur aktuellen Diskussion um einen erweiterten 

Arbeitsbegriff“, in Repräsentationen der Arbeit. Transdisziplinäre Analysen und künstlerische 
Produktionen, hg. von Susanna Brogi, Carolin Freier, Ulf Freier-Otten und Katja Hartosch (Bie-
lefeld: Transcript, 2013), 153–172. 
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wird diese von der Autorin relativiert, denn als Frau soll Julia jederzeit da-
rauf vorbereitet sein, Mutters Arbeit zu übernehmen, womit Birnbacher das 
Thema der unbezahlten Reproduktionsarbeit ins Zentrum stellt: 

 
Dass man mit Ablauf eines Jahres als langzeitarbeitslos gilt. So ein Jahr steht mir 
bevor, ein Wettlauf, der gleichzeitig ein Zeitstillstand ist, ein Jahr mit zu wenig 
Geld, ein Jahr in dem ich Suppe koche für den Vater, ein Jahr, in dem ich mich 
um ihn kümmere anstatt er sich um mich. Wenn eine Frau ausfällt, muss die an-
dere herhalten. So geht das Rezept zur alten und ewigen Suppe. (WWL 89) 

 
Hanna Engelmeier erkennt diverse Arbeitsformen und -bereiche, die im 

Roman thematisiert werden, solche wie „Sorgearbeit, Beziehungsarbeit, 
Niedriglohnsektor und Pflege“,16 und betont den hohen Anteil der Frauen an 
Aufrechterhaltung von Familien- und Pflegesystemen. Diese Beobachtung 
entspricht einer geschlechterhierarchischen Struktur der Care-Arbeit. Birn-
bacher unterscheidet mit Absicht in ihrem Werk zwischen der Berufswelt 
und einer bezahlten beruflichen Betätigung, die den Lebensunterhalt sichert, 
einer bewusst, aber nicht pflichtgemäß aufgenommenen Arbeit, die mit be-
stimmter Aufgabe verbunden ist (bezahlt oder nicht) und einer von den übri-
gen Roman-Figuren jeden Tag routinemäßig ausgeübten unbezahlten Arbeit, 
die dem Lebensunterhalt dient, jedoch von niemandem bemerkt und gewür-
digt wird. Was sie dabei in den Vordergrund rückt, sind gravierende Diffe-
renzen zwischen den Arbeitswelten der Männer und Frauen, auch unter Ein-
beziehung von Ausnahmen wie etwa der „Männerberuf“ der Architektin Bea: 
„Fürs Fleisch und Blut, fürs Gebären, fürs Großziehen, die Sauberkeit und 
den Dreck, für die Extremente, die Tränen und den Schweiß waren immer 
die Frauen zuständig“ (WWL 151). Ein Pendant zu dieser Erkenntnis ist im 
Roman die Szene, in der Julia und Oskar sich beim Betrachten von Spielkar-
ten für Erwachsene an Bilder ihrer Kindheit erinnern: 

 
[…] die Männer Könige, Edelmänner, Jäger, Ritter. Die Frauen entweder alt, 
fleißig und kaputt von der Arbeit, wie das Winterweibchen, das auf den Stock ge-
stützt Brennholz trägt. Oder jung, in Blüte, ganz zur Freude, zum Genuss ihrer 
Betrachter. Rosig und schön, aber immer bei Arbeit. (WWL 80) 
 

Ein alternatives Bild von Arbeit bietet sich mit Oskars „Idee von Arbeit als 
Kooperation“ (WWL 162): Der „Städter“ will in seinem „Jahr aus Glück“ das 

 
16 Engelmeier, „Sinn”. Bei allem Lob setzt die Rezensentin Birnbacher aus, die Krise des ar-

beitenden Menschen mit allzu sozialkundehaften Mitteln zu schildern. 
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verfallene Wirtshaus revitalisieren, indem alle „Schiffbrüchigen“ vor Ort 
sich einsetzen. Damit extrapoliert Birnbacher die Frage nach dem Sinn der 
Arbeit, die als solche schon den Sinn des Lebens ausmacht, implizit in den 
existenziellen Bereich. Zu dieser Idee bekennt sich die Schriftstellerin in der 
auf der Homepage des Literaturhauses Graz veröffentlichten Programmrede 
für die Zukunft vom 10. Oktober 2023, in der sie eine futuristische Vision 
entwirft und unter Einsatz von Futur II als vollzogen erhofft. Birnbacher 
prophezeit hoffnungsvoll dem Mädchen von heute, das zu Beginn des 22. 
Jahrhunderts noch leben wird: „Es wird erlebt haben, dass Kooperation kein 
Schmuckwort mehr ist, sondern überlebenssichernde Maxime eines weltum-
spannenden Handelns.“ 17 

FAMILIENWELTEN  

Die österreichischen Romane der Gegenwart differieren den Themen-
komplex „Familie“ auf sehr produktive Weise. Bei der Darstellung der Fami-
lienthematik bedienen sich die Autorinnen und Autoren verschiedener Stra-
tegien, die von der Dekonstruktion des Familienmythos, der Desakralisie-
rung der Familie bis zur engagierten Aufarbeitung neuer Familienmodelle 
reichen und zum Archiv der Entwicklungen des gesellschaftlichen Lebens 
werden.18 Auch wenn der Roman Birgit Birnbacher der Gattung des neuen 
Familienromans19 nicht zugerechnet werden kann, archiviert die Schriftstel-
lerin darin die Familienmuster der Gegenwart. Durch eine Rekonstruktion 
von typischen Szenen aus dem Dorfleben – wie die im Wirtshaus – entlarvt 
Birnbacher (un)bewusst die dem Familienalltag zugrunde liegenden patriar-
chalischen Strukturen, die das Leben im Dorf prägen und zum Teil auch für 
die Erfahrung der Ich-Erzählerin in der Stadt gelten. 

Der Konstatierung der Ich-Erzählerin „[…] ich verließ die Gegend, deren 
Gewicht auf meiner Brust ich erst bemerkte, als ich woanders war“ (WWL 
10) ist die Kritik an der konservativen Atmosphäre des Heimatortes mit sei-
nen tradieren Normen zu entnehmen. Das wird zusätzlich durch das affirma-

 
17 Birnbacher, „,future perfect‘“.  
18 Vgl. Helmut Grugger und Johann Holzner, Hg., Der Generationenroman, Bd. 1–2 (Berlin, 

Boston: de Gruyter, 2021); Joanna Ławnikowska-Koper, Familie im Wandel. Das Familienbild in 
der österreichischen Prosa der Gegenwart. Eine kulturwissenschaftliche Betrachtung (Berlin: 
Lang, 2019).  

19 Helmut Grugger, „Zum Begriff des Generationenromans“, in Der Generationenroman, Bd. 1, 
hg. von Helmut Grugger und Johann Holzner (Berlin, Boston: de Gruyter, 2021), 3–17. 
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tive Bekenntnis zu der Stadt bestätigt: „Ich fühlte mich am Leben, atmete 
auf“ (WWL 11) Damit wird auf die Erziehungsregeln und Ansichten der älte-
ren Generation und direkt an Julias Elternhaus angespielt. Bei der Erziehung 
der Kinder, speziell der Mädchen, befolgte man das Prinzip, das Mädchen 
soll „Irgendetwas werden“ (WWL 8), wozu selbst das Absolvieren der 
Pflichtschule genügte. Daher „[stand] Träumen nicht auf dem Plan“ (WWL 8) 
und die Mehrheit fügte sich dem Schicksal, das meistens eine Reproduktion 
der Familientradition war. 

Durch die Ausbildung zur Krankenschwester und die Arbeit in der Stadt 
stellt Birnbacher Julia räumlich außerhalb der Familie. Ihre Telefonate und 
Besuche zu Hause sind selten. Mental kann sie sich aber von der Familie 
nicht trennen. Das von ihr erinnerte Familienleben war eher traurig, ganz be-
sonders nach der Erkrankung des Bruders und seiner Abschiebung ins Sana-
torium. Der paternalistische Vater, die fügsame Mutter ihrer Kindheit und 
Jugend stehen klischeehaft für ein konservatives, der österreichischen Pro-
vinz von der Autorin attestiertes Familienmodell. Die Eskalation der durch 
Davids Krankheit hervorgerufenen, inneren Vorwürfe und des Leids manifes-
tiert sich im Schweigen. In Julias Erinnerungen steht daher Schweigen für 
das Familienleben: 

 
Es war ein knappes Gespräch, wie immer mit ihm (WWL 27). Es ist wie immer 
zwischen uns: Ich rede, aber es ist umsonst. Die spärliche Sprache, die sie mir 
beigebracht haben, verstehen sie nicht (WWL 31). Wie elend es ist, allein hier zu 
sitzen. Und wie schrecklich es oft war, zusammen hier zu sein. (WWL 45) 

 
Diese Missentwicklung erreicht ihren Höhepunkt in der Entscheidung von 

Julias Mutter, ihren Mann zu verlassen und mit 62 Jahren einen Neuanfang 
an der Seite des Italieners Sergio zu suchen. Diese Verlegung der Sehnsüchte 
und Träume in den warmen Osten ist eine etwas simplifizierende Metapher, 
mit der die Kälte des bisherigen Gefühlslebens überwunden werden soll.  

Das Verhältnis der Eltern zu ihrer heranwachsenden Tochter spiegelt das 
geltende Wertesystem und gängige Verhaltensnormen wider: Das Mädchen 
soll keine Ansprüche haben; die beste Arbeit sei für Julia, sich der Tradition 
zu fügen und in einer der Fabriken in der Nachbarschaft zu arbeiten, jeman-
den kennen zu lernen und zu heiraten. Birnbacher zeigt mit Einfühlung eine 
innere Krise dieser Familie, indem sie die Zusage der Eltern zum Kranken-
schwesterberuf als Entsagung und die Entscheidung der Tochter als Flucht 
inszeniert. Mit den Erinnerungen an die besseren Tage der Kindheit mit dem 
noch gesunden Bruder kommt die Projektion Julias von einer glücklichen 
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Familie, in der alle miteinander sprechen und lachen, zum Vorschein. In die-
ser Familie wurde jedoch eine solche Normalität zerstört, das Diskutieren 
wurde zum Kommunizieren, das Lachen verschwand für Jahre. Auch wenn 
objektiv zur Zerrüttung der Familienbände in diesem Fall die unheilbare 
Krankheit des Sohnes führte, vermochte die Autorin mit einigen einprägsamen 
Szenen den wahren Ursachen des Zerfalls auf den Grund zu gehen, und sie 
fand diese bei den tief verinnerlichten Normen des patriarchalen Weltbilds.  

Familiäre Beziehungen beruhen in Julias Familie, so wie in ganz Hof-
markt meistens auf der Selbstverständlichkeit der Rangordnung zwischen 
Mann und Frau, Eltern und Kindern, was Julias Mutter mit der Aufnahme 
der Berufsarbeit unerwartet hinterfragt. Sie findet nämlich eine Einstellung 
an der Bahn – was an sich schon wie eine Freiheitsmetapher wirkt – und in 
der Tat „entführt“ sie ein Zug nach Italien, wo die „abgekämpfte“ (WWL 62) 
Frau vom Familienfoto den Bootsführerschein macht und das Glück entdeckt. 
Die neue Liebe und der Freiheitsanspruch sind im ersten Moment stärker als 
die Pflicht, deshalb kann sie den inzwischen über dreißigjährigen, pflegebe-
dürftigen Sohn nach Jahren einer beispiellosen Hingabe der Obhut des Sana-
toriums überlassen. Birnbacher konfrontiert die Tochter mit der Entschei-
dung der Mutter und lässt Julia ihre Geschichte als eine Frauengeschichte 
rekonstruieren. Dabei entdeckt die jüngere der beiden Frauen, wie wenig sie 
über ihre „tapfere“ (WWL 44) Mutter weiß, wie viel Unrecht sie ihr zugefügt 
hat, indem sie wochenlang ihre Telefonate missachtete oder mit ihr am Tele-
fon stritt. Sie wird sich auch dessen bewusst, dass sie nie an die Gefühle ih-
rer Mutter gedacht hat. Die Mutter vertraut ihrer Tochter in Zuversicht an, 
was sie fühlt: „Ich frage mich, wieso wir immer geblieben sind, wo / wir wa-
ren, während anderswo die Zitronen blühten. / Bitte mach dir keine Sorgen. 
Und gönne mir mein Glück!“ (WWL 102). Der Brief hat eine Annäherung 
von Mutter und Tochter zur Folge. Julia besucht Hermine auf Sizilien und 
erlebt die eigene Mutter als eine lachende Frau in weißer Hose und mit lo-
ckerem Haar. Sie „atmet ihre Mutter“ (WWL 175) und stellt erleichtert fest: 
„Etwas liegt in der Luft zwischen uns, etwas Gleißendes, Leichtes, vorsich-
tiger Stolz“ (WWL 176). 

Kritisch und rücksichtslos lauten dagegen Julias Worte über den Vater, 
der mit 65 Kaffeekochen lernt: „Niemals hat der Vater einen Handgriff im 
Haushalt machen müssen. Ich frage mich, ob er überhaupt gewusst hat, wo 
das Brot ist“ (WWL 43). Dieselben Normen sind dafür zuständig, dass die 
Mutter aus der Ferne zurückkommt und die Pflege über ihren Ehemann 
übernimmt, ob das aber das Ehe- und Familienleben retten wird, bleibt offen. 
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Das sich in dieser Geste von Julias Mutter manifestierende Pflichtbewusst-
sein entspricht dem tradierten Frauenbild. Die junge Schriftstellerin proble-
matisiert mit der Figur der Mutter den Freiheitsanspruch und das gegenseiti-
ge Respektieren der Familienmitglieder. Auch Julia als Tochter ist pflicht-
bewusst und weigert sich nicht, Hilfe zu leisten. Als jüngere Frau aber sucht 
sie nach neuen Problemlösungen: Obgleich sie selber Krankenschwester ist, 
stellt sie Pflegerinnen an und delegiert damit die Care-Arbeit an ihrem kran-
ken Vater an Dritte, rationell und ohne Gewissensbisse, um selber beruflich 
arbeiten zu können.  

In der oben zitierten Zukunftsrede extrapoliert die Schriftstellerin die 
Frauenfrage und erhebt die Geschlechtergerechtigkeit zu einem politischen 
Postulat. Das imaginäre Mädchen „[…] wird gesehen haben, dass es mit Ge-
rechtigkeit zwischen den Geschlechtern beginnen musste, um jene zwischen 
den Staaten herzustellen.“20 

FAZIT: SINNFRAGEN 

Birgit Birnbacher schließt sich mit ihrem Roman Wovon wir leben der 
Debatte über die Kontingenz der Arbeitsgesellschaft im 21. Jahrhundert und 
die Strategien der Darstellung der sich wandelnden Arbeitsverhältnisse an, 
was heute in den Geisteswissenschaften interdisziplinär diskutiert wird. 21 
Mit dezenten literarischen Mitteln unter Einbeziehung der aktuellen Diskur-
se (Arbeits-, Familien-, Frauendiskurs) deckt sie die gegenseitige Überlage-
rung und Beeinflussung der Grundstrukturen der Wirklichkeit auf, zu der im 
Roman in erster Linie die Arbeits- und Familienwelten gehören und positio-
niert sich damit als Zeitgenossin, die auch eine Stimme ihrer Generation und 
einer in der Krise begriffenen Arbeitsgesellschaft ist. Durch die mehrfache 
Perspektivierung des Themas schafft Birnbacher einen facettenreichen Be-
trachtungsraum: die Arbeitswelt Julias im Krankenhaus, die Arbeitswelt 
Oskars im Vermessungs- und Eichamt, die Arbeitswelten der Dorfbewohner 
in der Fabrik, aber auch das Wirtshaus und Antiquariat als Arbeitswelten im 
Dorf. Gleichzeitig bleibt die Familie für das Nachvollziehen der komplexen 
Zusammenhänge, die das Leben der Ich-Erzählerin prägen, zentral, und zwar 
als ein Sinnfaktor, was die Antwort Julias auf die Frage nach ihrer Kinderlo-

 
20 Birnbacher, „,future perfect‘“. 
21 Siehe Anm. 2, vgl. dazu auch: Inge Baxmann u a., Hg., Arbeit und Rhythmus – Lebensfor-

men im Wandel (Paderborn, München: Fink, 2009).  
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sigkeit belegt: Sie konstatiert mit achtunddreißig Jahren, dass sie doch Eltern 
hat, die sie brauchen (vgl. WWL 44). 

Mit der Erschließung der Komplexität und gegenseitiger Verankerung von 
Arbeits- und Familienverhältnissen wird das Spannungsverhältnis von Er-
werbs- und Reproduktionsarbeit in den Vordergrund der Handlung gerückt.22 
Diese Fallstudie kontextualisiert diese Erzählstrategie mit Verweisen auf 
lauernde Wirtschaftskrise, Inflation und zusätzlich eine geopolitische Veror-
tung (hier österreichische Provinz) als wesentliche Faktoren der Realität. 
Während Birgit Birnbacher die infolge der Krise auf dem Arbeitsmarkt ent-
standenen neuen Unsicherheiten und deren Einfluss auf das Individuum23 
schildert, stellt sie den Fokus auf Frauen als Arbeitnehmerinnen und solida-
risiert sich mit ihnen. Am Beispiel der Protagonistinnen des Romans beweist 
sie, dass deren Erfolg oft mit Selbstaufopferung, Entsagung oder Kompro-
missen einhergeht. Der Preis, den Julia für die richtige Balance im Leben 
bezahlt, ist ihre symbolträchtige Atemnot. 

Die Phrase „Wovon wir leben“ stellt Birnbacher ihrem Roman als Titel 
voran, und zwar nicht als Frage, auch wenn er als solche bei der Lektüre 
mitklingt. Dieses Vorgehen veranlasst den Leser zu individuellen Diagnosen, 
die Auswegmöglichkeiten aus den prekären Arbeits- und Familienverhältnis-
sen durch neue Sinnzuschreibungen offenbaren. 
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MITTEL GEGEN ATEMNOT.  
GEGENWÄRTIGE KONTEXTE EINER EWIGEN SINNFRAGE  

IN BIRGIT BIRNBACHERS ROMAN WOVON WIR LEBEN 
 

Abs t rac t  
 

Der Roman Wovon wir leben von Birgit Birnbacher thematisiert die Krise und Dilemmas des 
arbeitenden Menschen mit dem Fokus auf das Frauenleben. Der Aufsatz diskutiert die im Roman 
thematisierten Arbeits- und Familienwelten in Form einer dem close reading verpflichteten Fall-
studie, und spürt den Strategien nach, mit denen die Autorin diese schildert. Bei der Gegenüber-
stellung von Erwerbs- und Reproduktionsarbeit werden zeitgenössische Repräsentationen von 
Arbeit unter Einbeziehung der Begriffe und Positionen aus der kulturwissenschaftlich orientierten 
Arbeitsforschung herangezogen. In diesem Zusammenhang erörtert der Aufsatz die dem Roman 
inhärente Sinnfrage und verweist auf die Auswegmöglichkeiten aus prekären Arbeits- und Fami-
lienverhältnissen, in die Menschen im 21. Jahrhundert oft verwickelt sind. 
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FOR BREATHLESSNESS:  
CONTEMPORARY CONTEXTS OF AN ETERNAL QUESTION OF MEANING  

IN BIRGIT BIRNBACHER’S NOVEL WOVON WIR LEBEN 
 

Summary  
 
Birgit Birnbacher’s novel Wovon wir leben deals with the crisis and dilemmas of the working 

class, focusing on the lives of women. The article discusses the presented in the novel worlds of 
labour and family in the form of a close reading case study pointing out the strategies with which 
the author describes them. The juxtaposition of paid labour and reproductive work refers to con-
temporary forms of work taking into account research concepts from perspectives of cultural 
studies. In this context, the article addresses the question of the meaning of existence immanent 
in the novel and the possibility of resolving the precarious work and family relationships in which 
people are often entangled in the twenty-first century. 
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NA BEZDECH.  
WSPÓŁCZESNE KONTEKSTY ODWIECZNEGO PYTANIA O SENS  

W POWIEŚCI BIRGIT BIRNBACHER WOVON WIR LEBEN 
 

S t reszczenie  
 
Powieść Birgit Birnbacher Wovon wir leben porusza temat kryzysu i dylematów człowieka 

pracy, skupiając się na życiu kobiet. Artykuł omawia przedstawione w powieści światy pracy i ro-
dziny w formie opartego na close reading studium przypadku, wskazując strategie, za pomocą 
których opisuje je autorka powieści. Zestawienie pracy zarobkowej i reprodukcyjnej odwołuje się 
do współczesnych form pracy, uwzględniając koncepcje badawcze z pozycji kulturoznawczych. 
W tym kontekście artykuł podejmuje immanentną w powieści kwestię sensu istnienia i odnosi się 
do możliwości rozwiązania niepewnych relacji zawodowych i rodzinnych, w które często uwi-
kłani są ludzie w XXI wieku. 
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