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Abstrakt. Inspiracje kulturą włoską, ale także bezpośrednie kontakty z włoskimi artystami, krytykami 
i galeriami odegrały w twórczości Zbigniewa Makowskiego (1930–2019) ważną, a nierozpoznaną 
dotąd rolę. W przypadku Makowskiego – paradoksalnie, biorąc pod uwagę wątpliwości, które zawsze 
wiązały się z obecnością/nieobecnością surrealizmu w Polsce i we Włoszech – jednym z punktów 
odniesienia, które wydają się ważne dla tych interakcji, jest właśnie surrealizm i kierunki czerpiące 
z jego spuścizny. Makowski – malarz, autor książek artystycznych był jedną z centralnych postaci 
w polskim życiu artystycznym lat 60. Dzięki sieci bezpośrednich kontaktów między artystami, które 
umożliwiła Odwilż, poprzez galerię Krzywe Koło i grupę Phases znalazł się w niezwykle twórczym 
międzynarodowym środowisku artystycznym, nawiązał znajomości także z włoskimi artystami, 
szczególnie z Guido Biasim. Poszukiwania nowego języka artystycznego łączącego obraz i słowo, 
zainteresowanie znakiem było wspólną płaszczyzną dla eksperymentów polskiego artysty i włoskich 
poetów wizualnych. Z drugiej strony oficjalne kontakty kulturalne spowodowały zainteresowanie je-
go twórczością ze strony jednego z ważnych krytyków włoskich – Giuseppe Marchioriego, dzięki 
któremu Makowski zaistniał w zachodnim świecie sztuki (m.in. wystawy w Galleria de’Foscherari 
w Bolonii i Libreria-Galleria G. Greco w Mantui 1967). Jednocześnie w sytuacji rosnącego napięcia 
politycznego przed 1968 rokiem i polaryzującej się sceny artystycznej, gdzie skomplikowana recepcja 
surrealizmu odgrywała istotną rolę, Makowski został wpisany w ramy, które nie przystawały do jego 
dotychczasowych sojuszy artystycznych i zainteresowań. Także w nowej sytuacji artysta znalazł swój 
własny głos. W 1972 roku Makowski reprezentował Polskę na XXXVI Biennale w Wenecji. 
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ZBIGNIEW MAKOWSKI’S ART AND ITS ITALIAN CONTEXTS 
 
Abstract. In the artistic career of Zbigniew Makowski (1930–2019) Italian inspirations and direct 
contacts with Italian artists, critics and galleries played an important, yet unrecognized role. 
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Paradoxically – given the doubts that have always been associated with the presence/absence of sur-
realism in Poland and Italy – one of the reference points that seem important for these interactions is 
surrealism and the trends drawing on its legacy. Makowski – painter, author of artist’s books, was one 
of the key figures in Polish artistic life of the 1960s. Thanks to the network of direct contacts with 
artists made possible by the Thaw, through the Krzywe Koło gallery and the Phases group, he found 
himself in a creative international artistic environment, and also made contacts with Italian artists, 
especially Guido Biasi. The search for a new artistic language combining image and word, and the 
interest in signs, was a common ground for the experiments of the Polish artist and Italian visual poets. 
On the other hand, official cultural contacts resulted in interest in his work on the part of one of the 
important Italian critics – Giuseppe Marchiori, thanks to whom Makowski gained some recognition 
in the Western art world (exhibitions at the Galleria de’Foscherari in Bologna and the Libreria-Galle-
ria G. Greco in Mantua in 1967). At the same time, in a situation of growing political tension before 
1968 and a polarizing art scene, where the complicated reception of surrealism played a significant 
part, Makowski was cast in a role that was incompatible with his previous artistic alliances and inte-
rests. In 1972, he represented Poland at the XXXVI Venice Biennale. 
 
Keywords: Zbigniew Makowski; Phases group; surrealism; visual poetry; Guido Biasi; Giuseppe 

Marchiori 

Zbigniew Makowski (1930–2019) – malarz, autor książek artystycznych 
był jedną z centralnych postaci w polskim życiu artystycznym lat 60. XX wie-
ku. Kontakty z kulturą włoską, z włoskimi artystami i krytykami miały dla 
jego biografii i twórczości istotne, a nie rozpoznane dotąd znaczenie. W przy-
padku Makowskiego – paradoksalnie, biorąc pod uwagę wątpliwości, które 
zawsze wiązały się z obecnością/nieobecnością surrealizmu w Polsce1 i we 
Włoszech2 – jednym z punktów odniesienia, które wydają się ważne dla tych 
przebiegających na różnych płaszczyznach interakcji, jest surrealizm i kie-
runki czerpiące z jego spuścizny3. 

Makowski (il. 1) studiował malarstwo w warszawskiej Akademii Sztuk 
Pięknych w latach 1950–1956. Dyplom obronił w pracowni prof. Kazimierza 
Tomorowicza. Charakterystyczne cechy jego twórczości ukształtowały się 
około 1959/1960 roku, chociaż już jego obraz dyplomowy (Wnętrze 1956, 
Muzeum Narodowe w Warszawie) można potraktować jako świadectwo od-
wilżowych poszukiwań młodego pokolenia. Artysta związany był z galerią 
Krzywe Koło. W 1962 roku wyjechał na stypendium do Paryża. Tam znalazł 

 
1 Na temat surrealizmu w Polsce zob.: Doroszuk (2024, ss. 10–47).  Zarówno z polskiej, jak 

z włoskiej perspektywy istotne są badania, które objęły zjawiska traktowane dotąd jako marginalne 
wobec paryskiego centrum por.: D’Alessandro, Gale (2022). 

2 Na temat sztuki włoskiej i surrealizmu zob.: Nigro, Schiaffini (2021); Giammei (2018, 
ss. 661–666); Nigro (2021, 82–401); Casamassima (1984). 

3 Przypadek komplikacji, jakie pojawiały się czasem w związku z takimi zależnościami, opi-
suje: Sanna (2005, ss. 247–326).  
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się w środowisku poznanych za pośrednictwem Krzywego Koła (Wąski Dunaj 
nr 5, 2008, s. 41) przedstawicieli grupy Phases oraz surrealistów André Bre-
tona, ponieważ w tym czasie obydwie grupy współpracowały ze sobą.  

Warto zauważyć, że pierwszym efektem tej współpracy była wystawa 
grupy Phases w Polsce w 1959 roku.  Z polskiej strony w przygotowaniach 
uczestniczyli Aleksander Henisz i Janusz Bogucki. Wystawa miała miejsce 
w galerii Krzysztofory w Krakowie, następnie została przeniesiona do War-
szawy (Krzywe Koło) i Lublina (Zamek). Wśród międzynarodowego grona 
artystów prezentujących swoje prace byli także  Włosi – Enrico Baj, Gianni 
Bertini, Gianni Dova, Cesare Peverelli, Emilio Scanavino oraz Polacy – Marian 
Bogusz, Tadeusz Brzozowski, Jerzy Kujawski, Jerzy Tchórzewski. To wy-
darzenie miało być początkiem „nieoficjalnej wymiany międzynarodowej wy-
staw i wizyt między artystami i galeriami, która jest niezbędnym uzupełnie-
niem wymiany oficjalnej, firmowanej przez władze państwowe i instytucje 
muzealne” (Relacja z zebrania członków założycieli SMSN, 1959, ss. 5–6).  

Grupa Phases4 założona w 1954 roku przez Édouarda Jaguera dzieliła z sur-
realizmem „wiarę w rewolucyjną moc wyobraźni” (Machnicka, 2024, s. 102), 
miała jednak także swoją odrębną osobowość. Zwraca uwagę, że kształtujący 
się stopniowo program Phases „lokuje się poza absolutnie fundamentalnym 
dla owego czasu rozróżnieniem na abstrakcję i figurację”, powstaje „w kry-
tycznej polemice ze sztuką mimetyczną […], następnie zaś ze sztuką informel, 
jako przykładem zastygłego i pozbawionego ducha formalizmu” (ibidem). 
Perspektywa, którą narzuca badanie włoskiego kontekstu kontaktów Makow-
skiego z grupą Phases zwraca uwagę na mniej widoczne dotąd w polskich 
badaniach elementy programu Jaguera5, szczególnie jego interdyscyplinarny 
i intermedialny charakter, zainteresowanie znakiem plastycznym, wspólnymi 
źródłami obrazowania plastycznego i poezji.  

Makowski wziął udział m.in. w wystawie Greffage (Galerie du Ranelagh, 
Paryż 1962), jednym z najciekawszych przedsięwzięć zrealizowanych wspól-
nie przez Phases i grupę surrealistyczną. Ze względu na międzynarodowy cha-
rakter zarówno grupy Phases jak surrealizmu, była to znakomita okazja do 
nawiązywania kontaktów. W wystawie wzięli udział także artyści włoscy – 

 
4 Na temat ruchu Phases zob.: Machnicka (2024, ss. 98–128); Majewski  (2013, ss. 111–126); 

Turowski (2012, ss. 243–253); Sanna (2008, ss. 17–44); Turowski (2005); Sanna (2002); Dąbkow-
ska-Zydroń (1994). 

5 Jak zauważa Zofia Machnicka (2024, s. 104): „Pomimo intensyfikacji badań wokół tendencji 
surrealistycznych w polskiej sztuce powojennej, jaką można zaobserwować co najmniej od dekady, 
informacje o związkach polskich artystów z grupą Phases są rozproszone i w związku z tym pozo-
stają słabo rozpoznane”.  
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Guido Biasi, Enrico Baj, Lucio del Pezzo. Biasi mieszkał w tym czasie w Pa-
ryżu. Spośród wszystkich członków grupy Phases, których Makowski miał 
okazję spotkać, najchętniej wspominał właśnie tego włoskiego artystę (Wąski 
Dunaj nr 5, 2008, s. 41). 

Biasi (1933–1983) urodził się w Neapolu. Studiował w Academia di Belle 
Arti w rodzinnym mieście. Był malarzem, twórcą poezji wizualnej. W 1954 ro-
ku został członkiem Movimento di Pittura Nucleare (obok Enrico Baja i Ser-
gio Dangelo), w 1957 roku podpisał manifest Albisola Marina6. Należał do 
Gruppo 58 – grupy ważnej dla historii włoskiej poezji wizualnej i związków 
między poezją i obrazem, które programowo badała neapolitańska awangar-
da7. Od 1959 roku pracował przy redagowaniu pism Documento-Sud i Linea-
Sud. Współpracował także przy wydawaniu pisma Edda (Bruksela). W 1960 ro-
ku wyjechał do Nowego Jorku, gdzie brał udział w wystawie „Surrealist 
Intrusion in the Enchanters’ Domain” zorganizowanej wspólnie przez Bretona, 
Jaguera i Marcela Duchampa. W tym samym roku przeniósł się do Paryża. Od 
1968 roku często podróżował do Mediolanu. Zmarł w Paryżu w 1983 roku. 
Brał udział w Biennale weneckim w roku 1972 (w tym samym roku, w którym 
w Biennale wziął udział Makowski) oraz w 1978, także w Quadriennale di 
Roma (1972). Pisali o nim m.in. Renato Barilli (Galleria de’Foscherari, 
Bologna; Libreria Galleria G. Greco 1966 – Makowski miał w 1967 roku wy-
stawy w tych samych galeriach), Enrico Crispolti, Edoardo Sanguineti, 
Filiberto Menna, Arturo Schwarz (di Natale, 2013, ss. 35–54). 

W pracowni Makowskiego przez dziesiątki lat, aż do śmierci artysty, wisiał 
otrzymany od Biasiego niewielkich rozmiarów obraz (il. 2).  Obok znajdowała 
się jego własna praca z 1962 roku. Pod barwną, wykonaną enkaustyką pracą 
włoskiego artysty widać było fragment fotografii przedstawiającej Henri 
Matisse’a. Praca Makowskiego – monochromatyczna, o wydłużonym formacie, 
w równych podziałach kratownicy prezentowała wyryte czarną linią znaki.  

Problem konstruowania nowego języka plastycznego, który znalazł się 
w centrum uwagi grupy Phases i Jaguera był także najważniejszą przestrzenią 
eksperymentów włoskich artystów, m.in. artystów związanych z rzymskim pi-
smem l’Esperienza moderna (Giuseppe Capogrossi, Achille Perilli, Gastone 
Novelli) (di Natale, 2011, ss. 114–122) czy z neapolitańskimi pismami Docu-
mento-Sud i Linea-Sud. Celem było stworzenie nowego języka obrazowego, 
prostego i komunikatywnego zapisu znaków, który realizowałby postulaty 

 
6 Manifest podpisali także: Carlo Colucci, Piero Manzoni, Ettore Sordini i Angelo Verga. 
7 Obok Biasiego do grupy należeli: Mario Colucci, Lucio Del Pezzo, Bruno Di Bello, Sergio 

Fergola, Luca, Lario Persico, Franco Palumbo. 
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surrealistycznego automatyzmu. Taki język miał być jednocześnie użyteczny 
z punktu widzenia relacji między sztuką i poezją, zwłaszcza relacji skoncen-
trowanych na wartościach plastycznych obydwu sposobów ekspresji. Jednym 
z efektów tych poszukiwań były abstrakcyjne obrazy, na których pojawiały 
się pełniące różne funkcje litery i słowa.   

Makowskiego interesowały podobne problemy. Przekład emocji na znaki – 
tak obrazy, jak i słowa – tworzenie nowego, własnego sposobu zapisu, przekła-
danie sposobów artystycznego działania z literatury na obraz (Beckett, Joyce), 
to zagadnienia, które zdominowały twórczość artysty około 1959–1960 roku8. 
Jego prace w tym czasie na równych prawach składają się z abstrakcyjnych zna-
ków, liter i słów. Jak pisał Mieczysław Porębski (1983, s. 305)9, 

 
Teksty pisane i rysowane, urywki tekstów, numerowane kolejno rejestry słów i imion, re-
jestry znaków, zarówno prostych ideogramów, jak znaków przedmiotowych, całe tabele 
takich znaków uporządkowanych zgodnie ze skomplikowanymi regułami gry, regułami, 
które dla jej uczestników pozostają jednak zakryte, co najwyżej domyślne – zawsze we frag-
mentach, odcinkach, bowiem jest to gra otwarta, gra, w której tkwimy, nie zaś gra, w którą 
wchodzimy, żeby w określonym momencie wyjść z niej, pokonanym albo zwycięzcą  

 
W 1965 roku Biasi opublikował w Linea-Sud krótki tekst na temat Makow-

skiego oraz 2 reprodukcje jego prac – O, ille 1961 (il. 3); Hortus conclusus 
1963. Pismo było bardzo dobrym kontekstem dla twórczości artysty. Publiko-
wane w latach 1963–1967 w Neapolu (ukazały się 4 zeszyty w tym 2 po-
dwójne) było kontynuacją wydawanego wcześniej pisma Documento-Sud. Po-
dejmowano w nim ważne i aktualne tematy, takie jak dyskusja na temat stanu 
malarstwa we Włoszech, zestawiano antologie poezji wizualnej (w tym sa-
mym numerze, w którym Biasi umieścił tekst o Makowskim) czy dokonywano 
przeglądu prac lettrystycznych10. W piśmie na różne sposoby widoczny jest 
związek z mediolańskim movimento nucleare oraz rola ruchu Phases jako plat-
formy kontaktów, nie tylko włosko-francuskich, ale obejmujących znacznie 
szerszy kontekst geograficzny – także polski.  

Biasi pisał, że najbardziej istotne cechy twórczości polskiego artysty to „na-
pięcie między tradycją a nowością, ironiczna naiwność i inteligentna, nowo-
czesna kultura; bizantyjski horror vacui, folklor, mediewalizm, surrealizm”. 

 
8 Na ten temat zob.: Kuczyńska (2025, ss. 215–230). 
9 Problem stosunku Porębskiego do twórczości Zbigniewa Makowskiego wymaga oddzielnego 

opracowania 
10 Do zespołu redakcyjnego należeli Luca, Stelio Maria Martini, Luciano Caruso, Mario Persico 

i Enrico Bugli. 
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Pisał także o „popularnej symbolice”, która miała cechować jego prace, 
„tworząc najbardziej nieprzewidywalne kombinacje”. Dalej charakteryzował 
Makowskiego jako „wyrafinowanego kolekcjonera książek i przedmiotów za-
bytkowych, wynalazcę księgi „ikonoklastycznej” (modyfikowanej) oraz twór-
cę przedmiotów à fonctionnement symbolique, które Biasi ocenił jako jedne 
z najpiękniejszych współcześnie tworzonych obiektów tego rodzaju.  

Warto zwrócić uwagę, że do pierwszego numeru Documento-Sud pisał 
Aleksander Henisz, współorganizator pierwszej wystawy Phases w Polsce 
i jednocześnie przewodnik i gospodarz Makowskiego w Paryżu. Wymieniony 
w Documento-Sud jako paryski korespondent pisma Édouard Jaguer, twórca 
i animator ruchu Phases, był  jednocześnie autorem wstępu do katalogu pol-
skiej wystawy grupy i opublikowanych w redagowanej przez Boguckiego Pla-
styce (dodatku kulturalnym do krakowskiego Życia Literackiego) tekstów m.in. 
na temat Enrico Baja (Henisz, 1959, s. 6), który z kolei w Documento-Sud po-
jawił się jako korespondent pisma w Mediolanie. Wśród korespondentów zna-
leźli się także Jean Jacques Lebel (Bruksela) i E. L. T. Mesens (Londyn).  

Zaraz po wernisażu Makowski pisał w liście do Mai Łękawy (później żony 
artysty): „ […] mój objet wisi na wydzielonej ścianie nad André Bretonem 
i Alechinsky’m. Gdzie jesteśmy en trois”11. Pracę polskiego artysty umiesz-
czono między dziełami postaci emblematycznych dla obydwu kierunków. Wy-
daje się, że Makowskiego potraktowano jako ogniwo łączące surrealistów 
i grupę Phases. Zastanawiając się nad tymi związkami i czytając pisany w cza-
sie pobytu w Paryżu Dziennik artysty, można zauważyć zainteresowanie kon-
cepcją sztuki magicznej Bretona (1957/2008, ss. 47–289). Jest to magia rozu-
miana za Novalisem – jako pozaracjonalne i pozaestetyczne oddziaływanie 
obrazu (obiektu), co przekłada się u Makowskiego na pozaracjonalne i poza-
estetyczne oddziaływanie znaku. W Paryżu zetknął się także z, nową dla przy-
bysza zza żelaznej kurtyny, kulturą popularną i alternatywnym ruchem mło-
dzieżowym – w tym samym czasie co surrealizm, w kręgu zainteresowań 
Makowskiego pojawiają się hippisi, fascynacje kulturą Dalekiego Wschodu, 
książki Gustava Junga, ale też – traktowany jako punkt odniesienia – struktu-
ralizm. Punktem, w którym spotykają się dla niego surrealizm i Jung, jest 
alchemia. Rezultatem takiego złożenia jest stosunek artysty do znaków. Z jed-
nej strony surrealizm sprawił, że używa ich jak intensywnej czerwieni – bar-
dziej do angażowania emocji, niż do konstruowania znaczeń. Jednocześnie 
jednak korzysta z tego, że alchemiczne signifiants zawierają w sobie pamięć 

 
11 List z 5.06.1962. Dziękuję Panu Stanisławowi Makowskiemu, wnukowi artysty za udostęp-

nienie mi materiałów archiwalnych. 
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archetypicznego, ważnego psychologicznie potencjału. Makowski wprowadza 
zestaw środków artystycznych, które odwołują się do materialności i podsta-
wowych doświadczeń zmysłowych, a jednocześnie zaczyna wykorzystywać 
elementarz znaków znany z tradycji alchemicznej. Jednak za Bretonem – do-
strzega w nich przede wszystkim siłę bezpośredniego, pozaracjonalnego od-
działywania, ufundowanego na odwołaniu do podstawowych, wspólnych dla 
wszystkich ludzi doświadczeń zmysłowych. Za surrealistami zauważa, że 
także niezrozumiałe znaki, niezrozumiałe obrazy działają nie mniej silnie, niż 
znaki zrozumiałe, tylko inaczej – intrygują, bardzo mocno przyciągają uwagę 
i są ekranem dla lęków i pragnień widza. 

W przypadku Makowskiego rysowane i malowane przez niego znaki były 
zapisem własnych doświadczeń, ale jednocześnie pozwalały te doświadczenia 
dzielić z innymi. Porębski (1983, ss. 304–305) pisał:  

 
Obrazy i rysunki Zbigniewa Makowskiego – malarza i poety – są dla mnie cenne 
tym przede wszystkim, że artysta ten znajduje w nich własnymi środkami i włas-
nym, nie sugerującym się niczym doświadczeniem – p i e r w s z y s y s t e m  i n -
f o r m a c y j n y, w którym znak i charakter znaku, jego funkcja medialna i funkcja 
ekspresywna to, c o się mówi, i to, c z y m się mówi, nie zostały jeszcze rozdzie-
lone, przeciwstawione, wzajemnie o siebie pomniejszone. Makowski pisze swoje 
rysunki tak, jak pisze się listy, których adresat jest jeszcze nieznany i równocześnie 
Makowski rysuje to, co pisze, odnajduje w mowie znaków to wszystko, co w niej 
jest bezpośrednie, co jako sam przekaz, sam fakt i sens komunikacji wyprzedza jej 
przedmiot i rezultat. 
 

 Potwierdzeniem tego, że poszukiwania artystyczne Makowskiego były na 
tym etapie zbieżne z poszukiwaniami Jaguera może być fakt, że jego drzewo-
ryt został dodany jako specjalna wkładka do jednego z numerów pisma Phases 
(1963, nr 8, ss. 36–37).  

Obok sieci kontaktów, które – jak grupa Phases – łączyły artystów bez po-
średnictwa instytucji państwowych, istniała także sieć kontaktów oficjalnych. 
Artykuł Biasiego w Linea-Sud ukazał się w 1965 roku. W tym samym  roku 
podróż do Polski odbył Giuseppe Marchiori (Da Rossi a Morandi, 2001) 
(1901–1982) – historyk i krytyk sztuki, postać bardzo ważna z punktu widze-
nia włoskiego życia artystycznego i oficjalnych polsko-włoskich kontaktów 
kulturalnych. Marchiori urodził się w Lendinara (Rovigo), rodzinnie od pokoleń 
związany był z Wenecją. Jako krytyk współpracował z licznymi pismami, był 
kuratorem wystaw m.in. Morandiego, Guttuso, założycielem grupy „Fronte 
nuovo delle arti”, która łącząc artystów tworzących w różnych stylistykach, 
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stanowiła próbę odnowienia życia artystycznego w powojennych Włoszech12.  
W czasie pobytu w Polsce (26 maja–9 lipca 1965) odwiedził m.in. pracownię 
Makowskiego. Była to już druga wizyta włoskiego krytyka w naszym kraju. 
Pierwsza miała miejsce w 1958 roku. Efektem nawiązanych wtedy kontaktów 
była wystawa „Cinque pittori polacchi d’oggi” (Brzozowski, Gierowski, 
Kobzdej, Lebenstein, Marczyński) prezentowana na przełomie 1958 i 1959 
roku w Mediolanie, Turynie i Neapolu. Organizatorem, jak można przeczytać 
w katalogu, było Associazione italo-polacca „Francesco Nullo” z Wenecji, do 
którego należeli m.in. Diego Valeri, Luigi Cini, Giuseppe Marchiori. Ze strony 
polskiej przygotowaniami zajęło się Centralne Biuro Wystaw Artystycznych. 
Wstęp do katalogu napisał Marchiori (1967b).  

Krytyk odwiedził pracownie artystów w Warszawie, Łodzi, Poznaniu, Kra-
kowie i Zakopanem pod opieką wybitnych polskich historyków sztuki – Mie-
czysława Porębskiego, Zdzisława Kępińskiego i Ryszarda Stanisławskiego, 
którzy pełnili kluczowe funkcje w polskim życiu artystycznym. Rezultatem 
wizyty była wydana 2 lata później publikacja Artisti polacchi d’oggi (Mar-
chiori, 1967a), w której umieszczone zostały charakterystyki poznanych 
w Polsce artystów oraz seria wystaw indywidualnych zorganizowanych Pola-
kom we Włoszech. Wśród nich znalazł się też Makowski. 

Do pracowni artysty – jak relacjonuje Marchiori – przyprowadził go Sta-
nisławski. Już pierwszy akapit poświęcony twórczości Makowskiego zawiera 
zasadnicze elementy wizerunku „najbardziej oryginalnego z artystów, których 
do tej pory widziałem”: „Figura kaligrafa, skryby, miniatora: twórca dywa-
nów-kaligramów, który  przypadkowo znalazł się w stuleciu postępu techno-
logicznego, o cierpliwości mnicha i fantazji surrealisty znawcy ksiąg magicz-
nych” (ibidem, 51). Zwraca uwagę, że – paradoksalnie – pochwała zawiera 
elementy, które były głównymi argumentami przeciwko surrealizmowi sfor-
mułowanymi przez skłócony z ortodoksyjnym nurtem Bretona odłam kie-
runku – Le Surréalisme Révolutionnaire13. Do grupy tej należał m.in. Jaguer, 
a także Christian Dotrémont, René Passeron, Asger Jorn. Pierwsza międzyna-
rodowa wystawa surrealizmu po II wojnie światowej odbyła się w 1947 roku 
w Paryżu („Le Surréalisme en 1947”, Paryż, Galerie Maeght)14. Przygotowana 
przez André Bretona we współpracy z Marcelem Duchampem ekspozycja pre-

 
12 Między innymi Giorgio Morandi, Genua 1945, Prima mostra del Fronte nuovo delle arti 

(galleria Spiga), Mediolan 1947, Guttuso (galleria Sandri) Wenecja 1947. Zob.: „Il Fronte nuovo 
delle arti”, w: Catalogo della XXIV Biennale internazionale d’Arte (Wenecja 1948), 166. 

13 Na temat skomplikowanych losów powojennego surrealizmu zob.: Foucault (2022); Penot-
Lacassagne (2022); Sanna (2005, ss. 247–326). 

14 Na ten temat zob.: Kuczyńska (2014, ss. 87–99). 
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zentowana była pod hasłem „Nowego mitu” i nawiązywała do tradycji ezote-
rycznej. Surrealiści rewolucyjni w odpowiedzi wydali broszurę zatytułowaną 
Le Surréalisme en 947 – drobna zmiana w tytule przenosiła wydarzenie o 1000 
lat wstecz, do czasów średniowiecza, co w zamierzeniu autorów pamfletu 
miało być kpiną z reakcyjnego, „średniowiecznego” charakteru wystawy Bre-
tona. Marchiori zobaczył w Makowskim surrealistę pogrążonego w fantazjach 
i magicznych księgach – średniowiecznego mnicha, który „przypadkiem zna-
lazł się w stuleciu postępu technologicznego”. Chwaląc, jednocześnie przesu-
nął Makowskiego z kategorii „awangarda” do stworzonej w tym czasie kate-
gorii „salonowego surrealizmu”15. Jest to sytuacja zastanawiająca, jeśli wziąć 
pod uwagę, że artysta do tej pory czerpał inspiracje przede wszystkim z wy-
wodzącej się z Surrealizmu Rewolucyjnego Cobry, także z letryzmu – kierun-
ków bardzo krytycznie nastawionych wobec ezoterycznego surrealizmu Bre-
tona, a jednocześnie z nowatorskich, daleko spokrewnionych z surrealizmem, 
przełożonych na wizualność koncepcji Samuela Becketta (Kuczyńska, 2005). 
Marchiori swoim autorytetem utorował Makowskiemu drogę do komercyj-
nych galerii, a jednocześnie wyeliminował ze świata aktualnych poważnych 
poszukiwań twórczych, w których artysta do niedawna uczestniczył w wyjąt-
kowo ciekawy sposób. I chociaż malarstwo artysty ewoluowało, to prace 
z 1965 roku na pewno nie pasowały do opisu, który sporządził Marchiori. 
Krytyk nie zauważył żadnego napięcia między tradycją i nowością, którą 
dostrzegał w twórczości artysty Biasi, ani ironii, którą często się posługiwał. 
Nie dostrzegł wartości w bardzo aktualnych grach ze znakiem, które były spe-
cjalnością Makowskiego. Podkreślał elitarny, zamknięty charakter uprawianej 
przez niego sztuki i samotność artysty-mnicha zamkniętego przed światem 
w swojej celi (Marchiori, 1967a, s. 53). Warto zauważyć, że taka interpretacja 
jest sprzeczna z interpretacją Porębskiego, który podkreślał otwarty komuni-
kacyjnie, nastawiony na dialog charakter prac Makowskiego,  na jego poszu-
kiwania jak najbardziej skutecznego – własnego, nie zdewaluowanego języka 
znaków. Porębski, który traktował sztukę jako rodzaj komunikacji wizualnej, 
był szczególnie zainteresowany właśnie tą stroną twórczości artysty.  

W 1967 roku (18.02–9.03) odbyła się wystawa Makowskiego w Galleria 
de’Foscherari w Bolonii oraz w Libreria-Galleria G. Greco w Mantui (11–

 
15 Anne Foucault (2021, s. 333) pisze o surrealizmie zdepolityzowanym, zdekontekstualizo-

wanym, zwulgaryzowanym po to, aby mógł się stać artystycznym towarem. Określenia „surrealizm 
salonowy” użył Jean François Revel, „Le surréalisme de salon”, L’Express nr 672 (29 kwietnia 
1964): 33, za: Foucault (2021, s. 333): „Il existe un surréalisme de salon – dans les deux sens de 
ce mot – selon lequel il suffirait de pratiquer une imagérie abracadabrante ou un érotisme de conte 
de fées et de fantômes à vendre pour parler tout pur le langage de l’inconscient”. 
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28.10). Tekst do katalogu napisał Marchiori. Jest to wariant poprzedniego tek-
stu o Makowskim. Tym razem jeszcze bardziej do granicy burleski doprowa-
dzony został opis, który mimo pozorów życzliwości, w kontekście toczących 
się w tym czasie debat, jest druzgocącą krytyką wskazującą na elitarny, całko-
wicie niezrozumiały i bezużyteczny społecznie charakter surrealistycznej 
twórczości Makowskiego:  

 
Sembra un divoratore di biblioteche di libri esoterici, un tarlo che buca le pa-
gine, dense di simboli, uno studioso maniaco. E invece è un calligrafo che 
inventa nuovi alfabeti, scritture illeggibili anche per i linguisti più agguerriti: 
è un simulatore dell’antico, formatosi alla scuola di André Breton e di Miró 
(Marchiori, 1967b). 
 
Wydaje się pożeraczem bibliotek ezoterycznych książek, kornikiem wgryzają-
cym się w strony gęste od symboli, uczonym szaleńcem. A jednocześnie jest 
kaligrafem, który wynajduje nowe alfabety, pisma nieczytelne nawet dla naj-
bardziej doświadczonych językoznawców: jest naśladowcą starożytności ufor-
mowanym w szkole André Bretona i Miró (tłum. A.K.). 

  
Marchiori napisał także hasło poświęcone Makowskiemu w Enciclopedia 

Universale SEDA della Pittura Moderna .(1969, s. 1654)  To hasło było dla 
Makowskiego przedmiotem dumy (taki autorytet jak Marchiori napisał o mnie 
w encyklopedii, której redaktorem był sam Giulio Carlo Argan), z drugiej stro-
ny formatowało Makowskiego jako szalonego, oderwanego od rzeczywistości 
malarza, którego sztuka polega na układaniu szarad służących do zabawiania 
bogatych ludzi. Włoskie wystawy Makowskiego wpisują się w szeroki nurt 
kształtujący recepcję surrealizmu w tym czasie. Zauważalny zwrot, który na-
stępuje w recepcji surrealizmu w latach 60., wiąże się z aktywnością galerii 
sztuki, szczególnie tych prowadzonych przez Carlo Cardazzo (Caputo, 2021, 
ss. 87–100) i Arturo Schwarza16 oraz z sukcesem dzieł surrealistycznych na 
włoskim rynku sztuki.  Istotne znaczenie miała także wielka wystawa zorga-
nizowana przez Luigiego Carluccio dla Galleria d’arte moderna w Turynie 
w 1967 („Le muse inquietanti. Maestri del surrealismo”) (Nigro, 2021, 
ss. 382–401), wystawa surrealizmu zdefiniowanego zgodnie z wizją „surrea-
lizmu salonowego”, surrealizmu, który doskonale pasuje do propagowanej 
w tym czasie koncepcji surrealizmu jako sztuki fantastycznej, której najważ-
niejszymi cechami są dziwactwa i tendencje eskapistyczne (ibidem, s. 394).  

 
16 Na temat galerii Schwarza zob.: Kami’en-Kashdan (2018). Na temat jednej z wystaw 

polskich artystów w galerii Arturo Schwarza pisze Dzierżyc-Horniak (2023, ss. 53–264). 
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W tym samym czasie pojawiły się takie wystawy jak m.in. „Surrealismo” 
i „Arte Fantástico” (Biennale de São Paulo w Brazylii w 1965), „Phantastische 
Kunst-Surrealismus” (Kunsthalle, Berne 1966), „Dada, Surrealism and their 
Heritage” (MOMA, Nowy Jork 1968).  

Pozostaje pytanie – co na to Makowski? Wydaje się, że artysta zdecydował 
się zaakceptować zdefiniowaną przez Marchioriego wizję swojej twórczości 
i swojej osoby. Jednocześnie jednak – w umieszczonych w katalogu pracach 
– wpisując się aż nadto gorliwie w wyznaczoną mu rolę, próbuje ironizować.  
Tytuł jednej z reprodukowanych prac – Insomnium (il. 4) wskazuje aż nazbyt 
wyraźnie na decyzję o dopasowaniu się do określonej przez Marchioriego 
ramy. Nawet zapis daty, która w pracach artysty zawsze jest ważnym, dobrze 
widocznym elementem, zapis, który w tym wypadku oddziela zaakcentowaną 
liczbę 966 od umieszczonej w poprzednim wersie cyfry 1 powtarza grę, którą 
wykonała kiedyś grupa Surrealistów rewolucyjnych – cofa świat o tysiąc lat, 
do średniowiecza. Poza tym – jakby na życzenie i znowu – aż do karykatury 
– akcentuje podkreślaną przez Marchioriego nieczytelność, niekomunikatyw-
ność. Fragmenty tekstów pisze po łacinie, do góry nogami, inne w lustrzanym 
odbiciu. Jednak, jeśli ktoś pofatyguje się i zechce te pisane po polsku teksty 
przeczytać, to zauważy, że mówią one o „wyrwaniu się z labiryntu znaków” 
albo o „zniszczeniu dawnych labiryntów”: „oto wszystkie dawne labirynty 
zniszczone na teraz i na zawsze: oto dawne zniszczone labirynty, odmienione 
i przemienione na teraz i na zawsze; wszystkie płomienie płomienie przemie-
nione i zamienione na teraz i na zawsze: oto w sofokleańskim świetle dnia: 
hic et n[unc]”. Znaki, które z punktu widzenia przyjętej stylistyki wyglądają 
teraz inaczej niż w 1962 roku, z psychologicznego punktu widzenia konstruo-
wane są analogicznie do tych wcześniejszych – odnoszą się do konkretnych 
miejsc i przedmiotów, które mają nie tylko archetypiczne, ale przede wszyst-
kim osobiste, biograficzne znaczenie, przenoszą do konkretnego wspomnie-
nia, pomagają poradzić sobie z nieprzetworzoną rozpaczą. Makowski należał 
do tych artystów, dla których twórczość – także z powodu wojennych traum – 
była psychologiczną koniecznością17. W jakikolwiek sposób nie ramowałby 
go „świat sztuki”, w dowolnym stylistycznym kostiumie wymyślał siebie na 
nowo. Jednocześnie jego sztuka zawsze pozostawała głęboko prywatna.  

Artysta i krytyk spotkali się przy okazji Biennale w Wenecji w 1972 roku. 
Kuratorem polskiego pawilonu był  Aleksander Wojciechowski. Prace Makow-
skiego zostały pokazane obok prac Fijałkowskiego, Strumiłły i Broniatowskiego. 

 
17 Makowski (ur. w Warszawie 1930) jako dziecko przeżył wojnę w stolicy, przeszedł przez 

obóz w Pruszkowie. Więcej na ten temat: Kuczyńska (2025, ss. 215–230).  
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Jak pisze Joanna Sosnowska (1999, s. 153), po wystąpieniach w 1968 roku 
Biennale przeżywało długotrwały kryzys. Wciąż poszukiwano nowej formuły. 
W roku 1972, kiedy znalazł się tam Makowski, nie przyznano nagród. W 1974 
roku impreza nie odbyła się wcale. W kontekście widocznej na weneckiej 
imprezie, kształtowanej przez „nową wrażliwość” sztuki konceptualnej, mini-
malizmu i pop-artu, a także w kontekście podkreślanej potrzeby społecznego 
zaangażowania sztuki, Makowski i cały pawilon polski znalazły się daleko od 
głównego nurtu.  

Dla artysty była to druga podróż włoska. Pierwszą odbył w 1961 roku. Po 
latach wspominał: „Wenecja to było dla mnie bardzo ważne miejsce. Nigdy 
już potem nie przeżyłem sztuki dwudziestego wieku tak intensywnie, jak 
w czasie mojego pierwszego pobytu w kolekcji Peggy Guggenheim. To było 
jednak zza bardzo dużej żelaznej kurtyny” (Wąski Dunaj nr 5, 2008, s. 66). 
Trzeba zauważyć, że weneckie spotkanie ze sztuką XX wieku było dla Ma-
kowskiego przede wszystkim spotkaniem z surrealizmem. Natomiast o zawi-
łościach recepcji sztuki surrealistycznej we Włoszech artysta dowiedział się 
znacznie później. 
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