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L’ORECCHIO TRADUTTIVO DI CRISTINA CAMPO:
LE STRATEGIE CITAZIONALI INTERNE

Abstract. L’articolo esamina le traduzioni intratestuali presenti nei saggi di Cristina Campo, nei quali
citazioni e riferimenti letterari si intrecciano con il testo dell’autrice, costituendone un elemento
integrante. Monica Farnetti (1998) sottolinea la mobilita dei segni di citazione nell’analisi de “II flauto
e il tappeto”. Anche in altri saggi di Campo, come “Gli imperdonabili” (“Gli imperdonabili”), € evi-
dente I’integrazione di citazioni e allusioni letterarie, ad esempio a William Carlos Williams (“Danse
pseudomacabre”) o Marianne Moore, nonché ai “cavalieri invitti dello scaffale”, come Campo
definiva i suoi autori preferiti, tra cui figuravano Benn, Shakespeare ¢ Pound. Oltre ai riferimenti
letterari, anche quelli musicali svolgono un ruolo importante, legati alla sensibilita sviluppata nella
casa di suo padre, il compositore Guido Guerrini. Come osserva Elémire Zolla (1998), tale incli-
nazione musicale si riflette anche nelle sue traduzioni, sia letterarie che musicali, nel trattare le
composizioni come “calchi musicali”. Il presente studio propone un’analisi del metodo di scrittura di
Campo come modalita di interazione dialogica con un ampio ventaglio di testi, alla luce di una
riflessione sulla musicalita e sul suono nella traduzione.

Parole chiave: Cristina Campo; traduzione letteraria; citazione; musicalita nella traduzione;
Gli imperdonabili

SEUCH PRZEKLEADOWY CRISTINY CAMPO:
STRATEGIE CYTACYIJNE WEWNATRZ TEKSTU

Abstrakt. W artykule analizowane sg tlumaczenia wewnatrztekstowe w esejach Cristiny Campo,
w ktorych cytaty i odniesienia literackie stapiaja si¢ z tekstem autorskim, stanowigc jego integralna
cz¢s$¢. Na ruchomos¢ znakow cytowania zwraca uwage Monica Farnetti (1998) w analizie “Il flauto
e il tappeto” (“Flet i dywan”). Takze w innych esejach Campo, na przyktad w “Gli imperdonabili”
(“Niewybaczalni”), widoczna jest integracja cytatow i aluzji literackich, np. do Williama Carlosa
Williamsa (“Danse pseudomacabre”) czy Marianne Moore, a takze do ,,niezwyciezonych rycerzy
poiki”, jak Campo okreslata swoich ulubionych autorow, wsrod ktorych znajdowali si¢ m.in. Benn,
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Szekspir i Pound. Obok odniesien literackich istotng role odgrywaja rowniez odniesienia muzycz-
ne, zwigzane z wrazliwo$cia ksztattowana w domu jej ojca, kompozytora Guido Guerriniego. Jak
zauwaza Elémire Zolla (1998), to muzyczne nastawienie odzwierciedla si¢ takze w jej thumaczeniach,
o walorach zaréwno literackich, jak i muzycznych — w traktowaniu kompozycji jako ,kalki mu-
zyczne”. Niniejsze studium stanowi analiz¢ metody pisarskiej Campo jako forme dialogiczne;j inter-
akcji z wieloma tekstami, w $wietle refleksji nad muzycznoécia i dzwigkiem w przektadzie.

Stowa kluczowe: Cristina Campo; ttumaczenie literackie; cytat; muzyczno$¢ w przekladzie;
Niewybaczalni

CRISTINA CAMPO’S TRANSLATOR’S EAR: OF INTERNAL CITATION STRATEGIES

Abstract. This article analyzes intextual translations in the essays of Cristina Campo, in which
quotations and literary references merge with the authorial text, becoming an integral part of it.
Monica Farnetti (1998), in her analysis of “Il flauto e il tappeto” (“The Flute and the Carpet”),
draws attention to the fluidity of quotation marks. Similar integration of quotations and literary
allusions can be observed in other essays by Campo, such as “Gli imperdonabili” (“The Unforgiv-
ables”), with references to “William Carlos Williams” (“Danse pseudomacabre”), Marianne
Moore, and the “invincible knights of the bookshelf,” as Campo called her favorite authors, includ-
ing Benn, Shakespeare, and Pound. Alongside literary references, musical allusions also play a
significant role, shaped by her sensitivity nurtured in the home of her father, the composer Guido
Guerrini. As Elémire Zolla (1998) notes, this musical inclination is reflected in her translations —
both literary and musical — treating compositions as “musical transpositions.” This study analyzes
Campo’s method of writing as a dialogic engagement with multiple texts, framed by reflections on
musicality and sound in translation.

Keywords: Cristina Campo; literary translation; quotation; musicality in translation; Gli imper-
donabili

INTRODUZIONE

Com’¢ noto, la vita di Cristina Campo fu profondamente segnata dalla
malattia', motivo per cui la riflessione sul corpo risulta sempre pertinente
nell’analisi della sua opera artistica, inevitabilmente influenzata da fattori
fisici e corporei. La scrittrice nacque con una deformazione cardiaca, che

! Sulla vita si veda Cristina De Stefano, Belinda e il mostro. Vita segreta di Cristina Campo,
Adelphi 2002. Nel 2023 si ¢ celebrato il centenario della nascita di Cristina Campo (1923-1977),
con una serie di eventi commemorativi, tra i cui vorrei ricordare il convegno internazionale in
Polonia, intitolato Cristina Campo. le parole e il destino, che il dipartimento di studi italiani
dell’Universita Cardinale Stefan Wyszynski ha organizzato insieme all’Istituto Italiano di Cultura
di Varsavia. Tra gli invitati si sono trovati gli studiosi della scrittrice di tutta Europa, dall’Italia,
dal Portogallo, dalla Spagna, Croazia, Francia, nonché lo scrittore Vanni Santoni per cui Cristina
Campo fu I’ispirazione in alcuni dei suoi romanzi.
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allora risultava inoperabile e che le provocava grandi crisi di salute che la
costringevano a letto. Le difficili condizioni di salute che definivano la sua
esistenza sono rimaste nei ricordi dei suoi amici (come quello dello scrittore
polacco Gustaw Herling-Grudzinski?). Essendo spesso costretta a letto, du-
rante la vita si dedico molto all’attivita di lettura e di traduzione. Nel ricordo
di Herling ¢ rimasta un’immagine della Campo “cosi malata che seguendo
1 consigli dei medici smise di alzarsi dal letto per evitare che quel suo cuore
malato e fragile si frantumasse in movimento. Continuo a lavorare a letto fino
alla morte precoce. Faceva traduzioni eccellenti (come Venezia salva e gli
studi sui temi greci di Simone Weil, e le poesie di Emily Dickinson), scriveva
saggi molto acuti che oggi entrano nel canone della saggistica italiana”
(Herling-Grudzinski, 2012, p. 922). Proprio le sue traduzioni e i suoi saggi
costituiranno il punto di partenza del nostro interesse in questo articolo.

Tra le numerose traduzioni di Cristina Campo, di poesia e prosa, si possono
indicare quelle di Hugo von Hofmannsthal, Emily Dickinson, Simone Weil,
William Carlos Williams, Katherine Mansfield, John Donne. Le sue traduzio-
ni poetiche sono state raccolte nel volume La Tigre Assenza, pubblicato po-
stumo da Adelphi nel 1991. La Campo pubblico inoltre il volume di poesie
Passo d’addio (1956) — incluso oggi ne La Tigre Assenza — ¢ le raccolte dei
saggi Fiaba e mistero (1962) e Il flauto e il tappeto (1971). Entrambe le
raccolte saggistiche furono ristampate nel volume Gli imperdonabili, pubbli-
cato da Adelphi nel 1987. Altri saggi sono usciti nel volume Sotto falso nome
(1998), che raccoglie gli scritti pubblicati sotto diversi pseudonimi in quo-
tidiani, riviste o in altre sedi editoriali.

La presente riflessione ¢ mirata all’analisi delle traduzioni interne nei saggi
di Cristina Campo. La sua prosa puo essere analizzata, come indicano i fonda-
mentali studi di Monica Farnetti (1998a, pp. 23-33; 1998b, pp. 331-349; 1996),
nella chiave della brevita, della “stilistica del frammento”, la weiliana pratica
“negativa” della parola, 1’uscita dal luogo comune attraverso le meticolose
decisioni lessicali. Un’altra qualita della sua prosa ¢ I’elevato grado di inter-
testualita, intesa in senso genettiano (cf. Genette, 1982) come presenza di
citazioni esplicite e allusioni ad altre opere letterarie. Particolarmente rile-
vante ¢ la sua predilezione per ’incorporazione e la rielaborazione di cita-
zioni, che si intrecciano nel tessuto del testo dando origine a una rete di nuove

2 Alla relazione letteraria tra loro due e alla loro corrispondenza si veda Slarzynska (20204,
pp. 215-233; 2020b, pp. 410-421).
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dinamiche. Piuttosto che ricorrere al concetto di intertestualita®, in questo
contesto potrebbe risultare ancora piu opportuno far riferimento al quadro
teorico proposto da Peeter Torop (2003) che amplia il concetto tradizionale di
traduzione introducendo la nozione di “traduzione in-testuale” (intextual trans-
lation), ovvero un processo di trasformazione che avviene all’interno dello
stesso testo. Tale prospettiva, che comprende le dinamiche traduttive interne
al testo, si rivela particolarmente utile nell’analisi dei testi letterari che — come
nel caso dei saggi di Cristina Campo — incorporano citazioni di autori diversi,
non solo come rimandi espliciti, ma come elementi reinterpretati, rifunzio-
nalizzati o risemantizzati.

Le citazioni, in questo quadro, non sono meri inserti esterni, ma diventano
parte di un dialogo interno al testo, dove il significato originale viene “tra-
dotto” in una nuova intenzionalita narrativa, stilistica o ideologica. Applicare
la teoria di Torop permette quindi di leggere la citazione non come un
frammento fisso, ma come un atto di traduzione interna, che attiva processi di
riscrittura e rielaborazione nel contesto d’arrivo. Le dinamiche traduttive in-
terne diventano fondamentali per comprendere come il testo costruisce i suoi
significati.

1. GLI IMPERDONABILI: CITAZIONI

Come si ¢ gia accennato, una delle caratteristiche piu rilevanti della prosa
campiana ¢ la predilezione per inserimento frequente, nei propri testi, di cita-
zioni — nella maggior parte tradotte — di autori altrui. L’uso delle citazioni
nell’ottica della Campo, da un lato, era una tappa tecnica dell’elaborazione
del testo saggistico. In una delle lettere a Margherita Pieracci Harwell, del 31
ottobre 1956 scrisse: “Stenda un elenco di appunti (citazioni) e il discorso che
li deve legare crescera in mezzo da solo, come un rampicante fra i sassi”
(Campo, 1999, p. 44). Dall’altro lato, pensare attraverso citazioni sembra una
cosa caratteristica per la scrittrice che in questo modo esprime le proprie
predilezioni letterarie, percepite in modo molto emotivo. L’attento riferimento
alle parole altrui e alla loro traduzione implica 1’attivazione di un proprio
processo di scrittura e di riflessione. Il carattere particolare dell’erudizione di

311 concetto teorico di intertestualita, anche nell’ambito dei Translation Studies, ¢ stato ampia-
mente studiato. Oltre al gia menzionato Gérard Genette e i classici studi di Julia Kristeva e Michail
Bachtin, per un quadro teorico generale si veda: Allen (2000). Vanno inoltre richiamati, tra molti
altri, i seguenti lavori: Venuti (1995, 2009); Majkiewicz (2008); Kraskowska (1992); Kazmierczak
(2012).
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Cristina Campo lo sottolined anche Guido Ceronetti quando scrisse: “L’eru-
dizione non era che il manifestarsi della sua ispirazione, il rivelarsi in lei della
parola abscondita” (1987, p. XV).

Nel saggio eponimo della gia menzionata raccolta Gli imperdonabili tro-
viamo numerosissime citazioni frequentemente amalgamate nel discorso. Ci
troveremo vari riferimenti alle predilette letture della Campo, ai suoi libri
preferiti “The lovely kinsmen on the shelf, i cavalieri invitti dello scaffale™,
come era abituata a chiamarli sulla scia di Emily Dickinson. Accanto alle ope-
re di William Carlos Williams ¢ Marianne Moore, tra i suoi testi particolar-
mente amati si trovavano soprattutto quelli di Gottfried Benn, Shakespeare,
Djuna Barnes, Ezra Pound, Simone Weil.

Molto spesso i riferimenti testuali sono nascosti, intercalati direttamente nel
testo, come nel caso del riferimento al racconto di William Carlos Williams
“Danse pseudomacabre”, che appare a un certo punto come analogia dello stile:

O I’altra danza (“pugni stretti, polsi flessi”) vista da un poeta nelle membra di un
bambino morente, che si aprivano e si chiudevano lentamente, come una corolla
(Campo, 1987, pp. 87-88)°.

Come vediamo, nel testo non viene nominato né 1’autore, né il titolo
dell’opera riportata. 11 brano citato richiama il racconto di Williams in cui
viene narrata la morte di un bambino, paziente del poeta-medico. Il brano ¢
tradotto direttamente dalla scrittrice, che paragona il movimento del bambino
descritto nel racconto alla danza. La danza ¢ il motivo musicale legato al rit-
mo, a cui la Campo ritorna spesso, ¢ ne fara il tema quasi centrale del saggio
“Con lievi mani”.

Un altro esempio della traduzione interna al testo puo essere il riferimento
ai titoli delle opere di Marianne Moore, intrecciati al discorso sempre nel
saggio “Gli imperdonabili”:

Questo aereo e terribile peso — silenzio, attesa, durata — 1’'uomo 1’ha rigettato da
sé. Ed eccolo vivere ora il suo paranoide terrore di “sentimento e precisione,
umilta, concentrazione, gusto” (Campo, 1987, p. 76).

4 Campo [Puccio Quaratesi] (1998, p. 98): “The lovely kinsmen on the shelf —i cavallieri invitti
dello scaffale, i poeti e i romanzieri a cui rivolgersi, calata la sera, certi di quelle isole solitarie, di
quelle presenze celate al mondo: paragoni di grazia e forze di rivolta”.

5 Le evidenziazioni presenti nel testo sono a cura dell’autrice, MS.
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La citazione viene qui amalgamata dai titoli dei saggi della Moore: “Feel-
ing and Precision”, contenuto nel volume Predilections del 1944 ¢ “Humility,
Concentration and Gusto” del 1948°. Il nome della poetessa qui ¢ omesso, cosi
come all’inizio del saggio, dove si parla di lei nelle seguenti parole:

O addirittura quel Saggio sui coltelli che qualcuno, mi dicono, sta scrivendo e che
mi sembra degno di aspettativa perché chi lo scrive scrive con perfezione e parli
di coltelli, di Francesco Bacone, del fine alluce teso di Anna Pavlova nei
dolorosi arabeschi di Giselle, sta rispondendo in modo degno di onore alla
ghigliottina in attesa (Campo, 1987, p. 74).

Qui si fa riferimento al saggio di Marianne Moore “Anna Pavlova” sempre
dal volume Predilections, senza citarlo apertamente. Il riferimento ¢ in realta
un manifesto di poetica della Campo che assume lo stesso modello di tessere,
come scrive Anna Botta, “emblemi poetici originali ed eclettici”’, nei suoi
saggi. La poetessa americana viene comunque indicata apertamente poche
righe dopo, dove di nuovo appaiono riferimenti agli altri suoi testi:

Meticolosa, speciosa, inflessibile come tutti i veri visionari, la poetessa Marianne
Moore scrive un saggio sui coltelli; scrive di ramarri e di legature aldine, di dan-
zatrici e di fenicotteri “dalle zampe di foglia d’acero”; scrive del pangolino,
I’animale “in corazza, scaglia / dentro scaglia, con regolarita / di stretta
pigna.../ opera di un notturno / ingegnere miniaturista / replica di Leonardo”:
scrive delle “morte fontane di Versailles”, della “musica senza suono sospesa
/ sul serpente quando freme o scatta”; raccoglie nelle sue rapide, avide virgolet-
te, chiuse tra due emistichi, quanto le riesce frodare ancora di bellezza, ove che
sia: in Platone, al giardino zoologico, in un catalogo di antiche vesti di corte, nella
colonna di storia naturale dell’//lustrated London News. Di tutto questo ella scrive,
traendone moralitd come arpeggi repentini, subito spenti dalla mano gelosa
(Campo, 1987, p. 74).

Vengono richiamate qui diverse poesie di Marianne Moore: “Critics and
Connoisseurs” (“Critici e intenditori”), “The Pangolin” (“Il pangolino™), “No
Swan So Fine” (“Non cigno che sia bello”), “In Costa Rica”, tradotte
direttamente dalla Campo ad uso del suo testo. Non a caso, vengono qui citati
alcuni versi della Moore che evocano elementi concreti: punti di partenza per

¢ La conferenza “Humility, Concentration and Gusto,” tenuta al Grolier Club (una societa bi-
bliofila di New York) il 21 dicembre 1948.
7 Botta (2023), Online since 28 February 2023, connection on 18 September 2023.
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accedere a dimensioni invisibili (Zamboni, 2023, p. 104). Questi dettagli tan-
gibili diventano indizi del mondo che si estende oltre cio che i sensi umani
possono percepire. In tale modo, le citazioni iniziano a costruire un ponte tra
due realta: quella materiale e quella spirituale.

Un altro fenomeno caratteristico della scrittura della Campo ¢ che spesso
i riferimenti alle opere straniere appaiono in lingua originale, lasciando spazio
alla diversita e alla melodia di una lingua differente. Non si puo trascurare, in
questo contesto, I’attenzione della scrittrice per I’oralita, per il suono e per la
voce®. Da questa prospettiva, il suono delle parole straniere acquisisce un va-
lore semantico autonomo, rivelando realta custodite nella loro autentica di-
mensione sonora. Nel saggio “Gli imperdonabili” i frammenti citati diretta-
mente nelle lingue originali sono quelli di Gottfried Benn ¢ Djuna Barnes
(Campo, 1987, pp. 78-85), che poi subito dopo sono riproposti dalla scrittrice
nella propria traduzione. Non a caso, tuttavia, la scrittrice si preoccupa di
offrire al lettore la possibilita di un contatto diretto con le voci originali.

Cosi succede anche, per esempio, in “Parco dei cervi”, dove una accanto
all’altra vengono citate nella lingua originale, senza perd — questa volta — una
traduzione italiana, le parole tedesche di Holderlin, inglesi di William Carlos
Williams, francesi di Simone Weil e altre tratte da Alla ricerca del tempo
perduto di Proust’, sprovviste peraltro di ogni tipo di descrizione della fonte:

Saveur maxima de chaque mot. Riflettendo a questa parola mi ¢ parso che a tale
massimo di sapore occorrano gli elementi riuniti della forza vitale e di quella spi-
rituale: violenza e dolcezza, lentezza e rapidita, imprevisto e inevitabile, radica-
mento e leggerezza. Il massimo del sapore non lo gustiamo mai nelle parole rare
o in quelle del costume — le parole che non hanno precisa cittadinanza, le parole
che Machiavelli accusava di lenocinio — ma nelle pure e originarie — nel reale —
quando siano sospinte dalla forza vitale come da una matrice e sboccino nella
chiarezza dello spirito come fiori. Parole-corolle, scandite dalle loro vocali e
consonanti come da petali e nervature. “O mein Herz, wird untriigbarer Kristall
/ in dem das Licht sich priifet...”. Oppure: “Tearful city / whose stars / of
matchless splendor / and in brightedged / clouds...”. O anche: “dans ’air liquide
et glacial... comme dans une coupe d’eau pure, les narcisses, les jonquilles, les
jacynthes...”. (O semplicemente: “Je demandais a Albertine si elle voulait boire.
Il me semble que je vois la des oranges et de I’eau, me dit-elle, ce sera parfait™)
(Campo, 1987, pp. 146-147).

8 Si veda un’illuminante analisi della poesia La Tigre Assenza (Zamboni, 2023, pp. 97-101).
% 11 terzo riferimento ¢ stato aggiunto nella versione finale del saggio; le tre versioni precedenti
del saggio, intitolate Diario d’agosto, sono state confrontate in Pertile 2022.
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Le citazioni nelle lingue originali da un lato indicano 1’erudizione dell’autrice,
dall’altro — possono essere interpretate come un gesto di apertura verso nuovi
orizzonti, I’apertura della quale cosi scriveva un poeta e traduttore polacco
Jerzy Jarniewicz: “se I’incontro con la trascendenza ¢ un incontro con qual-
cosa di radicalmente estraneo, ¢ possibile solo nel confronto con un linguaggio
estraneo. Vorrei rovesciare la nota tesi: — continua Jarniewicz — poiché i con-
fini del nostro mondo sono i confini della nostra lingua, andare oltre la nostra
lingua significa trascendere il nostro mondo, la nostra coscienza, e quindi cio
che tradizionalmente si chiama trascendenza” (Jarniewicz, Larek, 2008, p. 31).

Citare direttamente nelle lingue straniere sarebbe non tanto un manifesto
di ermetismo o di poliglottismo. Tale procedura potrebbe invece essere vista
come un gesto che nello stesso tempo vela il segreto, fa parte della “liturgia”'®
— il concetto cosi caro alla scrittrice italiana (come conferma esplicitamente
nella sua nota autobiografica sul risvolto di copertina del volume /I flauto e il
tappeto: “Oltre alla poesia il suo maggiore interesse ¢ la liturgia: 1’ex romana,
la bizantina”) — della “liturgia letteraria”, dall’altro lato pero apre nuove pros-
pettive di lettura. Tanto da diventare, al contrario, una sorta di chiave del mi-
stero, una specie di riflettore che lo illumina da un altro lato. Inizia cosi a vivere
una doppia vita, come un messaggio criptato, la cui chiave ¢, paradossalmente,
un testo in lingua straniera ancora piu criptato. Il paradosso, tuttavia, ¢ solo
apparente, perché I’estraneita diventa spesso la chiave che apre nuove
prospettive.

Il plurilinguismo applicato in un’opera letteraria ¢ una procedura speciale,
definita dal grande teorico polacco della traduzione Edward Balcerzan, lui
stesso anche traduttore, una trasgressione del monolinguismo intesa come “un
gesto autoriale — inscritto nella poetica dell’opera”, per cui “anche il piu pic-
colo gesto di apertura verra visto come un’estensione dei confini dell’universo
linguistico paradigmatico e, di conseguenza, una riorganizzazione del «mondo»
dell’opera in questione” (Balcerzan, 2011, p. 89). Nelle opere di Cristina Cam-
po si potrebbero trovare sia degli esempi di questo fenomeno, che da Bal-
cerzan viene chiamato “componente linguistica straniera dell’opera”, sia
“traduzione da una lingua straniera”, un’altra categoria che usa lo studioso
polacco per sistematizzare la presenza della traduzione nel testo letterario. In
tutti e due i casi la Campo utilizza il tessuto linguistico e culturale estraneo

10 Lo stretto legame tra la poesia e la liturgia nel concetto artistico della Campo viene sottolineato
sia da Giovanna Scarca, sia da Pietro Gibellini. Si veda: Scarca (2010); Gibellini (2001, pp. 333-340).
Entrambi gli studiosi osservano un legame identitario tra i due concetti, espresso attraverso una poe-
sia-liturgia o una poesia di carattere paraliturgico. Come nota Chiara Zamboni, la scrittura era vista
dalla Campo “come la sua piu autentica forma di preghiera”, Zamboni (2023, p. 98).
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per trasmettere il proprio messaggio e aprire I’opera, allargarla verso ’uni-
versale valore umanistico.

Monica Farnetti nota che nei testi della Campo “i segni di citazione si rive-
lano stranamente mobili” (1998b, p. 348; vedi anche Campo, 1987, p. 122) ¢
indica, dopo aver analizzato in base ai materiali d’archivio i cambiamenti
introdotti dalla scrittrice nel testo de “Il flauto e il tappeto™, come si siano
sciolti i margini delle citazioni e come esse si siano amalgamate con il corpo
testuale. E come le tracce vengono nascoste, le fonti sfumate. Sull’esempio di
Simone Weil e delle varie varianti preliminari del testo del saggio, la studiosa
dimostra come all’inizio il riferimento alla Weil fosse presente, per poi sparire
lasciando solo una traccia delle sue parole:

(1) La virta € negativa, osserva di nuovo Simone Weil; ¢ lo stile non ¢ altra cosa
dall’esercizio di una virtu globale, comune in natura;

(2) La virtu ¢ negativa, né la poesia ¢ altra cosa dall’esercizio di questa virtu
globale, comune in natura'!.

Tramite la figura di Simone Weil possiamo vedere lo stretto legame tra
I’attivita letteraria e traduttiva della scrittrice. Alcuni dei saggi di Campo in
questione furono scritti all’inizio degli anni Sessanta, quindi quasi contempo-
raneamente alla traduzione de L 'Iliade o il poema della forza di Simone Weil.
Si possono cosi indicare numerose prove dell’influsso che gli scritti della Weil
avessero non solo sui riferimenti utilizzati nei testi della Campo, ma anche
sull’atteggiamento verso il processo della scrittura. In questa prospettiva, la
letteratura perfetta, il libro perfetto, appare come uno strumento per preservare
la dignita in mezzo alle disgrazie. La ricerca della perfezione stilistica diventa
un esercizio non tanto estetico quanto etico, soprattutto se il poema di Omero
— seguendo Porfirio e Platone — viene letto come un testo sacro.

Tornando al gia menzionato saggio “Parco dei cervi”, Campo varie volte
cita le parole della Weil in originale, come: “La grande énigme de la vie
humaine ce n’est pas la souffrance, c’est le malheur” ¢ aggiunge che ¢ “forse
la sola pietra angolare su cui sia dato di porre il piede” (p. 144). Riprendendo
questa distinzione, la Campo distingue tra la “sventura della mano destra” (la
souffrance di Weil) e la “sventura della mano sinistra” (il malheur di Weil),
che sono due parti del “regno del patimento umano”. Il carattere fiabesco di
questa categorizzazione, che riguarda in sostanza 1’essenza dell’esistenza

11 1’esempio indicato da Farnetti (1998b, p. 348). Vedi anche Campo (1987, p. 122).
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umana, ¢ degno di nota '%. “Parco dei cervi” ¢, peraltro, particolarmente denso
di citazioni: sia dalle opere italiane che dalle opere straniere. Nello stesso
brano, accanto alla Weil, viene ricordato Dante con Vita nuova, Kafka, la
Bibbia, barone di Miinchhausen, Mario Luzi, Giulio Cesare di Shakespeare.

Il gesto trascendentale della Campo consiste pero anche nei riferimenti alle
altre arti. In un piccolo spazio del testo, vengono ricordate numerose espe-
rienze artistiche, che comprendono non solo opere letterarie, ma anche arti
visive come affreschi del Carmine di Masaccio, Masolino e Filippino Lippi
a Firenze:

Profonde strade, rapide fra le case senza luce, dei poveri di Masaccio. Io le per-
corro ogni giorno, sono le strade del quartiere di San Frediano. Ma nell’affresco
sono le Strade dei Poveri: Firenze o Gerusalemme, Roma o Palmira. E tuttavia
non lo sarebbero se non fossero prima di tutto e fino all’ultima crepa della pietra
le strade di San Frediano: dove ancora sembra fuggire, certe mattine d’inverno,
I’ombra del ragazzo che saliva a quattro a quattro la gradinata del Carmine. Non
conosco poesia universale senza una precisa radice: una fedelta, un ritorno
(Campo, 1987, p. 146).

Vediamo, inoltre, che citare, richiamare altre opere trasmette quasi sempre
un valore personale, come esperienza diretta della topografia urbana e delle
opere artistiche di Firenze, come riportato nel brano. Attraverso riferimenti
eruditi e le decisioni traduttive Cristina Campo da forma alla propria visione
del mondo, componendo un discorso personale in cui la scrittrice si esprime
attraverso altri, coinvolgendo i suoi artisti preferiti. E una scelta che parla,
“una ricerca personale” (cf. Negri, 2005, pp. 134-135), “un rito radicato alle
nobili leggi dell’ospitalita” (Morasso, 2000, p. 135). I riferimenti celano anche
note — per quelli che conoscevano la scrittrice — passioni per alcune opere,
come per le storie delle Mille e una notte",

Haroun al Raschid: eterna ed incantevole immagine dell’artista. Vaga tutta la
notte in vesti di mercante, si identifica con 1’ultimo facchino, marinaio o brigante,
rischia con lui la vita o il taglio della mano. Ma resta pur sempre il califfo: che al
mattino siedera sul trono d’oro della giustizia e dovra assumersi il destino, il

12 per un approfondimento si rimanda a: Slarzynska (2025, pp. 17-25).

13 Capitava che gli amici della scrittrice la consultassero sui dettagli dei testi delle fiabe. In una
lettera ad Anna Bonetti, fornisce all’amica le descrizioni dei giardini delle Mille e una notte, cf.
Lettera ad Anna Bonetti del 15 febbraio 1958, in Campo (2011, pp. 154-155).
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significato, di tutte quelle esistenze. La forza del suo scettro sta nel gettarlo ogni
notte, come la bacchetta di Prospero (Campo, 1987, p. 147).

Ma tra i riferimenti letterari troveremo anche quelli musicali, vista la spe-
cifica sensibilita musicale della Campo, all’anagrafe Vittoria Guerrini, cre-
sciuta nella casa di un raffinato compositore ¢ musicista, Guido Guerrini.

2. MUSICA

Il secondo procedimento che la Campo segue in chiave stilistica, secondo
la Farnetti, sarebbe appunto la ricerca della musicalita. Il forte legame tra la
musica e la scrittura di Cristina Campo 1’ha giustamente osservato Elémire
Zolla, mettendo la sua opera tra quelle per cui il ricalco musicale era cruciale
e in cui si poteva individuare il principio dell’unita tra poesia e musica, che
lui stesso descriveva con le seguenti parole: “Poesia e musica formavano in
origine una cosa sola e ancor oggi si sa che se ¢ tale, un verso deve essere
cantabile, che una prosa significativa deve avere ritmo, accenti, armonia”
(1998, p. 284). Zolla sottolineava anche il riferimento melodico a Chopin nel
saggio “Con lievi mani” (Campo, 1987, pp. 97-111), in cui vengono imitati
preludi, scherzi e mazurka del compositore. Ha ricordato inoltre la nota
dedicata ai saggi della Campo dal grande musicologo Mario Bortolotto nelle
sue cronache degli spettacoli musicali (Zolla, 1998, p. 284)™.

La musica costituiva un elemento costante nel lavoro della Campo—
scrittrice e traduttrice, accompagnava e definiva il suo processo creativo. In
una delle lettere alla sua cara amica Margerita Pieracci Harwell, del 1962,
Cristina Campo scrive: “in questo periodo, tutto legato alla musica, anche
questo scritto [«In medio coeli»] ¢ nato da un disco: gli Studi di Chopin e in
particolare il n. 7 dell’Op. 25”". Non ¢ casuale che nello stesso saggio “Diario
d’agosto”, che poi sarebbe diventato “Parco dei cervi”, la scrittrice sia richia-
ma i clavicembalisti del barocco (Campo, 2022, p. 180) che cita in originale
i versi mistici di San Juan de la Cruz: “los ojos deseados / que tengo en mis
entrafias dibujados” (Campo, 2022, p. 186). Il suono delle parole, come quello
della musica, diventa cosi fonte di meditazione sia spirituale che letteraria.

14 Sui contesti musicali della scrittura di Campo si veda: Boella (2023, pp. 56-57).

15 La lettera di Cristina Campo a Margherita Pieracci Harwell del 15 maggio 1962 (Campo,
1999, p. 162). Vedi anche Pieracci Harwell (1991, pp. 296-297). I commenti della scrittrice sui
riferimenti musicali potrebbero trovare corrispondenza con I’impostazione critica adottata nella
monografia di Leighton (2018).
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Come nota Zamboni, la concezione di poesia della Campo era “intesa come
preghiera legata all’oralita, al ritmo, alla voce” (Zamboni, 2023, p. 99). Non
si tratta, dunque, di una letteratura silenziosa, ma di un flusso costante di suo-
ni: un componimento sonoro organizzato secondo le regole del ritmo.

La propensione di Cristina Campo verso i valori musicali del testo puo far
sospettare che appartenesse a questo tipo di traduttori che “ascoltavano vo-
ci”'®. Douglas Robinson, categorizzando questo tipo di traduttori, scriveva che
le “voci” possono essere ascoltate da quei traduttori che sono caratterizzati da
un’elevata intelligenza musicale. Usando le categorie di Robinson (2008), la
Campo potrebbe essere descritta come “auditory-internal translator”, che at-
tribuisce grande importanza al ritmo; inoltre, sente internamente — con le
“orecchie dell’anima” — sia il testo di partenza che quello di traduzione pro-
prio nel momento della sua produzione. In questo processo si affidano alla
loro pronuncia “a memoria” (pronuncia “mentale”), cio¢ alle risorse di un ma-
gazzino di suoni e forme grafiche. Inoltre, secondo Robinson, “i traduttori
uditivo-interni possono preferire avere della musica strumentale che suona
dolcemente in sottofondo mentre lavorano” (2008, p. 65). La propensione
dell’autrice all’ascolto costante di brani musicali — come confermato dalla
corrispondenza sopra citata nel caso di Chopin — rappresenterebbe un’ulte-
riore caratteristica rilevante.

PER CONCLUDERE

Le risorse di Cristina Campo, provenienti dalla propria erudizione e cultura
letteraria e musicale, erano particolarmente ricche. Il costante riferimento
a queste risorse fa dei suoi testi le meditazioni intorno alle parole e ai suoni.
Come se la parola, in lei, non potesse mai esistere senza la sua ombra sonora.
E in questo spazio sospeso tra il sapere e I’ascolto, tra la formulazione delle
proprie idee e il richiamo delle voci altrui, che la sua voce trova una forma
irripetibile di espressione. Sempre attiva, nel caso di tutte le sue opere, sarebbe
la definizione fornita da Paul Valéry della poesia, che sarebbe “esitazione
prolungata tra il suono e il senso”. I testi altrui, insieme ai riferimenti ritmici-

16 Per I’approfondimento del concetto cf. Rajewska (2020, pp. 165-177). Un concetto del tutto
diverso relativo all’applicazione delle “voci” negli studi sulla traduzione — secondo cui “la tra-
duzione ¢ concepita come un tessuto costituito da un’infinita polifonia di voci” — viene messo in
evidenza da Anita Klos (2022, p. 282), che richiama ’attenzione sullo studio di Cecilia Alvstad,
Annjo K. Greenall, Hanne Jansen, Kristiina Taivalkoski-Shilov (2017).
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musicali, sono costantemente attivizzati alle nuove dinamiche nei testi della
Campo.

La particolare “liturgia letteraria” costruita nei saggi della Campo, me-
diante I’impiego di traduzioni interne e di citazioni tratte da testi originali,
dischiude il testo a interpretazioni sempre rinnovate, secondo una dinamica
rituale in cui la ripetizione delle parole apre lo spazio a nuove riletture, pur
conservando il segreto celato sotto il denso intreccio dei testi altrui, rivissuti
nel processo creativo dell’autrice.
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