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Wielokrotnie podejmowano próby zdefiniowania fenomenu Josepha Conrada i szczę-
śliwie dla badaczy – nie jest to proces zakończony, o czym świadczy wieloautorska mono-
grafia naukowa w języku angielskim Conrad Without Borders pod redakcją Brendana 
Kavanagh, Grażyny Marii Teresy Branny i Agnieszki Adamowicz-Pośpiech, wydana 
w 2024 nakładem wydawnictwa Bloomsbury Academic.  

Redaktorom udało się zgromadzić luminarzy światowej conradystyki, jak również 
włączyć w ten dyskurs badaczy debiutujących na tym polu. Monografia, mocno ugrunto-
wana w badaniach naukowych o wymiarze międzynarodowym, odsłania ważne perspek-
tywy i problemy badawcze dotyczące prozy Conrada, której transformacyjny charakter 
wpływa na przekraczanie i odkształcanie granic narodowych, kulturowych, artystycz-
nych. Tę złożoność odzwierciedla wewnętrzny podział publikacji: transtekstualne i trans-
kulturowe mosty, transmedialne i transnarodowe negocjacje oraz transtekstualne i trans-
kulturowe polityki. To bardzo ważne ujęcie odbiegające od prób „anektowania” czy mani-
pulowania wypowiedziami prozaika, a podążające raczej za duchem interpretacji Tymona 
Terleckiego, który w eseju „Conrad w kulturze polskiej” dobitnie stwierdzał: „Nikomu 
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przy zdrowych zmysłach nie przyjdzie do głowy ‘rewindykowanie’ Conrada”1. Nie 
podaje on w wątpliwość, że autor Smugi cienia jest pisarzem angielskim i należy do 
kultury anglosaskiej, a jednak podkreśla z całą mocą, że Conrad nie jest tylko stratą, ale 
i zyskiem kultury polskiej, ponieważ kultura to krążenie wartości, dawanie i przyjmo-
wanie, twórcze przenikanie, inspirowanie. „I wielkość każdej kultury mierzy się nie tylko 
tym, co bierze od innych, ale i tym, co innym daje, zarówno siłą przyciągającą, zdolnością 
asymilacyjną jak i wielkodusznością świadczeń”2.  

Polak i pisarz brytyjski Józef Teodor Konrad Korzeniowski – Joseph Conrad określał 
siebie mianem „homo duplex”, co wyraził w 1903 roku, w liście do osiadłego we Francji 
historyka Kazimierza Waliszewskiego:  

 
Życie moje na szerokim świecie w książkach moich znajduje się. Kariery nie 

szukałem, może być, że nic o tym nie wiedząc, szukałem wrażeń. […] W 29-tym 
roku życia miałem moją pierwszą komendę okrętu, co nieźle, przyznasz, dla 
cudzoziemca bez żadnych stosunków. Tych nigdy nie szukałem, a muszę oddać 
Anglikom sprawiedliwość, że mi nigdy czuć nie dano, że byłem cudzoziemcem. 
Uważam się za ostatniego z marynarzy żeglowych. W każdym razie nikt o tym 
dawnym życiu morskim pisać już nie będzie. Jako dzieło wyobraźni Murzyn 
[z załogi Narcyza] pieczętuje tę epokę największej doskonałości, a zarazem i koń-
ca floty żaglowej. Czuję to dobrze każdy raz, gdy spoglądam na kanał brytański, 
gdzie tylko dym kominów widzieć można teraz. 

Tak na morzu, jak na lądzie mój punkt widzenia jest angielski; ale z tego nie 
należy wyprowadzać, że stałem się Anglikiem. Tak nie jest. W moim razie homo 
duplex [człowiek podwójny] ma więcej niż jedno znaczenie. Pan mnie zrozumie. 
Nie rozciągam się w tej kwestii”3.  

 
W nawiązaniu do zacytowanych słów powiedzieć można, że Conrad jest żeglarzem 

i pisarzem, Polakiem i obywatelem brytyjskim, człowiekiem żyjącym na przełomie wie-
ków, doświadczającym konfrontacji świata kultury zachodniej i wschodniej, imperializ-
mu i rzeczywistości kolonii, ofiarą zaborców i nowoczesnym człowiekiem sukcesu. 
Dlatego też twórczość Conrada ewokuje badania komparatystyczne oraz interdyscypli-
narne. Prezentowany tom nie obala dotychczasowych interpretacji, ale raczej usiłuje 
doprowadzić do ich scalenia, do komplementarnego ich czytania pomimo granic estetycz-
nych czy geograficznych. Brak znajomości polskiego dziedzictwa Conrada prowadził 
niejednokrotnie do chybionych, a nawet groteskowych interpretacji jego dzieł, zawężenie 
perspektywy jedynie do polskiego odbioru jego prozy przynosiło analogiczne skutki. 

 
1 Tymon Terlecki, „Conrad w kulturze polskiej”, w: Conrad żywy, red. Wit Tarnawski (Londyn: 

staraniem Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie, 1957), 100. 
2 Terlecki, „Conrad w kulturze polskiej”, 101. 
3 Joseph Conrad, Listy, red. Zdzisław Najder, tłum. Halina Caroll-Najder (Warszawa: PIW, 

1968), 223. 
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Redaktorzy postawili sobie za cel budowanie mostów pomiędzy badaniami polskimi, 
brytyjskimi, czy szerzej mówiąc anglojęzycznymi, a jednocześnie wykazanie, że pisar-
stwo Conrada w istocie jest transkulturowe, natomiast artyzm jego prozy wymaga wyso-
kich kompetencji czytelniczych i uważnej lektury tego, co nie jest wyrażone bezpośred-
nio, ale jest przedmiotem artystycznej organizacji tekstu i w niej się manifestuje. Pio-
nierską pracą w budowaniu mostów pomiędzy polską a zagraniczną conradystyką jest 
licząca kilkadziesiąt tomów seria Conrad: Eastern and Western Perspectives redagowana 
przez Wiesława Krajkę. Tom Conrad Without Borders podąża w zbliżonym kierunku, 
wskazując jednocześnie, że współczesne interpretacje trudno usytuować w obrębie jednej 
i stałej perspektywy, potrzeba spojrzeń, które można by było ze sobą konfrontować. Nie 
wystarczy deszyfrować polskość Conrada i dziedzictwo polskiej literatury romantycznej, 
by odczytać bogactwo i złożoność jego sztuki, podobnie zawężająca interpretacyjnie bę-
dzie perspektywa postkolonialna. Dopiero uświadomienie sobie przenikania się tych 
aspektów pozwala na docenienie kunsztu formalnego prozy autora Lorda Jima. Zwracał 
już na to uwagę Jakob Lothe w swoich wcześniejszych pracach, podnosząc, że polskie 
dziedzictwo kulturowe przenika się z transkulturowym doświadczeniem żeglarza i artysty4.  

Autorzy tomu dostrzegają fakt, że pisarz sam był wyrafinowanym czytelnikiem oraz 
był i jest czytany przez innych artystów, dla których staje się punktem odniesienia oraz 
źródłem inspiracji.  

Zebranie szesnastu esejów autorów pochodzących z Kanady, Hongkongu, Indii, Japo-
nii, Norwegii, Polski, Tajwanu, Wielkiej Brytanii i Stanów Zjednoczonych stanowiło 
wyzwanie intelektualne, wymagało odwagi, by zaryzykować zderzenie opinii ekspertów, 
w imię jedności nauki. Monografia stanowi także realizację w praktyce idei „bez granic”, 
ponieważ granice zostały pominięte jako temat, który sam w sobie nie wydaje się istotny 
w twórczości Conrada. O wiele istotniejsza jest forma artystyczna, trudna, wymagająca 
skupienia oraz zaangażowania, kreatywnego podejścia czytelnika, by dostrzec niuanse i 
transformacje.  

Publikacja opatrzona krótką przedmową, następnie wprowadzeniem, podzielona jest 
na trzy zasadnicze części, z których pierwsza „Transtekstualne i transkulturowe mosty” 
obejmuje pięć rozdziałów, a rozpoczyna się tekstem Jakoba Lothe’a „Conrad’s Triple 
Perspective: History, Memory, Fiction”. Postuluje on uwzględnianie w analizie literaturo-
znawczej takich aspektów, jak znaczenie doświadczenia imperializmu rosyjskiego i bry-
tyjskiego dla zachowania etyki honoru przez Conrada. Kolejny rozdział autorstwa Karola 
Samsela „Conrad as a Reader of Adam Mickiewicz’s Grażyna” koncentruje się na conra-
dowskich metodach narracyjnych oraz wpływie twórczości Adama Mickiewicza na jego 
pisarstwo. Rozdział zatytułowany „An Epistemological and Denegative Reinterpretation 
in the Faulknerian Context of Conrad’s Malay Tale The Planter of Malata” pióra Grażyny 
Marii Teresy Branny proponuje epistemologiczną reinterpretację utworu i koncentrując 
się na narracyjnej metodzie denegacji, ukazuje prekursorski charakter pisarstwa Conrada. 
Za analizą Grażyny Branny oraz jej wcześniejszymi publikacjami podąża Pei-Wen Clio 

 
4 Jacob Lothe, Conrad’s Narrative Method (Oxford: Clarendon Press, 1989). 
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Kao, która w tekście „The Power ‘not to’: Agambenian Thought in Conrad’s Victory and 
Faulkner’s Intruder in the Dust” proponuje wykorzystanie koncepcji Giorgio Agambena 
na temat bierności i niemożności działania bohaterów do zrozumienia konstrukcji takich 
marginalizowanych postaci jak np. Mrs Schomberg. Ostatni esej w tej części to praca 
Ewy Kujawskiej-Lis „‘Ich bin nicht eiener von euch’. Language as a Tool to Construct 
the Identities of Conrad’s german Speaking Characters” poświęcona wykorzystaniu ję-
zyka jako narzędzia konstytuowania tożsamości bohatera literackiego. Kujawska-Lis 
wnikliwie analizuje, jak transtekstualni bohaterowie posługują się odmianami dialektal-
nymi niemczyzny w określonych celach, co ujawnia głęboką świadomość językową 
Conrada.  

Część drugą „Transmedialne i transnarodowe negocjacje” otwiera esej Laurence’a 
Daviesa „Time, Place, Scale, and Decorum: Conrad and the Polish Romantic Drama”. 
Davies analizuje wpływ wielkich polskich dramatów romantycznych: Dziadów Adama 
Mickiewicza, Kordiana Juliusza Słowackiego oraz Nie-Boskiej komedii Zygmunta Kra-
sińskiego. Robi to w taki sposób, że dramaty te stają się czytelne dla zagranicznego czy-
telnika, nie tylko jako konteksty dla prozy Conrada. One same stają się intrygujące 
i godne przeczytania dla odbiorcy, a dzięki takiemu ich przedstawieniu brytyjski badacz 
Conrada propaguje wiedzę o literaturze polskiej, dostrzegając w niej kwestie uniwersalne 
i ważne. Następny rozdział, rozwijający studium Daviesa, napisany został przez Anne 
Luyat i nosi tytuł „The Curve of Time: Modes of Imaginative Inquiry in Under Western 
Eyes”. Luyat odnosi się do twórczości Juliusza Słowackiego, wnikliwie analizując sub-
telne nawiązania Conrada do Anhellego. Natomiast Agnieszka Adamowicz-Pośpiech 
w szkicu „Conrad’s Afterlife: Adaptations of Conrad’s Biography in Contemporary 
Polish Culture” prezentuje dynamicznie rozwijające się przetworzenia biografii Conrada 
w różnorodnych formach kultury polskiej: dzieła literackiego, komiksu, spektaklu teatral-
nego, instalacji graficznej. Tytuł – być może zaskakujący – eseju autorstwa Kazumichi 
Enokido „Communication with Marconi’s Electric Waves: Conrad and Wireless Tele-
graphy” pozostaje w ścisłym związku z warsztatem pisarskim Conrada. Dwa szkice za-
mykające tę część monografii odnoszą się do kwestii pozaeuropejskich: Gloria Kwok 
Kan Lee w rozdziale „Representing Conrad in Modern China” opisuje wrastanie twó-
rczości Conrada w kulturę chińską na przykładzie jej przekładów z lat 30. XX wieku, zaś  
Narugopal Mukherjee w tekście pt. „The Man Who Foresaw It All: Joseph Conrad ad 
India” wyjaśnia, jak Conrad wprowadził w obszar literatury kwestie związane z kryzysa-
mi tożsamościowymi ewokowanymi dziedzictwem kolonializmu i ekonomicznego im-
perializmu. Zdecydowanie, według tych autorów, Conrad poza granicami Europy – ma 
wiele do powiedzenia.  

Ostatnia, trzecia część tomu, poświęcona jest zagadnieniom polityki, rozpoczyna ją 
szkic Roberta Hampsona zatytułowany „Transcultural Negotiations: A Personal Record, 
Prince Roman, and The Warrior’s Soul”, podejmujący temat polskiej historii walki o nie-
podległość, mimo klęsk i niepowodzeń.  Polityka nie tylko jest prezentowana jako materia 
literatury, ale materia recepcji, o czym przekonuje Joanna Skolik w rozdziale „Rereading 
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Under Western Eyes from the Polish Perspevctive”, w którym prostuje błędy i mylne 
odczytania polskiego kontekstu historycznego przez światowych krytyków anglojęzycz-
nych, wydobywa znaczenie ironii oraz perspektywicznego myślenia pisarza. Podążając 
za teorią Gayatari Chakravorty Spivak, George Z. Gasyna w swoim szkicu „The Dangerous 
Subject Is the Discplaced Subject: Conrad’s Short Fictions” udowadnia, że nieeuropejscy 
bohaterowie prozy Conrada odmawiają udziału w wymianie myśli, wycofują się z dys-
kursu, gdyż są w nim i tak marginalizowani. W nieco innym kierunku zmierza refleksja 
G. H. Stephena Brodsky’ego, który wskazuje, że polsko-francusko-angielska wrażliwość 
Conrada rezonuje z kulturową hybrydowością Salmana Rushdiego, czyniąc z Conrada 
pisarza na wskroś modernistycznego i aktualnego. Część tę zamyka rozdział „Metropo-
litan Terror in The Secret Agent: Truth and Fiction in a Surreal Drama” Gerarda Kilroya, 
poświęcony analizie relacji pomiędzy terrorem, dramatem abstrakcyjnym a ironią, uka-
zując, jak terroryzm może być fundowany przez legalne mechanizmu państwowe.  

Reasumując, czytelnik otrzymuje książkę niezwykłą, ponieważ wprowadzającą w sa-
mo sedno współczesnych debat conradowskich, ale nie tylko, również debat literackich 
i literaturoznawczych. Pozycja ta przywraca sztukę wnikliwej lektury, niezależnie od te-
go, z jakiego kręgu kulturowego wywodzi się czytelnik. Wszystkie eseje współbrzmią ze 
sobą i uzupełniają się, stanowiąc dobrą odpowiedź na bezgraniczność sztuki Conrada.  

 


