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Abstrakt. Artykuł dotyczy wiersza Juliana Przybosia Powrót na wieś (1933). Wiersz jest jedno-
znacznym nawiązaniem do utworu Franciszka Karpińskiego Powrót z Warszawy na wieś (1783/ 
1784). Oba wiersze powstały w podobnych okolicznościach i wiązały się z podobnymi doświad-
czeniami. Oto prowincjonalny poeta czasów oświecenia przybywa do stolicy kraju. Pociąga go 
możliwość udziału w życiu literackim, perspektywa kariery pisarza, poprawy sytuacji ekonomicz-
nej. W krótkim czasie dochodzi jednak do rozczarowania stolicą. Pisarz wraca na wieś, do siebie, 
mimo że wiąże się to z koniecznością różnego rodzaju wyrzeczeń. Wieś staje się dla niego symbo-
lem wartości autentycznych, pojmowanych w duchu Jana Jakuba Rousseau. Niemal 150 lat później 
podobne doświadczenie staje się udziałem Przybosia. Rozczarowanie Warszawą, nowoczesnością, 
cywilizacją skłania go do powrotu do rodzinnej miejscowości. Wiersz nie przedstawia jednak 
wyborów w zakresie poetyki, lecz właśnie podobieństwo doświadczenia. Literackie wybory Przy-
bosia zostają potwierdzone poprzez nawiązania także do innych poetów, polskich i obcych: Juliu-
sza Słowackiego i Sergiusza Jesienina. Warto dodać, że obaj poeci pochodzili z małych wsi położo-
nych u podnóża Karpat: Karpiński z Hołoskowa (dziś Ukraina), Przyboś – z Gwoźnicy.  
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HOW JULIAN PRZYBOŚ READ THE POETS OF THE POLISH ENLIGHTENMENT – 
ADDITIONAL REMARKS 

 
 

Abstract. The article explores Julian Przyboś’s poem Powrót na wieś (Return to the Countryside, 
1933), which serves as a clear reference to Franciszek Karpiński’s Powrót z Warszawy na wieś 
(Return from Warsaw to the Countryside, 1783/1784). Both poems were composed under similar 
circumstances and reflect analogous experiences. Karpiński, a provincial poet of the Enlightenment 
period, travels to the capital city, drawn by the allure of engaging in literary life, advancing his 
career as a writer, and improving his financial situation. However, he soon becomes disillusioned 
with life in the capital and decides to return to the countryside, his hometown, despite the sacrifices 
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involved. For Karpiński, the countryside symbolizes authentic values, interpreted in the spirit of 
Jean-Jacques Rousseau.  

Nearly 150 years later, Przyboś undergoes a comparable experience. Disenchanted with War-
saw, modernity, and civilization, he too decides to return to his hometown. However, Przyboś’s 
poem does not frame this decision as a matter of poetic form but rather as a reflection of shared 
experience. His literary choices are further supported by references to other poets, both Polish and 
foreign, such as Juliusz Słowacki and Sergei Yesenin. It is also noteworthy that both Karpiński and 
Przyboś originated from small villages in the Carpathian region: Karpiński from Hołoskowo (pre-
sent-day Ukraine) and Przyboś from Gwoźnica. 
 
Keywords: Julian Przyboś; Franciszek Karpiński; literary tradition; experience; poetics 

O Przybosiowych wyborach tradycji napisano już wiele. Z oczywistych 
względów przedmiotem uwagi była przede wszystkim tradycja Mickiewi-
czowska, którą wskazywał sam poeta, ale podejmowano też próby nakreślenia 
jego stosunku do pisarzy wcześniejszych: Jana Kochanowskiego, Franciszka 
Karpińskiego – i późniejszych: Juliusza Słowackiego, Cypriana Norwida, Bo-
lesława Leśmiana. Sięganie polskich poetów współczesnych (piszących w XX 
i XXI wieku) do liryki XVIII stulecia jest na ogół trudne do jednoznacznego 
wskazania. Powodów jest wiele, ale dwa są rzeczywiście istotne. Po pierwsze, 
mówiąc w znacznym uproszczeniu, osiemnastowieczne wiersze nie zawsze 
spełniają kryteria przynależności do poezji lirycznej, mowa wiązana bywała 
bowiem w epoce także sposobem wyrażania treści właściwych publicystyce, 
okolicznościowych, niejednokrotnie obciążona była nadmiarem pouczeń dy-
daktycznych i zwykłą moralistyką. Zbyt łatwo można wyjść poza dokonania 
najdoskonalszych poetów epoki – Adama Naruszewicza, Ignacego Krasic-
kiego, Franciszka Karpińskiego, Franciszka Dionizego Kniaźnina ‒ i znaleźć 
się na mieliznach wierszowanej publicystyki, czego pisarze późniejsi z oczy-
wistych względów na ogół unikają. Po drugie – chronologicznie rzecz biorąc, 
wiersze te zostały niejako „przykryte” arcydzielną liryką Mickiewicza, Sło-
wackiego, Norwida i zasadniczą refleksją o człowieku i świecie, jakie niosła 
ona ze sobą. Dominująca w XX wieku tradycja romantyczna niejako „zagłu-
szała” wcześniejsze dokonania, co przychodziło jej tym łatwiej, że konkuren-
cja poprzedniej wobec romantyzmu epoki, jak już wspomniano, była literacko 
mniej wyrazista, a każda wcześniejsza formacja kulturowa jest oddzielona co-
raz to silniejszą barierą języka, stylistyki, wyobraźni. Ten mechanizm widać 
doskonale w Miłoszowej Ziemi Ulro. Emanuel Swedenborg, William Blake, 
choć tak istotni w rozważaniach Miłosza, mimowolnie są odsuwani na dalszy 
plan wobec zasadniczych pytań o problem „romantycznego przesilenia” w eu-
ropejskiej kulturze XIX wieku, jak pisał ks. Józef Sadzik we wstępie do tego 
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eseju1. Oświecenie jest niewątpliwie „progiem naszej współczesności” (zaw-
sze warto przypominać o najważniejszych rozprawach, które stoją u podstaw 
rozumienia literatury danej epoki2), ale zbyt wiele wydarzyło się w kolejnych 
dziesięcioleciach po jego historycznym kresie (Rewolucji Francuskiej, roz-
biorach Rzeczypospolitej itp.), by można było sięgać ponad nimi wstecz. 
Wróćmy jednak do Przybosia.  

W najobszerniejszej jak dotąd rozprawie Agnieszki Kwiatkowskiej o tra-
dycji literackiej tego pisarza jeden z zasadniczych rozdziałów poświęcono 
Franciszkowi Karpińskiemu i jego poezji. Wskazanie poety z Pokucia jest jedno-
cześnie odsłonięciem intertekstualnych nawiązań poety z podkarpackiej Gwoź-
nicy, jak i wskazaniem pewnych mechanizmów budowania szerszych związ-
ków liryki Przybosia z XVIII i początkiem XIX wieku, z Adamem Narusze-
wiczem, Ignacym Krasickim, Stanisławem Trembeckim, Michałem Dymitrem 
Krajewskim, Karolem Surowieckim. Karpiński, mimo iż to jego dorobek sy-
gnalizuje tytuł rozdziału, jest tu postacią pierwszoplanową, ale niejedyną. 
Z oczywistych względów wskazania te nabierają wówczas znacznie bardziej 
ogólnego charakteru, a podstawą sugestii stają się generalne cechy poezji czy 
obecność pewnych wątków literackich (np. powiązania sposobu kształtowania 
erotyki i pejzażu). Ale to nie są związki tak jednoznaczne jak relacja Przyboś 
– Mickiewicz, nie zostały poświadczone żadną Przybosiową deklaracją. 

 
Nieco inny charakter ma relacja między twórczością Juliana Przybosia i Francisz-
ka Karpińskiego […]. Poeta nie poświęcił „śpiewakowi Justyny” żadnego eseju 
czy szkicu, trudno też (poza wierszem Powrót na wieś) wskazać w jego poezji 
cytaty czy wyraziste aluzje, które jednoznacznie odsyłałyby do twórczości pol-
skiego sentymentalisty3.  

 
Sumowała Kwiatkowska: 

 
Kształtując własną poetykę, twórca odkrywa w dorobku poprzedników podobne 
perspektywy, chwyty, pola-sobowtóry, których istnienia długo nie był świadomy 
(a często – jak w przypadku zbieżności z poetyką Karpińskiego – nigdy ich nie 
ujawni)4. 

 

 
1 Józef Sadzik, „Przedmowa”, w: Czesław Miłosz, Ziemia Ulro (Warszawa: PIW, 1982), 8. 
2 Teresa Kostkiewiczowa, Oświecenie – próg naszej współczesności (Warszawa: Semper, 1994). 
3 Agnieszka Kwiatkowska, „Tradycja, rzecz osobista”. Julian Przyboś wobec dziedzictwa poezji 

(Poznań: Wydawnictwo Naukowe UAM, 2012), 12.  
4 Kwiatkowska, „Tradycja, rzecz osobista”, 302. 
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I dalej: 
 

Nie sposób precyzyjnie określić przestrzeni intelektualnej, z której jak pień drzewa 
wyrasta tekst, jest ona bowiem uwarunkowana nieograniczonym doświadczeniem 
lekturowym i językowym, które w dużo większym stopniu determinują przeżycia 
niż wybory jednostki. Zatem, mimo iż nie da się jednoznacznie wykazać, że twór-
czość Karpińskiego została przez Przybosia świadomie wybrana z kulturowego 
dziedzictwa jako dobrze korespondująca z jego własnym programem poetyckim, 
niewątpliwie współtworzy ona – jeśli użyć metafory Julii Kristevej – koronę od-
wróconego drzewa literackiego dorobku autora W głąb las5. 

 
Formuły Agnieszki Kwiatkowskiej są na tyle ogólne, że trudno je podwa-

żyć, tak samo jak niełatwo byłoby jednoznacznie dowieść ich prawdziwości. 
Pozostawmy je zatem na boku bez żadnej weryfikacji.   

Danuta Zamącińska-Paluchowska (1935-2007) na tego rodzaju sugestie za-
leżności patrzyła jednak inaczej. Ci, którzy ją widywali wędrującą z ul. Cho-
pina przez mały odcinek Okopowej, dalej ulicą Marii Curie-Skłodowskiej do 
starego gmachu Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego z tomem tego poety 
w ręku lub w torbie, wiedzą, jak bardzo ceniła ona Przybosia dla niego samego. 
Mimo to pisała: 

 
W sferze […] dociekań i obserwacji, na których mi zależy, w podglądaniu, jakimi 
to drogami w przemyślany, nowoczesny świat poetycki Przybosia wdziera się 
tamta dawna poezja, jak modyfikuje, zmienia, rozbija szczelny system językowy 
awangardzisty – pomaga i przewodniczy bardzo często po prostu intuicja i emocja. 
Nie można bowiem ukrywać, że jednak większe przywiązanie autorki tych uwag 
leży po stronie poezji romantycznej, że bardziej tu zależy na pokazanie jej siły, 
ciągle kształtującej, niż na spokojnym opisywaniu wszystkich rysów poezji Przy-
bosia. […] Pokazać życie prawdziwe poetów z odległej epoki, pokazać istnienie 
ich mowy w najbardziej ambitnej, najbardziej skierowanej ku dziś liryce Przybosia 
– to rzeczywisty zamiar autorki6.   

 
Relacje wobec dokonań poprzedników mogą się układać bardzo różnie. 

Mogą być powierzchowne, czasami można je wydobyć jedynie na poziomie 
bardzo dużej ogólności itd. W ostatnich dziesięcioleciach filologiczne spo-
soby komentowania utworów dawniejszych sprowadzono do stosunkowo pre-
cyzyjnego wskazywania różnego rodzaju zapożyczeń i nawiązań, stosowanych 

 
5 Kwiatkowska, „Tradycja, rzecz osobista”, 113. 
6 Danuta Paluchowska, „Przyboś wobec Mickiewicza”, w: Poznawać (więc kochać!). O Danu-

cie Paluchowskiej, red. Agata Seweryn i Dariusz Seweryn (Lublin: Norbertinum, 2010), 286. 
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przez dawnych poetów. Było to możliwe dlatego, że poeci przedromantyczni 
nagminnie korzystali z tradycji literackiej (antycznej – łacińskiej, neołaciń-
skiej, humanistycznej XVI i początku XVII wieku itd.), tworząc z jej zasobu 
niejako swój język poetycki. Próby wskazania konkretnych fraz z Safony, 
Horacego, Teokryta, Wergiliusza, Jana Kochanowskiego, Macieja Kazimierza 
Sarbiewskiego i wielu innych, w sposób wyrazisty, na pewno praktyczny, na 
pewno wiarygodny, przynoszą bardzo konkretne rezultaty. Precyzja tych 
wskazań jest o tyle miarodajna i wygodna, że jednoznacznie identyfikuje sam 
fakt przywołania frazy, utworu, motywu w stylistycznej realizacji, będąc wia-
rygodnym punktem wyjścia do dalszej pracy. Unikamy w ten sposób perspek-
tywy niepewności, o której w związku z czytaniem Karpińskiego przez 
Przybosia pisała Agnieszka Kwiatkowska. Jedną z uwag tego studium trzeba 
jednak zakwestionować. Otóż, jak sądzę, liryka pokuckiego poety nie została 
przez Przybosia „świadomie wybrana z kulturowego dziedzictwa jako dobrze 
korespondująca z jego własnym programem poetyckim”7 i próby tego rodzaju 
poszukiwań nie przyniosą sukcesów, z czego zresztą autorka doskonale zda-
wała sobie sprawę. Przybosia uderzył w wierszu Powrót z Warszawy na wieś 
zapis konkretnego doświadczenia i to właśnie odkrycie swoistego pokrewień-
stwa z Karpińskim nie tylko zaakcentował w liryku Powrót na wieś, ale zadbał 
nawet o jednoznaczny zapis tej identyfikacji w samej konstrukcji (poetyckim 
ukształtowaniu) swojego wiersza.  

Dlaczego zatem Przyboś sięgnął po jeden z najsłynniejszych wierszy Kar-
pińskiego i uczynił to w sposób – jednak – demonstracyjny? Sięgnął w chwili 
zasadniczej zmiany we własnej poezji, ale też wielkich przemian społecznych 
i kulturowych. Jerzy Kwiatkowski mówił o Przybosiu piszącym we wcze-
snych latach trzydziestych: „Rozpada się w oczach przybysza ze wsi Legenda 
o Wielkim Mieście: trzeba szukać gdzie indziej świata wielkich wymiarów. 
Może tam właśnie, skąd się przybyło?”8. Dziś, w dobie szczególnego zainte-
resowania poezją autobiograficzną, elegia Powrót z Warszawy na wieś uzna-
wana jest za jeden z najważniejszych wierszy poety. Ale tak nie było, kiedy 
Przyboś pisał swój wiersz. Wówczas nadal szczególną uwagę zwracano na 
Pieśni nabożne i sielanki: Laurę i Filona, Do Justyny. Tęskność na wiosnę, 
Przypomnienie dawnej miłości i inne9. Karpiński był znany jako autor sielanek, 

 
7 Kwiatkowska, „Tradycja, rzecz osobista”, 113. 
8 Jerzy Kwiatkowski, „Poezja Juliana Przybosia”, w: Jerzy Kwiatkowski, Magia poezji (O poe-

tach polskich XX wieku), wybór Maria Podraza-Kwiatkowska i Anna Łebkowska, posłowie Marian 
Stala (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1997), 49.  

 9 Zob. Władysław Jankowski, „Wstęp”, w: Franciszek Karpiński, Wybór poezyj, oprac. Wła-
dysław Jankowski (Kraków: Nakładem Krakowskiej Spółki Wydawniczej, 1926). 
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erotyków itp., ale w powszechnym odbiorze nie był twórcą elegii prze-
żywającym nieszczęścia losu swojego bądź zbiorowości, do której należał. 
Tymczasem Powrót na wieś Przybosia wydobywa z utworu Karpińskiego 
przede wszystkim bardzo szczególne doświadczenie osobiste, nie jest tylko 
gestem intertekstualnym. Poeta dokonuje poetyckiej interpretacji wiersza 
z XVIII wieku i kilkakrotnie wraca do jego motywów. Jednoznaczność kon-
kretyzacji odnajdujemy już w tytule i pierwszym wersie Powrotu na wieś:  

 
Odeszły mię ulice Warszawy 
Dobrymi chęciami brukowane,  
wolę sadzić na drzewach jemiołę.  
(J. Przyboś, Powrót na wieś, wersy 1–3)10 

 
Powrót z Warszawy na wieś powstał na przełomie lat 1783 i 1784 jako 

podsumowanie kilkuletniego pobytu Franciszka Karpińskiego w stanisławow-
skiej stolicy. Był gorzkim rozliczeniem z zasadami ówczesnego mecenatu, 
z niespełnionymi nadziejami na mierny dostatek, który pozwoliłby autorowi 
zająć się pracą literacką i w ten sposób przyczynić się do działania na korzyść 
społeczną. Jest równie bolesnym rozliczeniem z tradycyjnymi ideami ziemiań-
skimi, które w oświeceniowej Polsce nie wyglądały już tak jak za czasów Jana 
Kochanowskiego, na którego Karpiński powoływał się stosunkowo często, 
choć nie wprost, niejawnie, choć świadomie11. Ale jest także surową krytyką 
współczesnej poecie kultury, przeprowadzaną w duchu tyleż obywatelskiego 
programu Kochanowskiego-poety, co i Russowskich wartości autentycznych12.  

Przyboś odczytuje tę sytuację jako zasadniczo analogiczną. Jego wiersz 
powstał około 1933 roku, został opublikowany w Kamenie w kwietniu 1938 
roku, a następnie w tomie Równanie serca (1938). Był wpisany w znaczące 
przemiany, jakie towarzyszyły poecie w tym czasie: 

 
Już wcześniej, w tomiku W głąb las (1932) dostrzec można było w twórczości 
poety nasilenie pewnych tematów, motywów i wątków lirycznych, które zdają się 
wyrażać wewnętrzną przemianę świata poetyckiego. Znakiem owej przemiany [...] 

 
10 Wszystkie cytaty z wierszy obu poetów, o ile nie podano inaczej, pochodzą z wydań: Fran-

ciszek Karpiński, Wiersze zebrane, cz. 1, wyd. Tomasz Chachulski (Warszawa: Wydawnictwo 
IBL, 2005); Julian Przyboś, Utwory poetyckie. Zbiór (Warszawa: Ludowa Spółdzielnia Wydaw-
nicza, 1975).  

11 Tomasz Chachulski, „Opóźnione pokolenie”. Studia o recepcji „głębokiej” Jana Kochanow-
skiego w poezji polskiej XVIII wieku (Warszawa: Wydawnictwo IBL, 2006), 106-109. 

12 Powyższy akapit nawiązuje do ustaleń opublikowanych w: Tomasz Chachulski, „Wprowa-
dzenie do lektury”, w: Karpiński, Wiersze zebrane, 25, 336–339. 
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stawało się z jednej strony zanikanie motywów i tematów miejskich […], z drugiej 
– nasilanie się motywów wiejskich […]13.  

 
Gorzkie jest bowiem rozczarowanie porządkami panującymi w stolicy. 

Frazeologizm „dobrymi chęciami brukowane” jest jednoznaczną oceną – tym 
surowszą, że w połączeniu z przywołaniem wiersza Karpińskiego wskazuje na 
trwałość negatywnych zachowań mieszkańców, właściwych Warszawie. Przy-
bosiowe „dobre chęci” jednoznacznie przywołują Karpińskiego, który pisał:  

 
Trzeba wyznać, jak było, że mi coś dawano, 
ale wszystkie godziny życia kupić chciano: 
żebym, wieczny niewolnik, nosił jarzmo czyje, 
żył cały komuś, a sam zapomniał, że żyję; 
a wreszcie mi nadzieją szafowano szczodrze; 
nikomu-m źle nie zrobił ani mnie nikt dobrze. 
(F. Karpiński, Powrót z Warszawy na wieś, wersy 37–42) 

 
Gorycz poety z Pokucia uzyskuje swoją kwintesencję w opisie wiejskiego, 

pozornego dostatku, naśladującego niegdysiejszą ziemiańską szczęśliwość, 
ale współcześnie wymagającą trudu ponad siły. Zgrzyt wspomagany instru-
mentacją głoskową jednoznacznie wskazuje na ambiwalencję prezentowanego 
szczęścia – być u siebie w nieswoim (bo jedynie dzierżawionym) domu; być 
wolnym – na terenie austriackiego zaboru, choć suwerenna Rzeczpospolita 
istniała jeszcze w okrojonych granicach; okupić życiową stabilność ziemia-
nina utratą czasu, który jest niezbędny do uprawiania twórczości poetyckiej, 
zaznać wiejskiego szczęścia, wiedząc, że miejsce poety jest tam, gdzie znaj-
dują się oficyny wydawnicze, gdzie działa środowisko literackie, kształtuje 
się kultura.  

 
Obym ja był tak dawniej myślił, oszukany, 
I w ukrytym gdzie kącie żył raczej nieznany, 
[…] 
bym się żywił z krwawego rąk moich wyrobku, 
żył na świecie bez wieści, umarł bez nagrobku! 
(F. Karpiński, Powrót z Warszawy na wieś, wersy 9–10, 13–14) 

 

 
13 Stanisław Burkot, „Powrót na wieś”, w: Juliana Przybosia najmniej słów. Analizy i interpre-

tacje, red. Stanisław Makowski (Warszawa: WSiP, 1991), 64.  
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To szczególne napięcie między przeciwstawnymi i w życiowej praktyce 
wykluczającymi się wartościami jest rzeczywiście z ducha Russowskie, ale 
wynika ono z głębi samej osoby piszącego. To nie idee Rousseau przyświecają 
tutaj Franciszkowi Karpińskiemu i w ślad za nim Julianowi Przybosiowi ani 
myśl zaczerpnięta z jego (Rousseau) traktatów, nie wielkie Russowskie anty-
nomie (natura – kultura, człowiek natury – człowiek człowieka itp., sygnali-
zowane przez Bronisława Baczkę, Jeana Starobinskiego i innych), ale we-
wnętrzne sprzeczności samej osoby Jana Jakuba. Mimo wskazanych zabiegów 
stricte literackich podobieństwo wydobytego wątku nie sytuuje się zatem na 
poziomie poetyki, lecz egzystencji, niezależnie od faktu, że Przyboś zadbał 
o to, by wykorzystanie wiersza Karpińskiego było widoczne także na pozio-
mie organizacji tekstu. Dostrzegł ten problem już wcześniej Stanisław Burkot 
piszący o wierszu Przybosia14. Popatrzmy, mając w pamięci zaakcentowaną 
wyżej instrumentację głoskową. Karpiński podkreślał swoisty poznawczy 
„zgrzyt”, w wierszu dostrzegalny na poziomie brzmieniowym poprzez nagro-
madzenie zestawienia spółgłosek: „krwawego”, „rąk”, „wyrobku” itp., go-
rycz wynikającą z ostrej konfrontacji, sprzeciw. Przyboś akcentuje zupełnie 
inne głoski i znaczenia. Aby uważny czytelnik na pewno zwrócił uwagę na te 
sygnały, w pierwszym wersie poeta umieścił zaimek „mię”, będący archai-
zmem („Odeszły mię ulice Warszawy”15). Rozpoczyna, podobnie jak Karpiń-
ski, od „tr” (na końcu tego dwuwersu jeszcze zestawienie „gr”, jak klamrą 
zamykające frazę), ale przechodząc natychmiast do dźwięków i połączeń lite-
rowych o silnym skojarzeniu z łagodnością i… smutkiem („ł”, „obł”, „bł” itp., 
które wrócą w kolejnych wersach) akceptowanego, bo własnego świata.  

 
Co tu robię między troską a łanem,  
Obłąkany przez błękit ogromny? 
(J. Przyboś, Powrót na wieś, wersy 7–8)  

 
Niebezpodstawnie Danuta Paluchowska widziała w tym wersie nawiązanie 

do Hymnu („Smutno mi, Boże!”) Juliusza Słowackiego: „Sens liryczny jest tu 
wyznaczany przez aluzyjność i polemiczność, tak jak i metaforyka «brzmie-
niowa» ma tu charakter semantyczny dzięki odsyłaczowi do romantycznego 
hymnu”16. Słowacki także wpisuje się we wspomnianą analogię – przecież nie 
żadnym podobieństwem losu, lecz przywołaniem „obłąkania” w morskiej po-
dróży, po którym zaraz następuje obraz realiów wsi: 

 
14 Burkot, „Powrót na wieś”, 68. 
15 Przyboś, Utwory poetyckie, 59.  
16 Danuta Paluchowska, „Widzę naprzód o wiek?”, w: Poznawać (więc kochać!), 312. 
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Widziałem lotne w powietrzu bociany 
Długim szeregiem. 

Żem je znał kiedyś na polskim ugorze, 
Smutno mi, Boże!   

(J. Słowacki, Hymn, wersy 21–24) 
 
Tak jak ziemiańskie bytowanie łudziło Karpińskiego, tak Przybosia kusi 

symboliczna jemioła. Przynosi ona szczęście, podobnie jak szczęśliwe może 
być sielskie życie wśród uroków podkarpackiej wsi, ale gorzka i trudna nad 
wyraz jest egzystencja na roli. Jemiołę można oczywiście „sadzić” na gałę-
ziach, choć zazwyczaj dbają o to ptaki: jemiołuszki, drozdy, sikorki i przed-
stawiciele innych gatunków, wydziobując w zimowych miesiącach białe, 
dopiero wówczas dojrzewające jagody. Lepka, śluzowata otoczka nasion klei 
się do dziobów, a ptaki, czyszcząc je o gałęzie, pozostawiają nasiona w no-
wych miejscach, umożliwiając kiełkującemu na przedwiośniu pasożytowi 
wpuszczenie przyssawek w szczeliny kory. Ptaki mają też zresztą inne sposo-
by na mimowolne rozsiewanie wpół strawionych nasion, klejących się do ga-
łęzi. Tak nowa jemioła zaczyna się rozwijać na zdrowych drzewach. Przynosi 
ludziom szczęście, ale zaatakowana w ten sposób roślina, zapewniając jemiole 
dodatkową porcję wody i składników odżywczych, niejednokrotnie sama 
zaczyna obumierać. Wychowany w Gwoźnicy Przyboś wiedział, jakie to am-
biwalentne poczucie szczęścia uobecnia się w geście sadzenia jemioły, jaki 
irracjonalny, nieefektywny rezultat przynosi „bronowanie na ukos”, sprzeczne 
z logiką niezbędnej organizacji wiejskiej pracy. Karpiński podkreśla tę ambi-
walencję na różne sposoby.  

Postać Józefa Przybosia, ojca Juliana, pojawia się wielokrotnie w twórczo-
ści tego ostatniego, podobnie zresztą jak postać matki. Lakoniczne wypowie-
dzi starego mieszkańca wsi są jak mądrości gwarantujące trwałość świata. 
Umierający Jędrzej Karpiński nie ma nic do przekazania najzdolniejszemu ze 
swoich dzieci poza krótką sentencją wypowiedzianą w chwili śmierci: „Po-
wiedz Franciszkowi, niech prawdą idzie na świecie” i przywołaną potem jesz-
cze kilkakrotnie17. Takich sentencji jest u Karpińskiego więcej. Odnoszą się 
przede wszystkim do relacji społecznych, ponieważ to one w osiemnastym 
stuleciu w powszechnym odbiorze tworzyły świat. Surowy i milczący ojciec 
jest jednak zasadniczym punktem stabilizującym rzeczywistość: zapewnia po-
rządek, pilnuje podstaw ubogiego bytowania, prowadzi, uczy, po prostu jest – 

 
17 Franciszek Karpiński, Historia mego wieku i ludzi, z którymi żyłem, oprac. Roman Sobol, wyd. 

przygotowali Elżbieta Aleksandrowska i Zbigniew Goliński (Warszawa: PIW, 1987), 40, 49, 111. 
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niezależnie co jeszcze pozostało z tego, co mógł ofiarować synowi. U Przy-
bosia jest podobnie: 

 
Ojciec przed siwą górą puścił pług, przystanął 
milcząc; 
czy on mi starą prawdę zamilcza na ucho, 
co rok strząsając ziemię ze siebie z mozołem? 
(J. Przyboś, Powrót na wieś, wersy 9–12)  
 

I w tych samych latach, w innym wierszu: 
 
Ofiaruję ci, ojcze, ojcowiznę wyżętą: 
snopek życia i ostu. 
(J. Przyboś, Z podróży, wersy 16–17)  

 
Motyw milczącego ojca i fundamentalnego znaczenia niewyartykułowanego 

przekazu znakomicie uchwycił później Wiesław Myśliwski. Nie wszystko, co 
jest ważne w indywidualnym doświadczeniu ludzi nieposiadających wykształ-
cenia, możliwe jest do zamknięcia w werbalnym przekazie, ale nie przekreśla 
to jego wartości, odwrotnie – dopiero współcześnie, gdy bezpowrotnie zanikł 
ten rodzaj chłopskiej kultury, można było rozpoznać znaczenie zapisu takiego 
doświadczenia18. Ani Karpiński, ani nawet Przyboś nie mogli go jeszcze 
uchwycić. Należało ono do innej formacji niż dokonujące się w XVIII wieku 
zachodnioeuropejskie przemiany stosunku do przyrody i ludzi, którzy bez 
reszty w niej tkwili19. 

I jeszcze matka ‒ tak jednoznacznie czule i aprobatywnie, choć zarazem 
z dystansem wobec dawnej tradycji wiejskiej religijności, identyfikowana 
przez poetę z Gwoźnicy: 

 
Matko, kłoniąc się pytam: 
‒ Zdrowaś?  
‒ Łąkiś pełna?  

(J. Przyboś, Z podróży, wersy 18–20)  
 

Albo gdzie indziej, choć w tym samym czasie:  
 
 

 
18 Wiesław Myśliwski, W środku jesteśmy baśnią. Mowy i rozmowy (Kraków: Znak, 2022), 322. 
19 Justyna Tabaszewska, Jedna przyroda czy przyrody alternatywne? O pojmowaniu i obrazach 

przyrody w polskiej poezji (Kraków: Universitas, 2010), 35–36, 110–144. 
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Wierzba przypada u wrót […] 
do rąk matki opartych o płot […] 
… o płotek z wierszy… 

(J. Przyboś, Miastu wotum, wersy 14, 16, 19) 
 
Jest to jednoznaczny sygnał analogii losu dwóch pisarzy wywodzących się 

z podobnych środowisk (chłopi – mieszkańcy wsi, choć Karpiński należał do 
zubożałej szlachty) i podobnych okolic (w obu przypadkach na dalekim hory-
zoncie widoczne Karpaty). W tomie Równanie serca (1938) wiele wierszy wska-
zuje na zmaganie się z opozycją miasto-wieś i nie tylko Karpiński pozwala 
poecie z Gwoźnicy odwołać się do tradycji podobnych sporów. Zmarły 
w 1925 roku Sergiusz Jesienin (zginął najpewniej śmiercią samobójczą albo 
mówiąc bardziej dosadnie: powiesił się), szarpiący się między otaczającym go 
światem kultury współczesnej a powracającymi obrazami chłopskiego dzie-
ciństwa, które spędził w bezkresnych polach nad rzeką Oką gdzieś w okolicach 
Riazania, staje się jednym z patronów tego dramatu.   

 
Jak blisko ta wieś, od której jeden wygon wiódł!  
(Miastu wotum powiesiłem Jesienina.) 

(J. Przyboś, Miastu wotum, wersy 6–7) 
 
W historii polskiej literatury niewielu było poetów tej miary co Przyboś: 

tak świadomych wagi słowa poetyckiego, tak rozumiejących wagę tradycji li-
terackiej w procesie kształtowania własnej dykcji. Trudno kwestionować po-
zostałe ustalenia Agnieszki Kwiatkowskiej – nie ma po temu odpowiedniego 
uzasadnienia z przyczyn podanych już wyżej. Warto jednak wskazać – po-
wtórzmy – że nie o podobieństwo poetyki tu chodzi, nie o poszukiwania „pro-
duktywnej” poetycko tradycji, lecz o dostrzeżenie pewnej analogii doświad-
czenia poety przybywającego z prowincji do stołecznej Warszawy w 150 lat 
po podobnej drodze, jaką odbył ubogi, ale utalentowany literacko dzierżawca 
ze wsi Dobrowody pod Lwowem, urodzony i wychowany w Hołoskowie i Sta-
nisławowie, leżących u podnóża Karpat. Rozczarowanie stołecznymi warun-
kami u Przybosia jest jakościowo bardzo podobne, tak samo ważne ideowo 
i artystycznie, tak samo związane z wiedzą o twardej pracy w bezpośrednim 
kontakcie z rolą, ale także z umiejętnością uniwersalizacji tego doświadcze-
nia, wydobycia go z przyziemności codziennego trudu, nadania mu arcydziel-
nego charakteru, nieczytelnego i niedostępnego dla wielu ówczesnych i póź-
niejszych pisarzy.  
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