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Abstrakt. Artykul jest poswigcony paradoksom obecnosci Jozefa Czapskiego — malarza i pisarza
w latach PRL-u zakazanego przez cenzure. Jego ksiazki w niewielkich ilo$ciach docieraty prze-
mycane przez granic¢ z Zachodu do Polski, natomiast jako malarz w kraju byt prawie zupetnie
nieobecny...

Wszechstronno$¢ Czapskiego, rézne obszary jego aktywnosci — artystycznych, pisarskich,
emigracyjnych, taczy jego dziennik liczacy 270 toméw, dostgpny tylko w formie fragmentarycz-
nej: albo ,,wyluskanych” z cato$ci cytatow, z pomini¢ciem ich graficznej strony, albo wybranych
reprodukcji. Utwor ten jest szczegdlnym wyzwaniem edytorskim.

Wydane w 2024 roku nowe, rozszerzone wydanie rozméw Piotra Ktoczowskiego z Jozefem
Czapskim Swiat w moich oczach jest niezwyktym, niezastapionym $wiadectwem i bardzo waz-
nym zrodtem wiedzy o biografii Czapskiego, wciaz zadziwiajacej i fascynujacej, opisem jego
drogi do malarstwa, formacji duchowej, z ktorej sie¢ wywodzit, wlasnych poszukiwan, waznych
lektur, spotkan z ludZzmi, ktorzy mieli wptyw na niego, przyjaciot. Wyjatkowym partnerem inte-
lektualnym Czapskiego byt Piotr Ktoczowski, ktory jednoczesnie potrafit stworzy¢ atmosferg
intymnosci, sprzyjajaca wspomnieniom artysty.

Stowa kluczowe: Jozef Czapski; emigracja powojenna; malarstwo; dziennik; miesigcznik Kultura
paryska

SOME REMARKS ON THE MARGINS
OF PIOTR KEOCZOWSKI’S CONVERSATIONS WITH JOZEF CZAPSKI

Abstract. This article is devoted to the paradoxes of the presence of Jozef Czapski — a painter
and writer banned by the censorship during the communist years. His books reached Poland in
small quantities smuggled across the border from the West, while as a painter in the country he
was almost completely absent...
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Czapski’s versatility, the different areas of his activity — artistic, writing, emigration — are
united by his diary of 270 volumes, which is available only in fragmentary form: either quota-
tions ‘plucked’ from the whole, with their graphic side omitted, or selected reproductions. This
work is a particular editorial challenge.

Published in 2024, the new, expanded edition of Piotr Ktoczowski’s conversations with Jozef
Czapski, The World in My Eyes, is an extraordinary, irreplaceable testimony and a very important
source of knowledge about Czapski’s biography, still astonishing and fascinating, a description of
his path to painting, the spiritual formation from which he came, his own search, important read-
ings, meetings with people who influenced him, his friends. Piotr Ktoczowski was an exceptional
intellectual partner for Czapski, who at the same time was able to create an atmosphere of intima-
cy conducive to the artist’s memories.

Keywords: Jozef Czapski; post-war emigration; painting; diary; monthly magazine Kultura
(Paris)

Jozef Czapski (1896-1993) byt artysta i pisarzem emigracyjnym, ktory
nie doczekat czasu, gdy jego dzieta mogly swobodnie dociera¢ do mito$ni-
kow sztuki w kraju. Na formy jego obecnosci w Polsce po 1945 r. wptyw
miata gléwnie cenzura. Dzi$ jego istnienie w obiegu kulturalnym okreslaja
inne okolicznosci.

Ksigzki Czapskiego w niewielkich ilosciach byly przemycane z Zachodu
do PRL. Tak bylo z ksiega Na nieludzkiej ziemi' (1949), opisem pobytu i po-
drozy po ZSRR na przetomie 1941/1942, kiedy Czapski szukal §ladow po
zaginionych polskich oficerach i urzednikach. Postawa Czapskiego, jego
wieloletnie upominanie si¢ o prawde¢ o zbrodni katynskiej, czeste wypowie-
dzi zaré6wno pisemne, jak i radiowe o Zwiagzku Radzieckim i systemie, ktory
tam panowat, sprawity, ze w Polsce byt on tworcg zakazanym, a zakaz obej-
mowat zarowno publikacje, jak i twérczo$¢ malarska.

Kazde spotkanie z tworczoscia Czapskiego zmusza do szukania odpowie-
dzi, jak opisac jego fenomen? Jego wielostronnos$¢, szeroko$¢ zainteresowan,
promieniowanie osobowosci? Wojciech Karpinski, niestrudzony propagator
tworczosci malarza, przed laty napisat:

Czapski — barwna postac¢ i niezwykta osobowos¢, cztowiek szybkiej przyjazni,
ale 1 ostrej oceny, fascynujacej rozmowy, ogladajacy z perspektywy swoich dwoch
metrow horyzonty uderzajaco rozlegte [...] — przestania Czapskiego znakomitego
pisarza umiejacego odda¢ btyskawiczny i1 precyzyjny tok swych wywodow
w stylu zadziwiajaco zywym, celnym, swobodnym, jedynym. A pisarz z kolei
przestania malarza. Przeklenstwo ludzi utalentowanych? A moze ich gest wobec

1 Jozef Czapski, Na nieludzkiej ziemi (Paryz: Instytut Literacki, 1949).
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nas, mniej btyskotliwych, abySmy nie popadli w zniechecenie widzac osobowo-
$ci nieporéwnanie bogatsze i hojniej wyposazone?.

Trudno w jednym porzadku opisa¢ swiadka historii, pisarza, artyste, jego
tworczo$¢ i wypowiedzi o sztuce, ale bez tej proby widzimy tylko poszcze-
gb6lne aktywnosci Czapskiego. Laczy je dziennik, niezwykly stowno-plas-
tyczny zapis jego bytowania we wspotczesnosci, historii i sztuce rownoczes-
nie. Zdeponowany w wigkszo$ci w Muzeum Narodowym w Krakowie jest
szczegblnie trudny do opisu nie tylko dlatego, ze ma 270 tomow.

Jak pisala Dorota Kudelska w odniesieniu do tego rodzaju fenomenow
plastyczno-stownych:

W wypadku artystow specjalne miejsce w interpretacji zajmujg rysunki, czy tez
inne elementy plastyczne i ich relacja z tekstem. Dzienniki Jozefa Czapskiego
pod tym wzgledem naleza do niezwyktych form, w jakim$ stopniu odpowiada im
staropolskie silva rerum, jako swoista materialna posta¢ zapisu umozliwiajaca
kontakt z rzeczywisto$cia istotng dla autora. [...] Silva rerum pozwala np. na do-
klejanie kartek, fotografii czy zasuszonych lisci, ktorych tres¢/znaczenie czgsto
rozbija proste nastepstwo czasu, podobnie jak nowe dopiski na wczesniej zapet-
nionych stronach (innym kolorem, zmienionym przez czas charakterem pisma).
[...] Rysunki, fotografie, plamy koloréw i slowa przez wzajemne zaleznoS$ci
i sposdb rozmieszczenia w polu obrazowym [...] tworza nierozerwalny zwigzek?.

To przedziwne wspotistnienie zapisow odrgcznych, okalajacych te rozmaite
wklejki i dodatki, bylo sposobem przezwyciezenia ograniczen oddzielnie
istniejacych zapisow plastycznych i tekstowych.

Czapski widzial jednoznacznie nienadazanie znaku (stowa) za mysla — stwier-
dzat Janusz S. Nowak — ubogosc¢ stow, ktore nie sa w stanie oddaé prawdziwosci
stanu ducha. Ta ubogos¢ stowa jako przypadtos¢ — jak pisat dla gatunku homo
sapiens — ujawnita si¢ Czapskiemu w chwili przygotowywania dziennikéw do
druku*.

2 Wojciech Karpinski, ,,Na wystawie w Vevey”, w: Wojciech Karpinski, Portret Czapskiego
(Wroctaw: Wydawnictwo Dolno$laskie, 1996), 29-30.

3 Dorota Kudelska, ,,Ksztalt zapisu — o Dziennikach Jozefa Czapskiego”, w: Rozmaitosci emi-
gracyjne. Literatura i sztuka, red. Dorota Kudelska, Zdzistaw Kudelski (Lublin: Towarzystwo
Naukowe KUL, 2017), 244-245.

4 Janusz S. Nowak, ,,J6zef Czapski — diarysta idealny. Miedzy stowem a obrazem, wycinkiem
i cytatem”, w: Czytajgc Czapskiego, red. Agata Janiak, Dobrawa Lisak-Gebala (Krakow: Ksig-
garnia Akademicka, 2015), 163.
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A Wojciech Karpinski zauwazat:

Dzienniki byty dla niego ,,kontrolag oddechu”, analiza mysli i oka, refleksja nad
soba, stanowily takze ,,bibliotek¢ biednego”, podreczny stownik czy ksiegozbior,
wypisy cytatow diamentowych. Notowal i komentowat fragmenty wierszy, ktore
go uderzyly, zbierat wypowiedzi malarzy czy filozoféw, politykow (rzadziej) czy
mistykow (czgsto), ktore bral jak swoje, bo byty mu niezbegdne do nazywania swia-
ta, do dotarcia przez cudze stowa, do wlasnego $wiata.

Jego dziennik to takze zbior cytatow plastycznych. Szkicowat to, co uderzyto
jego oko. Notowat piorem (dtugopisem, flamastrem, rzadziej otdéwkiem) interesu-
jacy motyw: czyjas glowa, krajobraz, scena dostrzezona w kawiarni, na dworcu,
w operze, na ulicy. Stowami zaznaczal barwy. Czasem kredkami czy akwarelami
dodawat potem kolory. Tak powstawat jego stownik?.

Z kolei, jak pisat Mikotaj Nowak-Rogozinski:

W dzienniku mialy poczatek wszystkie jego obrazy i szkice literackie. Dziennik
jest zatem repozytorium pamigci: codziennos$ci, lektur i inspiracji malarskich,
pelnym $wiadectwem tworczo$ci Czapskiego, dzietem malarskim i pisarskim®.

Przywotuje¢ tych kilka wypowiedzi r6znych autorow, by cho¢ troche przy-
blizy¢ specyfike dzieta Czapskiego’.

Wszystkie edycje jego fragmentow — zaro6wno podziemne Dzienniki,
wspomnienia, relacje® (1986), jak i obydwa wydania Wyrwanych stron’
(1993 i 2010) skupione sg na stowie, catkowicie pomijajac stron¢ graficzng.
Podobnie jest z Dziennikiem wojennym'® (2022), ktéry — choé zawiera petny

3> Wojciech Karpinski, ,,Ztote gwozdzie”, w: Wojciech Karpinski, Portret Czapskiego, 126-127.

¢ Mikotaj Nowak-Rogozifiski, [nota o dziennikach i korespondencji Jozefa Czapskiegol],
w: Wsrod mistrzow i przyjaciél. 15 lat Instytutu Dokumentacji i Studiow nad Literaturq Polskg,
opracowanie edytorskie i wybor cytatdw Dorota Fortuna, Piotr Ktoczowski (Warszawa: Instytut
Dokumentacji i Studiéw nad Literaturg Polska, 2021), 57.

7 Zob. réwniez: Arkadiusz Baglajewski, ,,Kajety i dzienniki Jozefa Czapskiego”, w: Roz-
maitoSci emigracyjne, 221-242.

8 Jozef Czapski, Dzienniki, wspomnienia, relacje, oprac. Joanna Pollakdéwna (Krakow: Ofi-
cyna Literacka, 1986) [poza cenzurg].

9 Jozef Czapski, Wyrwane strony, opracowata Joanna Pollakowna przy wspoétpracy Piotra
Kloczowskiego, materiat ilustracyjny zebrat i opracowat Piotr Ktoczowski ([Lozanna]: Les Edi-
tions Noir Sur Blanc, 1993). Wydanie drugie: Jozef Czapski, Wyrwane strony, redakcja Barbara
Torunczyk (Warszawa: Fundacja Zeszytow Literackich, 2010).

10 J6zef Czapski, Dziennik wojenny (22 III 1942 — 31 III 1944), odczytal Janusz S. Nowak,
opracowal Mikotaj Nowak-Rogoziniski (Warszawa: Wydawnictwo Proby, Instytut Dokumentacji
i Studiow nad Literatura Polska, 2022).
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diariusz od 22 III 1942 do 31 III 1944 — uwzglednia jedynie dziewigé repro-
dukcji. Z kolei prawie 500 kart z dziennikéw w albumowym wydaniu Wy-
brane strony'' daje wyobrazenie, jak 270 toméw diariusza wyglada, jaka ma
forme. Jednak przecigtny odbiorca/czytelnik nie poradzi sobie z nieczytel-
nymi i wielojezycznymi zapiskami Czapskiego.

Uzmystawia to, jak wielkim wyzwaniem edytorskim jest dziennik Czap-
skiego. Maria Janion napisata, ze ,,[...] trudno$ci wydawania tak stworzone-
go dziennika intymnego mozna poréwnac tylko do kltopotéw edytorow pism
mistycznych Stowackiego”'>. Moze to oczywiscie prowadzi¢ do stwierdze-
nia, ze wydanie dziennika Czapskiego jest niewykonalne. Jednak skoro
przyjmujemy powszechnie, ze Jozef Czapski byt jednym z najwazniejszych
polskich humanistéw, artystow i pisarzy XX wieku, to dzielo jego zycia,
jakim byt bez watpienia dziennik, powinno by¢ w jakiej$ formie dost¢pne
nie tylko dla badaczy, ale rowniez dla admiratorow malarstwa i czytelnikow.

Po powstaniu ,,drugiego obiegu” (po 1977 r.) sytuacja troch¢ zmienita sig,
a wsrod przedrukowywanych nielegalnie ksiazek znalazly si¢ Wspomnienia
starobielskie™ (od 1979), Na nieludzkiej ziemi'* (od 1980 r.), tom esejow
Tumult i widma" (1985), Dzienniki, wspomnienia, relacje (1986) w opraco-
waniu Joanny Pollakéwny oraz zbidr Swoboda tajemna'® (1989). Wprawdzie
w 1983 r. SIW ,,Znak” wydal obszerny wybor szkicow malarskich Czapskie-
go Patrzgc'’, opracowany rowniez przez Joanne Pollakéwne, jednak dopiero
po 1989 roku tworca mogt bez przeszkdod dociera¢ do czytelnika.

1 Jjozef Czapski, Wybrane strony. Z dziennikéw 1942-1991, t. 1-2, wybrata i opracowata
Emilia Olechnowicz, (Warszawa: Instytut Dokumentacji i Studiéw nad Literatura Polska, 2010).

12 Maria Janion, ,,Dziwaczny wzrost”, Res Publica Nowa, nr 11 (1993): 20.

Podobne stowa wypowiedzial Arkadiusz Baglajewski w dyskusji w czasie sesji Jozef Czap-
ski: zycie i dzielo, Lublin 26-28 maja 1993, Teatr NN (Centrum Kultury w Lublinie), Muzeum
Lubelskie ,,Zamek”, Muzeum Archidiecezjalne w Lublinie. Zob. ,,Tajemnice i paradoksy. Dysku-
sja o tworczosci Jozefa Czapskiego” [fragmenty], Kresy, nr 16 (1993): 147. W numerze pisma
zob. blok materialow ,, Tworcza osobowos¢. Wokot Jozefa Czapskiego”, 113—-152.

13 Jozef Czapski, Wspomnienia starobielskie (Warszawa: Niezalezna Oficyna Wydawnicza, 1979).

14 Jozef Czapski, Na nieludzkiej ziemi [b. m. ir. wyd.].

15 Jozef Czapski, Tumult i widma (Warszawa: b. wyd., 1985).

16 Jozef Czapski, Swoboda tajemna (Warszawa: Wydawnictwo PoMost, 1989).

17 J6zef Czapski, Patrzqc. Z autoportretem i 19 rysunkami Autora, wybor i postowie Joanna
Pollakéwna (Krakéw: Wydawnictwo Znak, 1983).
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W ciagu ostatnich czterech lat ukazato si¢ kilka waznych publikacji
Czapskiego, to m.in. tomy korespondencji z Jerzym Giedroyciem'®, Stawo-
mirem Mrozkiem'®, Joanng Pollakéwna®’, a przede wszystkim, wspomniany
juz, liczacy prawie 650 stron, tom zawierajacy jego Dziennik wojenny z lat
1942-1944 — plon mrowczej pracy Janusza S. Nowaka, ktory przez lata nie-
czytelne pismo malarza odczytywal i Mikotaja Nowaka-Rogozinskiego, au-
tora starannego opracowania. Osobnym przypadkiem jest tom Najwyzszy
czlowiek Swiata®' zawierajacy eseje Adama Zagajewskiego poswiecone Joze-
fowi Czapskiemu, opracowany i wydany po $mierci autora przez Andrzeja
Franaszka. Redaktor ksigzki eseje wzbogacit o fragmenty korespondencji
Czapskiego z Zagajewskim, rozmowy, wiersze i stworzyt w ten sposob har-
monijng, wzajemnie dopetniajaca si¢ catos¢. Kazda z wymienionych ksigzek
zastuguje na odrebne omowienie, gdyz w rozny sposoéb dokumentuje rozmai-
te strony osobowosci Czapskiego, jego losy, przemyslenia i poszukiwania.

Jak wspomniatem, Czapski-artysta zaptacil znacznie wyzsza cenge, a jego
malarstwo w kraju bylo dluzej niecobecne. W PRL-u w 1957 roku na fali odwilzy
odbyla si¢ jego wystawa w Muzeum Narodowym w Poznaniu i w Towarzy-
stwie Przyjaciot Sztuk Pigknych w Krakowie. Nastepna, niewielka ekspozy-
cja byta mozliwa dopiero 29 lat pdzniej, w 1986 roku w Muzeum Archidie-
cezji Warszawskiej. Bylem §wiadkiem, jak Jozef Czapski cieszyt sig¢, gdy
w 1990 r. ukazat si¢ tom jego esejow o ukochanych i istotnych dla niego pi-
sarzach pt. Czytajgc.*® Pisanie byto wazne dla Czapskiego, ale szczegodlng
wage przywiazywatl do malarstwa. W 1987 r. zanotowal: ,,Do malarstwa,
o ktorym marzytem, wszedtem istotnie majac koto dwudziestu lat oraz po-
tem wstepujac do Akademii Krakowskiej. Wtedy dopiero malarstwo przesta-
to byé marzeniem, a stalo si¢ nurtem najsilniejszym mojego zycia”*. Gdy
w 1992 roku w Muzeach Narodowych w Krakowie, Poznaniu i Warszawie

18 Jerzy Giedroyc, Jozef Czapski, Listy 1943—1948, opracowal, wstepem i przypisami opa-
trzyt Rafat Habielski, (Warszawa: Biblioteka ,,Wigzi”, Instytut Dokumentacji i Studiow nad Lite-
raturg Polska, 2023).

19 Stawomir Mrozek, Jozef Czapski, Listy 1964—1988, wstep Michal Pawel Markowski, zebral,
opracowal, przypisami i notg opatrzyt Jan Strzatka (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2023).

20 Mistyke trzeba ROBIC”. Listy Jozefa Czapskiego i Joanny Pollakéwny, opracowanie
Agnieszka Bielak, wstgp Agnieszka Bielak, Jan Zielinski (Krakow: Wydawnictwo Znak, 2024).

21 Adam Zagajewski, Najwyzszy czlowiek swiata. O Jézefie Czapskim, redakcja, opracowanie
i postowie Andrzej Franaszek (Krakow: Wydawnictwo a5, 2023).

22 Jozef Czapski, Czytajgc (Krakow: Wydawnictwo Znak, 1990). W ksigzce zabrakto infor-
macji, ze autorem wyboru, wstepu i opracowania byt Jan Zielinski.

23 Jozef Czapski, ,,Dotrze¢ do malarstwa czystego”, Tygodnik Powszechny, nr 41 (1987). Cy-
tat za: Jozef Czapski, Rozproszone. Teksty z lat 1925—1988, zebral i notami opatrzyl Pawet Ka-
dziela (Warszawa: Biblioteka ,,Wigzi”, 2005), 451.
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pokazywana byla wystawa 70 prac Czapskiego ze zbiorow szwajcarskich, on
sam nawet nie mogt si¢ nig cieszy¢, stan zdrowia nie pozwalat na to. Zmart
12 stycznia 1993 roku.

Opracowania dotyczace malarstwa sa juz dostepne m.in. w albumowe;j
monografii Czapski Joanny Pollakéwny (1993)** oraz obszernej antologii
Czapski i krytycy (1996)%. Po jej wydaniu w 1996 roku oczywiscie przybyto
wiele tekstow oraz albuméw z reprodukcjami. Z tematyka malarstwa jest
jednak zasadniczy ktopot. O ile wojenne i emigracyjne dzialania Czapskiego
i udzial w tworzeniu Kultury paryskiej sa naturalng cze$cig opowiesci naro-
dowo-patriotycznej w jej roznych wariantach, to jego malarstwa nie da si¢
wpisa¢ w zadng z jej odmian. Nie mozna ich uzy¢ instrumentalnie — opisuja
bowiem specyficznie widziang codzienno$¢ (w Paryzu i wlasnym pokoju).

Tematyka tej tworczosci jest niezalezna, lub moze lepiej: wolna, nie tylko
od polskich toposow, ale od wzniostosci w ogole (poza zachwytem nad natura
w poznym okresie twdrczosci). W tym sensie — jak wielokrotnie deklarowat
artysta®® — skupia si¢ na zagadnieniach czysto malarskich, na przyktad na fran-
cuskiej proweniencji réznych odmianach kolorystycznej obserwacji. Niepo-
dzielnie dominuja interesujace kompozycyjnie sceny miejskiej codziennosci
i skromne przedmiotowo martwe natury. Oczywiscie, ma to poczatek w zato-
zeniach kapistow i ich relacji z mentorem Czapskiego — Jézefem Pankiewi-
czem. Ten rodzaj kontemplacji rzeczywisto$ci we wspomnieniach taczy sig tez
z intelektualnie wazng dla Czapskiego relacja z Dymitrem Fitosofowem?’. W roz-
mowach z Piotrem Ktoczowskim Swiat w moich oczach® tak go wspominat:

Pamigtam, ze nie bardzo wierzytl w to, ze ja bgede malarzem, i pocieszal mnie:
»Jezeli nie wyjdzie c¢i nic z tego malarstwa, to nie martw si¢. Jaki§ tam bulion
z ciebie bedzie”. Humorystycznie to brat. Kiedy pewnego razu wrécitem z Paryza

24 Joanna Pollakéwna, Czapski (Warszawa: Wydawnictwo Krupski i S-ka, 1993).

25 Matgorzata Kitowska-Eysiak i Magdalena Ujma, red., Czapski i krytycy. Antologia tekstow
(Lublin: Wydawnictwo UMCS, 1996).

26 M.in. w filmie dokumentalnym Jézef Czapski 1896-1993. Swiadek wieku (scenariusz i re-
zyseria Andrzej Wolski, Francja, 2014). Zob. https://vod.tvp.pl/filmy-dokumentalne,163/jozef-
czapski--swiadek-wieku-18961993,386500 [dostep: 4.05.2025].

27 Dymitr Fitosofow (1872-1940) — rosyjski krytyk literacki, eseista, redaktor, od 1920 roku
do $mierci byt emigrantem w Polsce. Zainicjowal i prowadzit w Warszawie w latach 1934-1936
klub rosyjsko-polski ,,Domek w Kotomnie”. Malarz poznat go w 1918 roku w Petersburgu.
W czasie lat zycia Fitosofowa w Polsce byt on dla Czapskiego bardzo wazng osoba. Podkresli¢
warto publikacje i prace edytorskie Piotra Mitznera, przypominajace posta¢ i dorobek Fitosofowa
— zob. w bibliografii.

28 Jozef Czapski, Swiat w moich oczach, rozmowy przeprowadzit Piotr Kloczowski, red.
Mikotaj Nowak-Rogozinski, wyd. rozszerzone (Krakéw: Wydawnictwo Proby, 2024). Po cyta-
tach z tego wydania podaj¢ numer strony.
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i zrobilem jeden z pierwszych takich niemodnych obrazéw — Rzeznia — Dimka to
zobaczyl i nic nie powiedzial. Ale wieczorem wypil co§ ze mna i powiedzial:
»Jestes malarzem”. Dla mnie to bylo takie blogostawienstwo na zycie, tak bardzo
go cenitem. [...] Bytem dla niego jak syn. Kiedy pisatem o Pankiewiczu, on byt
juz bardzo chory [...] musiatem mu czyta¢ rozdziat za rozdziatem. Skontrolowat
mnie, uwag nie robit, stwierdzil, ze to moze by¢. Nie chwalit, bo nie miat zwy-
czaju chwali¢. Ale byt jeden rozdziat, gdzie pisatem o Mallarmém i Revue blanche.
Tu jemu co$ si¢ nie podobato i powiedziat: ,,To musisz przepracowac. Tak nie
mozna puszczaé”. Ja wtedy naczytatem si¢ Mallarmégo, przepracowatem to i na-
pisalem raz jeszcze. Wtedy Dimka powiedzial: ,Nie gwarantuje, ale puszczaj”.
On byt smakoszem najwyzszej klasy (156)%.

W zapisach rozmow z Ktoczowskim dotyczacych sztuki czy ludzi z nig
zwigzanych, ktorych Czapski spotkal na swojej drodze, pojawiaja si¢ czasem
zdania o zwigztosci aforyzmu, jak np.: ,jestem sttumionym ekspresjonista”
(205) oraz ,,Moja pasja jest zrobi¢ pieckno z brzydoty. Ta stara zebraczka
w tachmanach moze by¢ klasycznym obrazem” (206). Wklejane i wyrysowy-
wane w dzienniku ilustracje sg roOwniez przejawem niezwyklej ,,pasji zycia”
1,,cieckawosci §wiata” Czapskiego, ktorej nawet wiek nie sttumit. W p6éznych
latach to w malarstwie t¢ pasj¢ realizuje, jest ono esencja istnienia i obser-
wacji §wiata. W tomie rozmow jest to rowniez widoczne, gdy malarz mowi:
»Ale ja w starosci, kiedy naprawde powinienem siedzie¢ w domu starcow,
kiedy widze¢ jeszcze te biel przy tej czerwieni, to juz mam ochote malowac.
Jeszcze we mnie ten duch istnieje” (207).

Niewiele zostalo opublikowanych wywiadow z Jozefem Czapskim. Z lat
osiemdziesigtych warto wymieni¢ miedzy innymi Patrzeé i Widzie¢*® Wie-
stawy Wierzchowskiej w wydawanym przez jezuitow Przeglgdzie Powszech-
nym, Ciggtos¢ oddechu® Marii Wiernikowskiej w paryskim Kontakcie, Elz-
biety Dzikowskiej Wyrazi¢ bol*> w Tygodniku Powszechnym oraz rozmowe
Jagody Jedrychowskiej w ksiazce Widzie¢ Polske z oddalenia™.

2 Mowa o ksigzce Jozefa Czapskiego, Jozef Pankiewicz. Zycie i dzieto. Wypowiedzi o sztuce
(Warszawa: M. Arct, 1936; reprint: Lublin: Wydawnictwo FIS, 1992).

30 Patrze¢ i Widzie¢: Z Jozefem Czapskim rozmawia W. Wierzchowska”, Przeglgd Po-
wszechny, nr 7-8 (1985): 137-149.

31 Ciggto$¢ oddechu. Rozmowa z Jozefem Czapskim”. Notowata Maria Wiernikowska. Kon-
takt, nr 11 (1985): 25-33.

32 Jozef Czapski, ,,Wyrazi¢ bol. Z artysta malarzem i pisarzem Jozefem Czapskim rozmawia
Elzbieta Dzikowska”. Tygodnik Powszechny, nr 49 (1988).

3 Jagoda Jedrychowska [wlasc. Kazimiera Kijowska], ,,Rozmowa z Jozefem Czapskim”,
w: Jagoda Jedrychowska, Widzie¢ Polske z oddalenia (Paris: Editions Spotkania, 1988).



KILKA UWAG NA MARGINESIE ROZMOW P. KEOCZOWSKIEGO Z J. CZAPSKIM 267

Rozmowy Piotra Kloczowskiego Swiat w moich oczach s3 pod tym
wzgledem S$wiadectwem najwazniejszym. Pierwsze wydanie ukazalo si¢
w 2001 roku w serii Swiadkowie XX wieku, wydawanej przez paryskie Edi-
tions du Dialogue razem z wydawnictwem Apostolicum®. Pod koniec 2024
roku oficyna Préby opublikowata wznowienie™ rozszerzone z dodatkiem tek-
stu Ktoczowskiego Skrawki. W Nocie Wydawcy M.N.-R. (czyli Mikotaj No-
wak-Rogozinski) napisal: ,,Obecna edycja uzupetniona zostata o fragmenty
rozmow — czasem linijki, czasem akapity — pomini¢te w pierwszym wyda-
niu. Ich przywrdcenie stalo si¢ mozliwe dzicki odnalezieniu w archiwum
Wojciecha Karpinskiego oryginalnego maszynopisu rozméw”*®. Byta to wer-
sja ,,w stanie surowym”, ktorg z 17 taSm magnetofonowych spisat Jan M.
Ktoczowski. Na prosbe Jozefa Czapskiego Piotr Ktoczowski przestal ja Woj-
ciechowi Karpinskiemu.

Odmiennos¢ edycji Kloczowskiego od innych publikowanych rozmoéow
z Czapskim polega na tym, ze wprawdzie nie tylko obejmuje tematy ,,stusz-
ne”, ,,podnioste” i artystycznie subtelne czy dotyczace codziennosci, obycza-
jowosci, krytycznych sagdow o wspotczesnych, ale takze dotyka dtugo obje-
tego zmowg milczenia watku homoseksualnosci artysty. Rozméwca zawsze
pozwala na swobodny ciag mys$li i skojarzen artysty, a niektore watki rozwi-
ja pytaniami, bez epatowania sensacjg. Czapski sam o tym wszystkim mowi,
W nienarzucanym rytmie. Dlatego rozmowy sg nierowne, partie zdawkowe,
skrotowe, lakoniczne wystepuja obok partii, w ktorych Czapski wspomina
z ozywieniem, pami¢ta wiele szczegdtow, opowiada w sposob porywajacy.

We wstepie Piotr Ktoczowski napisat, ze Czapski uwazal swoje 93-letnie
zycie za tak dlugie, ze

skazywato go na zupelne wygnanie... Moze stad kapry$no$¢ pamigci, ktora nie
dba juz o chronologig, o epicka ciagtos¢ wydarzen. Z wielkopanska dezynwoltu-
ra miesza czasy, miejsca, ludzi... Pozostaje im jednak nieomylnie wierna w toku
powtdrzen, nawrotow, bltyskawicznych dygresji, oddalen i przyblizen chwil zy-
cia. Jak w szkicach i notatkach legendarnych Dziennikow Czapskiego nad tumul-
tem i widmami Zycia raz po raz zwycieza artysta®’.

34 Jozef Czapski, Swiat w moich oczach, rozmowy przeprowadzit Piotr Ktoczowski (Zabki—
Paris: Apostolicum Wydawnictwo Ksiezy Pallotynow, Editions du Dialogue, 2001).

35 Jozef Czapski, Swiat w moich oczach, rozmowy przeprowadzil Piotr Ktoczowski, redakcja
Mikotaj Nowak-Rogozinski, [wyd. rozszerzone] (Krakow: Wydawnictwo Proby, 2024).

36 M.N.-R. [Mikotaj Nowak-Rogozinski], ,,Nota Wydawcy”, w: Jozef Czapski, Swiat w moich
oczach, [2024], 223.

37 Piotr Kloczowski, ,,Stowo wstepne do pierwszego wydania”, w: Jozef Czapski, Swiat
w moich oczach, [2024], 13.
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Nie sposéb wymieni¢ chocby najwazniejszych watkow poruszanych przez
rozmowcow. Ksigzke t¢ mozna czyta¢ wedtug réznych kluczy. Jako bardzo
wazne zrddlo do biografii Czapskiego, wcigz zadziwiajacej i fascynujacej,
jako zapis jego drogi do malarstwa, opis formacji duchowej, waznych lektur,
spotkan z ludzmi, ktorzy mieli wptyw na niego, przyjaciot.

Mnie jako czytelnika Czapskiego zastanawia, jak to si¢ stato, ze pocho-
dzac z rodziny arystokratycznej, majac matke Austriaczke, uczyt si¢ francu-
skiego ,,0d zawsze”, takze niemieckiego, rosyjskiego, a jednoczesnie potknat
bakcyla polskosci? Kto Czapskiego uczyt polszczyzny? W rozmowach z Pio-
trem Ktoczowskim mozemy znalez¢ nastgpujacy fragment:

Mieli$my krewnych Austriakdéw, ktdrzy od czasu do czasu do nas przyjezdzali.
Troszke snobowalismy si¢ tym, ze brat mojej matki byt premierem przy cesarzu.
Moja matka, jak Niemka nauczycielka moéwita, ze jest ,,all deutsch” [czysta
Niemka], odpowiadata: ,ja jestem Czeszka”. Bo urodzita si¢ w Czechach i tak
szybko stala si¢ Polka, ze ja nie styszalem ani jednego niemieckiego stowa
w ustach mojej matki. Rodzice migdzy soba mowili po niemiecku, ale do nas ni-
gdy. [...] To byta taka tradycja wtedy, ze jak wychodzisz za Polaka, to jeste§ Po-
lka. I moja matka bez zadnej watpliwosci czula si¢ Polkg. Majac czternascie lat,
powiedziata: ,,Ja wyjde za Polaka, bo to nieszczes§liwy nar6d”. 1 wyszta za Pola-
ka. Wtedy te ramy byly jakie§ wyrazniejsze... Chociaz, moj Boze, mieliSmy
wszystkie rodzaje krwi, przez babke na przyktad (24).

Gdy mogtem wielokrotnie rozmawia¢ z Czapskim podczas pobytu na sty-
pendium w Paryzu w pazdzierniku i listopadzie 1990 roku, zapytalem go
m.in. o pewien paradoks, ze ,,w malarstwie chcial [...] si¢ uwolni¢ od pol-
skiego cierpigtnictwa, stereotypu martyrologicznego, majacego ilustrowac
polski los, a w zyciu stat si¢ [...] uosobieniem owego polskiego losu”. Czapski
odpowiedzial na to: ,,Moze tak. Moje zycie byto przeciez polskie jak najbar-
dziej”*®. A w filmie Andrzeja Wolskiego Swiadek wieku malarz stwierdzit:
[...] jezeli jestem Polakiem, to pierwsza zastuga tego jest moja matka”.

W rozmowach przewija si¢ cala plejada osob, z ktorymi Czapski si¢ ze-
tknal i ktérzy zawazyli na jego losach, jak wspomniany juz Dymitr Fitlosofow,
Jan Tarnowski, Siergiej Nabokov, Daniel Halévy czy Konstanty Jelenski.
Nalezat do nich rowniez Ludwik Hering (1908—1984). O tym, jak wazna dla

38 Jozef Czapski, ,,Moje zycie bylo przeciez polskie jak najbardziej: rozmowa z Jozefem
Czapskim”, rozmawiat Zdzistaw Kudelski, Odra, nr 11-12 (1991): 53.
39 Andrzej Wolski, Jozef Czapski 1896—1993.
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Czapskiego byla jego przyjazn i bliski zwigzek z nim, mozna przekonac si¢
z dwéch toméw ich korespondencji* wydanych w latach 2016-2017.
Adam Zagajewski pisat o Heringu, ze byt

utalentowany, btyskotliwy, gleboki i gleboko nieufny, gtéwnie wobec samego
siebie, radykalny perfekcjonista, walczacy z samym sobg przez dziesigciolecia,
produkujacy bardzo mato, a jednocze$nie posiadajacy rzadki dar inspirowania
innych, ojciec chrzestny literatury i teatru Mirona Biatoszewskiego, opiekun
tworczosci Ludmity Murawskiej, nieodzowny, najblizszy przyjaciel i dzigki te-
mu pomocnik Czapskiego®*!.

W rozmowach z Piotrem Ktoczowskim malarz powiedziat:

Ten Ludwik to cata historia. Wickszo$¢ opowiadan Rudnickiego o Zydach to
wlasnie przezycia Heringa. On mu to opowiadal, a Rudnicki pisat. Byli zawsze
w dobrych stosunkach. Ludwik sprawy zydowskie przezywat bardziej niz Zyd.
Nienawi$¢ wrecz do Polakow z powodu ich antysemityzmu, w czym byt mi bli-
ski. [...] On miat ostre wyczucie malarstwa, byt zdolny. Do $mierci utrzymali$my
gleboki stosunek. Az do samobdjstwa (152—153).

A w innym miejscu stwierdzit: ,,On miat na mnie gorzki wptyw, otworzyt
mnie na groze zycia” (166).

Tak jak Czapski wydobywa z niepamig¢ci Ludwika Heringa, tak przypo-
mina kobiety wazne w $rodowisku artystyczno-intelektualnym, np. Mari¢
Balowa — fundatorke i towarzyszke jednej z jego podrozy artystycznej do
Italii (201-202). Artysta, mowiac o swoich zyciowych wyborach uczucio-
wych, zaznacza jednak: ,,Nigdy nie myslatem, zeby kobiety si¢ we mnie ko-
chaty, bo uwazalem, ze jestem brzydki, nieinteresujacy, itd. Ale one si¢ we
mnie po cichutku kochaly, w najbardziej przyzwoity sposob” (128). Takze te

40 Jozef Czapski, Ludwik Hering, Listy 1939-1982, t. 1: 4 wrzesnia 1939 — 16 stycznia 1959,
oprac. Ludmita Murawska-Péju, Dorota Szczerba, Julia Jurys, Piotr Kloczowski, postowie Adam
Zagajewski (Gdansk: Fundacja Terytoria Ksigzki we wspotpracy z Instytutem Dokumentacji
i Studiow nad Literaturg Polska, 2016); Jozef Czapski, Ludwik Hering, Listy 1939-1982,t. 2: 28
stycznia 1959 — 26 czerwca 1982, oprac. Ludwika Murawska-Péju, Dorota Szczerba, Julia Jurys,
Piotr Ktoczowski, postowie Adam Zagajewski (Gdansk: Fundacja Terytoria Ksiazki we wspot-
pracy z Instytutem Dokumentacji i Studiéw nad Literaturg Polska, 2017).

41 Adam Zagajewski, ,,O pewnej niezwyktej korespondencji”, w: Adam Zagajewski, Najwyz-
szy czlowiek swiata. O Jozefie Czapskim, redakcja, opracowanie i postowie Andrzej Franaszek
(Krakow: Wydawnictwo a5, 2023), 60.
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watki, cho¢ poboczne, dostarczajg wielu faktograficznie istotnych informacji
dla $rodowiska kulturalnego, tak Krakowa sprzed 1939 r., jak i Paryza.

W ramach jego szerokich zainteresowan znajdowata si¢ rowniez literatura
i tu takze kompetentnie mogt ja interpretowacé. Szczeg6lnie bliski byt mu
Marcel Proust. Poswigcit mu jeden z pierwszych szkicow, w ktérym o darzo-
nym wielkg estymg autorze napisat:

Dotknat [...] tak wielu istotnych dziedzin mysli, stworzyt wilasny styl poetycki,
analiz¢ czlowieka posunat do nieprzeczuwalnych przed nim granic, jest przy tym
jeszcze tak blisko nas, ze wszystkim piszagcym o nim brak oddalenia w czasie.
Dzieto przerasta pole widzenia najbaczniejszych nawet krytykow wspotczesnych??.

Po latach, pytany przez Ktoczowskiego o lektur¢ Prousta i zawartg w jego
dziele analize pamieci, zapomnienia, zazdrosci, mitosci, Czapski stwierdza,
ze byta dla niego ,,absolutna rewelacja” (108) i dodaje: ,,Kochany moéj, moz-
na powiedzie¢, ze w tej dziedzinie Proust jest jedyny w swoim rodzaju, ze
on nas prowadzit, ze poglebil szalenie ten §wiat” (210).

Przy lekturze esejow i fragmentow dziennika Czapskiego skomplikowa-
nie i nieoczywisto$¢ jego myslenia bardzo wyraznie wida¢ w nurcie poszu-
kiwan religijnych. Zapytany, kto najbardziej wptynat na niego pod tym
wzgledem, odpart: Fitlosofow i Simone Weil (163-164). Simone Weil byt za-
fascynowany od pierwszej lektury i dawat temu wyraz wielokrotnie:

Ona mnie ,,wzieta” natychmiast i musze powiedzie¢, ze jezeli zostalem wierny
metafizycznemu mys$leniu — tak bym to powiedziat — to zawdzieczam to jej. To
byta cudowna kobieta. Ja jej nie widzialem, nigdy nie widzialem. Widziatem jej
matke. Pamigtam, jak ze zloScig powiedziatem jej kiedys, ze gdybym ja ja znat,
tobym nigdy nie dopuscit, zeby ona umarta tak, jak umarta. I matka mi wtedy
powiedziata: ,,Prosze pana, wystarczyloby, zeby pan na nig popatrzyl. Ona
usmiechnetaby sie i zrobita to, co zrobita...” (89).

W czasie innej rozmowy Czapski stwierdzit: ,,Simone Weil byta dla mnie

w zyciu rewelacja, powiedziang na ztamanie karku”*®.

42 Jozef Czapski, ,,Marceli Proust”, w: Jozef Czapski, Patrzgc, wybér, przedmowa i postowie
Joanna Pollakéwna (Krakow: Wydawnictwo Znak, 1983), 9. Zadziwia fakt, ze w szkicu tym,
réwniez w drugim wydaniu, jest czternascie niczym nieuzasadnionych skrotow.

43 Zdzistaw Kudelski, ,,«Jestem gaduta i niemowa». Jozef Czapski o Gustawie Herlingu-Gru-
dzinskim”, Teksty Drugie, nr 1 (2025): 338.
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Czasem wyznania czy wspomnienia autora Oka zaskakuja, np. gdy mo-
wigc o Starobielsku, stwierdza: ,,[...] w obozie bylem w bezpiecznym pen-
sjonacie. I wierzylem w zwycigstwo, catkowicie. To byl okres wielkiego
optymizmu i odkrycia r6znych warstw Polski” (167). Rozmowy z Kloczow-
skim dopetniajg tez informacje znane. Sg to uzupetnienia oddajgce emocjo-
nalny klimat historycznych wyborow. Przy czym patrzac z dystansu te oso-
bowe relacje okazujg si¢ nie mniej wazne niz ekonomiczne czy organizacyjne
powody dziatan. Bywaja istotnie waznym skltadnikiem entropii historii,
w ktorej w sposob nieprzewidywalny, przypadkowy mieszajg si¢ osoby, spo-
tkania lub brak mozliwosci kontaktu. Na przyktad bardzo ciekawy jest watek
dotyczacy spotkania z Jerzym Giedroyciem na Bliskim Wschodzie w 1943 ro-
ku. O przysztym redaktorze Kultury docieraly juz do generala Andersa ra-
porty przedstawiajace go w ztym $wietle.

Ja wtedy bytem wielkim panem — opowiada Czapski — bo miatem swojego Jeepa,
i natychmiast pojechalem z Mosulu do Kairu, zeby widzie¢ bylego ambasadora
w Rumunii, Raczynskiego. Raczynski opowiadatl mi w samych superlatywach, ze
chodzito o przerzucanie Zydéw ze Lwowa przez Rumunig, gdzie nie byto sensu
ich trzymaé. Rumunia byta juz podszyta Niemcami, a wigc bylo niebezpieczen-
stwo. Natomiast trudnosci byly stad, ze nie chciano, aby Beck wroécit. Takie to
byty polskie rozgrywki, Zydzi nie mieli z tym nic wspélnego.

Bardzo szybko zdecydowano, ze trzeba ich przerzuci¢ przez Rumunie. Ale Ze to
byli Zydzi pewno bardzo bogaci, to juz donosy do Londynu, ze Giedroyc Zydéw
okrada czy tym podobne bzdury. Sikorczycy nienawidzili Giedroycia. Kiedy Ra-
czynski doktadnie mi to opowiedzial, zaraz powiadomilem Andersa i ten natural-
nie zgodzit si¢, abym go wzial. [...] Natychmiast go zabratem i przydzielitem do
naszego oddziatu (176-177).

Charakteryzujac swoja obecno$¢ i rol¢ w paryskiej Kulturze, Czapski mowi
tu z niespotykang wcze$niej gorzka ironia:

Jestem przekonany, ze Giedroyc perspektywicznie planowal. A ja zawsze bytem
taka przyczepka: umiatem pienigdze dostaé, odwiedzi¢ ludzi. Moja rola byta
zawsze bardzo skromna. Rozdmuchana zostata potem, bo ja miatem relacje, nie
Giedroyc. Giedroyc potrafi mie¢ stosunki, jak do niego przychodza, ale zeby
szlachcic tak po ludziach...? To ja robitem (178).

A w innym miejscu dodaje:

Pisatem sporo i... zebratem. Miatem stosunki z ministerstwem, wszystkie trudnosci
materialne na zewnatrz to ja zalatwiatem. Jerzy w tym wzgledzie nic nie robit.
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Siedziat w redakcji, to byta jego robota. Byt bardzo zreczny. Nie od razu doszedt
do tego, co ma dzi$. Polityczna gra nalezata do niego i do Mieroszewskiego. By-
fem tego samego zdania co oni, w sposob naturalny antysowiecki, nie potrzeba
bylo ze mna dyskutowaé. Wtedy znowu juz malowalem (198).

Oczywiscie mimo tego dystansu wspoélpraca z Giedroyciem bylta bardzo
wazng czeg$cia dorobku Kultury paryskiej. Podkresli¢ warto, ze

Czapski jako wspotpracownik Kultury i Instytutu Literackiego jest niedoceniany,
a przeciez w najtrudniejszym, poczatkowym okresie byl bezcennym cztowiekiem
— reprezentantem, negocjatorem, adwokatem [...]. Z czasem jego stosunki z Gie-
droyciem staly si¢ napigte i skomplikowane, ale tym bardziej warto przypomniec¢
jego wktad w te dwie niezwykte inicjatywy emigracyjne, jakimi byty Instytut Li-
teracki i Kultura*.

Ma racj¢ Tomasz Fiatkowski, ktory jako Lektor w Tygodniku Powszech-
nym wyrazat rado$é, ze to nowe wydanie rozméw si¢ ukazato. Gdy ksigzka
zostala opublikowana po raz pierwszy w 2001 roku,

Wywotata protesty rodziny zwigzane z bezposrednioscia, z jaka Czapski opowiada
w niej migdzy innymi o swoim zyciu osobistym, zwigzkach uczuciowych z Janem
Tarnowskim czy Ludwikiem Heringiem. Dzi§, po opublikowaniu wspaniatej
biografii Erica Karpelesa, korespondencji Czapskiego z Heringiem i wojennego
Dziennika autora Na nieludzkiej ziemi, tamte spory wydaja si¢ naleze¢ do odlegtej
przesziodci. Za to glos Czapskiego wybrzmiewa z niezwyklg silg [...]*.

Koniecznie nalezy podkresli¢ role Piotra Ktoczowskiego jako rozmowcy
Czapskiego: jego pytania, wrazliwos$é, erudycja, takt w szczegdlny sposob
stwarzajg atmosfer¢ intymnosci, sprzyjajacy klimat dla zwierzen malarza.
Jest przy tym wyjatkowym partnerem intelektualnym artysty, co pod koniec
rozmow docenil takze Czapski, gdy stwierdzit:

Trudno jest znalez¢ cztowieka, z ktorym si¢ tak mowi, jak ja teraz z toba. To ja-
ka$ wspotdzwigczno$é na pewne nuty. Swiadomosé... Nauczy¢ sig, to tylko po-
glebi¢ §wiadomosé. Pamigtasz tego Norwida, o ktorym tyle méwilismy: ,,Przy-
szto nieszczegscie do czlowieka”... To ja ci mowig, ja, stary czlowiek: jak masz

4 Zdzistaw Kudelski, ,,Jozef Czapski, Jerzy Giedroyc, Gustaw Herling-Grudzinski i wtoskie
poczatki Kultury”, w: Czytajqc Czapskiego, 18—19.

4 Lektor [Tomasz Fialkowski], ,,Ksiazka tygodnia. Rozmowy Piotra Kloczowskiego z Joze-
fem Czapskim”, Tygodnik Powszechny, nr 1-2 (2025).
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nieszczescie, nie uciekaj, patrz, patrz w to nieszczescie. I wtedy ono jako$ doj-
rzewa i odchodzi. Nie, ze napijemy si¢ wodki i bedziemy tanczy¢... (222).

Lektura rozmow z Joézefem Czapskim rodzi tez uczucie zalu, ze malarz nie
powiedzial wiecej, czy wigcej nie pamigtat, np. o generale Andersie, o 2 Kor-
pusie i pracy w Wydziale Propagandy i Informacji na Bliskim Wschodzie
i we Wloszech; w zdystansowany sposéb mowit tez o latach wspotpracy
z Kulturq paryska i pdzniejszym wspotmieszkaniu — jednak w osamotnieniu.
Nie zmienia to faktu, ze tom Swiat w moich oczach jest $wiadectwem wyjat-
kowym i jedynym. I kolejnym potwierdzeniem, jak niezwykta, fascynujaca
i weiaz tylko czesciowo poznang postacig byt Jozef Czapski.

Piotrowi Kloczowskiemu nalezg si¢ rowniez stowa wdzigcznosci jako in-
spiratorowi wielu przedsiewzie¢ wydawniczych zwigzanych z Czapskim
w kierowanym przezen Instytucie Dokumentacji i Studiéw nad Literaturg
Polska. To przede wszystkim bibliografia Jozef Czapski w wydawnictwach
Instytutu Literackiego w Paryzu*® (2007), dwa woluminy Archiwum Jézefa
i Marii Czapskich...*’ (2008, 2022) i przywotywane juz dwutomowe Wybra-
ne strony (2010), korespondencja Czapski—Hering (2016-2017) oraz wspo-
mniany Dziennik wojenny (2022). Poza Instytutem, w redagowanej przez
Kloczowskiego serii Archiwum Kultury ukazaty si¢ listy Giedroyc—Czapski
(2023). Wszystkie te tomy zostaly wydane ze smakiem, z pietyzmem i wiel-
ka dbatoscia o urod¢ wydania.
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