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Abstrakt. Autor w eseistycznym trybie przedstawia stan polskiego literaturoznawstwa w pierw-
szych dekadach XXI wieku. Wskazuje też na niepokojące we współczesnym polskim akademizmie 
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sposób uwikłana. Autor wspomina o paru przykładach – literatury niemiecko-polskiego Gdańska, 
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Rozpocznę anegdotycznie i niepoważnie (powaga bywa kiepską doradczy-
nią, często jest siostrą głupoty, a jej bratem bywa stereotyp). Policzyłem skru-
pulatnie liczbę „przełomów” i „zwrotów” w teorii literatury przypomnianych 
w świetnym skądinąd, a klasyczniejącym już, podręczniku Anny Burzyńskiej 
i Michała Pawła Markowskiego. Wyszło mi, że było ich (a ciągle można tę 
listę uzupełniać) ‒ trzy przełomy: (antypozytywistyczny, poststrukturalny 
i kulturowy) i pięć „zwrotów”: („antyteoretyczny”, „kulturowy” ‒ a więc 
„przełom” to, czy „zwrot”? – autorzy podręcznika nie odpowiadają ‒ „prag-
matyczny”, „narratywistyczny”, „etyczno-polityczny”). Jak na niewiele ponad 
sto lat dyscypliny (subdyscypliny?) naukowej (?) – podręcznik Burzyńskiej 
i Markowskiego był wydany w 2006 roku – jakoś mi tych zwrotów i przeło-
mów zbyt dużo… Chociaż – przyznaję – zasadność ich umieszczania w lite-
raturoznawczym dyskursie jest w poważny sposób uargumentowana. Dobrze, 
to część pierwsza niniejszej „prowokacji”. 

Opowiem Wam inną bajkę… Dawno, dawno temu… Uczestniczyłem (bier-
nie) w Polsce w dosyć dziwacznym sporze krytyków, teoretyków i historyków 
literatury (mam świadomość, że te „profesje” już albo nie istnieją, albo 
granice między nimi mocno się pozacierały i stały się „mgławicowe” – my 
„poloniści” i „literaturoznawcy” kochamy metafory!). O co się spierali? 
O „przełomy”!… Ile ich było? Kiedy rozpoczął się XX wiek, kiedy skończył 
„pozytywizm”, a rozpoczęła „Młoda Polska”, która – kiedy się skończyła? 
A im bliżej współczesności, tzn. (bo trzeba „współczesność” też definio-
wać…) 2025 roku, tym więcej „przełomów”… 1900, 1905, 1914, 1918, 1925, 
1930, 1939, 1944, 1948, 1956, 1968, 1970, 1976, 1980, 1981, 1990, 2001… 
Jak na niewiele ponad sto lat, całkiem sporo… A chyba nie dość dokładnie 
sprawę śledziłem, „przełomów” można pewnie w pracach krytycznych zna-
leźć więcej. Raczej – taka konkluzja z tych niepoważnych anegdot – „zwroty” 
(w badaniach literackich) powodują zawroty (głowy), a „przełomy” po prostu 
załamują… Załamują się pod wpływem pobieżnego oglądu praktyki literac-
kiej około tych „przełomowych” dat. Wszystkie one, którymi historycy litera-
tury i krytycy „poszatkowali”, pisząc że „uporządkowali”, polską literaturę 
nowoczesną i ponowoczesną, łączą się raczej z wydarzeniami politycznymi, 
czyli „przychodzą” do badań literatury z historii – społecznej i politycznej. 
Zawsze piszący o literaturze zastrzegali, że mają charakter „umowny”, zwykle 
wiązały się z nimi znaczące debiuty i premiery literackie lub instytucjonalne 
przemiany w życiu literackim – formowanie się grup literackich czy ogłasza-
nie artystyczno-literackich manifestów. Być może teza, że dyskursem histo-
rycznoliterackim „zarządza” historia jest zbyt daleko idąca, jednak taką 
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stawiam. Podobnie jak dyskurs teoretyczny koncentruje się zbyt często na 
terminologicznej wynalazczości, zapożyczanej od filozofów, antropologów, 
psychoanalityków, socjologów, historyków. 

Dobrze, teraz poważniej, chociaż pamiętam, że „powadze” blisko do głu-
poty. Mądry Bruno Schulz w 1936 roku ogłosił szkic teoretyczny Mityzacja 
rzeczywistości. To moim zdaniem najważniejsza jego wypowiedź teoretyczna, 
a może i jedna z najważniejszych w logosferze polskiej literatury. Nie chcę 
streszczać tez Schulza, przypomnę zaledwie, że zajmuje się w nim dramatem 
słowa oddalającego się w kulturze od pierwotnego sensu i jednocześnie wyra-
ża wiarę w poezję/literaturę, że jest szansą/nadzieją na dotarcie do niego. Nie 
jestem pewny, ale zdaje mi się, że oryginalna myśl i idąca wbrew modernis-
tycznym badaniom literackim, szczególnie historycznoliterackim, ufającym 
w postęp, nowatorstwo, innowację nie została w nich w należyty sposób zre-
kompensowana i „przepracowana”. To nie dziwi, bo Schulz w radykalny spo-
sób przeciwstawia się ewolucyjnej koncepcji „rozwoju” kultury, w której ido-
lami stały się pojęcia rozwoju, postępu, przemian, nowatorstwa, innowacji czy 
przełomu. Widzi kulturę (i literaturę) jako rodzaj p a l i m p s e s t u  (nie używa 
tego terminu, podobnie jak Gérard Genette, którego można uznać za postać 
przywracającą w 1982 roku termin badaniom literackim1), patrzy na nią jako 
na przyrastające do pierwotności kolejne warstwy ‒ dodać trzeba, że degradu-
jące, decydujące o zapominaniu/zapomnieniu pierwotnego „mitycznego” sen-
su. To w oczywisty sposób spojrzenie antyheglowskie i antymarksowskie, 
które zdominowało modernistyczny dyskurs humanistyczny. Chociaż Schulza 
zajmuje w szkicu status słowa, to niejako zrywa też z narastającą w badaniach 
literackich koncentracją na problemach języka/tworzywa literatury, jego kon-
strukcji, „formy”, stylu itd. Macierzystym kontekstem jest r z e c z y w i s t o ś ć, 
poprzez k u l t u r ę prowadząca do p i e r w o t n o ś c i, do zapomnianego, a trwa-
jącego m i t u. Przypomnę parę zdań z eseju autora Sklepów cynamonowych: 

 
Życie słowa polega na tym, że napina się ono, pręży do tysięcy połączeń, jak 

poćwiartowane ciało węża z legendy, którego kawałki szukają się wzajemnie 
w ciemności. [...] 

Poezja – to są krótkie spięcia sensu między słowami, raptowna regeneracja 
pierwotnych mitów. 

 
1 Genette użył terminu w swojej monografii, jednak nie w prowadzonym w niej wywodzie. Ter-

min ma tu raczej charakter metaforyczny, ilustrujący sytuację tekstu uwikłanego w związki intertek-
stualne (według Genette’a „transtekstualne”). Zob. Gérard Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego 
stopnia, tłum. Tomasz Stróżyński, Aleksander Milecki (Gdańsk: słowo/obraz terytoria, 2014). 
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Zapominamy o tym, operując potocznym słowem, że są to fragmenty dawnych 
i wiecznych historyj, że budujemy, jak barbarzyńcy, nasze domy z ułamków rzeźb 
i posągów bogów. Najtrzeźwiejsze nasze pojęcia i określenia są dalekimi pochod-
nymi mitów i dawnych historyj. [...] 

Dlatego wszelka poezja jest mitologizowaniem, dąży do odtworzenia mitów 
o świecie2. 

 
Czy można „projekt” teoretyczny Schulza aplikować do badań literackich 

(teoretycznych i historycznoliterackich)? Można. Ale pod warunkiem zgody 
– na eklektyzm metodologiczny w przypadku dyskursu teoretycznoliterac-
kiego i głęboką rewizję podziałów oraz rozstrzygnięć historycznoliterackich. 
W pierwszym przypadku taka zgoda zapanowała, na synchroniczne i równo-
prawne funkcjonowanie w dyskursie wielu języków opisu oraz wielu metodo-
logicznych „szkół”. W drugim kwestia nie jest rozstrzygnięta, daleka jest od 
rozstrzygnięcia. I to mimo ogłoszonego w 1978 roku przez Jean-Françoisa 
Loytarda „kresu wielkich narracji”, wśród których mieściły się przecież także 
opowieści i syntezy historycznoliterackie. Także mimo na stałe zaaplikowanej 
do badań literackich przez Gérarda Genette’a kategorii palimpsestu. Mimo też 
coraz silniej akcentowanej w kręgu krytyki feministycznej potrzeby napisania 
her-storii, także her-storii literatury. Tu – wśród historyków literatury – opór 
jest silny, nie tylko w kręgu badaczy literatury dawnej (w paradygmacie hi-
storii literatury polskiej chodzi o literaturę przedrozbiorową). Nie przepraco-
wali, jak sądzę, optymistycznej w ostatecznym rozrachunku, konkluzji Loytarda: 
„Większość ludzi utraciła już nawet tęsknotę za utraconą opowieścią. Nie 
wynika stąd wcale, że są skazani na barbarzyństwo. Chroni ich świadomość, 
że legitymizacji dostarczyć może tylko ich własna praktyka językowa i komu-
nikacyjne oddziaływanie”3. Czy owa „własna praktyka językowa…” jest 

 
2 Bruno Schulz, „Mityzacja rzeczywistości”, w: Bruno Schulz, Szkice krytyczne (Gdańsk: 

słowo/ obraz terytoria, 2017), 49–50. W pierwszej części cytatu z eseju Schulza pojawia się nieja-
sna aluzja do legendy o poćwiartowanym wężu, którego cząstki nie potrafią się wzajemnie odna-
leźć; jest ona bliźniaczo podobna do sytuacji w wielokrotnie interpretowanej balladzie Bolesława 
Leśmiana Piła czy w wierszu Aleksandra Wata Elementy do portretu. Czy ta koincydencja 
(u Leśmiana, Wata i Schulza) jest przypadkowa? Wątpiąc, nie rozstrzygam. Zob. Jerzy Jarzębski, 
[przypis nr 4], w: Bruno Schulz, Opowiadania. Wybór esejów i szkiców, oprac. Jerzy Jarzębski 
(Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1989), 365–366; zob. też: Michał Paweł Markow-
ski, Polska literatura nowoczesna. Leśmian, Schulz, Witkacy (Kraków: Universitas, 2007), 83–162; 
Iwona Gralewicz-Wolny, „Drobiażdżki i omieciny. O rozproszeniu ciała w poezji Bolesława 
Leśmiana”, w: Iwona Gralewicz-Wolny, W cudzysłowie. O literaturze polskiej XX i XXI wieku 
(Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2016), 9–26. 

3 Jean-François Lyotard, „Kondycja ponowoczesna (fragmenty)”, tłum. Małgorzata Kowalska, 
Sztuka i Filozofia, nr 13 (1997): 35. 
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tożsama z zawsze subiektywnym i niepowtarzalnym doświadczeniem lektury 
i w jego konsekwencji interpretacji? Wiele na to wskazuje. 

Przemieszczenie zainteresowania „badań” literackich z podmiotu piszą-
cego na podmiot czytający i jego doświadczenie jest jednym z wyraźnych zna-
ków współczesnych praktyk interpretacyjnych. Również przemieszczenie 
uwagi z pytań „jak (jest napisane)?” i „co (jest przedstawione)?” na problem 
statusu ontologicznego tekstu funkcjonującego w kulturze i doświadczenie 
lektury tegoż tekstu osadzonej w „tu i teraz” kultury – to są najważniejsze 
znamiona współczesnego dyskursu humanistycznego. Krytyk, badacz nie 
orzekają już o tekście literackim, świadomi utopii obiektywności humani-
stycznego poznania, teraz dzielą się doświadczeniem tekstu, wchodzą w dia-
log, włączają się w proces wymiany.  

„«Literatura to wiadomości, które się nie starzeją»”; „«Wielka literatura 
jest po prostu językiem naładowanym znaczeniem do ostatecznych granic»”4 
– zanotował Ezra Pound i tymi aforyzmami włączył się w wielokroć powra-
cające w refleksji humanistycznej, szczególnie modernistycznej, pytanie o ka-
non literatury Zachodu, aluzja do tytułu dzieła Harolda Blooma nie jest tu przy-
padkowa. Tymi dwoma zdaniami, będącymi notabene autocytatami z wcześ-
niejszych prac Pounda, ustosunkowuje się amerykański poeta i eseista do 
dwóch aspektów: 1. „długiego trwania” dzieła literackiego w zmiennych/zmie-
niających się – historii i kulturze; 2. rangi/roli tworzywa/języka i sposobów 
jego konstruowania w tekście literackim (domena modernistycznej poetyki?). 
Moim zdaniem, zasadnicze problemy stawiane przez Pounda przed literaturo-
znawcami i krytykami literackimi są dwa: 1. relacja między kulturą i historią, 
ta pierwsza jest nawarstwianiem się/trwaniem, a ta druga ewolucją/zmiennoś-
cią, rzadziej rewolucją; 2. dylemat obiektywności i subiektywności poznania 
humanistycznego, obiektywność – jeśli jest w ogóle możliwa, to dotyczy opi-
su/analizy tworzywa, subiektywność jest poznawczą i nieuniknioną koniecz-
nością. W konsekwencji Pound tworzy subiektywny kanon literatury Zachodu 
(„dla adeptów literatury i krytyki”) oraz także subiektywną propozycję hie-
rarchizacji ról pisarzy. Strofuje swoich studentów, „adeptów literatury i kry-
tyki literackiej” – retorycznie esej jest wykładem kierowanym do studentów 
literatury, nie mam pewności, czy wygłoszonym ‒ by zająć się literaturą, mu-
sisz to przeczytać w językach oryginalnych („Weźcie się w garść i przygo-
tujcie na najgorsze. Za chwilę ogłoszę minimalną listę lektur, obowiązującą 

 
4 Ezra Pound, „ABC czytania”, tłum. Krzysztof Biskupski, w: Nowa krytyka. Antologia, wyb. 

Henryk Krzeczkowski, oprac. Zdzisław Łapiński (Warszawa: PIW, 1983), 49, 55. Wyróżnienie 
w tekście źródłowym. 
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każdego, kto chce umieć oceniać wartość literatury współczesnej”5)… Chodzi 
zapewne o konieczność pozyskania świadomości wielowarstwowego i trwają-
cego „tu i teraz” podłoża współczesności/nowoczesności. Zapewne tak. Homer, 
Safona, Wergili, Katullus, Szekspir, Chaucer… s ą  (w kulturze), a nie b y l i. 
Nie chcę tu przekonywać, że głos Pounda miał/mógł mieć dla badań literac-
kich znaczenie „przełomowe”, ale gdy wczytuję się w anegdotyczną parabolę 
z eseju o profesorze Agassizie, młodym uczonym i rybie zwieńczoną odważną 
tezą, że: „Tam metoda stworzyła nowoczesną naukę. Właśnie ona, a nie ostrze 
zawieszonej w próżni logiki średniowiecza”6, to dostrzegam co najmniej za-
powiedź „zwrotu” badań literackich w stronę interpretacji i doświadczenia 
lektury i chociaż cytowane fragmenty pochodzą z lat 1931–19347, a są to prze-
cież najistotniejsze cechy charakteryzujące „zwrot kulturowy”, „nowy histo-
rycyzm”, a nawet „nową humanistykę”, czyli zjawisko w badaniach huma-
nistycznych z przełomu XX i XXI wieku. Piszę o tym, by zakwestionować 
zasadność historycznego, ewolucyjnego, opisu „przemian” zachodzących 
w badaniach literackich, tego ciągłego doszukiwania się i ogłaszania zwro-
tów, przełomów itd. Dotyczy to, moim zdaniem, zarówno problematyki 
metodologicznej, a więc domeny „teorii literatury”, jak i historycznolite-
rackiej, o czym za chwilę. 

Teresa Walas po kompetentnym, chociaż skrótowym i – jak sama powia-
damia – inspirowanym książką Maurycego Manna z 1911 roku zarysie historii 
kształtowania się badań historycznoliterackich, zakreśliła cechy i perspek-
tywy ich rozwoju po „zwrocie kulturowym”8. Chociaż konkluzja wywodu Wa-

 
5 Pound, „ABC”, 59. 
6 Pound, „ABC”, 42. Dla przejrzystości wywodu pozwalam sobie przytoczyć anegdotę: „Oto 

anegdota o profesorze Agassizie i o rybie. Kto  n ie  z rozumie  je j  sensu ,  n ie  po t ra f i  
nowocześnie  myś l eć . Młody uczony, zbrojny w dyplom i wyróżnienia, zgłosił się do prof. 
Agassiza po ostatnie wskazówki, kończące okres nauki. Profesor podał mu niewielką rybę i kazał 
opisać. Młody uczony: «przecież to samogłów». Profesor: «Wiem. Lecz opisz rybę». Po chwili 
młody człowiek wrócił z opisem, w którym pospolitego samogłowa ukryto przed pospolitą wiedzą 
za pomocą terminu Ichthus Heliodiplodacus, mniejsza zresztą o to, jakiego. Opis mówił o przyna-
leżności do rodziny Heliichtherinkus itd., według przyjętych w podręcznikach schematów. Profesor 
znów poprosił o opis ryby. Młody uczony przyniósł czterostronicową rozprawę. Wtedy Profesor kazał 
przyglądać się rybie. Po trzech tygodniach samogłów znajdował się w stanie zaawansowanego 
rozkładu, ale badacz coś już o nim wiedział”. Wyróżnienie – J. O. 

7 Zob. Ezra Pound, How to Read (London: Desmond Harmsworth, 1931); Ezra Pound, ABC of 
Reading (London: Routledge, 1934). 

8 Chodzi o: Teresa Walas, „Historia literatury w perspektywie kulturowej”, w: Kulturowa teo-
ria literatury. Główne pojęcia i problemy, red. Michał Paweł Makowski, Ryszard Nycz (Kraków: 
Universitas, 2002), 93–136; zob. też: Teresa Walas, „Antropologia literatury – pogromca (teorii 
i historii) czy rozjemca (w sporze)?”, w: Przyszłość polonistyki. Koncepcje – rewizje – przemiany, 
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las dotycząca przyszłości, jak ją za autorką nazwę, „kulturowej historii litera-
tury” nie jest optymistyczna – „Nie ma więc na razie skrystalizowanego pro-
jektu nowej, kulturowej historii literatury. Ale zmiana optyki, jaką wprowa-
dził «zwrot kulturowy», sprawiła, że przestała nas zadowalać stara historia”9 
– to jednak pojawia się w artykule parę zasadniczych, moim zdaniem, warun-
ków tegoż krystalizującego się projektu. Z szacunku dla ekonomii czasu czy-
telnika/słuchacza niniejszego szkicu zamiast omówienia najważniejszych roz-
strzygnięć przytoczę parę zdań z artykułu Walas:  

 
Nowy historycyzm – zgodnie z duchem postmoderny – o d r z u c a  […] m o ż l i -

w o ś ć  f o r m u ło w a n i a  j a k i c h k o l w i e k  p r a w  o g ó l n y c h  o d k r y w a -
n y c h  w  d z i e j a c h ,  c z y  c h o ćb y  m o c n y c h  g e n e r a l i z a c j i  o b j a śn i a -
j ą c y c h  i c h  b i e g ;  w y r z e k a  s i ę  t e ż  u j ę ć  t e l e o l o g i c z n y c h  i  t o t a -
l i z u j ą c y c h .  

 
…nowi historycyści z natury rzeczy nie są zainteresowani konstruowaniem roz-

ległych przebiegów ani – poszukiwaniem nadrzędnego Systemu. Przeciwnie, p r o -
p o n u j ą  p r z e j ś c i e  o d  S y s t e m u  d o  s y s t e m ó w  l o k a l n y c h ,  o d  H i -
s t o r i i  d o  w i e l u  h i s t o r i i , uwzględniających działanie sił heterogenicznych, 
różnicujących, niekiedy sprzecznych. Układy, które wyodrębniają w swoim badaw-
czym polu, częstokroć mają charakter zdecentralizowany i niehierarchiczny, są wie-
lowymiarowe i podatne na fragmentaryzację. 

 
Zwrot kulturowy w badaniach literackich jest dla historii literatury tyleż poży-

teczny, co kłopotliwy. Pożyteczny, bo zaproponował nowe perspektywy opisu prze-
szłości, spowodował przewartościowanie tradycji, dostarczył nowego języka kate-
goryzującego (płeć, ciało, rasa, różnica, władza, wykluczenie, dominacja, sieć dys-
kursywna, doświadczenie itd.)10. 

 

Jak się do tak zarysowanego zarysu projektu ma współczesna praktyka ba-
dawcza i praktyka akademickiego wykładu historii literatury (włączam tu dy-
daktykę, pamiętając, że przed reformą/deformą Gowina, „poprawioną” przez 
działania Czarnka i – niestety! – wzmocnioną przez decyzje senatów i rekto-
rów paru uniwersytetów, „profesor” nie tylko ogłaszał wyniki swoich badań 

 
red. Adam Dziadek, Krzysztof Kłosiński, Filip Mazurkiewicz (Katowice: Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Śląskiego, 2013), 167–175; Teresa Walas, Czy możliwa jest inna historia literatury? (Kra-
ków: Universitas, 1993); Maurycy Mann, Rozwój syntezy literackiej od jej początków do Gervinusa 
(Kraków: nakładem Akademii Umiejętności, 1911). 

9 Walas, Historia literatury, 134. 
10 Walas, Historia literatury, 131, 132, 133. Wyróżnienia – J. O. 
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przed szacownym gronem urzędników skrupulatnie liczących punkty, ale miał 
też obowiązek [i misję] d z i e l e n i a się wiedzą)? Wspomniana reforma/de-
forma szkolnictwa wyższego i nauki spowodowała niejako oddzielenie po-
rządku badań naukowych od porządku akademickiej dydaktyki. W dydaktyce 
praktyka przywiązana jest do ustalonych w tradycji podziałów i hierarchii, do 
gestów porządkujących i – jednak! – niezmiennie dąży do systemowych, nie-
naruszalnych i „obiektywnych” rozstrzygnięć. Ignoruje, a bywa że i wyklucza 
z Systemu wiele zjawisk spoza tegoż Systemu, na przykład kwestię obecności 
niemieckiej w polskiej kulturze wielokulturowego Gdańska (tu ważne współ-
czesne przykłady twórczości Pawła Huelle i Stefana Chwina czy gdańskiej 
obecności dzieła Güntera Grassa); żydowskiej obecności w polskiej kulturze, 
także w utworach pisanych w językach jidysz, hebrajskim i niemieckim; czy 
ciągle inspirującą i żywą obecność tradycji monarchii austriacko-węgierskiej 
w polskiej kulturze. To literatura wielojęzyczna (jidysz, niemiecki, polski), 
aktualizowana współcześnie w twórczości Andrzeja Stasiuka, ale domagająca 
się też rewizji zjawisk historycznych – tacy pisarze, jak Bruno Schulz, Josef 
Roth11, Zygmunt Haupt, Józef Wittlin, Stanisław Vincenz, słabo są „zadomo-
wieni” w Systemie, może poza Schulzem12. W badaniach zaś dominuje sy-
gnalizowany już w niniejszym szkicu metodologiczny eklektyzm, nadmierne 
zapatrzenie się w ponowoczesną – głównie francuską i anglosaską – myśl te-
oretyczną oraz, co za tym idzie, proces zatracania przez dyskurs literatu-
roznawczy wyrazistej tożsamości, na rzecz dyskursów filozoficznego, antro-
pologicznego, psychoanalitycznego, ekonomicznego, socjologicznego czy 
politologicznego. W efekcie współczesne praktyki interpretacyjne koncen-
trują się na kontekstach, a w mniejszym stopniu zajmują się macierzystym 
przedmiotem – dziełem, tekstem, stylem… „Po co literatura jeszcze jest?” – 
zapytywał w jednym ze swoich polemiczno-apologetycznych szkiców o pra-
cach naukowych Janusza Sławińskiego Stefan Szymutko13. Dramatyczne to 

 
11 Czy ktoś precyzyjniej i w bardziej wiarygodny sposób opowiedział i opisał sytuację etniczną 

i społeczną w będącej w granicach II Rzeczpospolitej Galicji Wschodniej niż piszący po niemiecku 
austriacki pisarz, wykształcony w ukraińskich Brodach i austriackim Wiedniu, będący żydowskiego 
pochodzenia, a zaprzyjaźniony z polskim środowiskiem literackim Lwowa – Roth? Por. zwłaszcza: 
Joseph Roth, Listy z Polski, tłum. Małgorzata Łukasiewicz (Kraków–Syrakuzy: Austeria, 2018). 

12 Zarys takiego „środkowoeuropejskiego” ujęcia historii literatury znaleźć można w pracach 
Milana Kundery, nie dość moim zdaniem przepracowanych w polskiej praktyce badań histo-
rycznoliterackich. Zob. Milan Kundera, Zachód porwany albo tragedia Europy Środkowej, tłum. 
Marek Bieńczyk (Warszawa: W.A.B., 2023); Milan Kundera, Zdradzone testamenty, tłum. Marek 
Bieńczyk (Warszawa: W.A.B., 2015); Milan Kundera, Sztuka powieści, tłum. Marek Bieńczyk 
(Warszawa: W.A.B., 2015). 

13 Chodzi o następujące szkice: Stefan Szymutko, „Po co literatura jeszcze jest? Na motywach 
książek Janusza Sławińskiego Przypadki poezji i Miejsce interpretacji”; „Bycie humanistą. O 
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pytanie kierowane do literaturoznawców kilkanaście lat temu, moim zdaniem, 
jest nadal aktualne. Nie chcę uogólniać, przecież łatwo wskazać na inicjatywy 
badawcze kwestionujące przedstawioną diagnozę, podejmujące się systema-
tycznych badań – historycznoliterackich, interpretacyjnych, edytorskich, tek-
stologicznych, filologicznych – literackich, na przykład – wskazuję inicjatywy 
z kręgu moich zainteresowań – systematyczna praca nad dziełem Stanisława 
Vincenza inspirowana przez Jana Choroszego w Uniwersytecie Wrocławskim, 
konferencje i publikacje związane z dziełem Schulza (Gdańsk, Drohobycz), 
gdańskie spotkania i publikacje o twórczości Güntera Grassa czy badania pro-
wadzone przez POLIN i ŻIH. Rzecz w tym, że słabo są one powiązane z akade-
micką dydaktyką, a i często odbywają się poza Uniwersytetem. 

Co pewien czas (często, zbyt często!) w polskiej przestrzeni politycznej 
pojawia się urzędnik dokonujący gruntownej rewizji zastanych „kanonów” – 
literatury, historii, polityki, kultury. A to usunąć z niego dzieło Witolda Gom-
browicza, a to przekonać o wartościach poezji Karola Wojtyły, a to ocalić 
pamięć o „żołnierzach wyklętych” przy zapomnieniu (i wybaczeniu) dokona-
nych przez nich (nie przez wszystkich!) zbrodni, a to uszlachetnić postawę 
Polaków wobec holokaustu i wymazać przypadki (wcale nie wyjątkowe) 
szmalcownictwa, donosicielstwa, kradzieży, współudziału, zbrodni po pro-
stu… Czy te działania urzędników/polityków – chętniej nazwałbym ich mani-
pulatorami – powinny mieć wpływ na prace badaczy i krytyków literatury, na 
humanistów po prostu? Z całą pewnością nie. Czy mają? – tu już odpowiedź 
nie jest jednoznaczna, niestety… Wiem, wspomniane manipulacje dotyczyły 
przede wszystkim programów nauczania realizowanych w szkołach średnich. 
Czy miały wpływ na dydaktykę akademicką? Być może niewielki, ale jednak. 
Przykłady, chcąc uniknąć poetyki paszkwilu, pominę. 

Być może żywa paręnaście, a może już dwadzieścia parę lat temu, dyskusja 
o kanonie literatury polskiej była de facto sporem właśnie o System, próbą ‒ 
ostrożną i nieśmiałą jego skruszenia. Rozpoczął ją w zachodnim dyskursie 
humanistycznym ‒ jak mi się wydaje ‒ Harold Bloom. Nie przypadkiem już 
we wstępie do swojego „fundamentalnego” dzieła zawarł gruntowną krytykę 
kierunków i prominentnych postaci inspirujących „nową humanistykę”: 

 
Uważam za nierozsądne i godne ubolewania, że bieżące badania nad nim [kano-
nem – J. O.] ‒ „materializm kulturowy” (neomarksistowski), „nowy historyzm” 

 
artykułach Janusza Sławińskiego w Tekstach (1972-1981)”; „Wokół Tekstów i tekstów Janusza 
Sławińskiego”, w: Stefan Szymutko, Po co literatura jeszcze jest? Pisma rozproszone, wyb., oprac. 
i posłowie Grzegorz Olszański, Mariusz Jochemczyk (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Ślą-
skiego, 2013), 93–134. 
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(Foucault), „feminizm” ‒ zarzuciły dążenie do podjęcia tego wyzwania [obrony 
kanonu? – J. O.]. Uciekają one od jego supremacji estetycznej i usiłują sprowa-
dzić go do „społecznych energii” […], tak jakby nie było realnej różnicy pod 
w z g l ęd e m zasług estetycznych […]14. 

 
Powołuje się też na opinię Franka Kermode’a z Forms of Attention (1985): 
 

Kanony, które negują odróżnienie wiedzy od opinii, które stanowią narzędzie 
przetrwania stworzone jako odporne na upływ czasu, nie na rozum, są oczywiście 
dekonstruowalne; jeśli społeczność uzna, że nie powinno być takich rzeczy, z po-
wodzeniem znajdzie środki do ich likwidacji. Ich obrony nie mogą podjąć cen-
tralne instytucje władzy, a one nie będą mogły być obowiązkowe, choć trudno 
sobie wyobrazić, jak mogłyby bez nich normalnie funkcjonować instytucje edu-
kacyjne, w tym nabór do nich15  

 
– która jest silnym wsparciem obrony kanonu przeprowadzanej przez Blooma, 
ale też paradoksalnie może być świetnym komentarzem do konfliktu polityki 
i nauczania literatury, także w odniesieniu do współczesnej polskiej rzeczy-
wistości. Linia obrony kanonu dokonywanej przez Blooma jednoznacznie 
odrzuca – możliwe przecież – pojmowanie kanonu na sposób religijny, histo-
ryczny, polityczny i instytucjonalny. O obecności dzieła/tekstu w kanonie/sy-
stemie nie decyduje też aksjologia rozumiana jako zbiór norm etycznych 
ogólnie przyjętych w społeczeństwie. Tę obecność zapewnia doświadczenie 
estetyczne, chociaż zawsze w jednorazowy i niepowtarzalny sposób doty-
kające czytelnika (Bloom pisze o indywidualnej jaźni), to jednak przenoszone 
z pokolenia na pokolenie. „Mamy kanon, ponieważ jesteśmy śmiertelni, a tak-
że dość spóźnieni. Czasu mamy tyle, ile mamy, i musi się on kiedyś skończyć, 
a do czytania jest więcej, niż było kiedykolwiek”16 – pisze. Czy znaczy to, że 
k a n o n  jest systemem ustabilizowanym i wiecznotrwałym, rzadko w kolej-
nych „współczesnościach” uzupełnianym? Czy może ma on charakter dyna-
miczny, zmienny? Tego Bloom nie rozstrzyga, chociaż zdaje się opowiadać 
za pierwszym z tych rozstrzygnięć. Czy praktyka badań historycznoliterackich 
ten dylemat rozstrzygnęła? Moim zdaniem, w stopniu niesatysfakcjonującym. 

Do czego zmierzam w niniejszym wywodzie? Diagnozuję sytuację badań 
literackich w dobie tzw. Nowej Humanistyki z satysfakcją i niepokojem 

 
14 Harold Bloom, Zachodni kanon. Książki i szkoła wieków, tłum. Bogdan Baran, Michał 

Szczubiałka (Warszawa: Wydawnictwo Aletheia, 2019), 13. (Jednak „względem”, a więc subiek-
tywnie?…). 

15 Cyt. za: Bloom, Zachodni kanon, 13–14. 
16 Bloom, Zachodni kanon, 41. 
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jednocześnie. Z satysfakcją, bo w związku z narastającym prymatem inter-
pretacji w tychże badaniach i osiągniętej wolności interpretacyjnej (przez 
niektórych określanej jako anarchia) na horyzoncie widać wyraźnie (a może 
i już się dokonał) kres „silnej nauki”, czyli jednej jedynie słusznej meto-
dologii. Widać też, że ustalone jako nienaruszalne aksjomaty podziały histo-
rycznoliterackie pod wpływem presji różnorodności interpretacji kruszeją, że 
będziemy (bo będziemy!) „pisać” nie Historię literatury, a wiele historii… 
Wierzę też, że dziewiętnastowieczny paradygmat literatur narodowych powoli 
(zbyt powoli?) przesuwa się na margines. Ustąpi miejsca próbom kompara-
tystycznym, ocalającym i rekonstruującym wspólnotowość estetyczną litera-
tury Zachodu, a też uwzględniającym etniczną i językową różnorodność 
literatury. Niepokoi zaś stan entropii, chaosu, w jakim znalazła się współcze-
śnie humanistyka, a w jej obrębie także „badania” literackie, zarówno histo-
ryczne, jak i teoretyczne. O zagrożeniu entropią pisał na początku lat siedem-
dziesiątych XX wieku w odniesieniu do literatury amerykańskiej i angielskiej 
Tony Tanner, rozumiał ją „jako wzrastające nieuporządkowanie energii 
poruszającej się w przypadkowy sposób wewnątrz układu zamkniętego, by 
wreszcie osiągnąć stan całkowitego bezwładu”17. Jeśli jako ów „układ za-
mknięty” pojmować instytucję literatury, to moim zdaniem definicja Tannera 
trafnie diagnozuje sytuację tzw. badań literackich, literackiej krytyki i litera-
tury. Może to być źródłem niepokoju. 

I jeszcze, już na koniec: jednoznacznie opowiadam się, by interpretację 
usytuować w centrum humanistyki. Innej drogi nie widzę, oprócz takiej, jaką 
postulował w Dzienniku Witold Gombrowicz: „Fakultety humanistyczne uni-
wersytetów pękają od ciężkiej, profesorskiej, bzdury. Delenda est Cartago! 
Likwidować!”18. Opowiadam się za interpretacją, z jednym wszakże zastrze-
żeniem, z jedną wątpliwością: dlaczego my („literaturoznawcy”, krytycy, „badacze 
literatury”) tak rzadko przyznajemy się, że „nie wiemy”, „nie rozumiemy”?… 
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