A R T Y K U L Y

ROCZNIKI HUMANISTYCZNE | ‘
Tom LXXIII, zeszyt 1 — 2025 Rt

ZESZYT SPECJALNY
DOI: https://doi.org/10.18290/rh25731.1s

ANDRZE]J STOFF

INGARDENOWSKIE POJECIA
KONKRETYZOWANIA I KONKRETYZACIJI ESTETYCZNEJ
W ODNIESIENIU DO UTWOROW SCIENCE FICTION

Abstrakt. Ingardenowskie pojecie konkretyzacji estetycznej dzieta literackiego jest jedng z naj-
wazniejszych koncepcji dwudziestowiecznej estetyki i teorii literatury. Do sprawdzenia jej prawo-
mocno$ci w odniesieniu do tworczosci science fiction zacheca stata praktyka Ingardena: apelowa-
nie do badaczy literatury o konfrontacje jego teorii z réznymi obszarami zjawisk literackich.
Science fiction z racji jej osobliwych ambicji uzgadniania w formie literackiej nauki z fantazja jest
pod tym wzgledem wyzwaniem szczegélnie interesujacym. Konkretyzacja estetyczna utworéw
utrzymanych w tej konwencji musi spetnia¢ wymagania stawiane lekturze kazdego dzieta literac-
kiego. Wymaganie szczeg6lne polega na tym, ze czytelnik powinien oprze¢ si¢ pokusie weryfikacji
pomystow autora co do mozliwosci realnego ich wypetnienia i stosujac zasadg analogii w trakto-
waniu tego, co przedstawione, oraz w mysleniu o poruszonej problematyce, stworzy¢ w percepcji
dzieta warunki dla wzbogacenia widzenia i rozumienia wlasnego, wspotczesnego mu $wiata.

Literatura science fiction nie ma mocy predykatywnej, kazdy autor bowiem jest ograniczony
horyzontem kulturowym wilasciwym czasowi jego zycia, a wigc powstania utworu. Wbrew zywio-
nym niekiedy ztudzeniom, horyzont ten okresla rowniez mozliwo$ci wyobrazni. Warto$¢ utworu
polega w tym wypadku na pobudzaniu aktywnos$ci myslenia o §wiecie i cztowieku.

Stowa kluczowe: Roman Ingarden; teoria konkretyzacji estetycznej; science fiction; wymagania
czytelnicze; warunki poprawnos$ci konkretyzacji
ROMAN INGARDEN’S CONCEPTS OF CONCRETIZING AND AESTHETIC

CONCRETIZATION CONCERNING SCIENCE FICTION

Abstract. Roman Ingarden’s concept of the aesthetic concretization of a literary work represents
one of the pivotal contributions to twentieth-century aesthetics and literary theory. Ingarden’s
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persistent appeal to literary scholars to apply his theory to diverse literary texts opens up an exa-
mination of its applicability to science fiction, a genre uniquely poised at the intersection of science
and fantasy. Science fiction poses a particularly compelling test case for aesthetic concretization
because it demands that readers engage with the text in a way that transcends the mere assessment
of its scientific plausibility. Instead, readers are encouraged to employ the principle of analogy,
connecting the depiction of the fictional world and the themes it explores to enhance their under-
standing of contemporary realities. A key requirement in this process is the reader’s ability to resist
the impulse to judge the work’s ideas based on their real-world feasibility.

However, it should be acknowledged that while science fiction lacks the capacity for prediction
due to its authors being bound by the cultural and temporal contexts in which they write, this does
not diminish its value. Rather, the worth of science fiction lies in its potential to provoke reflective
thought about both the world and the human condition, challenging readers to consider broader
existential and ethical questions.

Keywords: Roman Ingarden; theory of aesthetic concretization; science fiction; reading compe-
tence requirements; conditions for correct concretization

Koncepcje teoretycznoliterackie bardzo trudno jest wartosciowac, a spraw-
dzenie ich przydatnosci mozliwe staje si¢ dopiero po czasie potrzebnym na
konfrontacj¢ z teoriami analogicznymi co do zakresu przedmiotowego i na
proby ich wykorzystania w odniesieniu do utworow roéznych epok, gatunkow
1 stylow. Jednak w przypadku Ingardenowskiej koncepcji konkretyzacji este-
tycznej dzieta literackiego i konkretyzowania jako procesu pozwalajacego na
jej ukonstytuowanie wypada zgodzi¢ si¢ z sgdem Bohdana Dziemidoka, ktory
odpowiednie hasto w Stowniku pojec filozoficznych Romana Ingardena kon-
czy wyrazeniem przekonania, ze ,,odréznienie dzieta literackiego od poszcze-
gbélnych jego konkretyzacji estetycznych [...] jest jednym z najwigkszych
osiagnieé mysli estetycznej XX wieku”'. Czy jednak konsekwencje tego roz-
roznienia sg dzisiaj w petni uswiadamiane i wykorzystywane w mysleniu i pi-
saniu o literaturze? Tak w trybie badan historycznych jak i teoretycznoliterac-
kich? Czy zdaja sobie z niego sprawe krytycy literatury? Zwlaszcza wobec
wyjatkowego wspotczesnie zroznicowania literatury pod wzgledem tematycz-
nym, gatunkowym i stylistycznym, co sprzyja odbiorowi rOwnouprawniajg-
cemu rozne ,,style odbioru” i moze zaciera¢ to, co podstawowe i wspolne dla
literatury w ogoble i poszerzac jej zakres o dowolne obszary wypowiedzi.

W rozwazaniach samego Ingardena znalez¢ mozna zaproszenie do zmie-
rzenia si¢ z zasygnalizowanym powyzej dylematem. Ot6z filozof ten wielo-
krotnie formutowat w toku swoich wywodow zaproszenie dla przysztych
badaczy do skonfrontowania roznych aspektow jego teorii z literaturg w jej

! Bohdan Dziemidok, ,,Konkretyzacja estetyczna”, w: Stownik pojeé filozoficznych Romana
Ingardena, red. naukowa Andrzej J. Nowak, Leszek Sosnowski (Krakow: Universitas, 2001), 142.
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rodzajowym i gatunkowym zroznicowaniu. Czynit tak zwtaszcza wtedy, gdy
precyzja filozoficznego wywodu nie pozwalata na wiklanie si¢ w dygresje
badz zbyt szczegdtowe eksplikacje. Konfrontacje takg pozostawiat badaczom
literatury, wskazujac na koniecznos¢ sprawdzenia, a nawet uszczegoétowienia
wnioskow, do jakich sam doszedl na drodze dociekan filozoficznych. Temat,
jaki chce podjac, dotyczy zjawiska literackiego, ktore w czasach aktywnosci
naukowej Ingardena dopiero zaczynato si¢ ksztaltowa¢ i moglo odwotywac
si¢ do skromnej, cho¢ jakze waznej tradycji, reprezentowanej przez tworczosé
J. Verne’a i H. G. Wellsa, a w literaturze polskiej przez — wazng ze wzgledu
na poziom mys$lowy i artystyczny — ,trylogic ksiezycows” Jerzego Zutaw-
skiego®. Nie zapowiadato tez ono jeszcze w pehi tego, co w rozwoju konwen-
cji przynie$¢ miata druga potowa wieku dwudziestego.

Rozpoczaé wypada od zastrzezenia, ze odbior utwordw science fiction obo-
wigzujg te same zasady co lekture¢ wszystkich innych dziet literackich. Jednak
konwencja ta, w konteks$cie powszechnie obowigzujacych zasad ogolnych,
stawia czytelnikowi sobie tylko wlasciwe wymagania szczegdétowe co do lek-
tury adekwatnej wzgledem wtasnosci i senséw samego utworu oraz myslowo
1 estetycznie owocnej. Tak wiec wszystkie twierdzenia Ingardena odno$nie do
konkretyzowania i konkretyzacji estetycznej jako wyniku procesu poznaw-
czego czytelnika maja zastosowanie takze do utwordéw nalezacych do tej kon-
wencji. Natomiast wszelkie roznice sg roznicami drugiego stopnia i majg cha-
rakter uszczegolowiajacy koncepcje podstawowa; musza by¢ z nig uzgodnione
pod grozbag zatracenia literackiego charakteru przedmiotu, ktéorego dotycza.
By¢ moze w tym miejscu nalezatoby przeprowadzi¢ dyskusje na temat warto-
$ci utworoéw nalezacych do omawianej konwencji, bowiem — jak wiadomo —
nadal funkcjonuje opinia o ich posledniejszym wzglgdem literatury realistycz-
nej charakterze. Opinia blgdna w swej kategorycznos$ci, bowiem w literaturze
warto$¢ orzeka¢ mozna zasadnie wytacznie w odniesieniu do pojedynczych
faktow artystycznych, w odniesieniu za§ do zespoldéw tych faktow mowié
mozna zbiorczo raczej o ich znaczeniu dla dziedziny, do ktérej naleza, jak
czyjas tworczosé, dorobek epoki literackiej czy miejsce w kulturze. Ten rys
indywidualnosci — majacej swe zrodto w spotkaniu jednostkowosci dzieta i oso-
bowosciowej niepowtarzalnosci czytelnika — jest istotng przestanka prawo-
mocnos$ci zabiegu konkretyzowania i jego wyniku w postaci konkretyzacji
estetycznej. To one pozwalaja nam dotrze¢ do jakoSci i wartos$ci estetycznej

2 To jako$ciowe zastrzezenie wazne jest z racji wystepowania w literaturze popularnej II Rze-
czypospolitej ilosciowo dos¢ bogatej prozy utopijno-fantastycznej nawiazujacej do aktualnej sytua-
cji politycznej Europy.
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poszczegdlnych utworow, doswiadczy¢ emocji i poszerzy¢ wilasne poznanie
$wiata w zgodzie lub niezgodzie z ich autorami.

Punktu wyjscia procesu konkretyzowania utworu science fiction nalezy
upatrywac¢ w wyrazeniu przez czytelnika zgody na konwencje, w jakiej zostat
on napisany. Kwestia, w jakim stopniu postawa taka wtasciwa jest odbiorowi
utworow realizujacych wszelkie inne konwencje znane literaturze, pozostaje
do osobnego rozwazenia. Wydaje si¢ jednak, ze w przypadku konwencji, ktore
mozna nazwaé — chociaz nie jest to tutaj okreslenie dostatecznie precyzyjne —
konwencjami realistycznymi, odbior dzieta jest w naturalny sposéb przygoto-
wany przez zyciowe doswiadczenie czytelnika. Zarowno zgoda jak i niezgoda
na to, co przedstawione przez autora, moze by¢ poznawczo inspirujgca. Tym-
czasem science fiction jest zawsze propozycja w jakims sensie konkurencyjng
wobec rzeczywistosci — chociaz do niej przeciez zawsze w pewien sposob si¢
odnosi i miewa ambicj¢ wypowiedzenia tego, czego w konwencji realistycznej
uczyni¢ si¢ nie da. Samo rozpoznanie tej konwencji miewa charakter mniej
lub bardziej ztozony i w znacznym stopniu zalezy od uprzedniej znajomosci
przez czytelnika innych utworéw w niej napisanych. Rézny takze moze by¢
moment, w jakim czytelnik zgode t¢ wyrazi (uswiadomi sobie jej koniecz-
nos¢). Bywaja przeciez utwory, ktére wychodza od stanu realnego i stopniowo
wciagaja czytelnika w §wiat odmienny od tego, ktory jest przez niego realnie
doswiadczany; sg tez i takie, ktore od razu zaczynajg si¢ mocnym akcentem
niezwyktosci. W kazdym jednak przypadku brak zgody czytelnika na odbior
wedlug regut konwencji doprowadzi do zaktocen w procesie konkretyzowania,
a wigc, ostatecznie, do ukonstytuowania si¢ utomnej badz nawet catkowicie
btednej konkretyzacji, co jest zaprzeczeniem sensu lektury i funkcjonowania
literatury w kulturze.

Warunkiem owocnego skorzystania z lektury utwordw science fiction nie
jest jednak obowiagzkowa znajomos¢ teorii tej konwencji. Zgode, o ktorej byta
mowa, nalezy rozumie¢ ogodlnie, jako ,,przyjecie do wiadomosci” odmiennego
od dotychczasowych przyzwyczajen lekturowych czyjego$ sposobu pisania,
a nie jako rezultat przyjgcia sposobu postgpowania specjalisty, literaturoznawcy.
Znajomo$¢ konwencji, jaka czytelnik nieuchronnie zdobywa w wyniku kon-
taktu z wieloma utworami do niej nalezacymi, moze by¢ czynnikiem pomoc-
nym w poznawaniu kolejnego utworu, ale moze tez sta¢ si¢ ograniczeniem
w spontanicznej reakcji na jego oryginalno$é. Czytanie z pozycji teoretyka
gatunku ma wprawdzie swoje zalety, ale nie zastapi reakcji na jakosci estetycz-
ne tego wilasnie konkretnego utworu w jego niepowtarzalnej realizacji; co
wigcej, moze by¢ w tym nie do konca uswiadamiang przeszkoda. Wystarczy,
ze owa zgoda zyska we wczesniejszych lekturach (dzigki nim) rodzaj oswojenia
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ze skalg mozliwosci co do wyobrazen na temat hipotetycznych wariantow
aktualnej i przysztej rzeczywistosci, ze pozwoli na skonkretyzowanie pozna-
wanego wlasnie utworu bez ustawicznych zdziwien i zaskoczen zaktocajacych
powstawanie konkretyzacji estetycznej. Doswiadczenia wyniesione z wcze-
$niejszych lektur beda tu odpowiednikiem ,,obycia” w §wiecie, ktore jest prze-
ciez warunkiem sensownego obcowania z literaturg realistyczng, ale sensu
tego obcowania nie wyczerpuja. Czym innym jest ,,inno$¢ w $wiecie”, a czym
innym ,,inno$¢ obok (naszego) $wiata”. Rozpoznanie ,,inno$ci w $§wiecie” po-
szerza naszg wiedz¢ o nim — wedlug formuty: ,,a wiec bywa i tak”. Ten drugi
przypadek wymaga od czytelnika uruchomienia dyspozycji, ktére odwotuja
si¢ do analogii jako zasady postrzegania i myslenia. By w ogole uchwycic to,
co fantastyczne w zaprojektowanej przez autora przedmiotowosci ,,innego”
(obojetnie czy bedzie to pojedynczy wynalazek, czy calo§ciowa wizja nowego
$wiata), czytelnik musi odnalez¢ w swoim dos$wiadczeniu rzeczywisto$ci naj-
blizszy temu realny odpowiednik, cho¢by miato to by¢ tylko marzenie wta-
$ciwe jego czasom,.

A wykorzystanie zasady analogii na poziomie przedmiotowym to zaledwie
poczatek zabiegu konkretyzowania. To, co rozpoznane przez czytelnika jako
»fantastyczne”, zostato przeciez przez autora sfunkcjonalizowane wzgledem
tematu i my$lowego przestania utworu. Takze w jezyku tej konwencji mozna
zaproponowac przemys$lenie istotnych i najzupetniej realnych problemoéw.
Myslac analogicznie, czytelnik moze wypekni¢ podstawowy warunek, jaki sta-
wiatl konkretyzacji estetycznej Ingarden, gdy pisat:

To za$, co dzieki odbiorowi dzieta przez perceptora stanowi nie tylko rekonstrukcje
dziela w tym, co efektywnie w nim zawarte, a nadto jego czgsciowe dopelnienie
i zaktualizowanie jego momentow potencjalnych, i co jest przeto niejako wspolnym
wytworem autora i perceptora — to konkretyzacja dzieta’.

Omawiajac pozycje czytelnika utwordw science fiction, nie mozna zlekce-
wazy¢ pytania o przydatnos$¢ jego wiedzy z zakresu, ktory stat si¢ przedmiotem
pomystowych zabiegéw autora. Znana jest fascynacja autoréw tworzacych
w tej konwencji aktualnymi odkryciami naukowymi, wynalazkami i koncep-
cjami filozoficznymi. Czy czytelnik ich utworow, by jego konkretyzacje byty
poprawne, musi dorownac ich wiedzy czy choéby fascynacji danymi tematami?
Zdawac¢ by si¢ mogto, ze takie uzgodnienie kompetencji to warunek konieczny

3 Roman Ingarden, Wybor pism estetycznych, oprac. Andrzej Tyszczyk (Krakow: Universitas,
2005), 250.
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lektury nie tylko owocnej, lecz wrecz sensownej. Taka kontaminacja kompe-
tencji bytaby jednak niebezpieczna dla samej literatury. Nie mowiac juz o zar-
tobliwych pytaniach, w rodzaju: kto miatby decydowac o przydziale odpowied-
nich utworéow czytelnikom o wtasciwych kompetencjach... Dla normalnego
funkcjonowania literatury w kulturze wystarczy fascynacja autora i pobudze-
nie cickawos$ci czytelnika, ktory po rzetelng wiedze¢ powinien — jezeli po-
budzenie bedzie az tak silne — uda¢ si¢ tam, gdzie jest ona uprawiana,
a przynajmniej popularyzowana. Nie mozna jednak wymaga¢ od czytelnika,
by lektur¢ zamieniat w studium problemu naukowego, bedacego podstawg po-
mystu autora. Z drugiej strony to niekoniecznie naukowi specjalisci stajg si¢
najlepszymi czytelnikami utworéw wykorzystujacych wiedze z ich dziedziny.
Wszystkim natomiast potrzebna jest cickawos¢ Swiata — kazdemu wedhug jego
kompetencji i potrzeb. Science fiction, nie mogac konkurowac¢ z nauka, moze
jednak niekiedy podpowiedzie¢ sposoby rozumienia i wartoSciowania kwestii,
ktére jg zajmujg. Tak jest w przypadku stosunku cztowieka do tzw. sztucznej
inteligencji (Al). Wiele lat przed tym, nim sprawa ta stata si¢ tak dramatycznie
aktualna, jak mozemy to obserwowac dzisiaj, Stanistaw Lem w opowiadaniu
Rozprawa kaze swojemu bohaterowi, komandorowi Pirxowi, wypowiedziec¢
nastepujace zdanie: ,,Konsekwencje odkry¢ sa nieubtagane — mozna najwyzej
przez pewien czas hamowaé ich realizacje”. Biorac pod uwage okolicznosci,
w jakich stowa te padaja, jest to najlepszy autokometarz do kilku opowiadan,
ktorych bohater jest robotem, a zarazem napomnienie czytelnikow, by w my-
$leniu o wynalazkach zdobyli si¢ na co$ wigcej niz na fascynacje¢ ich nowoscia
i niezwykloscig. Taki jest tez sens zakonczen Terminusa, Polowania, Wypadku.
Jest to dobry przyktad tego, do czego przygotowuje konkretyzacja estetyczna:
stwarza ona warunki do znalezienia odpowiednika przedmiotowos$ci utworu
w $wiecie wlasnym czytelnika. A takze, zaleznie od jego zdolno$ci do uchwy-
cenia analogii, do wyciaggnigcia wnioskow o konsekwencjach wykraczajacych
poza to, co przedstawione.

Ze spraw szczegdtowych, jakie wigza si¢ z konkretyzacjg estetyczng, naj-
wazniejsza jest, jak sadze, kwestia wygladow. W swojej teorii dzieta literac-
kiego Ingarden przewidziat dla nich osobng warstwe jego budowy. Ich funkcja
polega na tym, ze przejawiajg si¢ przez nie przedmioty w dziele przedstawione,
i to przejawiajg w ich wielostronnym jako$ciowym uposazeniu, cho¢ nadal
jako byty schematyczne, a wigc wymagajace skonkretyzowania. W kazdym
razie jednak to one sprawiaja, ze przedmioty przedstawione przestajg by¢ po
prostu desygnatami wskazujacych je nazw, a stajg si¢ bytami przypominajacymi

4 Stanistaw Lem, Opowiesci o pilocie Pirxie (Warszawa: Czytelnik, 1973), 350.
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— mimo swej intencjonalno$ci — przedmioty realne. Pozostaja one w ten
sposob gtownym zroédiem jakosciowego uposazenia $wiata w dziele przedsta-
wionego i mozliwos$ci jego oddzialtywania na czytelnika. Jak wazny byt dla
Ingardena ten wymiar ontologicznej budowy dziela literackiego, $wiadczy
chocby to, ze jeszcze po latach, w eseju O ttumaczeniach, poswigcil mu sporo
uwagi, doceniajac prac¢ ttumacza nad jego poprawnym oddaniem w nowej
wersji jezykowej’. Mozna nawet zaryzykowaé twierdzenie, ze czytelnik utworu
science fiction w pewnym sensie znajduje si¢ w sytuacji ttumacza i poprawne
uchwycenie oraz wyobrazenie sobie wygladow jest podstawa najpierw uchwy-
cenia rysow przedstawionego w nim $wiata, a potem zrozumienia i przezycia
tego, o co autorowi chodzi.

Czytelnik w trakcie lektury zetknie si¢ z wieloma technikami odpodobnienia
rzeczywistosci przedstawionej wzglgdem jego wlasnego $wiata. Jego zadaniem
jest nie tylko poprawnie uchwyci¢ zasadnicze rysy tych zabiegow, ale i zrozu-
miec ich sens w planie tematyczno-problemowym utworu. Zadaniem autora jest
natomiast taki ich dobor i sposéb zastosowania, zeby spetnily one swa rolg
W przezyciu i zrozumieniu przez czytelnika, czyli zeby mogt si¢ on stac ,,wspot-
tworcg” w tym sensie, jaki zaklada funkcjonowanie przedmiotéw intencjo-
nalnych (a kazde dzieto literackie jest wlasnie tego typu przedmiotem). Tylko
w charakterze przyktadéow wymieni¢ tu mozna takie zabiegi w zakresie opero-
wania jakosciami przedmiotowymi, jak: wyolbrzymianie badz pomniejszanie
tego, co realne, wymiana jakos$ci migdzy przedmiotami, ktore zasadniczo ich
nie posiadaja, zmiana funkcji wzgledem najblizszego realnego odpowiednika,
umieszczenie w konteks$cie, w jakim przedmiot ten nie wyst¢puje w rzeczy-
wistosci, danej odbiorcy. To tylko przyklady sytuacji, z jakimi musi zmierzy¢
si¢ czytelnik, dokonujacy konkretyzacji utworu realizujacego t¢ konwencje.

Bywaja utwory science fiction, ktérych konkretyzacja musi odbywac si¢
wieloaspektowo przed ostatecznym scaleniem jej wynikow w estetyczng jed-
nos¢, bedaca odpowiednikiem artystycznej jednosci dzieta. Tak jest w przy-
padku ostatnio niezwykle popularnej i nagradzanej powiesci chinskiego pisa-
rza Cixin Liu zatytuowanej Problem trzech ciaf®. Jej czytelnik musi zmierzy¢
si¢ rownoczesnie z trzema aspektami tre$ciowymi i uwzgledni¢ je w odpowied-
nich proporcjach i wtasciwym sfunkcjonalizowaniu w catosci. Sg to: 1) motyw
kontaktu z obcg cywilizacja, 2) refleksja nad cywilizacja ziemska ze szczegol-
nym uwzglednieniem miejsca w niej nauki, 3) historyczna rzeczywistos¢ Chin
czasu rewolucji kulturalnej i okresu bezposrednio po jej zakonczeniu. Zadnego

> Roman Ingarden, ,,0 thumaczeniach”, w: O sztuce ttumaczenia, red. Michat Rusinek (Wro-
ctaw: Ossolineum, 1955), 127-190.
¢ Cixin Liu, Problem trzech ciaf, ttum. Andrzej Jankowski (Poznan: Wydawnictwo Rebis, 2023).
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z tych tematow nie da si¢ rozpatrywaé osobno; w narracyjnej tkance powiesci
przenikajg si¢ one, wzajemnie si¢ warunkujg i wspdlnie pracuja na rzecz ca-
losci, ktora powinna czytelnikowi nie tylko sprawi¢ przyjemnosé, ale i zmusié
go — w wyniku ich potaczenia wtasnie — do refleksji nad kondycja ludzkosci
wspoétczesnie. Takie bowiem ostatecznie zdajg si¢ by¢ ambicje autora. Kazdy
z tych powiesciowych aspektow wnosi do konkretyzowanej cato$ci wiasng
tres¢, jako$¢ artystyczng, wartos$¢ i atrakcyjno$¢. Starannie przemyslana kom-
pozycja zapewnia powiesci jednos$¢ 1 atrakcyjng ztozonosé. Watek nawigzania
kontaktu z pozaziemska cywilizacja decyduje o nadrzg¢dnosci fabularnej (cho¢
tylko fabularnej) konwencji science fiction 1 otwiera perspektywe na nie-
uchronny cigg dalszy, co autor wykorzystal w kolejnych tomach trylogii
(Ciemny las i Koniec Smierci’). Ponadto jest punktem wyj$cia do refleksji nad
kondycja cywilizacji ziemskiej, ktora dzigki niej zyskuje sprawdzian dla swe-
go stanu i weryfikacje stereotypowych przekonan na jej temat. To niewatpli-
wie najtrudniejszy w odbiorze aspekt powiesci, wymagajacy od czytelnika
przynajmniej orientacji w historii nauki, znajomos$ci najwybitniejszych jej
przedstawicieli 1 najwazniejszych ich dokonan. Orientacja ta jest potrzebna,
by z licznych wzmianek wyprowadzi¢ motywacj¢ rozwigzan fabularnych i —
jako ze akcja powiesci rozgrywa si¢ w §rodowisku naukowcow — oceni¢ per-
spektywe powodzenia oraz cywilizacyjnego sensu ich dziatan oraz pomystow.
Zapewne istotne dla oceny powiesci i jej miejsca w konwencji science fiction
byloby przyjrzenie si¢ temu jej aspektowi przez fachowca-fizyka, ktory by prze-
prowadzit analize zaleznos$ci tego, co zmyslone, i tego, co zaczerpnigte — choc-
by jako dalekie echo tylko — ze wspodlczesnych teorii i hipotez naukowych. Ten
specyficzny rodzaj lektury, cho¢ sam w sobie pasjonujacy, nie jest jednak wa-
runkiem poprawnej konkretyzacji Problemu trzech ciaf jako dzieta literackiego.

A wszystko to zyskuje dodatkowy sens przez umieszczenie akcji na tle jed-
nego z najbardziej tragicznych epizodow w historii Chin, jakim byta maoi-
stowska rewolucja kulturalna. Jest to nie tylko proba rozliczenia si¢ pisarza
z wlasng biografia, czego najbardziej dobitnym przyktadem jest przejmujace
w swej wymowie Posfowie autora, ale 1 wewnatrzpowiesciowy argument
w dyskusji na temat cywilizacji, jaka w toku dziejow wytworzyt czlowiek.
Pokusa ubiegania si¢ o pomoc ,,z zewnatrz” moze okazaé si¢ jego najwiek-
szym blgdem, ktory, kto wie, czy w ogole datoby si¢ kiedykolwiek naprawic.
A sytuacja, jakg wytworzyly subiektywne decyzje marzacych o lepszym $wie-
cie bohaterow, wskutek nawigzania kontaktu z cywilizacjg trisolarianska, zda-
je si¢ wlasnie to obiecywac: raczej zagrozenie niz pomoc. Nieprzypadkowo

7 Oba ukazaty si¢ w 2023 roku w przektadzie tego samego thumacza i w tym samym wydaw-
nictwie co Problem trzech cial.
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ostatnie stowa powiesci wypowiedziane przez gtdéwna bohaterke, a bedace
wynikiem skojarzenia przeczuwanych konsekwencji sprowokowanej przez
nawigzanie kontaktu sytuacji z obserwowanym wiasnie zachodem Stonca,
brzmia: ,,To zachdd ludzko$ci”. Srodka zapobiegajacego szalenstwom ludz-
kosci szuka¢ mozna wylacznie w jej wlasnych decyzjach. W tym momencie
typowy dla science fiction watek kosmiczny laczy si¢ z historiag ludzkosci,
w tym przypadku gléwnie Chin, a autor uznaje ten zwigzek za tak istotny, ze
wyprowadza z niego wprost sformulowang ideg¢ powiesci, cho¢ juz poza
tokiem jej fabuty:

[...] obdarzmy zyczliwos$cia, ktora okazujemy gwiazdom, cztonkéw naszego ro-
dzaju na Ziemi i budujmy zaufanie i zrozumienie pomig¢dzy réznymi ludami i cy-
wilizacjami, ktore sktadajg si¢ na ludzkos$¢, zachowujmy natomiast ostrozno$¢ wo-
bec Wszechswiata rozciagajacego si¢ poza Uktadem Stonecznym i badZmy gotowi
przypisywaé jak najgorsze intencje obcym, ktorzy by¢ moze istniejg gdzie$
w przestrzeni kosmicznej. Jest to bez watpienia najbardziej odpowiedzialna posta-
wa, jakg moze przyjaé tak krucha cywilizacja jak nasza®.

Juz do konkretyzacji, a wlasciwie interpretacji aktualizujacej, nalezatoby
odczytanie tego przestania w sensie wezszym, jako wyrazu opowiedzenia si¢
za autonomiczno$cig kultury i polityki chinskiej wobec wzorcoOw Zachodu.
Uwolnieni spod terroru rewolucji kulturalnej Mao bohaterowie stajg bowiem
przed zagrozeniem, zapewne przekraczajacym skale tamtego, chociaz na razie
pozostajacym jedynie w sferze domystow. Jest to wyrazne opowiedzenie si¢ —
cho¢ w tak osobliwy sposob — za wyborem wtasnej drogi rozwoju cywiliza-
cyjnego. Kazdy aspekt powiesci budowany jest z jakosSci przedstawieniowych
odmiennego rodzaju, wlasciwych, upraszczajac, trzem wymiarom czasowym
rzeczywistosci: przesztosci (historia nauki), terazniejszosci (polityka) i przy-
szlosci (kontakt z obcg cywilizacja). Udana konkretyzacja powiesci stac si¢
moze w tych warunkach zrédlem refleksji nad jednos$cig $wiata.

Wieloaspektowos$¢ tre§ciowa powiesci science fiction wbrew pozorom nie
jest w tym gatunku rzadka, cho¢ cechuje utwory wybitne, ktoérych autorzy po-
trafili zaprzac wyobrazni¢ do roztrzasania problemow istotnych. Wymaga to
od ich czytelnikow czego$ wiecej niz tylko podazania za kolejnymi sekwen-
cjami fabuly i podziwiania pomystowosci, a mianowicie ztozonego w swym
przebiegu procesu konkretyzowania, nim uda si¢ scali¢ poszczegdlne aspekty
w tresciowo-estetyczng jednos¢. W tym miejscu wypada si¢ upomniec o nale-
zaca juz do klasyki konwencji Solaris Stanistawa Lema — powie$¢ uwazang

8 Liu, Problem, 452.



18 ANDRZEJ STOFF

przez wielu za najwybitniejsze dokonanie gatunku, moze nawet w skali §wia-
towej. Jej czytelnik powinien uwzgledni¢ w swojej konkretyzacji fakt, ze poza
niezwykle pomystowym i interesujagcym watkiem kosmicznym (planeta, ktora
wskutek charakteryzujacych ja osobliwosci wymyka si¢ ostatecznemu pozna-
niu) jest to powie$¢ o cztowieku, ktory nie moze si¢ wyzby¢ ztudzenia, ze
zawsze istnieje jaka$ forma ucieczki przed konsekwencjami wczesniejszych
decyzji zyciowych. Badanie Kosmosu zdaje si¢ obiecywac¢ taka dawke nowo-
$ci i takie formy przezywania, ktore pozwola zapomnie¢ o tym, co byto do-
tychczasowym doswiadczeniem kogos zywigcego takie przekonanie. Jak gdyby
jednak i tego byto mato, utwor ten jest takze wykladem na temat teorii po-
znania; i to wyktadem w dwojakiej formie. Najpierw w eseistycznym przegla-
dzie teorii na temat niezwyktej planety, przyciagajacej uwage pokolen uczo-
nych, ostatecznie jednak — w doswiadczeniu glownego bohatera, Kelvina
— ktéry musi zdac sobie sprawe z wlasnej bezsilnosci poznawczej. A ten 0so-
bowy jej aspekt otwiera jeszcze jedng perspektywe: metafizyczng. Nie darmo
zresztg bohaterowie powiesci przechodza w pewnym momencie od naukowej
dyskusji do quasi-teologicznej interpretacji tego, co stato si¢ dla nich ktopo-
tliwym doswiadczeniem. A finalna scena z udzialem gtéwnego bohatera zdaje
si¢ ewokowac oczekiwanie na co$ innego niz tylko perspektywa racjonalna na
sposob naukowy.

Wszystkie te watki myslowe: kosmiczny, psychologiczny, metodologiczny
i metafizyczny, reprezentowane przez odpowiednie dla kazdego z nich jakosci
przedstawieniowe — uchwycone wystarczajaco szczegotowo — muszg by¢é
w konkretyzacji scalone w jednag wizj¢ cztowieka jako istoty wiecznie poszu-
kujacej porzadku $wiata i sensu zycia; wizje, ktorej symbolem staje si¢ wtas-
nie Kelvin w ostatniej scenie powiesci. W momencie tym czytelnik musi scali¢
psychiczne do§wiadczenia tej postaci: i te ziemskie, wspominane tylko, i te
z konfrontacji z niezwyktym fenomenem Kosmosu, jakim jest tytutowa plane-
ta, z refleksjg nad mozliwo$ciami poznawczymi cztowieka i z perspektywa,
przed uznaniem ktorej bohaterowie powiesci jeszcze si¢ bronig — wychowani,
jak mozna przypuszczaé, w czysto racjonalistycznym $rodowisku. Krytycz-
nym momentem konkretyzacji jest w przypadku Solaris watek metodologicz-
ny, poniewaz obejmuje on tresci specjalistyczne z zakresu teorii nauki, a cho-
ciaz Lem zachowuje tu charakterystyczna dla siebie jezykowa pomystowos¢,
to jego wywody na ten temat, cho¢ efektowne, nie staja si¢ przez to latwiejsze
w percepcji. Partie tekstu powiesci, zawierajagce metodologiczng interpretacje
solaryjskiej osobliwos$ci, nad ktorg pisarz nadbudowuje swojg teori¢ poznania,
bywaja przez czytelnikow odbierajacych najczgsciej utwory science fiction
wytacznie w kategoriach zdarzeniowosci i pomystowosci, po prostu pomijane
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jako ,,nudne”. Tymczasem skonkretyzowana bez ich uwzglednienia powies¢
pozostaje tylko historig niezwyktej przygody. Ciekawa, ale ujawniajacg czy-
telnikowi jedynie czes¢ swoich intelektualnych i artystycznych atutow.

Rozwazenia wymaga jeszcze stosunek utworéw realizujacych konwencje
science fiction do czasu — czasu fizykalnego, ktory jest przeciez naturalnym
srodowiskiem trwania i rozwoju kultury, a wiec i literatury, a takze sposobem
bytowania cztowieka. A przede wszystkim czasu konkretyzowania dzieta
w lekturze przez czytelnika. Chodzi tu o zjawisko trwania dziet literackich
w kulturze 1 ich odbior przez czytelnikow nalezacych do roznych tej kultury
momentow, nieraz bardzo odlegtych od czasu powstania czytanego wtasnie
utworu. Konsekwencje tej naturalnej zaleznosci dla konkretyzacji estetycznej
sg niezwykle istotne. W przypadku prozy realistycznej, ktorej konwencja im-
plikuje zgodno$¢ czasu przedstawionego w utworze z czasem zycia autora,
czytelnik wykorzystuje w konkretyzacji swoja wiedze o $wiecie i wlasne do-
swiadczenie zyciowe. Nawet jezeli czytany wlasnie utwoér pochodzi sprzed
wielu lat, zawsze istnieje poczucie ciggtosci miedzy tym, co opisane, i tym,
co wilasne. Swiat poznawany w utworze jest zawsze tym samym $wiatem, co
realnie doznawany, tylko jakby w innej fazie jego historii. Wszelka odmien-
nos¢, zwlaszcza jezeli utwor zawdzigeza ja przenikliwosci obserwacji autora
i jego madro$ci w interpretowaniu tego, co dostrzegt on i przedstawil, moze
przydac si¢ do lepszego rozpoznania i zrozumienia przez czytelnika jego wita-
snej rzeczywistosci. I temu stuza poprawnie dokonane konkretyzacje utworow
realistycznych (,,wspotczesnych”).

Proza historyczna podlega, wbrew pozorom, innym prawidlowosciom. To,
co przedstawione, jest bowiem zawsze jedynie rekonstrukcja okreslonych mo-
mentow przesztosci. Jest podmiotowym wyobrazeniem na jej temat i proba jej
zrozumienia, a i to jedynie w przypadku utworéw bardziej ambitnych. Wszel-
kie luki informacyjne w prozie realistycznej czytelnik zast¢puje sktadnikami
wlasnego do$wiadczenia i ma do tego pelne prawo na zasadzie analogii’. Czy-
telnik prozy historycznej moze tak postapi¢, co najwyzej, w odniesieniu do
psychologii postaci. Jezeli jednak nie jest zawodowym historykiem, a przynaj-
mniej erudycyjnie wystarczajaco przygotowanym amatorem, musi — konkre-
tyzujac — pamigtac o tym, ze obcuje z czyjas podmiotowa wizjg i interpretacja
historii. Ze przedmiotowo$¢ $wiata dziela, z ktorym obcuje, jest rekonstrukcja,
ktora zalezy od wielu czynnikdw. W swoim poznaniu tego, co pdzniej zostanie
przedstawione, autor zalezny jest od zdobytej uprzednio i uporzadkowane;j

9 Por. Andrzej Stoff, ,,Analogiczna teoria dziela literackiego. W poszukiwaniu prawdy literatu-
ry”, w: Prawda w literaturze, red. Andrzej Tyszczyk, Jarostaw Borowski, Ireneusz Piekarski (Lu-
blin: Wydawnictwo KUL, 2009).
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wiedzy na temat postaci historycznych, wydarzen i epoki, ktore staty si¢ ,,hi-
storyczna” kanwg powiesci. A z kolei ich autorska znajomo$¢ warunkujg takie
czynniki, jak dostepnosé zrodel, rodzaj dostepnych i wykorzystanych opra-
cowan (,,szkoty historyczne”), dominujaca historiozofia, a takze tak ogolne
predyspozycje, jak krytycyzm, dociekliwo$¢, umiejetnosc selekcji gromadzo-
nego materialu. I, oczywiscie, zdolno$¢ do wypeitniania luk informacyjnych
w zrodlach, rekonstrukcja o wartosci hipotezy. Nie chodzi jednak o to, by —
pamigtajagc o tym — w toku lektury, czy pod jej wpltywem, czytelnik miat
dokonywa¢ kontroli zgodnosci historycznej materii powiesci z wiedzg histo-
ryczng. Wazna jest natomiast jego §wiadomos$¢, ze to, co przeczytal, jest wy-
nikiem zaleznos$ci autora od zdobytej przez niego wiedzy o $wiecie, ktory
w zadnej mierze nie byt jego rzeczywistoscig, nigdy nie byt doznawang przez
niego jego wlasng terazniejszos$cia, lecz musial by¢ przez niego poznawany
niejako ,,z drugiej reki”, za posrednictwem réznego rodzaju $§wiadectw pisa-
nych a takze ich pdzniejszych interpretacji. Ogélna wiedza o tej zaleznoSci
powinna by¢ statym komponentem procesu konkretyzowania, zwtaszcza jezeli
autorska wizja przesztosci odbiega od jego wlasnej wiedzy historycznej, czy
cho¢by tylko potocznych przekonan zywionych na dany temat w jego czasach.
Podobnie jak trafne rozpoznanie idei, ktéra przy$wiecata autorowi, bo to ona
przeciez decydowata o doborze i porzadkowaniu materiatu.

Nie bez znaczenia dla poprawnos$ci konkretyzacji, a takze dla jej jakosci
i wartosci ma $wiadomo$¢ uwarunkowan ideowych i ideologicznych'’, zwia-
zanych z czasem powstania poznawanego utworu. Poza sferg wolnych wybo-
row autora pozostajg bowiem czynniki zewnetrzne, takie jak moda (np. na
okreslong epoke czy postac historyczng), koniunkturalizm sktaniajacy do pre-
ferencji w podejmowaniu okre$lonych tematoéw i ostentacyjnym wrecz prze-
milczaniu innych, rownie aktualnych, czy wreszcie ograniczenia cenzuralne
funkcjonujace zar6wno w wersji instytucjonalnej, jak i srodowiskowe;j. Nie-
ktore autorskie wybory tematyczno-ideowe oraz rozwigzania artystyczne po-
zostang dla konkretyzujacego niejasne badz niedostrzegalne, jezeli z wszyst-
kich tych ograniczen autorskiej wizji historii nie bedzie zdawal sobie sprawy.
I na przyktad ,,nie dopowie” samemu tego, co z toku powiesciowych zdarzen
1 interpretujgcej je mysli zdaje si¢ wynikaé w sposob nieuchronny. Dziatanie
konkretyzujacego powies$¢ historyczng czytelnika jest wigc, podobnie jak

19 To bardzo wazne — takze dla literatury — rozroznienie: idea to ozywiajgca dziatalno$¢ jed-
nostki w zbiorowos$ci mys$l dobrowolnie przyjeta; ideologia to zinstytucjonalizowany system zato-
zen, ktérego funkcjonowanie wymusza na jednostce, w drodze perswazji lub represji, system poli-
tyczny, w jakim ona zyje.
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dziatalno$¢ pisarza, niejako rozdarta pomi¢dzy dwoma czasami, dwiema epo-
kami. Tylko tak bgdzie on w stanie odpowiedzie¢ sobie na pytanie o cel i sens
rekonstrukcji przesztos$ci i znaczenie poznawanego witasnie utworu dla niego
samego — takze w rozumieniu rzeczywistos$ci, ktora go otacza.

Utwory realizujace konwencj¢ science fiction charakteryzuje odmienne od
obydwu konwencji uprzednio omoéwionych usytuowanie wzglgdem czasu re-
alnego. Wymienianie przysztosci jako dominanty jest tu tylez funkcjonalne,
zwlaszcza w odniesieniu do popularnych ,historii przysztosci”, co ztudne.
Wiasciwsze jest uznanie za czasowg charakterystyke literatury okreslanej tym
mianem formuly: ,,to, czego [jeszcze] nie byto”. Przy czym bardziej ogodlna
jej wersja obejmuje takze alternatywne historie przesztosci, ktore wynikaja
z zamiaru pisarza, by zbada¢ mozliwa wersj¢ tego, co juz nieodwotalnie spet-
nione, przez co utwory tego rodzaju stajg si¢ literackim, a nie filozoficznym
sposobem uprawiania refleksji historiozoficznej. Przykladem moze tu by¢
choéby Torpeda czasu Antoniego Stonimskiego!'!, w ktorej motyw podrézy
w czasie ma charakter wyraznie pretekstowy w stosunku do rozwazan nad me-
chanizmami historii, i to rozwazan wyraznie aluzyjnych wobec czasu autora.
Ztozonos$¢ odniesienia do przyszlosci nie jest jedyng komplikacja czasowa,
jaka wlasciwa jest konwencji science fiction.

W sferze wyobrazni utwory do niej nalezace pozostajg w istocie literaturg
wspolczesng autorowi. Nawet najbardziej $miale pomysty nie mogg si¢ bo-
wiem wyzwoli¢ spod oddziatywania tego, co juz dostgpne jest Swiadomosci
autora, a ta, wbrew pozorom, podlega zawsze wyraznie, co do skali i tresci
wyobrazen, mozliwosciom epoki wspotczesnej momentowi tworzenia. Najda-
lej siggajacy pomyst, najSmielsze marzenie, formutowane jest w istocie zaw-
sze w jezyku mozliwosci, na jakie pozwala czas, w ktérym jest ono wyrazane.
Wyobraznia ma zawsze charakter historyczny — tak co do rodzaju wybieranych
tresci, jak 1 mozliwosci ich wyrazania. Reszta to juz kwestia zdolnosci pisar-
skich autora. A nawet sam rodzaj tematyki ,,podpowiadany” jest przez wspot-
czesno$¢. Tematem utworu science fiction staje si¢ albo motyw zaczerpnigty
z tej domeny zycia, ktorej rozwdj zdaje si¢ by¢ najbardziej obiecujacy, albo
motyw bedacy fikcyjnym zaspokojeniem tej potrzeby, ktéra w danym czasie
zdaje si¢ by¢ najbardziej dojmujaca. Myslenie na tematy kazdego z tych dwu
rodzajow odbywa si¢ jednak zawsze w warunkach konkretnej wspotczesnosci.
Mozna wrecz powiedzieé, ze kazda epoka ma swoj wlasny (takze ze wzgledu na
spoteczng dopuszczalnos¢) horyzont fantazjowania. To dlatego — by ograniczy¢

I Antoni Stonimski, Torpeda czasu (Warszawa: Towarzystwo Wydawnicze ,,Ignis”, 1924).
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si¢ do jednego tylko przyktadu — Verne wyprawit swoich bohateréw na Ksigzyc
w pocisku wystrzelonym z armaty'?...

Te skomplikowane stosunki czasowe utworu science fiction czytelnik musi
uwzgledni¢ w swojej konkretyzacji. Przede wszystkim w ten sposob, ze roze-
znawszy je wszystkie w sposob poprawny (a wigc, na przyktad, uwzgledniajac
wpltyw momentu powstania utworu na typ i mozliwosci wyobrazni autora),
odniesie skutki tego rozpoznania do siebie i swojej znajomosci §wiata. W taki
wlasnie sposob przygotuje si¢ do wykorzystania potencjalnej dotad funkcji
poznawczej powiesci czy opowiadania, cho¢by dotyczy¢ to miato tylko jakie-
go$ waskiego aspektu rzeczywistos$ci, do ktorego nawigza¢ pozwala temat
przeczytanej opowiesci. Wypelnienie tego podstawowego, jak si¢ zdaje, obo-
wigzku moze by¢ dopiero podstawg poprawnej oceny utworu; nie tylko w ka-
tegoriach prywatnego upodobania, lecz wartos$ci estetycznej i innych wartosci,
nad nia, ale i dzigki niej si¢ nadbudowujacych. Wbrew obiegowym opiniom
utwory science fiction moga u§wiadamia¢ swoim czytelnikom sprawy istotne,
wazne nie tylko w czasach autora. By tak si¢ jednak stato, muszg oni wyzwoli¢
si¢ spod ,,uroku” dalekich perspektyw czasowych opisywanych zdarzen, czy
swobodnego zonglowania chronologicznie réznymi momentami czasowymi,
jak ma to miejsce w przypadku motywu $wiatow rownolegtych czy podrdozy
w czasie. Na ogot bywa tak, ze najwigcej do powiedzenia o Swiecie, takze tym
wspolczesnym, majg autorzy, ktorzy w tym zakresie postgpuja wyjatkowo
oszczednie, a skupiajg si¢ na refleksji nad perspektywami cywilizacji tech-
nicznej, mozliwo$ciami i ztudzeniami nauki oraz tym, co — bez wzgledu na
okolicznos$ci — zawsze decyduje o cztowieczenstwie.

Ostatecznie wigc poprawnie przeprowadzona konkretyzacja estetyczna
utworu science fiction wymierza sprawiedliwo$¢ pomystowos$ci autora i —
wraz z interpretacjg — jego sposobowi rozumienia $wiata. Czytelnik w ten spo-
sOb umieszcza 6w utwor na jednym z kulturowo istotnych poziomoéw funkcjo-
nalnych i aksjologicznych literatury. ,,Czyta” go jako tekst piSmiennictwa po-
pularnego lub jako przyktad literatury wysokiej. Wychodzac poza sfer¢ odbio-
row jednostkowych, warto zauwazy¢, ze konkretyzacje pewnego typu, jako
wlasciwe tej lub innej odmianie literatury — zwtaszcza jezeli w jakikolwiek
sposob zostang upowszechnione jako tzw. swiadectwa odbioru, albo choc¢by
tylko przyczynia si¢ do uksztattowania opinii zbiorowej o danym dziele — ma-
ja moc wyznaczania mu miejsca w kulturze. A wigc takze wplywania na
sposob czytania przysztych odbiorcow. To trudne do precyzyjnego przesledze-
nia zjawisko ma moc sprawcza, ktorej nie sposéb lekcewazy¢, bo odpowiada

12 Chodzi oczywiscie o powie$¢ Z Ziemi na Ksiezyc (oryg. De la Terre a la Lune ukazal sig
w 1865 roku).
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ona takze za uznawanie niektérych utworéw za arcydzieta'’. Chociaz przyznaé
trzeba, ze w obszarze science fiction zjawisko to nalezy do rzadkosci i jest
naduzywane w kregach zagorzatych wielbicieli tego gatunku.
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