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Lektura wprowadzeń czy not odautorskich nie cieszy się raczej popularno-
ścią wśród odbiorców literatury. Wstępy, nawet jeśli już czytane, nie koncen-
trują uwagi na dłużej. Nazywana przez literaturoznawców ramą różnorodna 
całość elementów, które odnajdujemy w książkach (np. przypisy, komentarze, 
noty), rzadko budzi emocje wśród czytelników. Uważa się ją raczej za swego 
rodzaju spowalniającego intruza, którego warto pominąć. Refleksja badawcza 
idzie jednak na przekór potocznym przeświadczeniom – naukowcy zauważają 
znaczenie przedmów (i innego rodzaju not odautorskich) dla wiedzy o twórcy, 
dziele, procesie twórczym1. 

Niniejszy artykuł przedstawia rozważania w obrębie tej refleksji, a więc 
prezentuje korzyści płynące z lektury tekstów towarzyszących utworowi. 
Przedmiotem będą tu wybrane przedmowy Anny Kamieńskiej, w których po-
jawia się problem gatunku literackiego. Próba opisania ujawnianej w paratek-
ście autorskiej identyfikacji tożsamości genologicznej publikacji to główny 
cel tego artykułu. Nie chodzi o zbadanie genologii Kamieńskiej; ambicja jest 
dużo skromniejsza – ukazanie spojrzenia autorki na własną twórczość (na pod-
stawie wypowiedzi autotematycznych), analiza jej gestów twórczych (takich 
jak np. tytułowanie dzieł).  

Mowa więc tak naprawdę o detalu. Jak mam nadzieję jednak wykazać – 
o ważnym detalu, który wiele powie o strategii pisarskiej Kamieńskiej i poka-
że w mikroskali, jakie możliwości przynosi czytanie nie tylko dzieła, lecz tak-
że wszystkiego, co wokół niego. 

Interesuje mnie głównie pięć publikacji2: Pragnąca literatura3, Od Czar-
nolasu4, Od Leśmiana5, Notatnik6 i Twarze Księgi7. Zawarte w nich przed-
mowy charakteryzują się specyficzną, bardzo podobną kompozycją. Ten aspekt 
zaskakuje, jeśli weźmiemy pod uwagę, że to publikacje od siebie niezależne 
(oprócz Od Czarnolasu i Od Leśmiana), publikowane w latach 1964–1982.  

 
1 Wprowadzeniom i innym elementom ramy uwagę badawczą poświęca np. zespół z UŚ. Zob. 

np. Renarda Ocieczek i Renata Ryba, red., Przedmowa w książce dawnej i współczesnej (Katowice: 
Gnome, 2002); Mariola Jarczykowa, Bożena Mazurkowa i Małgorzata Marcinkowska, red., Wypo-
wiedzi zalecające w książce dawnej i współczesnej (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Ślą-
skiego, 2015). 

2 Przy cytowaniu tych książek posługuję się dalej skrótami PL, OCz, OL, N, TK, podając 
w nawiasie również numer strony. 

3 Anna Kamieńska, Pragnąca literatura. Problemy pisarstwa ludowego i nurtu ludowego poezji 
współczesnej (Warszawa: Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, 1964). 

4 Anna Kamieńska, Od Czarnolasu. Najpiękniejsze wiersze polskie (Warszawa: Iskry, 1971). 
5 Anna Kamieńska, Od Leśmiana. Najpiękniejsze wiersze polskie (Warszawa: Iskry, 1974). 
6 Anna Kamieńska, Notatnik 1965–1972 (Poznań: W Drodze, 1982). 
7 Anna Kamieńska, Twarze Księgi (Warszawa: Instytut Wydawniczy PAX, 1981). 
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Dlaczego akurat taka podstawa materialna badań? Skąd wybór akurat tych 
książek z bogatego repertuaru literackiego poetki? Właśnie w tych pięciu pu-
blikacjach znalazłam powtarzający się schemat, który chcę przedstawić 
w czterech punktach. Zobaczmy je na przykładzie przedmowy do Pragnącej 
literatury: 

a) Książka – czym nie jest? 
 

Książka ta – mówiąca o sprawach kultury ludowej, literatury ludowej i nurtu lu-
dowego we współczesnej literaturze – nie jest bynajmniej systematyczną i wyczer-
pującą monografią zagadnień i postaci (PL, 7). 

 
b) Autor – kim nie jest? 
 

Jej autorem nie jest badacz ani krytyk literacki (PL, 7). 
 
c) Książka – jak powstawała? 
 

Powstawała ona w ciągu długiego czasu, właściwie w okresie całego powojennego 
dwudziestolecia, jako wyraz jednego z literackich zainteresowań autorki (PL, 7). 

 
d) Książka – czym jest? 
 

Jest to więc raczej raptularz przemyśleń i lektur (PL, 7). 
 
Cztery zacytowane zdania występują po sobie, bez opuszczeń. W pozosta-

łych wprowadzeniach elementy rozpisanej tu struktury są realizowane w róż-
nych układach chronologicznych, występują jednak niemal konsekwentnie 
w każdym ze wstępów.  

Podobnych przedmów nie ma w tomach poetyckich Kamieńskiej ani w jej 
prozie artystycznej. Pojawiają się one raczej w tekstach dyskursywnych. Za-
skakuje przy tym obecność takiej przedmowy w Notatniku, stawiamy go prze-
cież bliżej działalności literackiej. 

Główną metodą w zapowiadanych analizach będzie lektura nastawiona na 
perspektywę językową i retoryczną. W przypadku publikacji Od Leśmiana po-
jawi się dodatkowy kontekst – rękopiśmienny.  

Ostatnie uwagi wstępne dotyczą cytowanej literatury naukowej. W obec-
nym stanie badań nie istnieją, wedle mojej wiedzy, refleksje dotyczące przed-
mów do książek Kamieńskiej. Dorobek literacki poetki jest w wielu miejscach 
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w ogóle jeszcze nieopisany, więc fakt, że dotąd nie podnoszono tego pro-
blemu, nie dziwi.  

 
*  

 
W eseju autointerpretacyjnym Kamieńska pisała: 
 

Nie chcę zastygać w żadnej poetyce, w żadnej konwencji. Chcę mieć prawo do 
porzucania wątków, form, sposobów. Chcę mieć prawo do rozwoju8. 

 
Uwidacznia się tu wyraźna opozycja: konwencja – rozwój. Wynika z niej, 

że konwencja to dla Kamieńskiej zastój. Efekt wyraźnego podziału zostaje 
wzmocniony przez słowa o zastyganiu (które wiąże się z wiernością danej 
poetyce). Kamieńska chce przekraczać horyzont wyznaczany przez tradycję 
(gatunku, formy, konwencji). Poprzez udział w tradycji poetka rozumie nie 
replikację formy, ale jej przemienianie.  

Cytowane słowa to fragment wypowiedzi starającej się objąć całość twór-
czości. W jaki sposób w dorobku pisarki przejawia się ta niechęć do zasty-
gniętych konwencji w konkretnych realizacjach? Przyjrzyjmy się fragmentom 
przedmów literackich, w których poetka przedstawia deklaracje co do form 
gatunkowych swoich dzieł.  

Każdy z czterech elementów struktury „książka – czym nie jest; autor – 
kim nie jest; książka – jak powstawała; książka – czym jest?” będziemy ana-
lizować oddzielnie, zbierając przykłady z pięciu przedmów.  

 
 

KSIĄŻKA – CZYM NIE JEST? 
 
Potrzeba wskazania, czym nie jest prezentowany utwór literacki, ujawnia 

się u Kamieńskiej w bardzo silny sposób, skoro w większości przypadków 
pojawia się w pierwszych słowach wstępu. Deklaracje poetki zatrzymują 
uwagę ze względu na ich przeczący charakter. Bardziej naturalne wydaje się 
rozpoczęcie, które nazywa, określa twierdząco. By sprowadzić sprawę do ba-
nału – nie przedstawiamy się ludziom, mówiąc „nie mam na imię Jacek”. Jest 
to więc na start dziwny komunikat, nieprzystający do norm. W każdej z czte-
rech przedmów: 

 
 

8 Anna Kamieńska, „Autointerpretacja”, w: Na progu słowa (Poznań: W Drodze, 1985), 10. 
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Książka ta – mówiąca o sprawach kultury ludowej, literatury ludowej i nurtu lu-
dowego we współczesnej literaturze – nie jest bynajmniej systematyczną i wyczer-
pującą monografią zagadnień i postaci (PL, 7). 

Książka ta jest dziwnym pomieszaniem materii. Ani to antologia poezji, ani esej 
literacki. Skrzyżowanie obu tych rzeczy? (OCz, 7) 

Nie jest to w żadnym wypadku pamiętnik ani dziennik (N, 7). 

Nie jest ona [książka] ani antologią, ani podręcznikiem, nie daje w żadnym razie 
pełnego obrazu poetyckiej współczesności (OL, 7). 

 
W piątej natomiast przeczenie pojawia się bardziej w domyśle: 

 
Eseje zawarte w tej książeczce są to tylko pytania zadawane Księdze (TK, 5). 

 
Autorka dystansuje się wobec nazywania jej dzieł: a) monografią; b) anto-

logią poezji oraz esejem literackim; c) pamiętnikiem i dziennikiem; d) pod-
ręcznikiem i antologią; e) esejami. Wszystkie cytowane zdania charakteryzują 
się podobieństwem gramatycznym i wyglądają jak odbite od jednego wzoru. 
Ujawnia się w nich topos skromności, który w klasycznej sztuce retorycznej 
znalazł swoje miejsce właśnie we wstępie i był jednym ze sposobów (m.in. 
obok toposu zwięzłości i dedykacji) na zdobycie przychylności słuchacza (łac. 
captatio benevolentiae)9. Topos skromności mający swoje źródło w antycznej 
retoryce zagościł na stałe w mowach, ale stał się elementem składowym rów-
nież wprowadzeń literackich, analizowanych przez współczesnych badaczy10. 
Należy on także do elementów polskiej grzeczności językowej11, a więc reali-
zuje się na różnych poziomach komunikacji, w tym literackiej. We wstępie do 
Słownika językowego savoir-vivre’u Małgorzata Marcjanik pisze: 

 
Oprócz reguły symetryczności charakterystyczna dla polskiego savoir-vivre’u jest 
reguła bycia podwładnym (podwładnym w znaczeniu niedosłownym) [...]. Odnosi 

 
 9 Por. Mirosław Korolko, Sztuka retoryki. Przewodnik encyklopedyczny (Warszawa: „Wiedza 

Powszechna”, 1990), 79–80. 
10 Por. np. Marek Stanisz, „Topika skromności w autorskich przedmowach do zbiorów lirycz-

nych z pierwszej połowy XIX wieku”, w: Wypowiedzi zalecające w książce dawnej i współczesnej, 
red. Mariola Jarczykowa, Bożena Mazurkowa i Małgorzata Marcinkowska (Katowice: Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2015), 245–281. 

11 Por. np. Aldona Skudrzyk, „Normy grzecznościowych zachowań językowych (etykieta języko-
wa, savoir-vivre, bon ton, dobre wychowanie, grzeczność językowa)”, w: Sztuka czy rzemiosło? Na-
uczyć Polski i polskiego, red. Aleksandra Achtelik i Jolanta Tambor (Katowice: Gnome, 2007), 109. 
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się ona do takich zachowań grzecznościowych, które wywyższają odbiorcę po-
przez: [...] 
– umniejszanie własnej wartości, zasługi, np. w reakcjach na pochwały, komple-
menty ([Świetne to twoje ciasto] – Dużo mu jeszcze brakuje; [Bardzo ładnie pani 
wygląda] – Niech pan nie żartuje) czy w reakcjach na podziękowania ([Dziękuję 
za miłą współpracę] – Wszystko to pani zasługa) […]12.  

 
Czy słowa Kamieńskiej „książka ta nie jest monografią” czy też „książka 

ta to tylko pytania zadawane Księdze” można by sprowadzić do jednej strony 
takiego krótkiego dialogu grzecznościowego? Czy można powiedzieć, że tłu-
maczenie, czym nie jest dany utwór literacki, to kwestia grzecznościowego 
obyczaju? Przykład drugi oraz czwarty unaocznia nam bliżej, że sprawa oka-
zuje się głębsza. Chodzi o to, by móc napisać to, na co ma się ochotę. Dystans 
wobec ustalonych form gatunkowych zdradza nam ważną prawdę o pisarstwie 
Kamieńskiej. Według poetki forma zobowiązuje, złamanie jej daje szansę na 
odzyskanie wolności twórczej.  

Rękopiśmienna wersja przedmowy do książki Od Leśmiana ukazuje istotny 
aspekt dystansowania się wobec tych najbardziej oczywistych gatunków: 

 
Nie jest ona ani żadnym pełną antologią ani podręcznikiem >nie daje< czy też peł 
w żadnym razie pełnego obrazu poetyckiej współczesności13. 

 
Zdanie in statu nascendi pokazuje, że nadrzędną potrzebę w zaprzeczaniu 

stanowiło zanegowanie pełnego (wyczerpującego) charakteru publikacji. Au-
torka dwa razy chciała posłużyć się przymiotnikiem „pełny” (w znaczeniu: 
wyczerpujący), nim użyła go w stosunku do „obrazu poetyckiej współczesno-
ści”. Gatunek ma różne cechy – podręcznik jest napisany przystępnie, ale rów-
nież zbiera najważniejsze zjawiska. I Kamieńska tu mówi – nie zrobiłam tego, 
to tylko mój wybór. Brakuje więc (w przekonaniu autorki) jednej cechy danej 
formy, co skutkuje wycofaniem i potrzebą wytłumaczenia się, przygotowania 
odbiorcy. 

Forma wypowiedzi, również wypowiedzi literackiej, zobowiązuje do okre-
ślonych zachowań słownych. Jednocześnie każdorazowa realizacja danej 
formy tworzy niejako na nowo jej reguły. W tym obustronnym napięciu usta-

 
12 Małgorzata Marcjanik, Słownik językowego savoir-vivre’u (Warszawa: Wydawnictwa Uni-

wersytetu Warszawskiego, 2014), 6. 
13 Anna Kamieńska, „Od Leśmiana. Najpiękniejsze wiersze polskie”, rękopis, depozyt, Mu-

zeum Józefa Czechowicza w Lublinie. Cytuję dokładnie, bez wprowadzania poprawek, skreślenia 
pochodzą od Kamieńskiej. 
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lona forma ma swego rodzaju przewagę nad konkretną realizacją. Istnieje 
przecież zarazem pokusa zrywania tych zobowiązań formalnych, które powta-
rzane stają się w pewnym momencie skostniałym, nudnym schematem. Rodzi 
to zazwyczaj pewien zgrzyt w komunikacie, sprzeciw odbiorcy, dlatego też 
decyzji o złamaniu konwencji czasem towarzyszy samousprawiedliwiający się 
wstęp14. Poetka w swoich przedmowach mówi – łamię zasadę i robię to ze 
świadomością. 

Najbardziej uderzającym przykładem dystansowania się wobec formy po-
zostaje ten pochodzący z Notatnika. „Nie jest to w żadnym wypadku dziennik 
ani pamiętnik”. Ujawniające się tu przeczenie jest niezwykle mocne – „w żad-
nym wypadku”, a więc niech nikt nie próbuje mówić w ten sposób. Widzimy je 
nie tylko w tej deklaracji, lecz także w geście twórczym (tytuł Notatnik, nie – 
Dziennik). 

Dziennik zobowiązuje. W geście odejścia od tego gatunku Kamieńska jawi 
się jako autorka, która nie chce oszukiwać siebie ani czytelników – to nie jest 
zapis życia.  

 
 

AUTOR – KIM NIE JEST? 
 
Perspektywa autorskiego „ja” pojawia się we wszystkich pięciu wprowa-

dzeniach: 
 

Jej autorem nie jest badacz ani krytyk literacki (PL, 7). 

Chciałabym ponadto, aby mój czytelnik pamiętał, iż rozmawia z nim nie historyk 
literatury ani nawet krytyk literacki, że rozważania te nie mają ani charakteru 
szkolnego, ani ambicji naukowych (OCz, 7). 

Początkowe partie Notatnika pisała osoba niewierząca (N, 7). 

Takim właśnie widzeniem poety, a nie profesjonalnego krytyka, jest cały cykl po-
etyckich esejów zawartych w tomach Od Czarnolasu i Od Leśmiana (OL, 8). 

Oko czytającego nie jest okiem uzbrojonym w szkiełko teologa. Jest okiem pro-
stego czytelnika, okiem poety. To poetyckie spojrzenie niech usprawiedliwi ewen-
tualne odstępstwa od oficjalnej egzegezy biblijnej, jeśli takie się znajdą (TK, 5). 

 

 
14 Por. na ten temat np. Beata Milewska, „Brutalnie mówiąc i inne wyrażenia metatekstowe 

sygnalizujące naruszenie norm zachowań językowych”, LingVaria, nr 2 (12) (2011): 35–44. 
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Skąd potrzeba przedstawiania się przy okazji każdej nowej książki? I to 
przedstawiania się znów głównie negatywnego, przez zaprzeczenie: nie je-
stem badaczem, nie jestem historykiem literatury, nie jestem krytykiem, nie 
jestem teologiem, a na początku pisania Notatnika nie byłam wierząca. Czyż-
by wprowadzenie dawało miejsce do tworzenia pisarskiej autolegendy? 

Konsekwentne negowanie przynależności gatunkowej utworu (o którym 
pisałam w poprzedniej części) pozwalało na swobodne odejście od ustalonej 
formy. Brak zobowiązania wobec czytelników został wyznaczony już na eta-
pie określenia, czym nie jest książka. Może wyjaśnienie, kim nie jest autor, 
wzmacnia ten efekt i pozwala na jeszcze śmielsze odejścia od norm. Takie 
podsumowanie nie tłumaczy w pełni problemu. 

W przedmowie do Notatnika tej perspektywy autorskiej pojawia się naj-
mniej, choć to właśnie tam (ze względu na charakter dzieła) spodziewaliby-
śmy się jej najbardziej. O ile w przypadku reszty przedmów mamy do czynie-
nia z kompletnym (nie)przedstawieniem się, o tyle w Notatniku dostajemy 
tylko informację na temat części tej (nie)tożsamości, ściśle rzecz ujmując – 
części dotyczącej przeszłości („pisała osoba niewierząca”).  

Usprawiedliwić postępowanie – podpowiada przedmowa do Twarzy Księgi 
(„niech usprawiedliwi ewentualne odstępstwa”). Czy chodzi tylko o usprawie-
dliwienie? W trzech wprowadzeniach możemy zaobserwować pewną stałą: 
poetka stawia się po stronie poezji, a nie – nauki. 

Nie sposób nie zauważyć w ostatniej cytowanej tu przedmowie nawiązania 
do Mickiewiczowskiej Romantyczności: szkiełko teologa a oko prostego czy-
telnika, oko poety. Swobodne dodanie po przecinku świadczy o pełnym przy-
jęciu przesłania romantycznego manifestu. To dla Kamieńskiej tak oczywiste, 
że nie wymaga tłumaczeń. Poetka stawia się po stronie ludu, po drugiej stronie 
znajdują się profesjonalni krytycy. 

Widzimy, jak określenie, kim nie jest autor, pozwala Kamieńskiej wyrazić, 
kim jest, a właściwie, gdzie stoi w gąszczu sieci literacko-czytelniczych . Na-
zywanie się prostym czytelnikiem daje nie tyle wyraz skromności, ile usto-
sunkowania się wobec innych. Postawę tę poetka buduje na podstawie nie 
tylko doświadczeń osobistych (nieprzychylna krytyka), lecz także kultury li-
terackiej. Przyjęcie założeń tożsamościowych Mickiewicza nie dziwi w przy-
padku Kamieńskiej. Określenie „kim nie jestem” pozwala więc nie tylko na 
usprawiedliwienie postępowania (odejścia od gotowych form), lecz także na 
przedstawienie własnych (przyjętych) wartości. 



211DZIENNIK CZY NOTATNIK? MILCZENIE CZY WIERSZ? ESEJ CZY ROZMOWA? 

Często wypowiadamy „negatywne” zdania. Przyznawanie się do autoryte-
tów, do grupy ludzi, do danych wartości czasem przyjmuje właśnie formę ne-
gacji, która oznacza postawienie się po przeciwnej stronie.  

Jeśli znów przyrównamy wstęp literacki do komunikatu językowego, łatwo 
zobaczymy podobieństwa. Dziennikarz zadaje szczegółowe pytanie, polityk 
odpowiada, zaczynając od „nie jestem zwolennikiem…”; badacz pyta o kon-
kretny problem referatu, prelegent wypowiada słowa: „nie jestem specjalistą 
od…” lub „nie jestem zwolennikiem tej metody / teorii”; mężczyzna propo-
nuje randkę – „nie jestem wolna” słyszy w odpowiedzi. Za każdym razem „nie 
jestem” znaczy „jestem w grupie innych osób”: po stronie danego obozu po-
litycznego, danej tradycji naukowej czy też po stronie kobiet w związku. Pro-
ponuję tak odległe przestrzenie językowe jak polityka, nauka i sfera relacji 
międzyludzkich, by ukazać, jak wbrew pozorom często słyszymy taki komu-
nikat i czemu on służy. Nie chodzi w nim przecież jedynie o prezentację jed-
nostki, ale również o przygotowanie na dalszy komunikat, o lepsze jego zro-
zumienie. Z naszej (nie)tożsamości i przynależności do danej grupy wynika 
charakter naszych wypowiedzi.  

W przedmowie Od Leśmiana sporo miejsca jest poświęcone opisowi grupy 
osób, do której poetka nie należy. Pisze o strachu przed filologami, struktura-
listami, wyraźnie się od nich odcinając. Najdobitniej brzmią ostatnie słowa 
wstępu: 

 
Rangi ustalą inni. My możemy tylko czytać, rozumieć i najdosłowniej współ-czuć 
z poetami, którzy są najwrażliwszym głosem swojego czasu (OL, 9). 

 
„Inni” brzmią niemal jak „obcy”. Właściwy przekaz różni się od tego wy-

rażanego wprost – „my możemy tylko” nie znaczy przecież wcale „my mo-
żemy mniej” czy „my możemy słabiej”. Choć „my możemy tylko czytać”, 
w gruncie rzeczy to czytanie jest ważniejsze niż wspomniane ustalanie rang.  

 
 

KSIĄŻKA – JAK POWSTAWAŁA? 
 
We wprowadzeniach Kamieńska odkrywa przed czytelnikami literacką 

kuchnię, prezentując fakty związane z genezą swoich dzieł. Przedstawia in-
formacje na temat czasu powstawania utworu:   

 
Powstawała ona w ciągu długiego czasu, właściwie w okresie całego powojennego 
dwudziestolecia, jako wyraz jednego z literackich zainteresowań autorki (PL, 7). 
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Wybiera też ciekawostki z praktyki pisarskiej: 
 

Sądzę jednak, że ciekawe będzie dla niego wyznanie, iż zagłębiając się raz jeszcze 
w każdy z przytoczonych tu wierszy bynajmniej się nie nudziłam, lecz robiłam co 
krok swoje małe odkrycia czytelnicze i że olśnienia moje i zdumienia za każdym 
razem były jak najbardziej szczere (OCz, 7–8). 

 
Przedmowę do Notatnika Kamieńska rozpoczyna od opisu jego źródła. 

Pierwsze zdania książki to wyjątkowe miejsce dla takich refleksji: 
 

Notatnik ten wyrósł z brulionów poetyckich, z nałogu zapisywania spostrzeżeń, 
pomysłów, drobin poezji. Zawsze też notowałam lektury, ważniejsze cytaty i myśli 
(N, 6). 

 
Wyrastanie Notatnika zostaje opisane, by wytłumaczyć, dlaczego autorka 

unika nazwy „dziennik”: 
 

Nie jest to w żadnym wypadku pamiętnik ani dziennik. Nie zapisuję często wyda-
rzeń, spotkań, rozmów; już częściej notuję sny. Znaczę więc tymi zapiskami tylko 
jeden wewnętrzny nurt życia (N, 6). 

 
Łączy się tu więc perspektywa negowania najbardziej oczywistej nazwy 

gatunku, jaką moglibyśmy się posłużyć, opisując Notatnik, z przedstawieniem 
sposobu jego powstawania. Według Kamieńskiej to, w jaki sposób jej dzieło 
wzrastało, ściśle wiąże się z tym, w jaki sposób należy je nazwać.  

Skoro moje olśnienia okazały się szczere i się dziwiłam, to nie mogę na-
zwać tego dzieła (suchym) podręcznikiem czy antologią. Na początku były 
drobiny, dlatego teraz pełnia nie może istnieć. Ostateczne nazwanie dzieła łą-
czy się wprost z jego powstawaniem.  

 
 

KSIĄŻKA – CZYM JEST? 
 
Ostatnim elementem wprowadzeń Kamieńskiej są propozycje pozytywne 

nazw gatunkowych dla jej dzieł. O Pragnącej literaturze mówi, że to: 
 

[…] raczej raptularz przemyśleń i lektur (PL, 7). 
 
Co ciekawe, podobnego określenia używa w stosunku do Notatnika: 
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Oba te nurty połączyły się i rozwinęły w swoisty raptularz życia wewnętrznego 
[…] (N, 6). 

 
Wprowadzenie do Pragnącej literatury chyba nie budzi podejrzeń, bo to 

typowy wstęp, gdzie autor, zachowując postawę skromności, umniejsza swo-
im zasługom, broni się przed ewentualną krytyką. Tyle że to wszystko odbywa 
się na etapie mówienia o tym, czym nie jest książka oraz kim nie jest autor. 
Propozycja pozytywna (a więc: czym jest książka) zaskakuje. Raptularz. By-
łoby to jednak możliwe do przyjęcia i niekomentowania, gdyby nie fakt, że 
w praktycznie taki sam sposób poetka określa swój Notatnik – zupełnie od-
mienny utwór, o innej konstrukcji, innych cechach.  

Kamieńska przynajmniej dwa razy wyraziła się o Notatniku w ten sposób. 
To dość konkretna (jeśli porównamy ją z innymi) propozycja terminologiczna: 

 
Raptularz (łac. raptularius = chwytający na gorąco) – w dawnej Polsce księga 
gospodarska, w której przygodnie zapisywano wydarzenia rodzinne i domowe, 
plotki sąsiedzkie, uroczystości towarzyskie, wypadki życia publicznego, dowcipy, 
anegdoty, wydatki, ceny towarów itp. Zarówno zawartość, jak i właściwości języ-
kowe czynią z r. istotne źródło wiedzy o kulturze staropolskiej15. 

 
Gdyby przyrównać Notatnik do tej definicji słownikowej, nijak by nie 

przystawał. Definicja raptularza odsyła wprost do zapisów o świecie ze-
wnętrznym, nie – wewnętrznym. Nawet jeśli spróbujemy odnieść ją do „życia 
wewnętrznego”, to wciąż nie pasuje. Dzieło zbudowane z wydarzeń życia we-
wnętrznego nie odnotowuje wprost śmierci męża? Poetka publikuje utwór, 
który w pewnej mierze przypomina dziennik. We wstępie deklaruje, że w żad-
nym wypadku nie jest to dziennik ani pamiętnik, tylko raptularz16. Może kon-
kretne cechy raptularza, takie jak np. przygodność zapisów, pozwalają autorce 
lepiej przedstawić swoją książkę czytelnikom, którzy nie będą mieli wobec 
niej takich oczekiwań jak wobec dziennika. 

Nieco inaczej niż w przypadku Notatnika przedstawia się sytuacja zbiorów 
esejów Od Czarnolasu i Twarze Księgi. Powstałe nazwy gatunkowe mogą 
zaskoczyć: 

  
 

15 Janusz Sławiński, „Raptularz”, w: Słownik terminów literackich, wyd. 4, red. Janusz Sławiń-
ski (Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 2007), 461. 

16 O przynależności gatunkowej Notatnika pisała m.in. Małgorzata Czermińska. Określiła dzie-
ło Kamieńskiej jako autobiografię duchową. Por. Małgorzata Czermińska, Autobiograficzny trój-
kąt. Świadectwo, wyznanie, wyzwanie, wyd. 2 zmienione (Kraków: Universitas, 2020), 117. 
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Po prostu zaproszenie do wspólnej lektury niektórych najpiękniejszych polskich 
wierszy. […] Po prostu są to bardzo swobodne rozważania, a lepiej nawet – roz-
mowy o poezji. […] Jest więc ta książka zachętą i zaproszeniem do czytania poe-
zji, zaproszeniem do Czarnolasu (OCz, 7). 

Eseje zawarte w tej książeczce są to tylko pytania zadawane Księdze (TK, 5). 
 
A więc rozmowy i pytania. O ile raptularz jako forma literacka istnieje, 

o tyle rozmowy i pytania – zasadniczo nie. Znawców Kamieńskiej nie zdziwi 
jednak takie postawienie sprawy przez poetkę. Chyba najbardziej znanym 
przykładem powołania przez nią do istnienia nowego gatunku literackiego jest 
„milczenie” – osobna forma literacka: 

 
Wsłuchuję się w słowa, aby były wierne tej rzeczywistości, nie okłamywały jej ani 
pięknosłowiem, ani wielkosłowiem. W tej trosce o wierność słowa dochodzę do 
własnego gatunku wiersza, który nazwałam „milczeniem”17. 

 
Poetka nazywa je wprost własnym gatunkiem wiersza. Trudno powiedzieć, 

że to jedynie kwestia stosowanej przez nią nazwy, ponieważ wyrastają one 
z konkretnych założeń i charakteryzują się odrębnymi cechami.  

Rozmowy i pytania to „gatunki”, które zakładają odbiorcę (aktywnego lub 
nie). Najprościej stwierdzić, że tym odbiorcą jest czytelnik. W przypadku py-
tań możemy od razu obalić tę tezę, ponieważ w tym samym zdaniu mamy 
jasno wskazane, że pytania zadaje się Księdze. Przy Czarnolasowych i Le-
śmianowych rozmowach możemy szybciej przyjąć taką możliwość, ponieważ 
autorka pisze o zapraszaniu czytelnika do wspólnej lektury. Najprostsze od-
powiedzi nie zawsze okazują się jednak najlepsze. W rękopisach Notatnika 
pod datą 23 VI 1972 kryje się zapis: 

 
Dziś właśnie przed imieninami Janka – mam tak dojmujące poczucie jego blisko-
ści, obecności, przewodnictwa. On mnie prowadzi, pomaga. Tak długo nie mogłam 
przerwać zahamowania w pisaniu książki. Zeszyt leżał bez przerwy otwarty na 
nazwisku: Maria Pawlikowska-Jasnorzewska. Dziś obudziłam się o 4 rano. Nie 
mogłam zasnąć. Wstałam i napisałam cały esej18. 

 

 
17 Kamieńska, „Autointerpretacja”, 11. 
18 Anna Kamieńska, „Notatnik 23 VI 1972 – 17 VIII 1972”, rękopis, archiwum domowe Pawła 

Śpiewaka. 
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Przytoczony wpis dotyczy prawdopodobnie zbioru esejów Od Leśmiana. 
(Nie możemy tego stwierdzić z pewnością). Rozmowy o poezji może stanowią 
wspomnienie relacji z mężem poetki Janem Śpiewakiem. 

 
* 

 
Raptularze, pytania, rozmowy, milczenia znajdują się bliżej życia, mówie-

nia niż sztywnych, umarłych form literackich, dokładnie analizowanych przez 
szkiełka mędrców. Gest określenia utworów oryginalnymi nazwami gatunko-
wymi we wstępach w ciekawy sposób koresponduje ze schematem retorycz-
nych wstępów. Charakterystyczny (konwencjonalny) układ zdań z przedmów 
sięgający po retoryczne sposoby jest potrzebny właśnie po to, by zaznaczyć 
odejście od tradycji, literackie wyrwanie się z obowiązujących schematów. 

Samoświadomy zwrot poetki ku genezie jej dzieł łączy się również z okre-
śleniem siebie samej, odwołaniem do romantycznej – znów – tradycji literac-
kiej. Jej bliskość wyraża się zarówno w bezpośrednim odwołaniu do leksyki 
Mickiewicza czy Norwida, jak i w samym dążeniu do tworzenia czegoś nowego.  

Pisarstwo Kamieńskiej ma zawsze jakiś punkt odniesienia, nie jest samo-
rodne, powstaje w relacji do czegoś. I tak eseje o literaturze zrodziły się z roz-
mów o poezji ze zmarłym mężem, a eseje o Biblii – z pytań zadawanych Jej, 
a przez to Jemu (Bogu).  
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