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Lektura wprowadzen czy not odautorskich nie cieszy si¢ raczej popularno-
scig wsrdd odbiorcow literatury. Wstepy, nawet jesli juz czytane, nie koncen-
truja uwagi na dluzej. Nazywana przez literaturoznawcoéw rama roéznorodna
catos¢ elementow, ktore odnajdujemy w ksigzkach (np. przypisy, komentarze,
noty), rzadko budzi emocje wsrdd czytelnikdéw. Uwaza si¢ jg raczej za swego
rodzaju spowalniajgcego intruza, ktorego warto pomina¢. Refleksja badawcza
idzie jednak na przekor potocznym prze§wiadczeniom — naukowcy zauwazaja
znaczenie przedmow (i innego rodzaju not odautorskich) dla wiedzy o tworcy,
dziele, procesie tworczym'.

Niniejszy artykut przedstawia rozwazania w obrebie tej refleksji, a wigc
prezentuje korzysci ptynace z lektury tekstow towarzyszacych utworowi.
Przedmiotem bgdg tu wybrane przedmowy Anny Kamienskiej, w ktorych po-
jawia si¢ problem gatunku literackiego. Proba opisania ujawnianej w paratek-
scie autorskiej identyfikacji tozsamos$ci genologicznej publikacji to glowny
cel tego artykutu. Nie chodzi o zbadanie genologii Kamienskiej; ambicja jest
duzo skromniejsza — ukazanie spojrzenia autorki na wlasng tworczos¢ (na pod-
stawie wypowiedzi autotematycznych), analiza jej gestow tworczych (takich
jak np. tytutowanie dziet).

Mowa wigc tak naprawde o detalu. Jak mam nadziej¢ jednak wykazaé —
o waznym detalu, ktory wiele powie o strategii pisarskiej Kamienskiej i poka-
ze w mikroskali, jakie mozliwos$ci przynosi czytanie nie tylko dzieta, lecz tak-
ze wszystkiego, co wokot niego.

Interesuje mnie gtéwnie pie¢ publikacji®: Pragngca literatura®, Od Czar-
nolasu®, Od Lesmiana®, Notatnik® i Twarze Ksiegi'. Zawarte w nich przed-
mowy charakteryzujg si¢ specyficzng, bardzo podobng kompozycja. Ten aspekt
zaskakuje, jesli wezmiemy pod uwage, ze to publikacje od siebie niezalezne
(oprécz Od Czarnolasu i Od Lesmiana), publikowane w latach 1964—1982.

! Wprowadzeniom i innym elementom ramy uwage badawcza po§wieca np. zespot z US. Zob.
np. Renarda Ocieczek i Renata Ryba, red., Przedmowa w ksigzce dawnej i wspotczesnej (Katowice:
Gnome, 2002); Mariola Jarczykowa, Bozena Mazurkowa i Matgorzata Marcinkowska, red., Wypo-
wiedzi zalecajgce w ksigzce dawnej i wspolczesnej (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Sla-
skiego, 2015).

2 Przy cytowaniu tych ksigzek postuguje si¢ dalej skrotami PL, OCz, OL, N, TK, podajac
w nawiasie rOwniez numer strony.

3 Anna Kamienfiska, Pragngca literatura. Problemy pisarstwa ludowego i nurtu ludowego poezji
wspotczesnej (Warszawa: Ludowa Spoétdzielnia Wydawnicza, 1964).

4 Anna Kamiefiska, Od Czarnolasu. Najpigkniejsze wiersze polskie (Warszawa: Iskry, 1971).

5> Anna Kamienska, Od Lesmiana. Najpigkniejsze wiersze polskie (Warszawa: Iskry, 1974).

¢ Anna Kamienska, Notatnik 1965-1972 (Poznan: W Drodze, 1982).

7 Anna Kamienska, Twarze Ksiggi (Warszawa: Instytut Wydawniczy PAX, 1981).
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Dlaczego akurat taka podstawa materialna badan? Skad wybodr akurat tych
ksigzek z bogatego repertuaru literackiego poetki? Wtasnie w tych pieciu pu-
blikacjach znalaztam powtarzajacy si¢ schemat, ktéory chce przedstawic
w czterech punktach. Zobaczmy je na przyktadzie przedmowy do Pragngcej
literatury:

a) Ksigzka — czym nie jest?

Ksigzka ta — mowigca o sprawach kultury ludowej, literatury ludowej i nurtu lu-
dowego we wspolczesnej literaturze — nie jest bynajmniej systematyczng i wyczer-
pujaca monografig zagadnien i postaci (PL, 7).

b) Autor — kim nie jest?
Jej autorem nie jest badacz ani krytyk literacki (PL, 7).
¢) Ksigzka — jak powstawata?

Powstawata ona w ciggu dlugiego czasu, wlasciwie w okresie catego powojennego
dwudziestolecia, jako wyraz jednego z literackich zainteresowan autorki (PL, 7).

d) Ksigzka — czym jest?
Jest to wigc raczej raptularz przemyslen i lektur (PL, 7).

Cztery zacytowane zdania wystepuja po sobie, bez opuszczen. W pozosta-
lych wprowadzeniach elementy rozpisanej tu struktury sg realizowane w roz-
nych uktadach chronologicznych, wystepuja jednak niemal konsekwentnie
w kazdym ze wstepow.

Podobnych przedmoéw nie ma w tomach poetyckich Kamienskiej ani w jej
prozie artystycznej. Pojawiaja si¢ one raczej w tekstach dyskursywnych. Za-
skakuje przy tym obecnos¢ takiej przedmowy w Notatniku, stawiamy go prze-
ciez blizej dzialalno$ci literackie;j.

Gloéwna metoda w zapowiadanych analizach begdzie lektura nastawiona na
perspektywe jezykowa i retoryczna. W przypadku publikacji Od Lesmiana po-
jawi si¢ dodatkowy kontekst — rgkopi$mienny.

Ostatnie uwagi wstepne dotycza cytowanej literatury naukowej. W obec-
nym stanie badan nie istnieja, wedle mojej wiedzy, refleksje dotyczace przed-
mow do ksigzek Kamienskiej. Dorobek literacki poetki jest w wielu miejscach
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w ogble jeszcze nicopisany, wigc fakt, ze dotad nie podnoszono tego pro-
blemu, nie dziwi.

W eseju autointerpretacyjnym Kamienska pisata:

Nie chce zastyga¢ w zadnej poetyce, w zadnej konwencji. Chcg mie¢ prawo do
porzucania watkow, form, sposoboéw. Chce mie¢ prawo do rozwojud.

Uwidacznia si¢ tu wyrazna opozycja: konwencja — rozwoj. Wynika z niej,
ze konwencja to dla Kamienskiej zastdj. Efekt wyraznego podzialu zostaje
wzmocniony przez stowa o zastyganiu (ktore wigze si¢ z wiernoscia danej
poetyce). Kamienska chce przekracza¢ horyzont wyznaczany przez tradycje
(gatunku, formy, konwencji). Poprzez udziat w tradycji poetka rozumie nie
replikacje formy, ale jej przemienianie.

Cytowane stowa to fragment wypowiedzi starajacej si¢ obja¢ cato$¢ twor-
czosci. W jaki sposob w dorobku pisarki przejawia si¢ ta niech¢é do zasty-
gnigtych konwencji w konkretnych realizacjach? Przyjrzyjmy si¢ fragmentom
przedmow literackich, w ktorych poetka przedstawia deklaracje co do form
gatunkowych swoich dziet.

Kazdy z czterech elementow struktury ,ksigzka — czym nie jest; autor —
kim nie jest; ksigzka — jak powstawata; ksigzka — czym jest?” bedziemy ana-
lizowac¢ oddzielnie, zbierajac przyktady z pieciu przedmoéw.

KSIAZKA — CZYM NIE JEST?

Potrzeba wskazania, czym nie jest prezentowany utwor literacki, ujawnia
si¢ u Kamienskiej w bardzo silny sposéb, skoro w wickszosci przypadkow
pojawia si¢ w pierwszych slowach wstepu. Deklaracje poetki zatrzymuja
uwage ze wzgledu na ich przeczacy charakter. Bardziej naturalne wydaje si¢
rozpoczgcie, ktore nazywa, okresla twierdzgco. By sprowadzi¢ sprawe do ba-
natu — nie przedstawiamy si¢ ludziom, mowiac ,,nie mam na imi¢ Jacek”. Jest
to wigc na start dziwny komunikat, nieprzystajacy do norm. W kazdej z czte-
rech przedmow:

8 Anna Kamienska, ,,Autointerpretacja”, w: Na progu stowa (Poznah: W Drodze, 1985), 10.
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Ksigzka ta — méwiaca o sprawach kultury ludowej, literatury ludowej i nurtu lu-
dowego we wspolczesnej literaturze — nie jest bynajmniej systematyczng i wyczer-
pujaca monografig zagadnien i postaci (PL, 7).

Ksigzka ta jest dziwnym pomieszaniem materii. Ani to antologia poezji, ani esej
literacki. Skrzyzowanie obu tych rzeczy? (OCz, 7)

Nie jest to w zadnym wypadku pamig¢tnik ani dziennik (N, 7).

Nie jest ona [ksigzka] ani antologia, ani podrgcznikiem, nie daje w zadnym razie
pelnego obrazu poetyckiej wspdtczesnosci (OL, 7).

W piatej natomiast przeczenie pojawia si¢ bardziej w domysle:
Eseje zawarte w tej ksigzeczce sg to tylko pytania zadawane Ksiedze (TK, 5).

Autorka dystansuje si¢ wobec nazywania jej dziet: a) monografig; b) anto-
logig poezji oraz esejem literackim; ¢) pamie¢tnikiem i dziennikiem; d) pod-
recznikiem i antologia; e) esejami. Wszystkie cytowane zdania charakteryzuja
si¢ podobienstwem gramatycznym i wygladaja jak odbite od jednego wzoru.
Ujawnia si¢ w nich topos skromnosci, ktoéry w klasycznej sztuce retoryczne;j
znalazt swoje miejsce wlasnie we wstepie i byl jednym ze sposobow (m.in.
obok toposu zwieztosci 1 dedykacji) na zdobycie przychylnosci stuchacza (tac.
captatio benevolentiae)’. Topos skromnoséci majacy swoje zrédto w antycznej
retoryce zagoscit na stale w mowach, ale stat si¢ elementem sktadowym row-
niez wprowadzen literackich, analizowanych przez wspétczesnych badaczy'’.
Nalezy on takze do elementow polskiej grzecznosci jezykowej'!, a wiec reali-
zuje si¢ na réznych poziomach komunikacji, w tym literackiej. We wstepie do
Stownika jezykowego savoir-vivre 'u Malgorzata Marcjanik pisze:

Oproécz reguty symetryczno$ci charakterystyczna dla polskiego savoir-vivre’u jest
reguta bycia podwtadnym (podwtadnym w znaczeniu niedostownym) [...]. Odnosi

° Por. Mirostaw Korolko, Sztuka retoryki. Przewodnik encyklopedyczny (Warszawa: ,,Wiedza
Powszechna”, 1990), 79-80.

10 Por. np. Marek Stanisz, ,,Topika skromnoéci w autorskich przedmowach do zbioréw lirycz-
nych z pierwszej polowy XIX wieku”, w: Wypowiedzi zalecajqgce w ksigzce dawnej i wspolczesnej,
red. Mariola Jarczykowa, Bozena Mazurkowa i Matgorzata Marcinkowska (Katowice: Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Slaskiego, 2015), 245-281.

' Por. np. Aldona Skudrzyk, ,,Normy grzeczno$ciowych zachowan jezykowych (etykieta jezyko-
wa, savoir-vivre, bon ton, dobre wychowanie, grzecznos$¢ jezykowa)”, w: Sztuka czy rzemiosto? Na-
uczy¢ Polski i polskiego, red. Aleksandra Achtelik i Jolanta Tambor (Katowice: Gnome, 2007), 109.
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si¢ ona do takich zachowan grzeczno$ciowych, ktére wywyzszaja odbiorce po-
przez: [...]

— umniejszanie wlasnej wartosci, zashugi, np. w reakcjach na pochwaty, komple-
menty ([Swietne to twoje ciasto] — Duzo mu jeszcze brakuje; [Bardzo ladnie pani
wyglgda) — Niech pan nie zartuje) czy w reakcjach na podzigkowania ([Dzigkuje
za mitq wspdiprace] — Wszystko to pani zastuga) [...]".

Czy stlowa Kamienskiej ,,ksigzka ta nie jest monografia” czy tez ,,ksigzka
ta to tylko pytania zadawane Ksiedze” mozna by sprowadzi¢ do jednej strony
takiego krotkiego dialogu grzecznosciowego? Czy mozna powiedzieé, ze ttu-
maczenie, czym nie jest dany utwor literacki, to kwestia grzecznosciowego
obyczaju? Przyktad drugi oraz czwarty unaocznia nam blizej, ze sprawa oka-
zuje si¢ glebsza. Chodzi o to, by moc napisac to, na co ma si¢ ochote. Dystans
wobec ustalonych form gatunkowych zdradza nam wazng prawde o pisarstwie
Kamienskiej. Wedtug poetki forma zobowigzuje, ztamanie jej daje szans¢ na
odzyskanie wolnos$ci tworczej.

Rekopismienna wersja przedmowy do ksigzki Od Lesmiana ukazuje istotny
aspekt dystansowania si¢ wobec tych najbardziej oczywistych gatunkow:

Nie jest ona ani zadnym petirg antologia ani podrgcznikiem >nie daje< ezy tez pet
w zadnym razie pelnego obrazu poetyckiej wspotczesnosei'>,

Zdanie in statu nascendi pokazuje, ze nadrzedng potrzebg w zaprzeczaniu
stanowito zanegowanie petnego (wyczerpujacego) charakteru publikacji. Au-
torka dwa razy chciata postuzy¢ si¢ przymiotnikiem ,,pelny” (w znaczeniu:
wyczerpujacy), nim uzyta go w stosunku do ,,obrazu poetyckiej wspotczesno-
$ci”. Gatunek ma rézne cechy — podrgcznik jest napisany przystepnie, ale row-
niez zbiera najwazniejsze zjawiska. | Kamieniska tu mowi — nie zrobitam tego,
to tylko moj wybor. Brakuje wigc (w przekonaniu autorki) jednej cechy danej
formy, co skutkuje wycofaniem i potrzeba wytlumaczenia si¢, przygotowania
odbiorcy.

Forma wypowiedzi, rowniez wypowiedzi literackiej, zobowigzuje do okre-
slonych zachowan stownych. Jednocze$nie kazdorazowa realizacja danej
formy tworzy niejako na nowo jej reguty. W tym obustronnym napigciu usta-

12 Malgorzata Marcjanik, Stownik jezykowego savoir-vivre 'u (Warszawa: Wydawnictwa Uni-
wersytetu Warszawskiego, 2014), 6.

13 Anna Kamienska, ,,0d Le$miana. Najpickniejsze wiersze polskie”, rekopis, depozyt, Mu-
zeum Jozefa Czechowicza w Lublinie. Cytuje doktadnie, bez wprowadzania poprawek, skreslenia
pochodza od Kamienskie;j.
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lona forma ma swego rodzaju przewage nad konkretna realizacja. Istnieje
przeciez zarazem pokusa zrywania tych zobowigzan formalnych, ktére powta-
rzane stajg si¢ w pewnym momencie skostnialym, nudnym schematem. Rodzi
to zazwyczaj pewien zgrzyt w komunikacie, sprzeciw odbiorcy, dlatego tez
decyzji o ztamaniu konwencji czasem towarzyszy samousprawiedliwiajacy si¢
wstep'®. Poetka w swoich przedmowach méwi — tamie zasade i robie to ze
swiadomoscig.

Najbardziej uderzajacym przyktadem dystansowania si¢ wobec formy po-
zostaje ten pochodzacy z Notatnika. ,,Nie jest to w zadnym wypadku dziennik
ani pamietnik”. Ujawniajgce si¢ tu przeczenie jest niezwykle mocne — ,,w zad-
nym wypadku”, a wigc niech nikt nie prébuje mowi¢ w ten sposodb. Widzimy je
nie tylko w tej deklaracji, lecz takze w gescie tworczym (tytul Notatnik, nie —
Dziennik).

Dziennik zobowigzuje. W gescie odejscia od tego gatunku Kamienska jawi
si¢ jako autorka, ktora nie chce oszukiwac siebie ani czytelnikow — to nie jest
zapis zycia.

AUTOR — KIM NIE JEST?

Perspektywa autorskiego ,,ja” pojawia si¢ we wszystkich pigciu wprowa-
dzeniach:

Jej autorem nie jest badacz ani krytyk literacki (PL, 7).

Chciatabym ponadto, aby moj czytelnik pamigtal, iz rozmawia z nim nie historyk
literatury ani nawet krytyk literacki, ze rozwazania te nie maja ani charakteru
szkolnego, ani ambicji naukowych (OCz, 7).

Poczatkowe partie Notatnika pisata osoba niewierzaca (N, 7).

Takim wiasnie widzeniem poety, a nie profesjonalnego krytyka, jest caty cykl po-
etyckich esejow zawartych w tomach Od Czarnolasu i1 Od Lesmiana (OL, 8).

Oko czytajacego nie jest okiem uzbrojonym w szkietko teologa. Jest okiem pro-
stego czytelnika, okiem poety. To poetyckie spojrzenie niech usprawiedliwi ewen-
tualne odstgpstwa od oficjalnej egzegezy biblijnej, jesli takie si¢ znajda (TK, 5).

14 Por. na ten temat np. Beata Milewska, ,,Brutalnie méwigc i inne wyrazenia metatekstowe
sygnalizujgce naruszenie norm zachowan jezykowych”, LingVaria, nr 2 (12) (2011): 35-44.
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Skad potrzeba przedstawiania si¢ przy okazji kazdej nowej ksigzki? I to
przedstawiania si¢ znéw gltownie negatywnego, przez zaprzeczenie: nie je-
stem badaczem, nie jestem historykiem literatury, nie jestem krytykiem, nie
jestem teologiem, a na poczatku pisania Notatnika nie bytam wierzaca. Czyz-
by wprowadzenie dawalo miejsce do tworzenia pisarskiej autolegendy?

Konsekwentne negowanie przynalezno$ci gatunkowej utworu (o ktérym
pisalam w poprzedniej czeséci) pozwalato na swobodne odejscie od ustalone;j
formy. Brak zobowigzania wobec czytelnikow zostal wyznaczony juz na eta-
pie okreslenia, czym nie jest ksigzka. Moze wyja$nienie, kim nie jest autor,
wzmacnia ten efekt i pozwala na jeszcze $mielsze odejsScia od norm. Takie
podsumowanie nie thumaczy w pelni problemu.

W przedmowie do Notatnika tej perspektywy autorskiej pojawia si¢ naj-
mniej, cho¢ to wlasnie tam (ze wzgledu na charakter dzieta) spodziewaliby-
smy si¢ jej najbardziej. O ile w przypadku reszty przedméw mamy do czynie-
nia z kompletnym (nie)przedstawieniem si¢, o tyle w Notatniku dostajemy
tylko informacj¢ na temat czgsci tej (nie)tozsamosci, $cisle rzecz ujmujgc —
czesci dotyczacej przesztosci (,,pisala osoba niewierzaca”).

Usprawiedliwi¢ postepowanie — podpowiada przedmowa do Twarzy Ksiegi
(,,niech usprawiedliwi ewentualne odstepstwa’). Czy chodzi tylko o usprawie-
dliwienie? W trzech wprowadzeniach mozemy zaobserwowaé pewng stala:
poetka stawia si¢ po stronie poezji, a nie — nauki.

Nie sposob nie zauwazy¢ w ostatniej cytowanej tu przedmowie nawigzania
do Mickiewiczowskiej Romantycznosci: szkietko teologa a oko prostego czy-
telnika, oko poety. Swobodne dodanie po przecinku $wiadczy o pelnym przy-
jeciu przestania romantycznego manifestu. To dla Kamienskiej tak oczywiste,
ze nie wymaga ttumaczen. Poetka stawia si¢ po stronie ludu, po drugiej stronie
znajduja si¢ profesjonalni krytycy.

Widzimy, jak okreslenie, kim nie jest autor, pozwala Kamienskiej wyrazic,
kim jest, a wlasciwie, gdzie stoi w gaszczu sieci literacko-czytelniczych . Na-
zywanie si¢ prostym czytelnikiem daje nie tyle wyraz skromnosci, ile usto-
sunkowania si¢ wobec innych. Postawe te poetka buduje na podstawie nie
tylko do$§wiadczen osobistych (nieprzychylna krytyka), lecz takze kultury li-
terackiej. Przyjecie zatozen tozsamosciowych Mickiewicza nie dziwi w przy-
padku Kamienskiej. Okreslenie ,.kim nie jestem” pozwala wigc nie tylko na
usprawiedliwienie postepowania (odejscia od gotowych form), lecz takze na
przedstawienie wlasnych (przyjetych) wartosci.
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Czesto wypowiadamy ,,negatywne” zdania. Przyznawanie si¢ do autoryte-
tow, do grupy ludzi, do danych wartos$ci czasem przyjmuje wtasnie forme ne-
gacji, ktéra oznacza postawienie si¢ po przeciwnej stronie.

Jesli zndw przyrownamy wstep literacki do komunikatu jezykowego, tatwo
zobaczymy podobienstwa. Dziennikarz zadaje szczegdlowe pytanie, polityk
odpowiada, zaczynajac od ,,nie jestem zwolennikiem...”; badacz pyta o kon-
kretny problem referatu, prelegent wypowiada stowa: ,,nie jestem specjalista
od...” lub ,,nie jestem zwolennikiem tej metody / teorii”’; m¢zczyzna propo-
nuje randke — ,,nie jestem wolna” styszy w odpowiedzi. Za kazdym razem ,,nie
jestem” znaczy ,,jestem w grupie innych osoéb”: po stronie danego obozu po-
litycznego, danej tradycji naukowej czy tez po stronie kobiet w zwigzku. Pro-
ponuje¢ tak odlegle przestrzenie jezykowe jak polityka, nauka i sfera relacji
miedzyludzkich, by ukazaé, jak wbrew pozorom czesto styszymy taki komu-
nikat i czemu on shuzy. Nie chodzi w nim przeciez jedynie o prezentacje jed-
nostki, ale rowniez o przygotowanie na dalszy komunikat, o lepsze jego zro-
zumienie. Z naszej (nie)tozsamosci i przynalezno$ci do danej grupy wynika
charakter naszych wypowiedzi.

W przedmowie Od Lesmiana sporo miejsca jest poswigcone opisowi grupy
0sob, do ktorej poetka nie nalezy. Pisze o strachu przed filologami, struktura-
listami, wyraznie si¢ od nich odcinajgc. Najdobitniej brzmia ostatnie slowa
wstepu:

Rangi ustalg inni. My mozemy tylko czyta¢, rozumiec i najdostowniej wspot-czuc
z poetami, ktorzy sa najwrazliwszym gltosem swojego czasu (OL, 9).

,Inni” brzmig niemal jak ,,obcy”. Wlasciwy przekaz rézni si¢ od tego wy-
razanego wprost — ,,my mozemy tylko” nie znaczy przeciez wcale ,,my mo-
zemy mniej” czy ,,my mozemy stabiej”’. Cho¢ ,,my mozemy tylko czytac”,
W gruncie rzeczy to czytanie jest wazniejsze niz wspomniane ustalanie rang.

KSIAZKA — JAK POWSTAWALA?
We wprowadzeniach Kamienska odkrywa przed czytelnikami literacka
kuchnig, prezentujac fakty zwigzane z genezg swoich dziel. Przedstawia in-

formacje na temat czasu powstawania utworu:

Powstawata ona w ciggu dlugiego czasu, wlasciwie w okresie catego powojennego
dwudziestolecia, jako wyraz jednego z literackich zainteresowan autorki (PL, 7).
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Wybiera tez ciekawostki z praktyki pisarskiej:

Sadzg jednak, ze ciekawe bedzie dla niego wyznanie, iz zaglebiajac si¢ raz jeszcze
w kazdy z przytoczonych tu wierszy bynajmniej si¢ nie nudzitam, lecz robitam co
krok swoje mate odkrycia czytelnicze i ze ol$nienia moje i zdumienia za kazdym
razem byly jak najbardziej szczere (OCz, 7-8).

Przedmowe do Notatnika Kamienska rozpoczyna od opisu jego zrddia.
Pierwsze zdania ksigzki to wyjatkowe miejsce dla takich refleksji:

Notatnik ten wyrdst z brulionow poetyckich, z nalogu zapisywania spostrzezen,
pomystow, drobin poezji. Zawsze tez notowatam lektury, wazniejsze cytaty i mysli
(N, 6).

Wyrastanie Notatnika zostaje opisane, by wytlumaczy¢, dlaczego autorka
unika nazwy ,,dziennik”:

Nie jest to w zadnym wypadku pamietnik ani dziennik. Nie zapisuj¢ czgsto wyda-
rzen, spotkan, rozmow; juz czesciej notuje sny. Znacze wiec tymi zapiskami tylko
jeden wewnetrzny nurt zycia (N, 6).

Laczy si¢ tu wigc perspektywa negowania najbardziej oczywistej nazwy
gatunku, jaka mogliby$my si¢ postuzy¢, opisujac Notatnik, z przedstawieniem
sposobu jego powstawania. Wedtug Kamienskiej to, w jaki sposob jej dzieto
wzrastato, §cisle wigze si¢ z tym, w jaki sposdb nalezy je nazwac.

Skoro moje ol$nienia okazaly si¢ szczere i si¢ dziwitam, to nie moge¢ na-
zwaé tego dzieta (suchym) podrecznikiem czy antologia. Na poczatku byty
drobiny, dlatego teraz petnia nie moze istnie¢. Ostateczne nazwanie dzieta 13-
czy si¢ wprost z jego powstawaniem.

KSIAZKA — CZYM JEST?

Ostatnim elementem wprowadzen Kamienskiej sg propozycje pozytywne
nazw gatunkowych dla jej dziel. O Pragngcej literaturze mowi, ze to:

[...] raczej raptularz przemyslen i lektur (PL, 7).

Co ciekawe, podobnego okreslenia uzywa w stosunku do Notatnika:
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Oba te nurty potaczyly si¢ i rozwingly w swoisty raptularz zycia wewnetrznego
[...](N, 6).

Wprowadzenie do Pragngcej literatury chyba nie budzi podejrzen, bo to
typowy wstep, gdzie autor, zachowujac postawe skromnosci, umniejsza swo-
im zaslugom, broni si¢ przed ewentualng krytyka. Tyle ze to wszystko odbywa
si¢ na etapie mowienia o tym, czym nie jest ksigzka oraz kim nie jest autor.
Propozycja pozytywna (a wigc: czym jest ksigzka) zaskakuje. Raptularz. By-
loby to jednak mozliwe do przyje¢cia i nieckomentowania, gdyby nie fakt, ze
w praktycznie taki sam sposob poetka okresla swoj Notatnik — zupelnie od-
mienny utwor, o innej konstrukeji, innych cechach.

Kamienska przynajmniej dwa razy wyrazita si¢ o Notatniku w ten sposob.
To dos¢ konkretna (jesli porownamy jg z innymi) propozycja terminologiczna:

Raptularz (tac. raptularius = chwytajacy na goraco) — w dawnej Polsce ksigga
gospodarska, w ktorej przygodnie zapisywano wydarzenia rodzinne i domowe,
plotki sasiedzkie, uroczystosci towarzyskie, wypadki zycia publicznego, dowcipy,
anegdoty, wydatki, ceny towarow itp. Zaro6wno zawarto$¢, jak i wlasciwosci jezy-
kowe czynig z 1. istotne zrodto wiedzy o kulturze staropolskiej'.

Gdyby przyrownaé Notatnik do tej definicji stownikowej, nijak by nie
przystawat. Definicja raptularza odsyla wprost do zapisow o Swiecie ze-
wnetrznym, nie — wewngtrznym. Nawet jesli sprobujemy odnies¢ jg do ,,zycia
wewnetrznego”, to wciaz nie pasuje. Dzielo zbudowane z wydarzen zycia we-
wnetrznego nie odnotowuje wprost $mierci me¢za? Poetka publikuje utwor,
ktéry w pewnej mierze przypomina dziennik. We wstepie deklaruje, ze w zad-
nym wypadku nie jest to dziennik ani pamietnik, tylko raptularz'®. Moze kon-
kretne cechy raptularza, takie jak np. przygodno$¢ zapiséw, pozwalajg autorce
lepiej przedstawi¢ swoja ksiazke czytelnikom, ktorzy nie bgdg mieli wobec
niej takich oczekiwan jak wobec dziennika.

Nieco inaczej niz w przypadku Notatnika przedstawia si¢ sytuacja zbiorow
esejow Od Czarnolasu i Twarze Ksiegi. Powstate nazwy gatunkowe moga
zaskoczy¢:

15 Janusz Stawinski, ,,Raptularz”, w: Stownik terminéw literackich, wyd. 4, red. Janusz Stawin-
ski (Wroctaw: Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, 2007), 461.

16 O przynalezno$ci gatunkowej Notatnika pisata m.in. Malgorzata Czerminska. Okreslita dzie-
to Kamienskiej jako autobiografi¢ duchowa. Por. Matgorzata Czerminska, Autobiograficzny troj-
kqt. Swiadectwo, wyznanie, wyzwanie, wyd. 2 zmienione (Krakow: Universitas, 2020), 117.
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Po prostu zaproszenie do wspolnej lektury niektorych najpigkniejszych polskich
wierszy. [...] Po prostu sg to bardzo swobodne rozwazania, a lepiej nawet — roz-
mowy o poezji. [...] Jest wigc ta ksigzka zacheta i zaproszeniem do czytania poe-
zji, zaproszeniem do Czarnolasu (OCz, 7).

Eseje zawarte w tej ksigzeczce sg to tylko pytania zadawane Ksiedze (TK, 5).

A wigc rozmowy i pytania. O ile raptularz jako forma literacka istnieje,
o tyle rozmowy i pytania — zasadniczo nie. Znawcow Kamienskiej nie zdziwi
jednak takie postawienie sprawy przez poetk¢. Chyba najbardziej znanym
przyktadem powotania przez nig do istnienia nowego gatunku literackiego jest
,,milczenie” — osobna forma literacka:

Wstluchuje si¢ w stowa, aby byty wierne tej rzeczywistosci, nie oklamywaty jej ani
pigknostowiem, ani wielkostowiem. W tej trosce o wiernos¢ stowa dochodzg do
wlasnego gatunku wiersza, ktory nazwatam ,,milczeniem”'’.

Poetka nazywa je wprost wlasnym gatunkiem wiersza. Trudno powiedziec,
ze to jedynie kwestia stosowanej przez nig nazwy, poniewaz wyrastajg one
z konkretnych zatozen i charakteryzujg si¢ odrebnymi cechami.

Rozmowy i pytania to ,,gatunki”, ktore zaktadajg odbiorce (aktywnego lub
nie). Najprosciej stwierdzi¢, ze tym odbiorcg jest czytelnik. W przypadku py-
tan mozemy od razu obali¢ t¢ teze¢, poniewaz w tym samym zdaniu mamy
jasno wskazane, ze pytania zadaje si¢ Ksigdze. Przy Czarnolasowych i Le-
smianowych rozmowach mozemy szybciej przyjac taka mozliwos¢, poniewaz
autorka pisze o zapraszaniu czytelnika do wspdlnej lektury. Najprostsze od-
powiedzi nie zawsze okazuja si¢ jednak najlepsze. W rekopisach Notatnika
pod datg 23 VI 1972 kryje si¢ zapis:

Dzi$§ wilasnie przed imieninami Janka — mam tak dojmujace poczucie jego blisko-
$ci, obecnosci, przewodnictwa. On mnie prowadzi, pomaga. Tak dtugo nie mogtam
przerwaé zahamowania w pisaniu ksigzki. Zeszyt lezal bez przerwy otwarty na
nazwisku: Maria Pawlikowska-Jasnorzewska. Dzi$ obudzitam si¢ o 4 rano. Nie
moglam zasng¢. Wstatam i napisatam caty esej's.

17 Kamienska, ,,Autointerpretacja”, 11.
'8 Anna Kamiefiska, ,,Notatnik 23 VI 1972 — 17 VIII 1972”, r¢kopis, archiwum domowe Pawta
Spiewaka.
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Przytoczony wpis dotyczy prawdopodobnie zbioru esejow Od Lesmiana.
(Nie mozemy tego stwierdzi¢ z pewnoscig). Rozmowy o poezji moze stanowig
wspomnienie relacji z mezem poetki Janem Spiewakiem.

Raptularze, pytania, rozmowy, milczenia znajduja si¢ blizej zycia, mowie-
nia niz sztywnych, umartych form literackich, doktadnie analizowanych przez
szkielka medrcow. Gest okreslenia utworow oryginalnymi nazwami gatunko-
wymi we wstepach w ciekawy sposob koresponduje ze schematem retorycz-
nych wstepow. Charakterystyczny (konwencjonalny) uktad zdan z przedmow
siegajacy po retoryczne sposoby jest potrzebny witasnie po to, by zaznaczy¢
odejscie od tradycji, literackie wyrwanie si¢ z obowigzujacych schematow.

Samoswiadomy zwrot poetki ku genezie jej dziet taczy si¢ réwniez z okre-
sleniem siebie samej, odwotaniem do romantycznej — znéw — tradycji literac-
kiej. Jej bliskos¢ wyraza si¢ zarowno w bezposrednim odwotaniu do leksyki
Mickiewicza czy Norwida, jak i w samym dgzeniu do tworzenia czegos nowego.

Pisarstwo Kamienskiej ma zawsze jaki§ punkt odniesienia, nie jest samo-
rodne, powstaje w relacji do czego$. I tak eseje o literaturze zrodzity si¢ z roz-
mow o poezji ze zmarlym mezem, a eseje o Biblii — z pytan zadawanych Jej,
a przez to Jemu (Bogu).
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