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Abstrakt. Artykuł analizuje działalność literacką i publicystyczną Stanisława Dzikowskiego w la-
tach 1914–1918, ukazując wpływ I wojny światowej na jego twórczość. Wojna nie zahamowała 
jego aktywności pisarskiej – przeciwnie, stała się impulsem do refleksji nad przyszłością kultury 
i państwowości. Analizowana twórczość wpisuje się w nurt literatury okolicznościowej i propagan-
dowej. Autor sięgał po różne formy – pamiętnik, fotoreportaż, satyrę – próbując oddać złożoność 
wojennej rzeczywistości. Fotografia była dla niego ważnym narzędziem przekazu w sytuacji kry-
zysu języka. Artykuł dowodzi, że Dzikowski, podobnie jak wielu twórców epoki, traktował wojnę 
jako przestrzeń mobilizacji kulturowej i politycznej, a jego prace współtworzyły fundamenty re-
fleksji o przyszłości niepodległej Polski. 
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THE GREAT WAR 
IN THE LITERARY EXPERIENCE OF STANISŁAW DZIKOWSKI 

 
Abstract. The article analyzes the literary and journalistic activity of Stanisław Dzikowski between 
1914–1918, highlighting the impact of World War I on his work. The analysis shows that the war 
did not hinder Dzikowski’s literary activity, but it became a stimulus for reflection on the culture 
and statehood future. His work fits within the trend of occasional and propaganda literature, char-
acterized by documentarism, emotionalism, and desire to influence the audience. Dzikowski ap-
plied various literary forms: from memoir, through picture story, to satire, in order to capture the 
complexity of wartime reality. Photography served as a means of communication for him during 
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the time of linguistic crisis. The article argues that Dzikowski, like many writers of the era, treated 
war as space for cultural and political mobilization, and his works contributed to the foundations 
of reflection on Poland’s independent future.  
 
Keywords: Stanisław Dzikowski; Great War; Polish literature and culture between 1914–1918; 

Warsaw intelligentsia during World War I 

Wielka Wojna okazała się niezwykłym wydarzeniem, zbrojną konfrontacją 
na nigdy wcześniej niespotykaną skalę. Oprócz ogromu ofiar i zniszczeń przy-
niosła też nowe zjawiska, odmieniła polityczną mapę Europy, była katalizato-
rem znaczących przemian społecznych i kulturowych. Zderzenie z wojennym 
żywiołem skłaniało do refleksji nad „trudnym dziś”, ale jeszcze bardziej 
motywowało do poszukiwania odpowiedzi na pytania o jutro. Jedni z lękiem 
patrzyli w przyszłość, inni – jak Stanisław Dzikowski – z nadzieją projekto-
wali jej kształt. 

W niniejszym artykule przyjrzymy się bliżej literackiej działalności Dzi-
kowskiego − zapomnianego publicysty, powieściopisarza, zasłużonego zbie-
racza podań i legend − pod kątem doświadczeń wojennych lat 1914–1918. Już 
na wstępie należy zauważyć, że informacje na temat artysty są dość skąpe 
i w zasadzie ograniczają się do krótkich biogramów1. Niezbędne staje się za-
tem szkicowe przypomnienie jego artystycznego życiorysu ze szczególnym 
uwzględnieniem czasu poprzedzającego okres pierwszej wojny. 

Debiutował w 1905 r. artykułem Pamięci Cypriana Norwida. (Trzy zeszyty 
„Chimery”) na łamach „Tygodnia”, dodatku literackiego „Kuriera Lwow-
skiego”. Karierę dziennikarską rozpoczął w tym samym roku w redakcji 
lwowskiego dziennika „Wiek Nowy”, a w 1908 r. nawiązał współpracę z pi-
smami warszawskimi – „Kurierem Warszawskim”, „Tygodnikiem Ilustrowa-
nym”, „Słowem”. W roku 1909 przeniósł się do Warszawy, by podjąć trwającą 
blisko 23 lata współpracę z redagowanym przez Stefana Krzywoszewskiego 
tygodnikiem „Świat” oraz innymi periodykami: „Tygodnikiem Mód i Powie-
ści”, „Szczutkiem”, „Warszawianką”, „Światem Kobiecym”, „Anteną”, „Ty-
godnikiem Warszawskim”. Od 1914 r. redagował wydawany przez Ludwika 

 
1 E.G. [Ewa Głębicka], „Dzikowski Stanisław (1884–1951)”, w: Współcześni polscy pisarze 

i badacze literatury. Słownik biobibliograficzny, t. 2, red. Jadwiga Czachowska i Alicja Szałagan 
(Warszawa: Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, 1994), 247–249; Maria Jentys, „Dzikowski 
Stanisław (1884–1951)”, w: Literatura polska XX wieku. Przewodnik encyklopedyczny, t. 1, red. 
Ewa Zuberbier (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2000), 147; „Dzikowski Stanisław”, 
w: Czy wiesz kto to jest? Uzupełnienia i sprostowania, red. Stanisław Łoza (Warszawa: Drukarnia 
Wydawnicza, 1939), 68. 
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Fiszera magazyn „Życie Polskie: miesięcznik ilustrowany poświęcony litera-
turze, sztuce i sprawom społecznym”. Skupiły się wokół niego znane postaci 
środowiska literacko-kulturalnego Warszawy, Krakowa i Lwowa, m.in. Wik-
tor Gomulicki, Jan Lemański, Wacław Sieroszewski, Czesław Jankowski, Je-
rzy Żuławski, Witold Noskowski, Tadeusz Pawlikowski. Ukazało się zaledwie 
7 numerów pisma, jego wydawanie przerwał wybuch wojny2. Publikował pod 
pseudonimami, m.in.: Doliwa, Dees, ST. Dzik. 

Okres pierwszej wojny spędził w Warszawie, angażując się w działalność 
Towarzystwa Literatów i Dziennikarzy Polskich oraz inicjując szereg przed-
sięwzięć wydawniczych, związanych tematycznie z aktualną sytuacją narodu 
polskiego. Służył w II Brygadzie Legionów Polskich w stopniu chorążego.  

Dzikowski jest przede wszystkim znany jako autor popularnych powieści 
obyczajowych, przygodowych, romansowych: Gracz (1920), Dziewczyna 
z szarymi oczyma (1928), Rok życia (1938), Miłość bez romansu (1938), Ko-
bieta z prawdziwego zdarzenia (1939). W zbiorze opowiadań satyrycznych 
Kłopoty starszego pana (1933) okazał się bacznym obserwatorem i wnikli-
wym komentatorem życia obyczajowego, który celnie mierzył ostrzem satyry 
w narodowe przywary. Satyryczny charakter miała również publikacja Nie-
miec wyszydzony (1946), w której Dzikowski zebrał dowcipy i opinie o Niem-
cach krążące wśród Polaków. Fascynowały go polskie i obce podania oraz 
legendy, dlatego je zebrał, opracował i wydał3. Był autorem jedynej w tamtym 
czasie popularnej publikacji o tańcu, która stanowiła ważny głos w dyskusji 
nad kształtem oraz perspektywami polskiej kultury w okresie międzywojnia4.  

Zarysowanie sylwetki Dzikowskiego ma na celu uświadomienie, jaką rolę 
w jego przypadku odegrała I wojna światowa traktowana jako punkt koniunkcji 
pamięci i refleksji nad przyszłością. Warto więc zauważyć, że jego aktywność 

 
2 Za pozwoleniem niemieckiej cenzury 25 stycznia 1917 r. ukazał się specjalny numer „Życia 

Polskiego”, w którym Dzikowski jako redaktor zapewniał: „skoro tylko nastaną odpowiednie ku 
temu warunki, zajmiemy z powrotem naszą placówkę i ze zdwojoną energią rozpoczętą pracę dalej 
prowadzić będziemy”. Na łamach tego numeru ukazały się szkice Dzikowskiego – Po bitwie (s. 50–
54) oraz Ostatnie zwycięstwo (s. 83–86). Niestety, po wojnie nie reaktywowano pisma. 

3 Zaczarowane zwierciadło. Zbiór baśni polskich, francuskich, szwedzkich, irlandzkich i rosyj-
skich, zebrał i wydał Stanisław Dzikowski (Warszawa: Wydawnictwo Biblioteki Dzieł Wyborowych, 
1927); Klechdy polskie. Podania, legendy, baśnie, bajki, opowieści i facecje na podstawie materiałów 
ludowych, oprac. Stanisław Dzikowski (Warszawa: Wydawnictwo Józefa Kubickiego, 1948). 

4 Stanisław Dzikowski, O tańcu. Rozważania kulturalno-obyczajowe (Warszawa: Księgarnia 
Biblioteki Dzieł Wyborowych, 1925); Joanna Lekan-Mrzewka, „Taniec jako klucz do dziejów kul-
tury europejskiej w ujęciu Stanisława Dzikowskiego”, w: Taniec w literaturze polskiej XIX i XX wie-
ku, red. Sylwia Karpowicz-Słowikowska i Elżbieta Mikiciuk (Gdańsk: Wydawnictwo UG, 2012), 
347–355. 
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literacko-kulturalna nie ustawała pod wpływem trudnych doświadczeń wojen-
nych. Zareagował na nią niemal natychmiast, jak na wytrawnego dziennikarza 
przystało. Już w pierwszych miesiącach globalnego konfliktu zainicjował 
przygotowanie książki zbiorowej pt. Nowina, która ukazała się u progu roku 
1915, nakładem Wydawnictwa Koła Samopomocy przy Towarzystwie Litera-
tów i Dziennikarzy Polskich w Warszawie. Komitet redakcyjny tworzyli: 
pisarka i tłumaczka Bronisława Ostrowska, zasłużony pedagog Jan Grabow-
ski, poeta-legionista Edward Słoński oraz Wincenty Rzymowski, publicysta 
i polityk, związany wówczas z obozem niepodległościowym. W Nowinie zna-
lazły się prace wybitnych reprezentantów różnych dziedzin kultury. Poza 
publikacjami o charakterze naukowym w książce zamieszczono utwory lite-
rackie Antoniego Langego, Czesława Jankowskiego, Tadeusza Micińskiego, 
Słońskiego, Zdzisława Dębickiego, Jana Lemańskiego oraz Ostrowskiej. Ry-
sunki i motywy graficzne wykonali: Zygmunt Kamiński, Wojciech Jastrzę-
bowski, Juliusz Banasiewicz oraz Adam Półtawski. 

Podejmowane w Nowinie tematy miały na celu ukazanie polskiego dzie-
dzictwa kulturowego w wymiarze materialnym i duchowym. W artykule Ze 
wspomnień i nastrojów krakowskich Józef Kotarbiński przypomniał artystów 
skupionych wokół „Życia” oraz wspomniał o twórczym fermencie, jakie to 
środowisko wywołało w młodopolskim Krakowie na czele z Wyspiańskim, 
który ówczesnej sztuce „nadał akcent swojski”5. Władysław Tatarkiewicz zaś, 
występujący z ramienia Towarzystwa Opieki nad Zabytkami, szacując straty 
powstałe w wyniku działań wojennych, konkludował: „żałujemy zniszczo-
nych zabytków nie dla jakiegoś estetycyzmu […]. Ale żałujemy zabytków 
sztuki, bo w nich objawił się twórczy duch Polski”6. Wzywając do podjęcia 
natychmiastowych działań na rzecz ochrony zabytków, wyraził obawę, że po-
kolenia powojenne będą „dawną polską sztukę znały już tylko z reprodukcji 
i opowiadań”7. Z kolei Stanisław K. Ostrowski przedstawił „krótki bilans po-
rozbiorowej kultury plastycznej w Polsce”, z uwzględnieniem środowisk arty-
stycznych Lwowa, Krakowa, Poznania i Warszawy8. 

Niemal wszystkie prace były poświęcone „zagadnieniom samoistnej kul-
tury narodowej, które, pomimo zmienności wszelakich horoskopów i nastrojów 

 
5 Józef Kotarbiński, „Ze wspomnień i nastrojów krakowskich”, w: Nowina, red. Stanisław Dzi-

kowski (Warszawa: Koło Samopomocy przy Towarzystwie Literatów i Dziennikarzy Polskich, 
1914–1915), 104. 

6 Władysław Tatarkiewicz, „Ostatnie zabytki polskie”, w: Dzikowski, red., Nowina, 118.  
7 Tatarkiewicz, „Ostatnie zabytki polskie”, 120.  
8 Stanisław K. Ostrowski, „Trójrozbiór duchowy”, w: Dzikowski, red., Nowina, 121–139.  
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politycznych, wyłaniają się na powierzchnię życia […]”9. W artykule wstęp-
nym Dzikowski wskazał cel przedsięwzięcia. Przekonywał, że w sytuacji gdy 
w „obszarze umysłowości polskiej zaległo głuche milczenie”, a „całe niemal 
piśmiennictwo nasze stanęło na poziomie brukowego świstka”, Nowina miała 
ambicje „być czymś w rodzaju protestu, […] wyrazem wewnętrznego 
skupienia i rozwagi, wynikających z tych wszystkich uczuć, które wstrząsały 
nami do głębi”10. Uderzając w propagandowe tony, redaktor Nowiny apelował: 

 
Cokolwiek się stanie, nie wolno nam pogrążać się w atmosferze bezczynności, nie 
wolno nam przetapiać wszystkich naszych wysiłków, wszystkich podniet na szarą 
troskę o kęs chleba, o dach nad głową. […] Odradzanie i tworzenie kultury pol-
skiej od nowa nigdy jeszcze nie było dążeniem tak nieodzownie potrzebnym dla 
utrzymania naszej żywotności. […] Kiedy inne narody wstrzymały bieg swej pra-
cy i porzuciły warsztaty swego rozwoju – nam trzeba wytężyć wszystkie siły 
i uczynić potężny skok naprzód11. 

 

Wybór tytułu – Nowina – dla wydawnictwa skupiającego przedstawicieli 
warszawskiej inteligencji, którzy w swoich wystąpieniach podejmowali te-
maty polskiego dziedzictwa narodowego w perspektywie powojennej, zwia-
stował przemiany mentalne w tym obszarze. Jak zauważyła Dorota Kielak, 
badaczka polskiego życia literacko-kulturalnego lat 1914–1918, „przymiotnik 
«nowy» […] stanie się hasłem wywoławczym świadomości wojennej epoki, 
symbolem jej oryginalności”12. Eksponowane w tytułach artykułów pojęcie 
„zmiany” i „nowości” jako oddające istotę wojny uczyniono „słowem-klu-
czem do opisu wszelkiego rodzaju zjawisk istotnych w wojennych realiach”13. 

Dębicki, którego teksty znalazły się w „zbiorówce” Dzikowskiego, w tym 
samym czasie ogłosił na łamach „Tygodnika Ilustrowanego” artykuł pt. Nowe 
życie. Stwierdzał w nim: „ludność zatrzymała się w swoim przyśpieszonym 
pochodzie jakby w poczuciu, że stanęła u wrót, przez które ma wejść w nową 

 
 9 ST. DZ. [Stanisław Dzikowski], [artykuł wstępny bez tytułu], w: Dzikowski, red., Nowina, 8.  
10 Dzikowski, [artykuł wstępny bez tytułu], 8. Pisownię w cytatach źródeł zmodernizowano 

zgodnie ze współczesną normą. 
11 Dzikowski, [artykuł wstępny bez tytułu], 9. 
12 Dorota Kielak, Wielka wojna i świadomość przełomu. Literatura polska lat 1914–1918 (War-

szawa: Wydawnictwo UKSW, 2001), 18. 
13 Dorota Kielak, „Diagnoza wojennych przemian kulturowych w publicystyce literackiej Ju-

liusza Kleinera i Tadeusza Dąbrowskiego”, w: Na granicy epok. O literackich dyskursach lat 1914–
1918 w stulecie wybuchu I wojny światowej, red. Dorota Kielak, Marta Makowska, Joanna Niewia-
rowska (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe UKSW, 2015), 143.  
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epokę”14. Można zaryzykować stwierdzenie, że tak też brzmiało zawoalowane 
przesłanie Nowiny. Projekt Dzikowskiego potwierdza, że wśród twórców pró-
bujących ustosunkować się do ówczesnych zjawisk cywilizacyjnych było 
spore grono tych, którzy wojnę traktowali jako sytuację sprzyjającą projekto-
waniu przyszłości. Wzmacnia też obecną w dyskursie naukowym tezę, że pod-
stawowym kluczem problematyzowania zagadnień związanych z wizją powo-
jennej przyszłości kultury stały się kategorie narodowe redefiniowane pod 
wpływem Wielkiej Wojny15. To bowiem w czasie jej trwania zainicjowano 
kluczowe dyskusje o kondycji kultury polskiej, determinujące jej kształt 
w dwudziestoleciu międzywojennym16. Pomimo sporów odzwierciedlających 
rozdarcie elity intelektualnej oraz antagonizmów politycznych, które się nasi-
lały, w publicystyce roku 1915 zaczęły się pojawiać głosy pełne nadziei i pla-
nów na przyszłość. Postrzeganie na tym etapie wojny jako „czynnika rozwoju 
cywilizacyjnego” czy „elementu przemian artystycznych” było powszechne17. 
Uważano bowiem, że globalny konflikt nie tylko pociągnie za sobą koniecz-
ność odbudowy zniszczonych miast i wsi, lecz także może dać impuls do stwo-
rzenia „stylu narodowego” 18. A ten nieodłącznie wiązał się z dyskusjami 
o polskim charakterze narodowym i „duchu/duszy narodu”19. 

W Nowinie Dzikowski diagnozował, że „dusza narodu polskiego, przez 
niesłychaną w dziejach cywilizacji tragedię swoją, jest jak otchłań bez dna. 
W tym interregnum kultury dzisiejszego świata Polska patrzy w przyszłość 
ciemną i tajemniczą. Polska stała się Sfinksem Europy”20. Ta ocena stanowi 
swego rodzaju „résumé” publikowanych tuż przed wojną na łamach prasy re-
fleksji Deesa o polskiej kulturze. W recenzjach literackich, teatralnych czy 
muzycznych często przekonywał, że wypracowanie stylu narodowego w każdej 

 
14 Zdzisław Dębicki, „Nowe życie”, Tygodnik Illustrowany 56, nr 2 (1915): 18. 
15 Dorota Kielak, „Psychologia wojennych projektów przyszłości”, w: Między pamięcią a pro-

jektem przyszłości. Doświadczenie historii w literaturze polskiej lat 1914–1918, red. Dorota Kie-
lak, Marta Makowska, Joanna Niewiarowska (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe UKSW, 2016), 
293–310.  

16 Joanna Niewiarowska, „Projektowanie życia literackiego u progu niepodległości. O II «rze-
czypospolitej literackiej» wyobrażenia”, w: Między pamięcią a projektem przyszłości. Doświad-
czenie historii w literaturze polskiej lat 1914–1918, red. Dorota Kielak, Marta Makowska, Joanna 
Niewiarowska (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe UKSW, 2016), 279–291.  

17 Grzegorz P. Bąbiak, „Postawy ideowe pisarzy polskich wobec wybuchu wojny światowej”, 
Dzieje Najnowsze 36, nr 3 (2004): 138–139.  

18 Wacław Husarski, „Wojna i nowy styl”, Sfinks 9, nr 3 (1916): 91. 
19 Andrzej Wierzbicki, Spory o polską duszę. Z zagadnień charakterologii narodowej w histo-

riografii polskiej XIX i XX wieku (Warszawa: Wydawnictwo Trio, 2010), 232.  
20 Dzikowski, [artykuł wstępny bez tytułu], 8. 
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dziedzinie sztuki dowodzi odrębności narodu i stanowi ważny element okre-
ślający go jako wspólnotę. Pozostając pod wielkim wrażeniem Balladyny 
w reżyserii Ferdynanda Ruszczyca, pisał w 1914 r.: „jesteśmy w stanie two-
rzyć dzieła odrębne, przystosowane do naszej indywidualności narodowej – 
przekonaliśmy się, że w literaturze naszej posiadamy skarby zdolne natchnąć 
artystów naszych do pracy nie naśladującej niczyich wzorów, a wyniki tej 
pracy stoją nieraz ponad tym, co jest dla wielu jedynym bożyszczem i co się 
zwie: «Europą»”21. 

Pojęciem „duszy narodu” Dzikowski posłużył się w swej publicystyce kil-
kakrotnie. Promując Na skalnym Podhalu Kazimierza Przerwy-Tetmajera, pi-
sał w rubryce „Z bibliotecznych i księgarskich półek”, że utwory te „odzwier-
ciedlają w sobie nie tylko nieznaną jeszcze duszę narodu, ale są dumnym snem 
o wolności”22. W sprawozdaniu z koncertu Michała Rogowskiego stwierdził 
zaś, że artysta „stoi w jednym szeregu z tymi, którym drogą jest sprawa odro-
dzenia duszy narodowej”23. 

Co prawda Dzikowski nie sformułował definicji „duszy narodu”, jednak 
w jego publicystycznych wypowiedziach nietrudno doszukać się analogii do 
ujęcia, które zaprezentował Antoni Chołoniewski w Duchu dziejów Polski 
(Kraków 1917). Wyakcentowany w tytule „duch”, używany zamiennie z taki-
mi określeniami jak „dusza narodu”, „instynkt/charakter narodowy”, określał 
zbiór indywidualno-narodowych cech charakteryzujących daną zbiorowość 
w wymiarze moralno-obyczajowym i społeczno-politycznym, ukształtowa-
nych historycznie przez tradycję, kulturę, język, religię. Na charakter naro-
dowy – traktowany przez Chołoniewskiego „jako jedna z «sił» stojących na 
straży odrębności i integralności narodu”24– miały wpływ uwarunkowania 
historyczne. Charakter narodowy utożsamiany wówczas z „duszą narodu” 
mógł zatem podlegać zmianom w zależności od ustroju prawno-polityczne-
go25. Czytane w tym kontekście słowa Dzikowskiego o odrodzeniu „nieznanej 
jeszcze duszy narodu” czy „dumnym śnie o wolności” brzmią jak wyrzut 
skierowany do wszystkich sceptyków wątpiących we wskrzeszenie państwa 
polskiego. Chociaż w pierwszych latach wojny trudno było przewidzieć, która 
ze stron konfliktu będzie nadawała kształt mapie Europy, sprawą pierwszej 

 
21 Stanisław Dzikowski, „Balladyna. Nieco refleksji z powodu wystawienia w Teatrze Polskim 

tragedii Juliusza Słowackiego w inscenizacji Ferdynanda Ruszczyca”, Życie Polskie, nr 5 (1914): 132.  
22 Stanisław Dzikowski, „Z bibliotecznych i księgarskich półek. Na skalnym Podhalu”, Życie 

Polskie, nr 1 (1914): 119. 
23 Dees [Stanisław Dzikowski], „Koncert Michała Rogowskiego”, Życie Polskie, nr 5 (1914): 195.  
24 Wierzbicki, Spory o polską duszę, 221.  
25 Wierzbicki, Spory o polską duszę, 220.  
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wagi stało się to, „by ta Europa nie tylko nie zapomniała o Polakach, ale i do-
ceniła ich rolę w rozwoju jej kultury”26. 

Wojna pobudziła Deesa do pracy. Dużo pisał, a refleksje wywołane wyda-
rzeniami z okresu Wielkiej Wojny zajmują w jego twórczości osobne miejsce. 
Zostały ujęte w różne formy gatunkowe, począwszy od pamiętnika (Rok wojny 
w Warszawie. Notatki) poprzez reportaż fotograficzny (Polska w roku 1914–
1915, cz. I: Pobojowisko i cz. II: Walki o Warszawę) aż po satyrę (Powrót 
taty). Ostatnim akordem jego wojennej partytury rozpisanej na wiele głosów 
jest zbiór Drogami wojny: opowiadania dla dorastającej młodzieży z 1918 r. 
Książka ta powinna stanowić przedmiot osobnej pogłębionej refleksji, dlatego 
w tym miejscu zaledwie sygnalizuję jej obecność w katalogu prac Dzikow-
skiego, aby podkreślić, że opisując wojnę, myślał o wszystkich pokoleniach, 
również o dramatach ludzi młodych. 

Najwięcej myśli i diagnoz wypływających z uczestnictwa w wojennej za-
wierusze Dzikowski zawarł we wspomnieniach Rok wojny w Warszawie27. Au-
tor oddał wszystkie odcienie zmiennych nastrojów ogarniających Warszawę. 
Skupił się raczej na charakterystyce psychologii miasta, wskazaniu dróg wyj-
ścia z duchowego impasu niż na suchych, beznamiętnych opisach działań mi-
litarnych. Dzikowski – jak słusznie zauważył Krzysztof Dunin-Wąsowicz, 
wydawca antologii pamiętników z I wojny światowej – wypowiadał się z po-
zycji „obserwatora”, który podobnie jak kilku innych pamiętnikarzy tego 
okresu, m.in. Czesław Jankowski, Aleksander Kraushar, Konrad Olchowicz 
(junior), Franciszek Klein czy Walenty Miklaszewski, potrafił uchwycić rytm 
życia Warszawy we wszystkich jego przejawach28. „To, co mam do powiedze-
nia – zastrzegał Dzikowski – są to wrażenia i to wrażenia nieraz luźne, nieskoor-
dynowane ze sobą i różnolite pod każdym względem”29. Świadomy ograniczeń 
ludzkiej percepcji traktował pracę nad pamiętnikiem jako „gromadzenie 
materiałów dla tych, którzy będą usiłowali ogarnąć całość olbrzymiego 
zjawiska”30.  

 
26 Wierzbicki, Spory o polską duszę, 223.  
27 Stanisław Dzikowski, Rok wojny w Warszawie. Notatki (Kraków: Centralne Biuro Wydaw-

nictw N. K. N., 1916). 
28 Krzysztof Dunin-Wąsowicz, „Przedmowa”, w: Warszawa w pamiętnikach pierwszej wojny 

światowej, oprac. Krzysztof Dunin-Wąsowicz (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 
1971), 29. Fragment Roku wojny w Warszawie Dzikowskiego znajduje się w tej antologii na stro-
nach 54–55.  

29 Dzikowski, Rok wojny w Warszawie, 7–8. 
30 Dzikowski, Rok wojny w Warszawie, 8. 



21WIELKA WOJNA W LITERACKIM DOŚWIADCZENIU STANISŁAWA DZIKOWSKIEGO  

Memuarysta najbardziej ubolewał, że „Warszawa staje się miastem starym, 
z jej oblicza znika […] rumieniec młodości, gaśnie zapał i entuzjazm wszela-
ki, martwieje życie intelektualne i umysłoweˮ31. Narastającą wśród inteligen-
cji stagnację uważał za największe zagrożenie dla bytu narodowego. Poszuki-
wał przyczyn takiego stanu rzeczy, który w jego ocenie nie wynikał wyłącznie 
z wojennej traumy. Główny problem tkwił w tym, że Warszawa zdominowana 
przed wojną przez Narodową Demokrację „budowała życie gospodarcze spo-
łeczeństwa polskiego, ale demoralizowała jego życie kulturalne, nie dostrze-
gała głębszych potrzeb narodu – a jeśli je widziała, to je świadomie lekce-
ważyła i przyczyniła się do skrystalizowania najwulgarniejszego katechizmu 
narodowego”32, opartego na tym, co powierzchowne. Środkiem zaradczym 
w zaistniałej sytuacji, według Dzikowskiego, mogło być wytężenie wszelkich 
działań kulturotwórczych. Dlatego też z entuzjazmem odnotowywał zawiązanie 
się Centralnego Komitetu Obywatelskiego, który „w tych czasach oczekiwa-
nia i nadsłuchiwania był może jedyną oazą świadomej pracy kulturalnej”33. 
Rozumiał kulturę szerzej, jako całokształt duchowego i materialnego dorobku 
społeczeństwa, dlatego z niepokojem odnotowywał grabieżcze działania wy-
cofujących się z Warszawy Rosjan, którzy do Petersburga wywozili w olbrzy-
mich pakach „resztki naszego dawnego splendoru”34. 

Poza opisami zniszczeń dokonanych w wyniku działań wojennych w obrę-
bie kultury materialnej (zrujnowane mosty, dworce kolejowe, gmachy, ko-
ścioły) Dzikowski zanotował też spostrzeżenia dotyczące zachowań i reakcji 
społecznych na destabilizację polityczną i kulturową. Rok wojny w Warszawie 
obejmuje chronologicznie wczesną fazę konfliktu – od pierwszych dni sierp-
nia 1914 r. pod okupacją rosyjską do wkroczenia armii niemieckiej w sierpniu 
1915 r. Pamiętnikarz, „nie należąc do żadnej partii politycznej w ścisłym tego 
słowa znaczeniu” – jak sam podkreślił – „usiłował odtworzyć wierny obraz 
nastrojów Warszawy, jako obserwator niezależny od nikogo”35. Usprawiedli-
wiał charakterystyczną dla początkowej fazy wojny bierność Warszawiaków, 
diagnozując ten stan apatii i odstępstwa od walki jako logiczne następstwo 
sytuacji, w jakiej stolica znalazła się po upadku rewolucji 1905. Apelował, by 
sąd nad Warszawą poprzedzić próbą jej zrozumienia. Sam starał się tak przed-
stawić zmiany zachodzące w mentalności społecznej, zwłaszcza w stosunku 

 
31 Dzikowski, Rok wojny w Warszawie, 10. 
32 Dzikowski, Rok wojny w Warszawie, 12. 
33 Dzikowski, Rok wojny w Warszawie, 43. 
34 Dzikowski, Rok wojny w Warszawie, 45. 
35 Dzikowski, Rok wojny w Warszawie, 7. 



22 JOANNA LEKAN-MRZEWKA   

do carskiej Rosji, by nikogo nie oceniając, jednocześnie uchwycić stopniowe 
przejście od „«sugestii rosyjskiej» do kpiny z rosyjskiej megalomanii”36. 

Na kształt wspomnień Dzikowskiego miała zapewne wpływ jego pasja fo-
tograficzna. Jeśli opisywał miejsca, to jak wytrawny fotograf albo skupiał 
uwagę na wyrazistych elementach wojennej przestrzeni (np. martwy żołnierz 
w niemieckim mundurze z polską książeczką do nabożeństwa w dłoni), albo 
serwował panoramiczne ujęcia („Ulicami maszeruje wojsko o twarzach sczer-
niałych, zmęczonych i szarych – a w drugą stronę ciągnie korowód rannych 
w podartych szynelach, poszarpanych mundurach”37, „[…] na Krakowskim 
Przedmieściu tłumy proletariatu żydowskiego, kobiety w czepcach siedzące 
długim szeregiem na trotuarze i czekające na rezerwistów żydowskich, któ-
rych wyprowadzono pod bagnetami z gmachu uniwersyteckiego”38). Nie bez 
znaczenia pozostaje fakt, że dla „wyrażenia niewyrażalnego” posiłkował się 
obrazem. Była to wówczas jedna z możliwych reakcji na kryzys języka, który 
okazywał się nazbyt ubogi w procesie budowania wojennych narracji39. Autor 
Roku wojny… wzbogacił swój kronikarski przekaz ośmioma fotografiami. Na 
każdej z nich niezależnie od tego, czy podpis sugeruje, że będzie to portret 
zbiorowy (Pożegnanie rezerwistów na Pradze, Pierwsi ranni na ulicach War-
szawy po pogromie Samsonowa, Bezdomni w Dolinie Szwajcarskiej, Strzelcy 
syberyjscy na ulicach Warszawy, Pierwszy patrol na ulicach Warszawy), czy 
że tematem będzie miejsce (Wieś nad Rawką) lub obiekt (Aeroplan), w cen-
trum znajdują się ludzie i ich reakcje na konkretną sytuację. Paradoksalnie 
zdjęcie, które miało przedstawiać aeroplan, utrwala rozemocjonowany jego 
widokiem tłum, tytułowa maszyna pozostaje natomiast poza kadrem. 

Wobec wojny totalnej, gdy tradycyjne środki artystycznego wyrazu stoso-
wane w narracji czy dyskursie przestały być przekonujące, twórcy poszuki-
wali innych form przekazu niż werbalny. Dzikowski postawił na fotografię, 
którą chętnie wykorzystywał nie tylko jako korespondent wojenny, lecz także 
wtedy, gdy publikował fotoreportaże wpisujące się w nurt dokumentaryzmu 
wojennego. 

W perspektywie dokumentaryzmu propagandowego sytuują się redagowa-
ne przez niego wydawnictwa albumowe Polska w roku 1914–1915, stanowiące 

 
36 Krzysztof Stępnik, Rekonesans. Studia z literatury i publicystyki okresu I wojny światowej 

(Lublin: Wydawnictwo UMCS, 1997), 153. 
37 Dzikowski, Rok wojny w Warszawie, 41. 
38 Dzikowski, Rok wojny w Warszawie, 21. 
39 Jerzy Święch, „Wojna a «projekt nowoczesności»”, w: Modernistyczne źródła dwudziesto-

wieczności, red. Mieczysław Dąbrowski i Andrzej Z. Makowiecki (Warszawa: Wydział Polonistyki 
Uniwersytetu Warszawskiego, 2003), 17–18.  
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swego rodzaju fotorelacje ze „zwiedzania pobojowisk”. Zeszyt pierwszy 
(Pobojowisko)40, dopuszczony do druku przez cenzurę 7 stycznia 1915 r., 
obrazuje skalę zniszczeń wywołanych działaniami wojennymi. Na zdjęciach 
uchwycono m.in. zrujnowane mosty w Brwinowie, Grodzisku oraz między 
Drzewicą a Nowym Miastem, stacje kolejowe w Łowiczu i Skierniewicach, 
dwory i pałace w Pęcicach Wielkich, Policznie i Falentach, kościoły w No-
wym Mieście nad Pilicą, Raszynie, Rokitnie i Cielądzu, fabrykę Majewskiego 
w Pruszkowie, zniszczone budynki w Drzewicy, Piasecznie, Krasnymstawie, 
Kiełczewicach Górnych. W zeszycie drugim: Walki o Warszawę Dzikowski 
zebrał fotografie kilku autorów, w tym m.in. Wacława Saryusz-Wolskiego 
i Stanisława Nofok-Sowińskiego, pionierów polskiego reportażu fotograficz-
nego. Prace zostały pogrupowane w działy: Miłosierdzie Warszawy, Pod War-
szawą w styczniu roku 1915, Pod Warszawą w lutym roku 1915. Jako cel pu-
blikacji wskazywał „gromadzenie materiałów dla tych, którzy w przyszłości 
będą usiłowali ogarnąć całość olbrzymiego zjawiska”, zapewniając jednocześ-
nie, że „uważny czytelnik znajdzie tu wiele rzeczy niedopowiedzianych lub 
nawet zupełnie pominiętych, wiele pozornie jednostronnie oświetlonych”41.  

Aktywność polskich publicystów i pisarzy w okresie I wojny światowej 
przybierała dwojaką postać – wchodzili oni w struktury formacji wojskowych 
albo oddawali swój talent literacki na służbę idei niepodległościowej, co było 
„formą cywilnej żołnierki”42. Dzikowski łączył obie aktywności. Podobnie jak 
Sieroszewski czy Gustaw Daniłowski wcielał się w rolę kronikarza swojej 
brygady (w jego przypadku był to 2 pułk II Brygady), co często wiązało się 
z przekazywaniem informacji o działaniach Legionów dla prasy, na łamach 
której wielokrotnie przedrukowywano relacje sprawozdawcze. Poza szkicem 
Warszawa w pierwszych dniach wojny, ogłoszonym w krakowskim „Ilustro-
wanym Tygodniku Polskim” (1915, nr 13, s. 206–209)43, Dzikowski publi-
kował swoje sprawozdania głównie w warszawskim „Świecie” oraz w jego 
dodatku literackim „Romans i Powieść”. Korespondencję z frontu wschod-
niego (z walk na Bukowinie) poprzedziła adnotacja odredakcyjna, że są to 

 
40 Album ukazał się również w języku rosyjskim: Кровавая епопея 1914-1915 г. в Польшe. 

На полях сражений [Krwawa epopeja 1914-1915 w Polsce. Na polach bitew], red. Stanisław Dzi-
kowski (Warszawa: E. Wende i S-ka, 1915). 

41 Stanisław Dzikowski, „Kartki z pamiętnika”, w: Polska w roku 1914–15, z. 2: Walki o War-
szawę (Warszawa: E. Wende i S-ka, 1915), 5. 

42 Joanna Niewiarowska, „Pisarze polscy w służbie propagandy niepodległościowej (1914–
1918). Rekonesans”, Perspektywy Kultury 33, nr 2 (2021): 34, https://doi.org/10.35765/pk.2021. 
3302.04. 

43 Był to fragment pamiętnika Rok wojny w Warszawie. 
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„wrażenia nieuprzedzonego a bystrego obserwatora”44. Relacja Nasze okopy, 
połączona z cyklem fotografii pt. Z frontu wschodniego45, dotyczyła żołnier-
skiej codzienności. Okopy przypominały „tajemniczą siedzibę jakiegoś boga 
podziemnego i jego gnomów”46. Dzikowski wyrażał zachwyt nad pomysło-
wością żołnierzy budujących fortyfikacje, traktowane przez nich jak tym-
czasowe domostwa. Złożył też hołd poległym żołnierzom, wymieniając ich 
nazwiska i zasługi.  

Inny charakter miała korespondencja Na froncie wołyńskim, gdzie znalazły 
się opisy działań frontowych – Dzikowski wspomina tu akcję pod Bielgowem, 
kiedy na tyły 2 pułku piechoty II Brygady Legionów, dowodzonego przez Ma-
riana Żegotę-Januszajtisa, uderzyli Rosjanie. Jest to relacja typowo wojenna, 
dokumentująca przebieg akcji, skrupulatnie rejestrująca nazwiska wszystkich 
poległych i rannych47.  

Korespondencje prasowe (we fragmentach lub po kompilacji) Dees wyko-
rzystał w wydawnictwach zbiorowych. W księdze pamiątkowej Dwa lata 
w boju II-ej Brygady Legionów Polskich. 30 IX 1914 – 30 IX 1916, wydanej 
z okazji przekształcenia Legionów Polskich na Polski Korpus Posiłkowy, 
opublikował Nasz pierwszy postój – wspomnienie pierwszych chwil po przy-
byciu na Wołyń oraz relację z działań frontowych Bielgów. W redagowanym 
przez siebie „ulotnym piśmie” O rannym żołnierzu, pośród prac wielu autorów 
„w mundurach”, zamieścił zaś Pobojowisko – osobiste refleksje z jednej z naj-
krwawszych bitew legionowych. Opowieści te ułożył w „wierny kalejdoskop 
wojny, w którym się splata w jeden łańcuch śmierć z życiem – jęk rannych 
i konających miesza się ze śmiechem niefrasobliwym”48. 

Lektura pism Dzikowskiego sugeruje, że dostrzegał on jeszcze jedną moż-
liwość podtrzymania żywotności narodu w sytuacji wojny. Był to humor. 
„Warszawa poweselała” – z satysfakcją notował w swym pamiętniku: 

 
Po mieście krążyły anegdoty i bon mots. […] To, co kilka tygodni temu było jeszcze 
tragicznym, stało się jowialnym. Biskup Eulogiusz [właśc. Wasilij Gieorgijewski, 
prawosławny bp chełmski, zacięty wróg polskości – dop. J. L.-M.] z wampira 

 
44 Świat 11, nr 8 (1916): 1. 
45 Stanisław Dzikowski, „Nasze okopy”, Świat 11, nr 8–10 (1916). 
46 Dzikowski, „Nasze okopy”, Świat 11, nr 9 (1916): 1.  
47 Stanisław Dzikowski, „Na froncie wołyńskim”, Romans i Powieść 8, nr 19–24 (1916). 
48 Stanisław Dzikowski, „Pobojowisko”, w: O rannym żołnierzu. Ulotne pismo zbiorowe, red. 

Stanisław Dzikowski (Warszawa: B. Wierzbicki i S-ka, 1917), 14. 
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przeobraził się w postać z operetki. Przeglądy wojenne „Armiejskiego Wiestnika” 
i „Russkiego Inwalida” odczytywano głośno jako aktualną satyrę49. 

 
Dziennikarz zauważył, że „humor warszawski miał w tych czasach wszel-

kie znamiona zjadliwej pogardy”, a pogarda dla Rosji była w istocie „najbar-
dziej miarodajnym objawem ówczesnych nastrojów warszawskichˮ50. W jego 
wypowiedzi pobrzmiewa triumfalny ton wyrywający się z ust tego, który ina-
czej niż koledzy po piórze (Andrzej Niemojewski, Artur Oppman, Władysław 
Reymont, Krzywoszewski) nie uległ propagandzie Narodowej Demokracji 
i nie uwierzył w „złączenie w jedną całość rozdartej Polski pod berłem Jego 
Cesarskiej Mościˮ51. 

Dzikowski sam spróbował sił jako redaktor pisma satyrycznego Powrót 
taty (1917). Broszura, nawiązująca tytułem do ballady Adama Mickiewicza, 
była z jednej strony manifestacją antyrosyjskiego stanowiska redaktora, z dru-
giej zaś reakcją na oczekiwania tych środowisk Królestwa Polskiego, które po 
opuszczeniu Warszawy przez Rosjan z tęsknotą i nadzieją patrzyły na wschód. 
Wyczekiwany tata, jak sugeruje ilustracja Bogdana Nowakowskiego zamiesz-
czona na okładce, to roześmiany car, powracający z nietypowymi podarkami – 
biczem i kajdanami. Antyrosyjskie treści rozpowszechniane w piśmie za po-
mocą karykatury, paszkwilu, pamfletu i satyry miały nie tylko przeciwdziałać 
prorosyjskim orientacjom, lecz także rozładowywać społeczne napięcia za po-
mocą humoru. Warto zauważyć, że Powrót taty posłużył również stronie niemiec-
kiej do szerzenia antyrosyjskiej propagandy i uciszania antagonizmów wśród 
polskich uchodźców przebywających na terenie neutralnej Holandii, a pozosta-
jących w zależności finansowej od rosyjskiego konsulatu w Rotterdamie52.  

 
* 

 
Publicystyczno-wydawnicza działalność Dzikowskiego w latach I wojny 

światowej, podobnie jak u wielu twórców tego okresu, była napędzana przez 
wojenną koniunkturę, manewry propagandowe, głód sensacji. Publikacje 

 
49 Dzikowski, Rok wojny, 44–45. 
50 Dzikowski, Rok wojny, 45. 
51 Dorota Kielak, „Między filantropią a literaturą. O życiu literackim Warszawy lat 1914–

1918”, w: Pogranicza literatury. Księga ofiarowana Profesorowi Januszowi Maciejewskiemu na 
Jego siedemdziesięciolecie, red. Grażyna Borkowska i Jacek Wójcicki (Warszawa: Wydawnictwo 
IBL, 2001), 254. 

52 Paweł Zajas, Niemilknące muzy. Wydawcy, pisarze, tłumacze i pośrednicy kulturowi na fron-
tach Wielkiej Wojny (1914–1918) (Poznań: Wydawnictwo Naukowe UAM, 2016), 143–144.  
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Deesa jako „wyprodukowane w młynach propagandowych twory” pozostały-
by martwe (nieskuteczne), gdyby nie odwoływały się do autentycznych prze-
żyć53. Wydawać by się mogło, że formułowane przez niego spostrzeżenia po-
zostają jedynie elementem powszechnej narracji historycznej, mało znaczącą 
cząstką na tle statystyk podsumowujących liczbę rozegranych bitew czy li-
czebność wojsk. Stanowią one jednak tkankę wielkich syntez historiograficz-
nych, są częścią kulturowej transmisji doświadczeń, bez której trudno byłoby 
zrozumieć relację między przeszłością a przyszłością. Dzikowski należał do 
grona tych twórców literatury i publicystyki lat 1914–1918, którzy próbując 
ustosunkować się do ówczesnych zjawisk cywilizacyjnych, traktowali wojnę 
jako sytuację sprzyjającą projektowaniu przyszłości54. Zaangażowany w wiele 
inicjatyw literacko-kulturalnych, zwracał uwagę na rolę „trudnego dziś” 
w myśleniu o kształcie przyszłej Polski. Jak się wydaje, za jego uwagami kry-
ją się umotywowane historycznie marzenia o terapii, która pozwoliłaby czło-
wiekowi dotkniętemu koszmarem wojny doznać oczyszczenia i odnaleźć 
równowagę. 

Przeciwwagą dla absurdu wojny, według Deesa, miało być uparte trwanie 
przy kulturze – to projekt długoterminowy. Projektem doraźnym stał się hu-
mor – niezastąpiony środek w budowaniu zdrowego dystansu wobec wojen-
nego koszmaru. Pragnienia wykraczające poza doraźne potrzeby stanowiły 
impuls do ukazania współczesnemu człowiekowi dróg poszukiwania pier-
wiastków duchowych, nadania sensu wojnie traktowanej jako traumatyczny 
sygnał upomnienia się o kulturę życia we wszystkich jego wymiarach. 
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