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TANIEC ŚMIERCI W LABIRYNCIE ŚWIATA –  
TEOZOFICZNE INSPIRACJE OSKARA KOKOSCHKI 

W PROJEKTACH KREMATORIUM DLA WROCŁAWIA 

Abstrakt: W 1912 r. Max Berg, architekt miejski niemieckiego wówczas Wrocławia, zwrócił się 
do młodego Oskara Kokoschki z propozycją współpracy. Chodziło o wystrój Hali Stulecia, 
a przede wszystkim o planowane krematorium. Realizacja projektu opóźniła się początkowo 
w związku z wybuchem Wielkiej Wojny i zaangażowaniem obu artystów w działania na froncie, 
ostatecznie zaś została przekazana następcy Berga. Oryginalne szkice Kokoschki, których w cią-
gu kilku lat powstało kilkadziesiąt, mimo wielkiej wagi dla artysty i docenienia ich przez współ-
czesnych, pozostały na papierze. Niniejszy tekst ma na celu prześledzenie źródeł inspiracji i oko-
liczności, jakie miały wpływ na kształtowanie się i zmienność w czasie projektu. Podejmuję 
w nim próbę rekonstrukcji filozoficzno-religijnych zainteresowań Kokoschki tego czasu na pod-
stawie analizy rysunków oraz prywatnych dokumentów artysty i jego biblioteki przechowywanej 
w Oskar Kokoschka Zentrum w Wiedniu. 
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THE DANCE OF DEATH IN THE LABYRINTH OF THE WORLD –  
THEOSOPHICAL INSPIRATIONS OF OSKAR KOKOSCHKA 
 IN HIS DESIGNS FOR A CREMATORIUM IN WROCŁAW 

 
Abstract: In 1912, Max Berg, the city architect of the then German Wrocław approached the 
young Oskar Kokoschka with a proposal for collaboration. The project concerned the decoration 
of the Centennial Hall and, above all, the planned crematorium. The realization of the project was 
initially delayed due to the outbreak of the Great War and the involvement of both artists on the 
front lines, and ultimately, it was handed over to Berg's successor. The original sketches by Ko-
koschka, of which several dozen were created over the years, despite their significant importance 
to the artist and recognition by his contemporaries, remained on paper. This paper aims to trace 
the sources of inspiration and the circumstances that influenced the formation and evolution of 
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the project over time. It attempts to reconstruct Kokoschka’s philosophical and religious interests 
of that period based on the analysis of his drawings, private documents, and his library preserved 
in the Oskar Kokoschka Zentrum in Vienna. 
 
Keywords: Oskar Kokoschka, Max Berg, Jan Amos Comenius, crematorium, dance macabre, 

theosophy, Wrocław 

Max Berg (1870-1947), architekt miejski niemieckiego Wrocławia w la-
tach 1909-1925 i autor m.in. Hali Stulecia, co najmniej od wiosny roku 
19121 aż do swego burzliwego odejścia ze stanowiska ubiegał się o realiza-
cję dla miasta projektu krematorium, nad którym przez lata pracował właśnie 
ze znanym wiedeńskim ekspresjonistą Oskarem Kokoschką (1886-1980). 
Znamienne, że temu projektowi – który pozostał na papierze – poświęcano 
bliższą uwagę w kilku publikacjach i to zarówno na gruncie niemieckim 
(prace Manfreda Scholze i Heinza Spielmanna2), austriackim (Alice Strobl 
i Alfreda Weidingera3), jak również polskim (artykuł Jerzego Ilkosza4). O jego 

 
1 W liście do Herwartha Waldena z 21(?).04.1912 r. (zob.: Oskar Kokoschka, Briefe I. 1905-

1919, red. Olda Kokoschka i Heinz Spielmann (Düsseldorf: Claassen, 1984, s. 31) malarz 
odpowiada na propozycję zlecenia słowami, że „mógłby przyjechać koło 1-2 maja, ale architekt 
powinien złożyć [w tej sprawie] zobowiązanie pisemne” (przekłady listów i innych tekstów nie-
mieckich – M.A. Długosz). Wbrew przypuszczeniom niektórych badaczy nie chodzi tu o współ-
pracę przy dekoracji wznoszonej właśnie Hali Stulecia (choć i ta miała miejsce), lecz właśnie 
o krematorium, którego budowę postanowiła Rada Miejska Wrocławia dnia 14.09.1911 r., zob. 
Jerzy Ilkosz, „Projekty krematorium dla Wrocławia. Współpraca Maxa Berga i Oskara Koko-
schki”, w: Architektura Wrocławia, t. 3: Świątynia, red. Jerzy Rozpędowski (Wrocław: Wydaw-
nictwo Werk, 1997), 408. 

2 Manfred Scholze, „Ausdruck einer neuen Einheit der Künste – zu Oskar Kokoschkas En-
twürfen für ein Krematorium in Breslau (Wrocław)”, Jahrbuch der Staatlichen Kunstsammlungen 
Dresden 18 (1986): 123-131 (i wcześniejsze art.); Manfred Scholze, „Zu einigen weltanschau-
lich-philosophischen Grundlagen im Werk von Oskar Kokoschka” [nieopubl. dysertacja doktor-
ska] (Dresden: TU, 1989); Heinz Spielmann, „Kokoschkas Studien für das Breslauer Kremato-
riums-Projekt”, w: Oskar Kokoschka. Lebensspuren, red. Heinz Spielmann, Schleswig-Holstein: 
Schleswig-Holsteinisches Landesmuseum, 1992), 35-54, katalog wystawy. 

3 Zwłaszcza Alice Strobl, Alfred Weidinger, Oskar Kokoschka. Das Frühwerk (1897/98-1917). 
Zeichnungen und Aquarelle (Wien: Galerie Welz, 1994), 41-43, katalog wystawy oraz Alfred Wei-
dinger, Alice Strobl, red., Oskar Kokoschka. Die Zeichnungen und Aquarelle 1897-1916 (Salzburg: 
Galerie Welz, 2008), 441n., 446-491: obszerny katalog oeuvre wraz z podaną tam wcześniejszą 
literaturą dotyczącą wszystkich znanych do tej pory szkiców i projektów Kokoschki. Zob. też 
Rupert Feuchtmüller, Unbekanntes von O.K. Zeichnungen und Aquarelle von Oskar Kokoschka aus 
der Besitz der Galerie Würthle (Rosenheim: Städtische Galerie, 1984) katalog wystawy. 

4 Najbardziej szczegółowe opracowanie tematu pod względem chronologii prac, projektów 
architektonicznych oraz roli w nich Berga i jego relacji z miastem zob. J. Ilkosz, Projekty krema-
torium; wersja niem.: „Die Pläne für das Breslauer Krematorium. Ein Gemeinschaftsprojekt von 
Max Berg und Oskar Kokoschka”, Berichte und Forschungen. Jahrbuch des Bundesinstituts für 
Ostdeutsche Kultur und Geschichte 4 (1996): 133-173. W warstwie analizy ikonograficznej autor 
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wadze decyduje przede wszystkim oryginalna obrazowa koncepcja Koko-
schki doceniona już przez współczesnych – nie tylko samego Berga, ale też 
krytyków sztuki, w tym pierwszego monografistę Kokoschki, Paula Westhe-
ima5. Jak kolejna przepowiednia katastrofy wpisała się ona doskonale w czas, 
w którym miała być urzeczywistniona, czas Wielkiej Wojny i następujących 
po niej historycznych przemian politycznych oraz kulturowych. Zasługuje 
więc, moim zdaniem, na ponowną analizę i zarysowanie szerszego ideowego 
tła, na którym mogła powstać w takiej formie. Niniejszy artykuł ma na celu 
prześledzenie źródeł inspiracji i okoliczności, jakie miały wpływ na kształto-
wanie się projektu, a w szczególności próbę rekonstrukcji filozoficzno-reli-
gijnych zainteresowań Kokoschki tego czasu na podstawie częściowych, pod-
legających wielu zmianom projektów oraz prywatnych dokumentów artysty 
i jego biblioteki przechowywanej w Oskar Kokoschka Zentrum w Wiedniu. 

Kokoschka zajmował się projektem dekoracji krematorium z wielką pasją 
przez kilka miesięcy niespokojnego roku 1914, a następnie po swojej rekon-
walescencji z ran wojennych w 1916 r. Po wstępnych ustaleniach z architek-
tem, dopiero w maju 1914 r. doszło do intensyfikacji prac, o czym artysta 
donosił w liście do Almy Mahler: „Berg napisał mi duży list [...]. Szkice kre-
matorium dostanę jeszcze w tym tygodniu i w lecie wymaluję dla palonego 
tam mięsa armatniego taką mowę żałobną, że można będzie pomyśleć ‘te Bru-
tusy to byli jednak zacni ludzie’...”6. Odwołanie, choć ironiczne, do klasycznej 
pod względem retoryki, pomnikowej mowy Marka Antoniusza nad zwłokami 
Cezara z dramatu Williama Szekspira Juliusz Cezar (akt III, scena 2) świad-
czy o wymiarze tego zlecenia dla artysty i wyobrażeniach, jakie z nim wiązał. 

W tym samym miesiącu faktycznie otrzymał plany architektoniczne wraz 
z oficjalnym zaproszeniem do współpracy7. W korespondencji do Almy Mahler 

 
niemal dosłownie powtarza jednak wnioski zawarte w publikacji Strobl, Weidinger, Oskar Koko-
schka, ponadto (zapewne ze względu na brak dostępu do materiałów) wątpliwe pozostają niektóre 
szczegóły wywodu związane z osobą Oskara Kokoschki. 

5 Westheim osnuł wokół opublikowanych na s. 61 i następnych dwóch akwarelowych projektów 
jeden z podstawowych wątków swojej narracji o życiu i twórczości artysty, mianowicie ten o roli 
w nich śmierci, por. Paul Westheim, Oskar Kokoschka (Berlin: Gustav Kiepenheuer, 1918), 13-16. 

6 „Berg hat mir einen großen Brief geschrieben [...]. Die Krematoriums-Skizzen bekomme ich 
diese Woche noch und werde im Sommer dem dort gebrannten Kanonenfutter eine Gedächtnisre-
de mit dem Pinsel machen, dass man glauben kann ‘und die Brutusse waren doch ein ehrenwerter 
Mann!’”, An Alma Mahler [Wien], Sonntag Nacht [Mai 1914] [II], w: Kokoschka, Briefe I, 160n. 

 7 An Alma Mahler, Wien [Mai] 1914 [IV], w: Kokoschka, Briefe I, 163. Efektem tego miały 
być pierwsze projekty i wizyta artysty we Wrocławiu końcem maja, zob. telegram do Almy Mah-
ler z 25.05.1914 r. o wstępnej akceptacji projektu i rozpoczęciu gromadzenia na jego realizację 
środków finansowych, cyt. przez H. Spielmanna („Kokoschkas Studien”, 45) na podstawie posia-
danej przez niego fotokopii. 
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z 23 lipca 1914 r., a więc już po zamachu na arcyksięcia Franciszka Ferdynan-
da Habsburga w Sarajewie, Kokoschka pisał wciąż o przygotowaniach do 
rychłego wyjazdu do Wrocławia i do realizacji projektu8. Nie przypuszczał za-
pewne wtedy, jak dewastująca dla Europy będzie ta wojna i że wkrótce, w sty-
czniu 1915 r., sam zgłosi się ochotniczo do armii. Następnie, w kwietniu wy-
ruszy na front i dotrze z nim do wschodniej Galicji, skąd po czterech miesiącach 
walk wróci do Wiednia ciężko ranny, cudem uchodząc przez śmiercią. 

Max Berg podobnie szybko trafił w wir działań wojennych, co spowodo-
wać musiało zawieszenie realizacji projektu krematorium przez tandem. 
Miasto nie zamierzało jednak rezygnować z planów, próbując zlecić budowę 
innemu architektowi. Na to jednak radca budowlany Berg nie chciał pozwo-
lić i jeszcze w 1915 r. wziął urlop z rosyjskiego frontu, by osobiście zagro-
zić wrocławskiej Radzie Miejskiej swoim odejściem z posady, jeśli ktokol-
wiek rozpocznie realizację pod jego nieobecność9. Jesienią 1916 r., także 
podczas urlopu, spotkał się z Kokoschką, który przebywał wtedy w Berlinie, 
podejmując na nowo temat krematorium. Malarz donosił o tym listownie 
rodzicom, podkreślając, że nie tylko wystrój, ale też pewne idee architekto-
niczne, nad którymi pracuje już biuro Berga, mają być jego autorstwa10. Co 
takiego było w tym projekcie, którego Berg bronił tak zaciekle, a nad którym 
Kokoschka pracował tak intensywnie już przed wojną i nie mógł zapomnieć 
jeszcze długo po niej?11 

Dla artysty, który w połowie lat 20. XX wieku wciąż nosił się z zamiarem 
uczestnictwa we wznoszeniu budowli o charakterze w jakimś sensie sakral-
nym12, było to przede wszystkim urzeczywistnienie marzeń o najwyższym 
rodzaju malarstwa – malarstwie monumentalnym, fresku13. Wizja kremato-
rium i jego dekoracji ulegała w trakcie prac modyfikacjom – stąd różne pro-

 
 8 An Alma Mahler, Wien, 23.VII. 1914, w: Kokoschka, Briefe I, 172. 
 9 Por. An Gustav und Romana Kokoschka, [Berlin] 2.11.16, w: Kokoschka, Briefe I, 257. 
10 Kokoschka, Briefe I, 257. Potwierdzają to również plany architektoniczne krematorium 

z 1916, które dostosowują szkice Kokoschki do wymogów inżynierii budowlanej, a różnią się od 
wcześniejszych, przedstawionych mu przez Berga w 1914 r. (por. Ilkosz, Projekty krematorium, 
412-414, 419-421, 428n.). 

11 Dowodem zaangażowania jest ilość szkiców związanych z krematorium, jakie pozostały 
w różnych zbiorach. 

12 Por. list z 25.04.1918 r. do Adolfa Loosa (w archiwum Loosa w Albertinie), za: Strobl, We-
idinger, Oskar Kokoschka, 43 oraz list do matki z 1923 r., An Romana Kokoschka, [Dresden] 
III.6.23, w: Oskar Kokoschka, Briefe II. 1919-1934, red. Olda Kokoschka, Heinz Spielmann 
(Düsseldorf: Claassen, 1985), 88. 

13 Kokoschka już w toku prac nad krematorium prosi Waldena o pomoc w uzyskaniu zamó-
wienia na fresk w Ameryce (An Herwarth Walden, [Wien 28.IV.14], w: Kokoschka, Briefe I, 
158). Również Westheim (Oskar Kokoschka, 20) stwierdza: „Es ist zu begreifen, dass dieser gan-
ze Malerexistenz [...] auf das Fresko hingraviert”. Por. Westheim, Oskar Kokoschka, 38n. 
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jekty pochodzące z różnych okresów14. Począwszy od gotycyzujących szki-
ców ornamentów i detali architektonicznych oraz postaci zaczerpniętych 
z reprodukcji fresków Giotta, które przeznaczone były raczej do wystroju 
wnętrza Hali Stulecia niż do samego krematorium, poprzez inspiracje staro-
żytnymi świątyniami i grobowcami Egiptu i Mezopotamii, ale również 
współczesnymi teoriami architektury ekspresjonistycznej z berlińskiego krę-
gu Paula Scheerbarta, aż po wątki światopoglądowe z fascynującej malarza 
epoki baroku i osobiste doświadczenia Kokoschki z czasu związku z Almą 
Mahler – wszystko to złożyć się miało na dzieło totalne, Gesamtkunstwerk15 
– monumentalną wizję ludzkiej egzystencji w świecie, z jej stawaniem się 
i przemijaniem, z jej wartościami ziemskimi i metafizyką. Trudno ustalić 
z pewnością, które ze szkiców miały ostatecznie zostać zrealizowane, jednak 
kilka ze znanych, a najlepiej opracowanych rysunków mogłoby rzeczywiście 
złożyć się w rodzaj panoramicznego widoku sali. Ambicje Kokoschki były 
niemałe: powstały obraz otaczać miał gości żegnających bliskiego zmarłego 
wizją o charakterze uniwersalistycznego traktatu filozoficznego.  

Rzucający się w oczy brak konkretnych odwołań religijnych w projektach 
nie oznaczał bynajmniej braku nastroju podniosłości i tematyki sięgającej 
transcendencji. Charakterystyczny motyw całego fresku, danse macabre 
z postaciami małych szkieletów towarzyszącymi ludziom w każdej ich czyn-
ności, jak w średniowiecznych, a później barokowych obrazach, jednoczyć 
miał wszystkich ludzi w obliczu śmierci, bez względu na ich wiek, zajęcia, 
tożsamość i pochodzenie. Część badaczy twórczości malarza wywodzi ten 
wątek przede wszystkim z tekstu Labirynt świata i raj serca (1623, wyd. 
1631) Jana Amosa Komenskiego (Comeniusa), czeskiego protestanckiego 
teologa z XVII wieku, którego postać i idee przez większość życia inspiro-
wały Kokoschkę, choć treści, które z nich czerpał, przybierały różne formy 
zależnie od czasu i kontekstu, jaki akurat zajmował artystę. W czasie tuż 
przed i po wojnie wpływ Comeniusa wyrażał się przede wszystkim w wadze, 
jaką Kokoschka przykładał do świadomej obserwacji świata, ilustracji jego 

 
14 Znane projekty opublikowane są w Weidinger, Strobl, Oskar Kokoschka. Kokoschka szukał 

też odpowiedniej architektury dla wyrazu swoich idei (podkreśla to już Karin Michaelis, „Der 
tolle Kokoschka”, Das Kunstblatt 2, nr 12 (1918): 361-368), czego efektem są śmiałe poprawki 
w planach otrzymanych od Berga.  

15 Skojarzenia z ideą „sztuki totalnej” upowszechnioną przez Richarda Wagnerem nie są tu bez-
podstawne. Nie tylko klimat artystyczny przełomu XIX i XX wieku, ale również fascynacja samym 
dziełem Wagnera (por. Magdalena Anna Długosz, Oskar Kokoschka – błędny rycerz. Figury wyo-
braźni młodego artysty (Lublin: Wydawnictwo UMCS, 2014)) ukształtowały poglądy Kokoschki na 
sztukę i kierunki jego twórczości. Zaś związek z Almą Mahler motywował go do stworzenia 
arcydzieła na miarę fetowanego wówczas na niemieckich salonach artystycznego geniusza. 
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poszczególnych zjawisk i zdobywania weń w ten sposób głębokiego wglądu. 
Artyście należała się w tej koncepcji wyjątkowa rola: pośrednika, tego, kto 
pojmuje rzeczywistość i następnie, poprzez obraz, rzuca światło, otwiera 
widzom oczy i wykłada im naturę rzeczy16.  

W Labiryncie czytamy, jak bohater, Pielgrzym, obserwując świat z lotu 
ptaka, postrzega go jako stworzony sztucznie labirynt17, w którym bezbronni 
ludzie wiodą swoją absurdalną egzystencję. Pomiędzy nich, zajętych, w roz-
maitych sytuacjach życiowych, wkracza śmierć.  

 
Zaopatrzona w ostrą kosę oraz łuk i strzały pouczała ich głośno, aby nie zapo-
mnieli, że każdy z nich umrzeć musi [...], a który został trafiony, młody czy 
stary, bogaty czy biedny, uczony czy nie, upadał natychmiast18. 
  
Niemal zawsze wtedy, gdy ktoś gotował się by wreszcie użyć życia, gdy znalazł 
przyjaciół, uporządkował sprawy, zbudował dom, zebrał pieniądze, poczynił 
wszelkie możliwe starania – śmierć go zaskakiwała19.  

Zadziwiającą konkluzją tej obserwacji jest, że śmierć nie posiada by-
najmniej własnych strzał, które wymierza swoim ofiarom, a tylko łuk. Strza-
ły bierze zaś od konkretnych, przeznaczonych jej ludzi, zatem to „każdy sam 
gotuje swój zgon”20. Niezależnie od tego, na ile Kokoschka inspirował się 
cytowanym tekstem, jego zamiarem na pewno nie był fatalistyczny wy-
dźwięk kompozycji. Chcąc zawrzeć w swym obrazie spektakularną „mowę 

 
16 Szerzej Régine Bonnefoit, „Der Künstler als „Augenöffner“. Comenius als pädagogische 

und autobiografische Identifikationsfigur”, w: Oskar Kokoschka. Neue Einblicke und Perspek-
tiven / New Insights and Perspectives, red. Régine Bonnefoit, Bernadette Reinhold (Berlin: De 
Gruyter, 2021), 104n., 119n. 

17 Por. Andrzej Spyra, „Przestrzeń naturalna i przestrzeń sztuczna w ‘Labiryncie świata i raju 
serca’ Jana Amosa Komenskiego”, Estetyka i Krytyka, nr 2 (11) (2006): 187-196. 

18 „Zuletzt sah ich den Tod durch ihre Reihe schreiten; mit einer scharfen Sense und mit Pfeil 
und Bogen ausgerüstet, mahnte es sie mit lauter stimme, nicht zu vergessen, dass ein jeder ster-
ben müsse... und wer getroffen wurde, er mochte jung oder alt, arm oder reich, gelehrte oder un-
gelehrt sein, brach sofort zusammen”. Johann Amos Comenius, Das Labyrinth der Welt und das 
Paradies des Herzens (Jena: E. Diderichs, 1908), 40n.; por.: Scholze, „Ausdruck einer neuen 
Einheit der Künste”, 123nn. Istnieje również (okrojony) polski przekład całości: Jan Amos Ko-
mensky, Labirynt świata i raj serca, opr. Jan Pindór (Cieszyn: Ewangelickie Towarzystwo, 1914). 
Motyw licznych szkieletów wyposażonych w łuk i strzały charakterystyczny jest bardziej niż dla 
niemieckich, dla włoskich przedstawień, łączących „taniec śmierci” z jej tryumfem (por. „Toten-
tanz”, w: Lexikon der Kunst, t. 7 (Leipzig: Seemann, 1994), 382n. 

19 „.Fast immer dann, wenn einer sich gerade anschickte, so recht sein Leben zu genießen, 
wenn er Freunde sich erworben, seine Angelegenheiten wohl geordnet, sein Haus bestellt, Geld 
zusammengescharrt, alle nur denkbare Vorsorge getroffen hatte, der Tod ihn überraschte”, Come-
nius, Das Labyrinth, 42. 

20 „... jeder bereitet sich selber seinen Tod”, Comenius, Das Labyrinth, 44. 
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żałobną”, po cóż miałby przygniatać dodatkowo żałobników prostym mora-
lizatorstwem?  

Wczytując się dalej w relację Pielgrzyma, stwierdzamy, że na pozosta-
łych przy życiu ludziach śmierć innych robi w zasadzie niewielkie wrażenie: 
„ranni krzyczeli, jęczeli i wyli, ci zaś, którzy przechodzili akurat obok cofali 
się nieco na widok ran, zaraz jednak stawali się na powrót beztroscy.”21 Po 
obserwacji takich scen oraz obyczajów towarzyszących pogrzebom, śpiewów 
i radosnego ucztowania bez cienia refleksji, wzburzony do głębi Pielgrzym 
próbuje – dla ich dobra, jednakże daremnie – napomnieć i pouczyć ludzi 
lekceważących kruchość życia i tak „pewnych swej nieśmiertelności”. Ich 
zachowanie wyjaśnia mu dopiero wypowiedź Przewodnika:  

 
Mój drogi, a czyż nie byłoby nierozsądnym dręczyć się myślami o śmierci, jeżeli 
oto każdy wie, że ujść jej nie może? Ze wszech miar roztropniej jest wszakże po-
zbyć się tej myśli, zatroszczyć się o własne sprawy i zostać poza tym dobrej wiary. 
Przyjdzie, to będzie, w kilka godzin rzecz się wykona, a często nawet w jednej 
chwili. Mają więc inni, dlatego że umrze jeden, zaprzestać cieszenia się własnym 
życiem? Na miejsce tamtego urodzą się przecież nowi...22 

  
Omawiany, najbardziej znany fragment projektu fresku interpretowany 

jako danse macabre przedstawia jedynie jego część, nawet nie połowę. Z ry-
sunków architektonicznych wynika bowiem, że w swojej najlepiej opra-
cowanej wersji malowidło obejmować miało cały pas wnętrza sali pożegnań 
ponad portalem wejściowym i portalem niszy na katafalk naprzeciwko. Szki-
ce Kokoschki do wystroju krematorium, rozproszone głównie po zbiorach 
prywatnych, zawierają również dużą ilość rysunków symetrycznie rozpla-
nowanego przedstawienia, które robi wrażenie motywu centralnego23. Na-

 
21 „Wer verwundet war, schrie, jammerte und brüllte; die welche gerade vorübergingen prall-

ten ein wenig zurück, als sie die Wunden sahen, doch waren sie gleich wieder völlig sorglos”, 
Comenius, Das Labyrinth, 40. 

22 „Mein Lieber, wäre es nicht töricht sich mit den Gedanken an den Tod zu quälen, zumal da 
jeder weißt, daß er ihm nicht entgehen könne? Da ist es allemal gescheiter sich dem Gedanken 
aus dem Sinn zu schlagen, um seine Angelegenheiten sich zu kümmern und im übrigen guten 
Mutes zu sein. Kommt er, so ist er da, in einigen Stunden ist es abgetan und oft sogar in einem 
einzigen Augenblick. Sollten darum, weil einer stirbt, die anderen aufhören sich ihres Lebens zu 
freuen? Es werden an seiner Statt doch wieder andere geboren”, Comenius, Das Labyrinth, 43. 

23 Większość badaczy uznaje, że artysta zarzucił tę kompozycję na rzecz „tańca śmierci”. Wo-
bec licznych szkiców symetrycznej kompozycji z Fortuną brak jest podobnie spójnej wizji „tań-
ca”, która mogłaby wypełnić całą przestrzeń przeznaczoną na fresk. Skłania to raczej do wniosku 
o komplementarności obu motywów. 
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wiązywało ono kompozycyjnie do Sądu Ostatecznego, pozostając jednak pod 
względem treści bardziej wyważone i uniwersalne w przekazie.  

Postać Chrystusa-Sędziego bądź Archanioła Michała ważącego dusze za-
stąpił Kokoschka figurą Fortuny24 wznoszącą się nad ludzkim światem na 
kuli symbolizującej Ziemię. Szybko zrezygnował też ze zbyt dosłownej wizji 
przeciwstawionych sobie grup wybranych i potępionych zmarłych. Przed-
stawienie ukazywać miało bowiem świat żywych, co zbliża go bardziej do 
późnośredniowiecznych obrazów życia w raju (np. Hieronima Boscha Ogród 
rozkoszy). Pomimo wszechobecnej na świecie śmierci, Fortuna – ten nie-
przewidywalny, ale w efekcie dobry geniusz – jest tu dowodem na ostatecz-
ny tryumf życia oraz ludzkiego (choćby krótkotrwałego) szczęścia. Nawet 
jeżeli kulę, na której się opiera, interpretować będziemy jako tradycyjny 
symbol zmienności losu i przemijania, nie muszą one przecież oznaczać wy-
łącznie marności doczesnej egzystencji25. W dziejach literatury i sztuki wy-
raźny jest związek Fortuny z życiem i śmiercią, który – w średniowieczu 
podkreślając ambiwalencję losu (dwie twarze alegorycznej postaci czy mo-
tyw „koła życia”)26 – przybiera na sile we wczesnej nowożytności27. Rów-
nież u Komensky’ego pojawia się ta postać, tym razem zdecydowanie 
w kontekście życia doczesnego28.  

 
24 Ta sama postać interpretowana jako Alma Mahler miała zdobić kartę tytułową do cyklu 

grafik Bachkantate. W 1915 r. pojawiła się ona na okładce autorstwa artysty do zbioru pieśni 
skomponowanych przez Almę (Alma Maria Schindler-Mahler, Vier Lieder, Wien-Leipzig, 1915). 
Weidinger, Strobl (Oskar Kokoschka, 425n.) wywodzą inspirację do tej postaci z Dürerowskiego 
przedstawienia Fortuny (Das große Glück) bądź też ze znanej figury czuwającej nad portem w 
Wenecji, którą Kokoschka mógł widzieć podczas włoskiej podróży z Mahler. Niewykluczone 
jednak, że jej źródłem mogły być przedstawienia barokowej grafiki (np. emblematy) albo malar-
stwa (dość częsty motyw w tym okresie), które szczególnie interesowało artystę. 

25 Por. Beata Purc-Stępniak, Kula jako symbol vanitas. Z kręgu badań nad malarstwem XVII 
wieku (Gdańsk: Słowo/obraz terytoria, 2004), 103-108. Autorka wskazuje m.in. na występującą 
niekiedy „zbieżność pomiędzy znakiem kuli pojętej jako świat [por. kula jako atrybut Pani Świat, 
s. 108-115] a atrybutem Fortuny wyrażającym jej zmienność” (s. 107). Por. też Gottfried Kirch-
ner, Fortuna in Dichtung und Emblematik des Barock. Tradition und Bedeutungswandel eines 
Motivs (Stuttgart: J. B. Metzler, 1970). 

26 Zob. Sibylle Appuhn-Radtke, „Fortuna”, w: Reallexikon zur Deutschen Kunstgeschichte, 
red. Otto Schmitt i in.,  t. 10 (Stuttgart: J.B. Metzler, 2005), 272-401. 

27 Oprócz ewidentnych konotacji chrześcijańskich z marnością ziemskiej egzystencji, „strefa 
śmierci i przemijania, w której znalazła się Fortuna, w grafice i malarstwie XVI wieku stanowiła od-
wołanie do starej tradycji stoickiej, ujmującej śmierć jako wybawienie kładące kres władztwu Fortuny. 
Emblemat Jeana Cousina Livre de Fortune doskonale ilustruje to zagadnienie. Fortuna przedstawio-
na tu z nogą wspartą na kuli, spotyka się ze Śmiercią w postaci szkieletu z chorągwią i kołem. Koń-
czy ona czas panowania Fortuny. W końcowym rozrachunku Śmierć przejmuje prowadzenie stojąc na 
kuli – dotychczasowym symbolu władzy Fortuny”, Purc-Stępniak, Kula jako symbol vanitas, 106. 

28 Comenius, Das Labyrinth, 26, 178n. Dokładnie opisane mieszkanie Fortuny wznosi się na 
zachodzie, ponad „labiryntem świata”, stanowiąc cel większości ludzi, dostępny jednak tylko 
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Pytania o istotę śmierci i relacje między nią a życiem towarzyszyć miały 
Kokoschce od wczesnego dzieciństwa, najpierw w kontekście bliskiej rodzi-
ny i sąsiedztwa29. Jeszcze przed doświadczeniem wojennym, w czasie zwią-
zku z Almą Mahler, naznaczonego piętnem utraty dziecka w wyniku aborcji, 
na jaką zdecydowała się kochanka, a także widmem jej zmarłego męża, Gu-
stawa, które w pojęciu Kokoschki stało na drodze do ich szczęścia, kwestia 
ta popychała artystę nie tylko do intensywnej refleksji na temat śmierci 
w formie literackiej czy obrazowej30, ale też do sięgania po rozmaite lektury. 
Jedną z takich lektur była teozoficzna broszura Sieg des Lebens. Blicke in das 
Weltprinzip (Tryumf życia. Spojrzenia ku zasadzie świata)31, propagująca 
m.in. wschodnie z ducha podejście do kwestii bytu, stawania się i przemijania 
oraz wizję śmierci wyłącznie jako przejścia pomiędzy formami istnienia, 
a nawet kroku naprzód w rozwoju jednostki. Jej autor (autorka?), piszący 
pod pseudonimem Freimund, przekonywał, że nie istnieje próżnia, nicość, 
bowiem w przyrodzie stale zachowana pozostaje równowaga oddziałujących 
na siebie sił.  

 
Przejście z egzystencji do nie-egzystencji, nicości należy wykluczyć całkowicie, 
gdyż przeczy to jakiemukolwiek doświadczeniu, a nicość musiałaby wtedy leżeć 
poza wszelką wiedzą i poznaniem, tymczasem nawet taki obrót spraw nie roz-

 
wybranym. Główna brama jej zamku, „brama cnoty”, jest zaniedbana i opuszczona jako zbyt tru-
dna i niedostępna, podczas gdy boczne wejścia, m.in. „kłamstwo”, „pochlebstwo”, „podstęp” 
i „przemoc” przebiły jego mury. Odnaleźć tu można zarówno ślad dydaktyki zgodnej z klimatem 
światopoglądowym początku XVII wieku, jak i echa Machiavellowskiej wizji jakoby Fortuna 
sprzyjała tylko tym, którzy potrafią zawładnąć nią siłą. 

29 Westheim, Oskar Kokoschka, 13; Oskar Kokoschka, Mein Leben (München: Bruckmann, 
1971), 33, 37n.; Oskar Kokoschka, Schriften 1907-1955, red. Hans Maria Wingler (München: 
A. Langen, G. Müller, 1956), 13n., 18-21. 

30 Motyw śmierci gości często we wczesnych pracach Kokoschki i zasługuje na osobne, po-
głębione opracowanie. Z lat 1913 i 1914 wymienić tu należy przede wszystkim wachlarze malo-
wane dla Almy Mahler, cykle graficzne: Der chinesische Mauer czy Bachkantate, oraz obrazy 
olejne, jak Stilleben mit Putto und Kaninchen oraz Der irrende Ritter, później także litografie do 
tekstów własnych artysty, Allos Makar i Orpheus und Eurydike. 

31 Freimund, Sieg des Lebens. Blicke in das Weltprinzip (Wien: Halm & Goldmann, 1912); 
por. list O.K. do Herwartha Waldena z 4.12.1911 r., w którym przesyła mu tę pozycję wraz 
z prośbą o notatkę na łamach „Der Surm” (Briefe I, s. 27). Niektóre odniesienia podają imię auto-
ra broszury, Roderich, co z kolei odsyła do używającej pseudonimu Roderich Freimund pisarki 
austriackiej Blandy Corony (1841-1911), znanej ówcześnie z kilku powieści, opowiadań, sztuk 
i krytyk teatralnych. Niedostatek materiałów na temat tej zapomnianej dziś zupełnie postaci nie 
pozwala jednak na razie potwierdzić jej autorstwa wspomnianej broszury, ani prześledzić źródeł 
zawartych w niej myśli. 
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wiązuje problemu. Tym samym złamany zostaje kark absolutnemu niszczycielo-
wi, śmierci32.  
 

Kierując się tymi poglądami sam Kokoschka twierdził w swoim, powsta-
łym w tym samym czasie manifeście Von der Natur der Gesichte (O naturze 
wizji): „Nie ma już miejsca na śmierć, gdyż wizje wprawdzie rozwiewają się 
i rozpierzchają, jednakże tylko po to, aby w inny sposób zebrać się na no-
wo”33. Koncepcja ta zbliżona jest również do antycznego pojęcia meta-
morphosis, nieustannej przemiany rzeczywistości, która wplata egzystencję 
człowieka w bogaty łańcuch wzajemnych zależności34. Dochodzi do tego 
ponadreligijny aspekt mistyczny, który przynajmniej od ok. 1913-1914 r. 
szczególnie interesował Kokoschkę, odpowiadając znakomicie jego ekspre-
sjonistycznej sztuce35. Jak pisał badacz starogreckiej religii, Erwin Rohde, 
w znanej ówcześnie książce Psyche, którą Kokoschka posiadał niemal przez 
całe życie:  

 
Dążenie do zjednoczenia z Bogiem, rozpłynięcia się indywiduum w bóstwie jest 
tym, co u korzeni łączy całą mistykę wysoko uzdolnionych i ucywilizowanych 
ludów z ekstatycznymi kultami ludów pierwotnych36. 

 
32 „Ein Übergang aus der Existenz in die Nicht-Existenz, das Nichts, muß vollkommen ne-

giert werden, da es aller Erfahrung widerspricht und das Nichts eben außerhalb alles Wissens und 
Erkenntnis liegen mußte, indes auch diese Wendung nicht angeht. Damit ist auch dem absoluten 
Vernichter, dem Tod, das Genick gebrochen”, Freimund, Sieg des Lebens, 10 (przeł. M.A.D.). 

33 „Es gibt keinen Platz des Todes mehr, weil sich die Gesichte wohl auflösen und zerstreuen, 
doch nur, um sich in anderer Weise wieder zu sammeln”. Manifest wygłoszony został w Wiedniu 
26.01.1912, cyt. za: Kokoschka, Schriften, 338. 

34 „Wszystko płynie i każda rzecz powstaje jako zjawisko zmienne. Nawet sam czas przepły-
wa będąc w ciągłym ruchu, podobnie jak rzeka: Ani rzeka, ani chyża godzina nie może bowiem 
zatrzymać swego biegu. Ale jak nadciągająca fala naciska i popycha następną, a na nią samą na-
ciera poprzednia, tak samo czas ucieka, jednocześnie następuje i wciąż jest nowy. To, co kiedyś 
było, przestało istnieć, a powstaje to, czego nie było, i cały proces raz jeszcze zaczyna się od 
początku”, Owidiusz, Metamorfozy, przeł. Anna Kamieńska, Stanisław Stabryła (Wrocław: Za-
kład Narodowy im. Ossolińskich, 1995), 416. 

35 Liczne wzmianki o lekturach podejmujących ten temat oraz tekstach m.in. Mistrza Eckhar-
ta, Jakoba Böhme czy Emmanuela Swedenborga znajdują się choćby w listach (An Alma Mahler, 
[Wien, April 1913] [II], w: Kokoschka, Briefe I, 93; An Alma Mahler, [Wien, Juli 1913] [IV]; 
w: Kokoschka, Briefe I, 122), a także w późniejszych tekstach, w tym w autobiografii artysty 
(Kokoschka, Mein Leben, 61n., 202). Później zajmowały go z kolei m.in. starogreckie rytuały, 
w tym misteria eleuzyńskie (zob. niżej), a także myśl chińska (zob. biblioteka artysty przechowywa-
na w Oskar Kokoschka Zentrum, Sammlungen der Universität für angewandte Kunst w Wiedniu).  

36 „Das Streben nach der Vereinigung mit Gott, dem Untergang des Individuums in der Gott-
heit, ist es auch, was alle Mystik hoch begabter und gebildeter Völker in der Wurzel zusammen-
bindet mit dem Aufregungskult der Naturvölker”, Erwin Rohde, Psyche. Seelencult und Unster-
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Jeżeli zatem śmierć jest zaledwie przemianą – a koncepcja ta wychodzi 
daleko poza samą ideę nieśmiertelnej duszy – to niezależnie od wyznania 
i wiary (czy też niewiary) w jakiś rodzaj pozagrobowego bytu, pogląd, że 
światem niepodzielnie rządzi zasada życia, pozwala spojrzeć na moment 
odejścia człowieka w filozoficznych, a nie religijnych kategoriach. Śmierć 
zostaje pokonana i nie musi już towarzyszyć jej odczucie końca, smutek 
i lęk, ale spokój i nadzieja, nawet (albo zwłaszcza) wtedy, gdy nie oczekuje 
się „po tamtej stronie” żadnej szczególnej nagrody ani kary. Chodziło tu 
o możliwie uniwersalny przekaz, który trafiałby do ludzi o różnym świato-
poglądzie, wspierając i łącząc wszystkich ponad ciałami ich bliskich zmar-
łych. Kremacja jako sposób pochówku była w ówczesnej Europie czymś 
stosunkowo nowym, ale przyjmowanym z dużą otwartością37. Na zachodzie 
rozpowszechniła się wraz z fascynacją pod koniec XIX wieku religijno-filo-
zoficznym dziedzictwem Indii, z jego powrotem do natury38 i oczyszczającą, 
transformującą symboliką ognia, co zakonotowane zostało zdecydowanie ne-
gatywnie dopiero przez działalność nazistów przed i w trakcie II wojny 
światowej. Podobnie jak sama praktyka kremacji, tak i znak swastyki, który 
w projektach Kokoschki eksponowany jest w centrum posadzki sali pożeg-
nań w formie stylizowanej mozaiki nie ma ze swymi późniejszymi wynatu-
rzeniami nic wspólnego. Jest raczej kolejnym dowodem na buddyjsko-
hinduistyczną i teozoficzną inspirację całej koncepcji, którą według artysty 
dało się z powodzeniem połączyć z bliską mu od wczesnej młodości staro-
żytną tradycją śródziemnomorską (np. religią staroegipską czy grecko-rzym-
ską), a jednocześnie – na czytelność i popularność w początkach XX wieku 
dawnej symboliki indoeuropejskiej. 

 
blichkeitsglaube der Griechen (Leipzig: Verlag von J. C. B. Mohr, 1894), 318. Por. też Max 
Weber, który przejmuje koncepcję mistycznej ekstazy od Rohde. 

37 Berga szczególnie interesować miała ta forma budowli jako nieposiadająca dotąd ustalo-
nych tradycją wzorów architektonicznych, choć pierwsze krematoria (w Niemczech od lat 70. 
XIX wieku) posiadały orientalizującą szatę. Ta forma budowli zyskała popularność na gruncie 
niemieckim szczególnie w pierwszych dekadach XX wieku (por. bogata literatura przedmiotu, 
np. Norbert Fischer, Zwischen Technik und Trauer. Feuerbestattung, Krematorium, Flamarium. 
Eine Kulturgeschichte (Berlin: NoRa, 2002), a także Ulrich Hübner, „Kunst und Architektur der 
deutschen Feuerbestattungsanlagen im historischen Kontext unter besonderer Berücksichtigung 
der Krematorien in Sachsen”, dysertacja TU Dresden 2013 (https://tud.qucosa.de/api/qucosa 
%3A27124/attachment/ATT-0/, dostęp: 15.10.2024). Do dnia dzisiejszego nowo stawiane krema-
toria charakteryzują się często odważną i wizjonerską architekturą (por. chociażby Kijów, cmen-
tarz Bajkowy czy Berlin-Treptow). 

38 Warto zwrócić w tym kontekście uwagę także na ruch Lebensreform, który zwłaszcza 
w krajach niemieckojęzycznych czerpał m.in. z teozofii i antropozofii Heleny Bławatskiej, Annie 
Besant i Rudolfa Steinera, ufundowanych na synkretyzmie religijnym, inspirowanym ezoterycz-
nym chrześcijaństwem i Indiami. 
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Mimo szczegółowego architektonicznego opracowania wspólnego projek-
tu przez Maxa Berga w 1916 r., a następnie na początku lat 20., Rada Miasta 
niemieckiego Wrocławia nie zgodziła się na jego realizację w tym kształcie, 
a prasa wypowiadała się o nim pogardliwie jako o nieuzasadnienie kosztow-
nej „budzie”. Ostatecznie krematorium – również już zresztą nieistniejące – 
powstało w przewidzianej pod nie trzeciej części cmentarza Grabiszyńskiego 
w roku 1926, po odejściu Berga i według nowych planów jego byłego 
współpracownika, Richarda Konwiarza. Ten, znacznie prostszy, surowy pro-
jekt w jeszcze większym stopniu pozbawiony był jednoznacznie kojarzonych 
symboli religijnych, tak aby z krematorium mogli korzystać przedstawiciele 
każdej wiary. Od roku 2008 stoi w tym miejscu (obecnie Parku Grabiszyń-
skim) Pomnik Wspólnej Pamięci – lapidarium złożone z płyt nagrobnych 
pochodzących ze zlikwidowanych po II wojnie cmentarzy, symboliczne 
miejsce pochówku wszystkich mieszkańców Dolnego Śląska zmarłych przed 
1945 r. W ten symboliczny sposób zatoczyła koło historia wizjonerskiego 
projektu, który miał stać się pierwszym arcydziełem Oskara Kokoschki 
i który jak danse macabre integrować miał wielokulturową niegdyś społecz-
ność Dolnego Śląska nie tylko w obliczu Wielkiej Wojny, ale i towarzyszą-
cej stale człowiekowi śmierci – na rzecz tryumfującego pomimo to życia. 
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ILUSTRACJE 

Il. 1-2. Oskar Kokoschka, Projekty krematorium dla Wrocławia, 1914,  
opublikowane w: P. Westheim, Oskar Kokoschka, Berlin 1918 (il. 61-62) 
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