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Abstrakt: Hypnerotomachia Poliphili, jedna z najpiękniejszych renesansowych książek, wydana 
w weneckiej oficynie Alda Manuzia w 1499 r., ma wielopoziomową strukturę snu. We śnie roz-
grywa się tytułowa „walka o miłość”, którą wiedzie Poliphilo poszukujący ukochanej Polii. 
W planie formalnym rzeczywistość snu przekłada się na skomplikowaną semantyczną grę po-
między słowem i obrazem. Celem artykułu jest zwrócenie uwagi na inspirującą rolę jaką odegrała 
Hypnerotomachia w twórczości Zbigniewa Makowskiego (1930-2019), dla którego była stałym 
punktem odniesienia, szczególnie w latach 70. i 80., oraz wpisanie tego zjawiska w szerszy kon-
tekst kulturowy. Artykuł omawia także znaczenie, jakie dla twórczości artysty miał traktat Della 
poetica Francesco Patriziego (1529-1597). Makowski wykorzystywał koncepcję „cudowności” 
(meravigilia) jako efektu przecięcia się porządku możliwego i niemożliwego do budowania włas-
nej, surrealizującej metody intensywnego, bezpośredniego działania na widza. 
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THE REALITY OF DREAM:  

ZBIGNIEW MAKOWSKI AND HYPNEROTOMACHIA POLIPHILI 
 
Abstract: Hypnerotomachia Poliphili, one of the most beautiful Renaissance books, published in 
the Venetian printing house of Aldo Manuzio in 1499, has a multi-level dream structure. In the 
dream, the eponymous “struggle for love” is carried out by Poliphilo, who is seeking his beloved 
Polia. On the formal plane, the reality of the dream is translated into a complex semantic play 
between word and image. The aim of the article is to draw attention to the inspiring role played 
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by Hypnerotomachia in the work of Zbigniew Makowski (1930–2019), for whom it was a con-
stant point of reference, especially in the 1970s and 1980s, and to inscribe the phenomenon in 
a broader cultural context. The article also discusses the significance of Francesco Patrizi’s 
(1529-1597) treatise Della poetica for Makowski’s art. He used the concept of meravigilia as the 
effect of the possible and the impossible coming together to build his own, somewhat surrealist 
method of intense, direct impact on the viewer. 
 
Keywords: Hypnerotomachia Poliphili; Zbigniew Makowski; Francesco Patrizi; sign; merveilleux; 

surrealism 

Narracja Hypnerotomachii Poliphili, jednej z najpiękniejszych renesan-
sowych książek, wydanej w weneckiej oficynie Alda Manuzia w 1499 r., ma 
wielopoziomową strukturę snu. We śnie rozgrywa się tytułowa „walka o mi-
łość”, którą wiedzie Poliphilo poszukujący ukochanej Polii. W planie for-
malnym rzeczywistość snu przekłada się na skomplikowaną semantyczną grę 
pomiędzy słowem i obrazem. Autorka polskiego opracowania dzieła, Anna 
Klimkiewicz, pisze, że książka ta jest w Polsce utworem „prawie zupełnie 
nieznanym”1. Celem artykułu jest zwrócenie uwagi na inspirującą rolę, jaką 
odegrała Hypnerotomachia w twórczości Zbigniewa Makowskiego (1930-
2019), artysty dla którego była stałym punktem odniesienia, szczególnie 
w latach 70. i 80. oraz wpisanie tego zjawiska w szerszy kontekst kulturowy. 

Makowski urodził się w 1930 r. Przez całe życie związany był z Warsza-
wą. Tutaj skończył Akademię Sztuk Pięknych (1956), tu mieszkał i pracował 
aż do śmierci w roku 2019. Kiedy wybuchła wojna miał 9 lat. Widok niekoń-
czącego się pola gruzów, w jakie zamieniło się jego miasto po powstaniu, 
wspomnienia i emocje związane z tym czasem nie opuściły go do końca ży-
cia. Uprawianie sztuki było w jego wypadku nie tylko zawodem, ale też jed-
nym ze sposób radzenia sobie z traumą.  

 
1 Anna Klimkiewicz, ‘Hypnerotomachia Poliphili’ Francesca Colonny (Kraków: Wydawnic-

two UJ, 2015). Książka oprócz części teoretycznej zawiera przekład pierwszych czterech roz-
działów tekstu wraz z wersją oryginalną. Tam także obszerna  bibliografia. Na uwagę zasługują 
także inne, poświęcone Hypnerotomachii prace Autorki m.in.: Anna Klimkiewicz, „Wokół sekre-
tów ‘Hypnerotomachii Poliphili’”, w: En quête de sens. Études dédiées à Marcela Świątkowska. 
W poszukiwaniu znaczeń. Studia dedykowane Marceli Świątkowskiej, red. Joanna Górnikiewicz, 
Halina Grzmil-Tylutki, Iwona Piechnik, 286-293 (Kraków: Wydawnictwo UJ, 2010).  Z punktu 
widzenia polskiej historii sztuki dla upowszechnienia wiedzy nie tylko o związkach Hypnero-
tomachii ze sztuką ogrodniczą, ale także dla upowszechnienia wiedzy o samej książce zasadnicze 
znacznie miał artykuł Małgorzaty Szafrańskiej, „Ogrody Poliphila. Wczesny ogród renesansowy 
w świetle ‘Hypnerotomachii Poliphili’”, Biuletyn Historii Sztuki 54, nr 1 (1992): 1-26. Dla niniej-
szego tekstu bardzo pomocne były poświęcone w całości Hypnerotomachii numery pisma Word 
& Image 14, z. 1-2 (1998)  oraz 31, z. 2 (2015). 
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Artysta wyjeżdżał rzadko i zwykle bez entuzjazmu. W czasie stanu wo-
jennego w ogóle przestał wychodzić z domu. Od tego czasu nigdy też nie 
opuścił Warszawy. Spośród jego artystycznych podróży najdłuższą i najważ-
niejszą ze względu na konsekwencje dla twórczości była kilkumiesięczna 
podróż do Paryża w 1962 r. Związał się wtedy z ruchem Phases Edouarda 
Jaguera2 i poznał współpracującą z ruchem grupę surrealistów. We wspo-
mnieniach z tego czasu pojawiają się m.in. Guido Biasi, Radovan Ivšic, Toyen, 
Joyce Mansour, Roger Benayoun i krótkie, ale bardzo ważne dla artysty 
spotkanie z André Bretonem3. Makowski pracował, uczestniczył w wysta-
wach, chodził do muzeów i galerii, ale nie mniej ważny był dla niego dyna-
micznie zmieniający się w tym czasie pejzaż intelektualny Paryża, w którym 
coraz większą rolę odgrywał strukturalizm i semiotyka. Jednocześnie w tle 
zawsze obecne były ruiny, prywatne wspomnienie przyniesionych przez ojca 
zniszczonych kartek z reprodukcjami obrazów, obrazów o klimacie upiornej 
bajki – groźnych, niezrozumiałych, zachwycających, przedstawiających in-
ną, rozgrywającą się wśród ruin i niezrozumiałych znaków historię. Przełom 
lat 50. i 60., także z powodu dystansu do końca wojny, był w kulturze euro-
pejskiej epoką intensywnych dyskusji na temat znaków, znaczenia, „stanów 
rzeczy”4. Dyskusje te toczyły się w szerokim horyzoncie obejmującym z jed-
nej strony Wittgensteina, z drugiej strukturalizm. Tak oczywiste w języku 
codziennym słowa jak „fakt” czy „stan rzeczy” w miarę zagłębiania się 
w spory zamieniały się w zupełnie abstrakcyjne pojęcia.  

O ile problem związku surrealizmu z wojną w sztuce lat 40. został już 
w znacznej mierze opracowany5, to wydaje się, że w literaturze na temat 
sztuk plastycznych w odniesieniu do późniejszego okresu (przełomu lat 50. 
i 60., kiedy zaczynali tworzyć artyści, którzy przeżyli wojnę jako dzieci) 
mało uwagi poświęcono temu zjawisku. Natomiast w pracach na temat 

 
2 Zofia Machnicka, „Poszerzenie pola widzenia. Ruch Phases a polska scena artystyczna (1954-

1967)”, w: Surrealizm. Inne mity, red. Sylwia Bryczko, 98-128 (Warszawa: Muzeum Narodowe 
w Warszawie, 2024), katalog wystawy, Muzeum Narodowe w Warszawie 10 maja – 11 sierpnia 
2024; Anne Foucault, Histoire du surréalisme ignoré (1945-1969). Du Déshonneur des poètes au 
«surréalisme éternel» (Paris: Hermann, 2022). Na temat obecności polskiej sztuki poodwilżowej 
w Paryżu zob. Piotr Majewski, La vague polonaise. Migracje artystów i wędrówki dzieł sztuki nad 
Sekwanę w czasach żelaznej kurtyny (lata 1955-1969) (Lublin: Wydawnictwo UMCS, 2020). 

3 Wąski Dunaj nr 5. Ze Zbigniewem Makowskim rozmawiają Agnieszka Kuczyńska i Krzysztof 
Cichoń (Łódź: Atlas Sztuki, 2008).  

4 Peter Prechtl,  Leksykon pojęć filozofii analitycznej, przeł. Józef W. Bremer SJ (Kraków:  
Wydawnictwo WAM, 2009), 266-267. 

5 Por.  Dorota Jarecka, „Artysta na ruinach. Sztuka polska lat 40 i surrealistyczne konotacje”, 
Miejsce 2 (2016): 5-28. 
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filmowego surrealizmu bardzo wyraźnie akcentowany jest genetyczny zwią-
zek tego nurtu z wojenną traumą, także w odniesieniu do pokolenia, które 
wchodziło w artystyczny obieg zaraz po odwilży: „Tak jak surrealizm Bretona 
był krwawym owocem pierwszej wojny światowej, tak druga przyniosła 
surrealizm Borowczyka, Lenicy, Polańskiego, Skolimowskiego i Żuławskie-
go”6. Można dodać – także surrealizm Makowskiego. W tym kontekście war-
to zauważyć, że paryska galeria Ranelagh7, gdzie w latach 60. odbywały się 
m.in. wspólne wystawy ruchu Phases i surrealistów była jednocześnie kinem. 
W czasie wernisażu pierwszej wystawy w Paryżu, w której uczestniczył Ma-
kowski, oprócz powstałych w kręgu surrealizmu prac plastycznych pokazano 
także krótkometrażowe filmy m.in. właśnie Lenicy, Borowczyka, Polańskiego8.  

Mieczysław Wallis w artykule o tytułach dzieł sztuki9 zwrócił uwagę na 
szczególny charakter i rolę, jaką odgrywają one w twórczości Makowskiego. 
Pisał, że często są to cytaty, czasem fragmenty cytatów, czasem zmodyfiko-
wane fragmenty cytatów, zwykle bardzo trudne do zidentyfikowania. Wy-
mieniał użyty przez artystę jako tytuł zwrot rerum videre formas – Ernsta 
Cassirera parafrazę Lukrecjuszowego rerum cognoscere causas. Zastanawiał 
się, ile osób zgadnie, że tytuł Omnis ergo ars jest początkiem zdania rene-
sansowego filozofa, Mikołaja z Kuzy: Omnis ergo ars finita ab arte infinita 
lub że tytuł L’Histoire, dit Stephen jest ułomkiem zdania: L’Histoire, dit 
Stephen, est un cauchemar dont j’essaie de m’éveiller zaczerpniętego z Ulis-
sesa Joyce’a we francuskim przekładzie. 

Do takich nieoczywistych tytułów-cytatów należy tytuł obrazu Vale ergo 
Polia (il. 1) (pol. Żegnaj więc Polio), zdanie wzięte z Hypnerotomachii, 
ostatnie słowa, które wypowiada Poliphilo, zanim obudzi się ze snu i zorien-
tuje, że jego ukochana nie żyje.  

W Autobiografiach Makowski opisuje historię swoich spotkań z Hypnero-
tomachią, pisze też jak powstał ten właśnie obraz – jeden z pierwszych 
w jego twórczości, które nawiązują do tej książki w bezpośredni sposób:  
 
 
 
 

 
6 Daniel Bird, „Diabelskie gry. Surrealizm w polskim kinie emigracyjnym”, w: Dzieje grze-

chu. Surrealizm w kinie polskim, red. Kamila Wielebska i Kuba Mikurda (Kraków–Warszawa:  
korporacja ha!art, 2010), 82. 

7 Szerzej na temat działalności Le cinéma-galerie du Ranelagh zob.: Foucault, 184-185. 
8 Majewski, La vague polonaise, s. 163. 
9 Mieczysław Wallis, „O tytułach dzieł sztuki”, Rocznik Historii Sztuki 10 (1974): 7-25. 
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Dedykowane C.G. Jungowi /1974/ 

[…] Kilka lat później ojciec mój przyniósł dla mnie znalezione w ruinach zbu-
rzonego bombą domu kilka reprodukcji drzeworytów do „Hypnerotomachii Poli-
phili”. Wiedziałem, że jest ich dużo. Wysiłki, aby zobaczyć je wszystkie trwały 
lat trzydzieści trzy. Oryginał „Hypnerotomachii” dostałem do rąk w Wenecji, w 
Bibliotece świętego Marka w roku 1972, a faksymilowane wydanie włoskie 
przywiozłem do Warszawy z Lozanny w roku 1973. Więcej, przywiozłem dwa: 
faksymile włoskie kupiłem, a faksymile francuskiego „Hypnerotomachie, ou Di-
scours du Songe de Poliphile” („Kerver”) dostałem w prezencie.  

W Wenecji z żalem przekonałem się, że znam już wszystkie najlepsze drze-
woryty i większość dobrych. Zobaczyłem i pozostałe. Przepisałem „Vale ergo 
Polia” i stało się ono tytułem obrazu: porośnięte uschniętymi bylinami zbocze, 
świetliste żółte niebo, na jego tle ceglana brama licowana ciemnym kamieniem 
(część licówki odpadła i stąd wiemy, że ceglana). 
Bramę – łuk triumfalny wieńczy się attyką z dedykacyjnymi inskrypcjami. Na tej 
napisałem: VALE ERGO POLIA10. 

 
Malowane w latach 70. fantastyczne pejzaże, takie jak Vale ergo Polia, są 

z jednej strony zmianą, ale z drugiej strony kontynuacją wcześniejszego spo-
sobu pracy artysty. Wcześniej wymyślane przez siebie na nowo znaki umiesz-
czał w równych podziałach kratownic albo tworzył z nich mapy nieznanych 
dotąd krain. Tym razem wyobraźnia przekształca wspomnienia na porządek 
przestrzenny pejzażu. Ta transformacja, uwolnienie się od dotkliwości pa-
mięci, jest zarazem jej utrwaleniem na zewnątrz. W przypadku Makowskie-
go prawie zawsze dokonuje się ona przy pomocy więcej niż jednego me-
dium. Vale ergo Polia konstruują w równie silny sposób: rozbita, ułamkowa 
architektura i równie ułamkowy, wyraźny, wyrwany z kontekstu cytat. Na po-
dobnie elementarnym poziomie działa kolor – kontrastowe, niezwykle inten-
sywne zestawienie błękitu, ultramaryny i żółci. Taki ryzykowny z czysto 
malarskiego punktu widzenia kontrast kolorystyczny służy do uruchamiania 
pamięci, przynosi intensywność wspomnienia11. Przez wiele lat w obrazach, 
które tworzył, powracały te same rozległe, bezludne i pełne nadnaturalnie 
dystynktywnych, powtarzających się elementów krajobrazy. Makowski tłu-
maczył, że celem jego pracy nie jest szyfrowanie informacji, ale wytrącanie 
widza z codziennej rutyny: „[…] chciałbym wprawić człowieka oglądającego 

 
10 Zbigniew Makowski, „Autobiografie”, w: Zbigniew Makowski, opr. Mariusz Hermansdorfer, 

(Wrocław–Łódź: Muzeum Narodowe Wrocław–Biuro Wystaw Artystycznych, 1978), 50, katalog 
wystawy w Muzeum Narodowym we Wrocławiu. 

11 Jest to zabieg dający się zestawić z pojęciem funkcji intensjonalnej. Zob. Prechtl, Leksykon, 
124-126. 
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mój obraz w stan ekstazy, poruszenia emocjonalnego odmiennego od emocji, 
które przeżywa na co dzień”12. Kluczem do osiągnięcia takiego rezultatu jest 
cudowność, surrealistyczne merveilleux, ale także Hypnerotomachia i zwią-
zana z nią nowożytna kategoria „cudowności”.  

W twórczości Makowskiego książki zawsze odgrywały bardzo ważną ro-
lę. Od samego początku używał ich jako plastycznego medium.  

 
W niezwykłych książkach, to jest w starych książkach wszystkich gatunków, po-
chodzących ze wszystkich epok Makowski, jak mądry mól książkowy, dziurawi 
lub wycina kartki zmniejszając lub zwiększając szerokość cięcia, rysując na nich 
najprzeróżniejsze motywy i barwiąc je na rozmaite kolory tak, że przy kartkowa-
niu książka staje się prawdziwą kopalnią surrealistycznych znalezisk13. 

 
W centrum jego zainteresowań zawsze znajdowały się relacje między sło-

wem a obrazem oraz na różne sposoby rozumiane zagadnienia związane ze 
znakiem i znaczeniem. Warto w tym kontekście zauważyć, że Hypnerotoma-
chia była nie tylko jedną z pierwszych ilustrowanych książek włoskiego rene-
sansu, ale też jednym z ważnych dzieł kultury emblematycznej XVI wieku14. 
Zawarte w niej 172 drzeworyty nie są jedynie dodatkiem służącym podnie-
sieniu wizualnej atrakcyjności książki, ale odgrywają kluczową rolę w kon-
struowaniu opowieści. W opowiadanej przez Poliphila historii bardzo ważne 
są widziane we śnie pejzaże, budowle, ruiny, znaki. Francuskie wydania 
dodatkowo zmieniają, pogłębiają relacje między słowem i obrazem w sto-
sunku do pierwotnego, włoskiego wydania. Wydanie francuskie w przekła-
dzie Jeana Martina opublikowane zostało przez Jacques’a Kervera w Paryżu 
w roku 1546. Przyniosło ono nowe ilustracje – chociaż wybór tematów po-
został ten sam, obrazy wykonane są już w zupełnie innej stylistyce. Dodano 
też nowe ryciny.  

 
Na przykład wyspa Cytera, która w weneckich wydaniach była przedstawiana 
dosyć schematycznie, powtórzona została także we francuskim tekście, jednak 
wzbogacona o szczegóły kolistych kanałów i ich krawędzi z ozdobnie strzyżony-
mi żywopłotami, co sprawia, że jest dużo bardziej opisowa i wizualna15.  

 
12 „Gdzie czekają niespodzianki… Ze Zbigniewem Makowskim rozmawia Krystyna Nastulan-

ka”, Polityka nr 51 (23.12.1978), 6. 
13 Giuseppe Marchiori, Artisti polacchi d’oggi (Campobasso: Nocera Editore, 1967), 52-53.  
14 Efthymia Priki, „Crossing the Text/Image Boundary: The French Adaptations of ‘Hypne-

rotomachia Poliphili’”, Journal of the Early Book Society 15 (2012), 337-355. 
15 Priki, „Crossing the Text”, 339. 
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Makowski, który od 1973 r. miał do dyspozycji współczesne kopie pierw-
szego wydania włoskiego i wydania Kervera, analizował starannie te różnice 
i wnioski z tych analiz wykorzystywał w swojej pracy. Jeśli zwrócimy uwa-
gę na taki detal jak dodanie konturu strzyżonych żywopłotów na wyspie mi-
łości widzianej we śnie, łatwiej będzie nam analizować wielowarstwowe, 
nakładające się na siebie plany kompozycyjne powracające w twórczości 
Makowskiego. Bardzo chętnie używał on dwóch perspektyw – pionowej, jak 
przy oglądaniu mapy, i bocznej, bliższej codziennemu oglądowi rzeczy. To 
charakterystyczne problematyzowanie „stanów rzeczy” wyraża nie tylko oni-
ryczność kojarzącą się z surrealizmem, ale przede wszystkim odzwierciedla 
w plastyczny sposób jądro semiotycznych dyskusji. Był to zapewne nie jedy-
ny, ale przez samego artystę opisywany jako znaczący argument, który 
przyczynił się do przejścia od abstrakcyjnych, czy raczej na poły abstrakcyj-
nych, znakowych kompozycji z lat 60. do fantastycznych pejzaży, które do-
minowały w jego twórczości w kolejnej dekadzie.  

Pracą, która chyba w najbardziej lapidarny sposób pokazuje skompliko-
wany splot wrażeń, emocji, myśli, które kojarzą się z Hypnerotomachią, jest 
akwarela Incredibile e maraviglioso (1982, kol. pryw.) (il. 2). Malowana 
w innych okolicznościach – w okresie, kiedy artysta nie wychodził z domu, 
wracał pamięcią do przeszłości, robił podsumowania i po raz kolejny na 
nowo wymyślał siebie jako artystę. Dla tych poszukiwań Hypnerotomachia 
była po raz kolejny punktem odniesienia. Wcześniej inspirujące były przede 
wszystkim wypełnione emocjami, ruinami i enigmatycznymi znakami pejza-
że. Tym razem ważna stała się poetyka fragmentu, cytaty, intertekstualność 
i intermedialność, wielość języków i wielość pism dająca w konsekwencji 
zamierzony efekt częściowego tylko rozumienia/niezrozumiałości, dzięki 
której łączone z obrazem pismo stawało się znakiem plastycznym, pozosta-
jąc jednocześnie nośnikiem treści. Wciąż zasadniczą rolę odgrywała poetyka 
cudowności, w przypadku tej akurat pracy wyjątkowo wyraźnie widoczna. 
Zgodnie ze stałą strategią artysty cytaty z obrazów i z tekstów nie są erudy-
cyjną układanką, ale paradoksalnie układają się w nasycone emocjami bardzo 
prywatne wspomnienie rodziców, opowieść o pamięci i miłości. Jednocześnie 
jest to także deklaracja dotyczącą funkcji koloru w malarstwie, zalet łączenia 
widoków z różnych perspektyw, a przede wszystkim „cudow-ności” jako ka-
tegorii artystycznej. Niezależnie od tego, że Hypnerotomachia służyła 
Makowskiemu jako model artystycznego działania, to była także źródłem 
cytatów – plastycznych i literackich. W tym przypadku to widoczna w górnej 
części pracy łódź z rozwiniętym żaglem – która Polię i Poliphila zawiozła na 
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wyspę Eleuterylidy, Cyterę – i umieszczony w prawym górnym rogu pracy, 
pochodzący z wydania Kervera wykres przedstawiający Cyterę, a jednocześ-
nie ilustrujący sposób, w jaki geometrycznie należy dokonać podziału okrę-
gu na 20 równych części, tak aby uzyskać schemat odzwierciedlający układ 
labiryntu kanałów, które tę wyspę przecinają (il. 3). Wykres ten stale pojawia 
się w późnych pracach Makowskiego. Hypnerotomachia i ten właśnie wy-
kres patronują powrotowi artysty do książki jako medium artystycznego, 
które dokonuje się na początku lat 8016. Wykres ów jest dla niego niezwykle 
istotnym znakiem. Sam matematyczny problem podziału okręgu na 20 rów-
nych odcinków interesował Makowskiego z jednej strony ze względu na to, 
że możliwy jako konstrukcja geometryczna pozostawiał zawsze arytmetycz-
ną niewymierność. Z drugiej strony zestawienie schematu wyspy z pierwszego, 
weneckiego wydania z 1499 r. z wykresem umieszczonym we francuskim 
wydaniu Kervera z roku 1546 było dla Makowskiego zestawieniem dawnej 
wizji zamkniętego świata i idealnego okręgu z nowym kosmosem, w którym 
planety krążą po eliptycznych orbitach i w którym perfekcyjna racjonalna 
wizja musi liczyć się z niedoskonałością empirycznie poznawanego, orga-
nicznego życia. Dodany w wydaniu Kervera drzeworyt przedstawiający 
strzyżone żywopłoty rosnące wzdłuż kanałów miał podobną funkcję – był 
empirycznym widokiem uzupełniającym schemat wyspy z wydania Alda 
Manuzia (il. 4). 

W pracy Incredibile e maraviglioso podobny mechanizm decyduje o ze-
stawieniu (wzorem Hypnerotomachii) abstrakcyjnych figur oraz figur malo-
wanych mimetycznie, zestawieniu geometrycznego schematu wyspy z wido-
kiem płynącej pod pełnymi żaglami łodzi i cytowanych z renesansowych 
obrazów Piero di Cosimo i z fotografii Margaret Cameron kobiecych wize-
runków. Przejście od koła do elipsy było dla niego także momentem funda-
cyjnym nowoczesności, przejściem od świata zamkniętego do świata wpraw-
dzie niewymiernego, ale i potencjalnie nieskończonego. Wiatr przesuwa łódź 
Polii i Poliphila między abstrakcyjną geometrią, która jednocześnie jest 
wyspą i abstrakcyjną plamą, która jednocześnie jest malarskim ekwiwalentem 
wieloznaczności, jaką przynoszą nagłe porywy uczucia. Górna część pracy 
zestawiona jest z charakterystycznych dla Makowskiego kontrastów. Czarna 
jak zasłona, akwarelowo rozmyta plama po lewej stronie i skomplikowana, 

 
16 Rolę Hypnerotomachii w twórczości Makowskiego akcentuje książka Wąski Dunaj nr 5. 

Ten trop stał się później wiodącym motywem wystawy Polia 10.VI.1946 Wrocław. Księgi artys-
tyczne Zbigniewa Makowskiego, Muzeum Narodowe we Wrocławiu, Wrocław 29.09.2015 – 
15.11.2015.  
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zbudowana z wyraźnych linii konstrukcja geometryczna po prawej, tworzą 
najsilniej działające zderzenie form. Jest ono równie silne i bezdyskusyjne 
jak kontrast między obrazową górną częścią pracy a tekstowym dołem. 
W ten sposób artysta budował wieloznaczność odzwierciedlającą sen o mi-
łości. Opozycja: „rozmyte, niewyraźne” versus „geometryczne, precyzyjnie 
uchwytne” jest świetnym posunięciem pozwalającym zwizualizować coś tak 
nieuchwytnego jak odczucie miłości. 

W dolnej części pracy dominują słowa. Dużymi, drukowanymi literami 
wypisany jest tytuł: Incredibile e maraviglioso – cytat z traktatu Della poetica 
(1586) Francesco Patriziego (1529-1597)17. Dla Makowskiego istotny był 
zapewne także szerszy, dotyczący nie tylko poetyki, sposób myślenia Patri-
ziego18. Zasadnicze rozróżnienie, które wprowadził, to rozróżnienie między 
przestrzenią matematyczną i fizyczną. Była to koncepcja, która miała wpływ 
na główne postacie identyfikowane z nowożytną myślą, takie jak Galileusz, 
Kepler, Newton, Kartezjusz i Leibniz19. W ten sposób Patriziego można by-
łoby zaliczyć do takich renesansowych myślicieli, jak Jacopo Mazzoni – 
nauczyciel Galileusza na Uniwersytecie w Pizie, który matematykę uważał 
za pierwotną wobec fizyki, co miało zasadniczy wpływ na rozwój matematy-
zacji, która zdominowała nowożytną naukę20. Jednak według Patriziego to 
geometria a nie arytmetyka była najbardziej wartościowym narzędziem ba-
dania fizycznego świata. Z punktu widzenia Makowskiego była to zapewne 
interesująca propozycja w ciągle aktualnym sporze o to, które ujęcie jest 
najbardziej adekwatne wobec rzeczywistości.  

Po słowach Incredibile e maraviglioso mniejszymi już literami wypisano 
dalszy ciąg cytowanego fragmentu: „La poesia tutta habbia per oggetto li 
incredibile perché questo è il vero fondamento del mara…”. Jeśli dokończyć 
urwane na obrazie zdanie, po polsku brzmi ono tak:  
 

Wszelka poezja musi mieć za przedmiot to, co jest nie do wiary, bo ono jest pod-
stawą prawdziwą cudowności, która powinna być głównym przedmiotem wszel-

 
17 Francesco Patrizi, Della poetica, red. Danilo Aguzzi Barbagli, 3 vols. (Firenze: Istituto 

Nazionale di Studi sul Rinascimento, 1969-71). Na temat retoryki Patriziego zob. Eugenio Garin, 
Medioevo e Rinascimento. Studi e Ricerche (Roma: Editori Laterza, 1993), 117-139. Krótkie omó-
wienie poglądów filozoficznych w kontekście kulturowym epoki zob. Paul Oskar Kristeller, Eight 
Philosophers of the Italian Renaissance (Stanford: Stanford University Press, 1964), 110-125.  

18 Referuję za: Fred Purnell, „Francesco Patrizi”, w: The Stanford Encyclopedia of Philosophy 
(Spring 2017 Edition), red. Edward N. Zalta, dostęp: 12.12.2024, https://plato.stanford.edu/ 
archives/spr2017/entries/patrizi/.  

19 Kristeller, Eight Philosophers, 123. 
20 Fred Purnell Jr., „Jacopo Mazzoni and Galileo”, Physis  3 (1972), 273.  
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kiej poezji, tak iż poeta, który nie baczy na nią czy jej nie stosuje, popełnia 
w swej sztuce błąd największy i niewybaczalny21. 

  
Patrizi, definiując pojęcie „cudowności”, odwołuje się do pierwszej księ-

gi Metafizyki (982b) Arystotelesa, gdzie „cudowność jest początkiem filozo-
fowania”22.  

Żeby jednak poetyka niewiarygodności nie zamieniła się w niemądre wy-
bryki, musi być zakorzeniona w rzeczywistości. Inną konsekwencją myślenia 
o wykresie z Kervera i lektury traktatu Patriziego było dla Makowskiego 
przejście do własnej biografii, do prywatnych wspomnień i emocji pozwala-
jących uwolnić się od banału uogólnień. Kolejne zapisane na obrazie słowa 
to wspomnienie dziecięcego zachwytu materialnym, przesypywanym szufel-
ką kolorem:  

 
Sklep mydlarza był zupełnie inny niż wszystkie inne sklepy: sprzedawano 
tam coś, co nie powinno być na sprzedaż: ekstazę i zachwyt, zdumienie, czu-
łość, powagę i lęk. Farby w proszku trzymane były w drewnianych przegro-
dach, jedna obok drugiej. Mydlarz szufelki używał jednej, nabierał żądanej 
farby rozmawiając z kupującym na różne życiowe tematy. Małą ilość farby 
sypał do stożkowo skręconej torebki często z kartek z zeszytów szkolnych. 
Kilogram farby trzeba już było sypać w szarobrązową, klejoną torbę…  

 
Na omawianym obrazie tekst nie informuje o tym, co jest niewypowie-

dzianym tłem dla całej pracy, a jest nim przeświecający w kilku miejscach 
niezwykle intensywny, magicznie działający kolor – ultramaryna, farbka do 
prania, po którą matka wysyłała Makowskiego do sklepu mydlarza. Ten ko-
lor przenosił go w jednej chwili w dzieciństwo: „Do balii z czystą wodą 
matka wsypuje jakiś ciemny proszek i energicznie miesza ręką. Widzę cud, 
przemienienie: woda ultramarynieje, ciemnieje” (il. 5). To wiele razy przywo-
ływane wspomnienie dziecięcego cudu Makowski próbował ożywić – ryzy-
kownie z punktu widzenia poprawności malarskiej – dosłownie przy pomocy 
ultramaryny – podobnie jak w przypadku obrazu Vale ergo Polia (il. 1). Wy-
starczy, że sięgniemy po ostatnie dwa słowa wspomnienia zapisanego na 
obrazie („ultramarynieje, ciemnieje”) i przesuniemy spojrzenie na rozmytą 

 
21 Francesco Patrizi, La deca Ammirabile, MS. Parma, Pal. 408, fol. 58v-59, za: Bernard 

Weinberg, A History of Literary Criticism in the Italian Renaissance, t. 1 (Chicago: Chicago Uni-
versity Press, 1961), 774. Przekład za: Władysław Tatarkiewicz, Historia estetyki, t. 3: Estetyka 
nowożytna (Warszawa: Wydawnictwo Arkady, 1991), 265. 

22 Claudio Scarpati, „1585-1587: Tasso, Patrizi e Mazzoni”, Aevum  76, z. 3 (2002), 771.  
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plamę w lewej części obrazu, za którą zgodnie z narracją Hypnerotomachii 
spodziewamy się zobaczyć wyspę miłości, by znaczenia wyrażone poprzez 
tekst i poprzez obraz (siłę koloru) nagle „cudownie” zespoliły się i skierowa-
ły naszą uwagę na moment, punkt „przemienienia”, zjawienia się prywatnej 
treści (matka, miłość) pośrodku narracji utworu, który jest dostępny dla 
każdego. Taki zabieg zespolenia dwu oddzielnych bodźców z dwóch zakre-
sów percepcji (tekst, obraz) kojarzy to, co nazywa się „zjawieniem się sensu 
znaku”, „usensownianiem znaczenia” poprzez jego interioryzację, oswoje-
nie. Dla Makowskiego figura matki, a nawet fotograficzny szczegół („ener-
gicznie miesza ręką. Widzę cud …”) usensawnia narrację o podróży w stronę 
snu o miłości. Interesujące byłoby potraktowanie takich stanów interpreta-
cyjnych wywołanych przez strukturę pracy jako przykładu tego, co Alfred 
Tarski nazywa językiem semantycznie zamkniętym23. W prawym dolnym 
rogu obrazu i powtórzony potem w przesunięciu znajduje się kątomierz. 
Makowski opisuje go wielokrotnie jako pamiątkę po ojcu. Metalowy, zao-
patrzony w podziałkę potrzebną do obliczeń artyleryjskich przywoływał 
natychmiast jego wspomnienie, tak jak ultramaryna stawiała przed oczy po-
stać matki.  

Zanim cudowność znalazła teoretyczne sformułowanie w traktacie Patri-
ziego – jak przypomina Giannetto24, napisanym kilkadziesiąt lat po powsta-
niu Hypnerotomachii (1499) – jej charakterystyczne cechy kształtowały 
sztukę pamięci, która stanowiła ważną część retoryki, np. w ramach praktyk 
medytacyjnych w zakonach, wykorzystując „podstawową rolę emocji, wyob-
raźni i inwencji w ramach aktywności przypominania”25. Jeśli za większo-
ścią badaczy przyjmiemy, że autorem Hypnerotomachii był wenecki domini-
kanin Francesco Colonna26, to zakonne praktyki medytacyjne powinny być 
dla nas ważnym punktem odniesienia. Pamięć rozumiana jest tu jako „ma-
szyna” do myślenia. Ponieważ uważano, że to ona powinna zapewniać mate-
riał, dzięki któremu pracuje intelekt, obrazy, które przechowuje, miały być 
łatwo dostępne do dalszego użytku. Jednym ze sposobów stymulowania two-
rzenia możliwych do odzyskania, tzn. łatwych do zapamiętania obrazów 
było wykorzystanie „enargei”, tj. siły żywych, zmysłowych obrazów.  

 
23 Prechtl, Leksykon, 257-258.  
24 Raffaella Fabiani Giannetto, „‘Not before either known or dreamt of’: The ‘Hypnerotoma-

chia Poliphili’ and the craft of Wonder”, Word & Image 31, z. 2 (2015), 112. 
25 Mary Carruthers, The Craft of Thought: Meditation, Rhetoric, and the Making of Images, 

400-1200 (Cambridge: Cambridge University Press, 1998), 2. 
26 Krótkie omówienie polemik dotyczących autorstwa Hypnerotomachii zob.: Klimkiewicz, 

Hypnerotomachia, 24-31. 
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W Della poetica cudowność (meraviglia) – cel poezji, znajduje się na 
przecięciu dwóch porządków rzeczy – możliwego i niemożliwego. Cudow-
ność może powstać jako połączenie słów i obrazów, które logicznie są nie-
możliwe do połączenia oraz przez przedstawienie ich razem tak, żeby obraz 
sprawiał wrażenie prawdopodobieństwa i koherencji. Napięcie powstające 
w wyniku takiego zestawienia wywołuje zdumienie i podziw odbiorcy. Taki 
też jest kompozycyjny schemat pracy Makowskiego. Przykłady poetyki cu-
downości można znaleźć zarówno w Hypnerotomachii, jak i w łączonym z jej 
oddziaływaniem ogrodzie Sacro Bosco w Bomarzo27. Wywarła ona wpływ na 
artystę, który najważniejszą kategorię estetyczną surrealizmu – merveilleux28 
przynajmniej od lat 70. widział przez pryzmat Hypnerotomachii. Z książki 
tej korzystał w swoich obrazach Salvador Dali, który ze względu na swój 
status gwiazdy popkultury z pewnością przyczynił się do jej spopularyzowa-
nia. Dali wystąpił również w krótkim filmie o Bomarzo. Być może także 
zainteresowanie prerafaelitami inspirowane było przez Dalego, który już 
1936 r. opublikował artykuł „Le surréalisme spectral de l’étérnel féminin 
préraphaélite” (Minotaur nr 8). Paradoksalnie, wydaje się, że z kolei na recep-
cji włoskiego renesansu w twórczości Makowskiego w dużej mierze zaważył 
surrealizm. Zacytowane w pracy kobiece wizerunki pochodzą z obrazów ulu-
bionego malarza surrealistów Piero di Cosimo (Madonna z Dzieciątkiem 
i dwoma aniołami (Madonna Cini), ok. 1505-1507, deska 116×85, Wenecja 
Giorgio Cini i Portret Simonetty Vespucci, 1480. Tempera na drewnie, 
57×42, Musée Condée w Chantilly). Breton pisał w Art magique (1957), że 
Piero di Cosimo (1462-1522) „śpi w zapomnieniu”29. Do spopularyzowania 
jego sztuki, podobnie jak w przypadku Uccella czy Arcimbolda, przyczynili 
się surrealiści30. Został przez nich uznany za ucieleśnienie tego, co najlepsze 

 
27 Anne Bélanger, Bomarzo ou les incertitudes de la lecture. Figure de la meraviglia dans un 

jardin maniériste du XVIe siècle (Paris: H. Champion, 2008). 
28 „Od samego początku pojęcie cudowności spełniało w nadrealizmie rolę naczelnej kate-

gorii piękna”, Krystyna Janicka, Światopogląd surrealizmu. Jego założenia i konsekwencje dla 
teorii twórczości i teorii sztuki (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1969), 274. Już 
w Pierwszym manifeście surrealizmu Breton pisał: „Trenchons-en: le merveilleux est toujours 
beau, n’importe quel merveilleux est beau, il n’y a même que le merveilleux qui soit beau”, 
André Breton, „Manifeste du surréalisme” [1924], w: André Breton, Manifestes du surréalismes 
(Paris: Gallimard, 1990), 24-25.  

29 André Breton, Art magique [1957], w: André Breton, Oeuvre complètes, t. 4, red. Marguerite 
Bonnet (Paris: Gallimard, 2008), 235-236. 

30 Sharon Fermor, Piero Di Cosimo: Fiction, Invention and Fantasia (London: Reaktion 
Books, 1993), 7-9; Tessel M. Bauduin, „Paolo Uccello in French Surrealism: Doubling Antonin 
Artaud”. RIHA Journal, (2023), Article 0296, https://doi.org/10.11588/riha.2023.1.92215. 
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w renesansie. Obok Leonarda był kolejnym artystą, który w procesie twór-
czym wykorzystywał wieloznaczność przypadkowo powstałych układów 
formalnych. Leonardo zalecał malarzom szukać tematów swoich obrazów 
w spękaniach na murach, Piero di Cosimo miał interpretować w podobny 
sposób plwociny chorych ze szpitali, na pokrytych resztkami tynku murach 
odnajdować walczące konie czy wizerunki fantastycznych miast. Chodziło 
przy tym o coś więcej niż tylko o korzystanie z przypadku jako pomocy dla 
wyobraźni, ale o „cały problem przejścia od obiektywnego do subiek-
tywnego”31.  

Hypenrotomachią interesowali się artyści, także prerafaelici. Egzemplarz 
tej książki jako prezent od Williama Morrisa dostał Edward Burne-Jones, 
Dante Gabriel Rossetti posiadał wydanie z 1545 r. Stąd cytowana na obrazie 
Makowskiego związana z kręgiem prerafaelitów fotografia Margaret Cameron 
My Ewen’s Bride jest dobrze osadzona w tradycji recepcji Hypnerotomachii, 
co więcej – recepcji mediowanej przez surrealizm w wariancie reprezento-
wanym przez Dalego32. Bezpośrednio związany z tradycją książki surrealis-
tycznej33 i przez to istotny dla Makowskiego34 jest wpływ, jaki Hypneroto-
machia wywarła na Apollinaire’a35. Podobno Daniel-Henri Kahnweiler dał 
się przekonać do opublikowania jego pierwszego tomiku poezji36, kiedy jako 
argumentu na rzecz swoich kaligramów użył porównania z Hypnerotoma-
chią, pokazując, że także w tej sławnej książce fizyczna forma i układ liter 
mają wpływ na znaczenie całości. Drzeworyty i tekst są w niej wzajemnie 
powiązane. Historia rozwija się poprzez interakcję między tekstową i wi-
zualną narracją. Niektóre strony drukowanego tekstu stają się także wizualną 
przestrzenią, przyjmując różne kształty, takie jak kielichy i naczynia, two-
rząc „wizualno-typograficzno-tekstowe asamblaże, taka technika znana jest 
jako technopaegnia”37.  

 
31 Priki, „Crossing the Text”, 337-355. 
32 Priki, „Crossing the Text”, 337-355. 
33 Na temat książki surrealistycznej zob. Renée Riese Hubert, Surrealism and the Book 

(Berkley and Los Angeles: University of California Press, 1988). 
34 O książkach artystycznych Makowskiego zob. Agnieszka Kuczyńska, „Książka surrealis-

tyczna w Polsce: Zbigniew Makowski, Erna Rosenstein”, w: Surrealizm. Inne mity, red. Sylwia 
Bryczko (Warszawa: Muzeum Narodowe w Warszawie, 2024), 74-97, katalog wystawy, Muzeum 
Narodowe w Warszawie 10 maja – 11 sierpnia 2024. 

35 Riva Casteleman, A Century of Artists Books (New York: The Musuem of Modern Art, 
1994). Opublikowana w związku z wystawą pod tym tytułem 23.10.1994 – 24.01.1995. 

36 Casteleman, A Century of Artists Books, 36. 
37 Priki, „Crossing the Text, 337-355. 
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Makowski stale wykorzystywał w swojej twórczości zarówno wartość wi-
zualną, jak i znaczenie tekstu. W tym kierunku prowadziły jego wczesne 
eksperymenty z książkami, a konsekwencje tych doświadczeń artysta prze-
nosił także na malarstwo. Wpisywane regularnym pismem teksty tworzyły 
krąg znaczeń korespondujący z abstrakcyjnymi, dynamicznymi układami ge-
ometrycznymi, a jednocześnie były ważnym elementem plastycznym, wi-
zualnym ostinato kojarzącym się ze sposobem, w jaki np. Roman Opałka 
używał cyfr.  

Historia opowiedziana w Hypnerotomachii wykorzystuje znany topos – 
główny bohater, Poliphilo zapada w sen (tutaj jest to sen podwójny – sen we 
śnie) i właściwie cała fabuła rozgrywa się w tak zdefiniowanym świecie. 
Poliphilo przemierza kolejne pejzaże, oglądając starożytne ruiny, niezwykłe 
budowle, fantastyczne stworzenia i alegoryczne figury, aby wreszcie odna-
leźć swoją ukochaną Polię, która w rzeczywistości – jak informuje nas epita-
fium na końcu książki – nie żyje. Historia dzieli się na dwie części: w pierw-
szej Poliphilo opowiada o swoich przygodach do momentu spotkania z Polią 
na wyspie Cytera, natomiast narratorem drugiej części jest Polia, która rela-
cjonuje swoją wersję tej historii. Na końcu, po pożegnalnym pocałunku, 
Polia znika, a Poliphilo zostaje sam, tak jak na początku historii. Narracja 
pełna jest szczegółowych opisów tego, co Poliphilo widzi i czego doświad-
cza. Opisom towarzyszą odpowiadające im drzeworyty. Przedstawiają one 
przede wszystkim budowle, pomniki, inskrypcje, ale mamy tu także klu-
czowe momenty narracji – przejścia pomiędzy kolejnymi etapami podróży 
Poliphila (m.in. las, ucieczkę przed smokiem przez portal, łódź płynącą po 
morzu). Staranność opisów dotyczy przede wszystkim wyglądów rzeczy. 
Poliphilo zwykle nie interesuje się znaczeniem przedmiotów i znaków, 
o których mówi. Sytuacja zmienia się, kiedy zmuszony jest do podjęcia de-
cyzji, np. kiedy musi wybrać drogę – jedne z trojga drzwi, nad którymi 
widnieją napisy w językach greckim, hebrajskim i arabskim. Wtedy uważnie 
obserwuje i słucha objaśnień. W takich momentach nagle zmienia się ostrość 
widzenia – jak we śnie, z którego pamiętamy bardzo wyraźnie wyrwane 
z kontekstu fragmenty, a całą resztę przypominamy sobie tylko jak przez 
mgłę38. Taką metodą posłużył się Makowski dwukrotnie, powtarzając figurę 
kątomierza na tle tekstu i zabarwiając go ultramaryną. To zupełnie niezrozu-
miały w pierwszej chwili element obrazu sprawiający wrażenie wyrwanego 
z kontekstu fragmentu, przedstawiony równie beznamiętnie jak starannie 

 
38 Zwraca na to uwagę John Dixon Hunt, „The plot of Hypnerotomachia Poliphili and its 

afterlives”, Word & Image 31, z. 2 (2015): 129. 
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opisywane przez Poliphila ruiny, jednak dla malarza ma on bardzo osobistą 
wartość – jest hieroglifem ojca. 

Stale występująca w Hypnerotomachii wielość języków i pism, wzajemna 
zależność między tekstem i obrazem, obecność hieroglifów sprawiają, że jest 
to dzieło, które także z perspektywy surrealistycznego zainteresowania zna-
kami jest wyjątkowo interesujące. Elsa Adamowicz39, pisząc o kolażach Maxa 
Ernsta, analizuje sposób, w jaki wykorzystywał on zreifikowane znaki – 
głowy lwów, gryfy, sfinksy pochodzące z dziewiętnastowiecznych katalogów 
z wyposażeniem wnętrz, zagadkowe posągi, manekiny, maski. W jego pra-
cach zmieniają one miejsce i wartość, tracą jakiekolwiek znaczenie. Zrecyk-
lingowane, użyte po raz kolejny w kolażach stają się enigmatycznymi figu-
rami drażniącymi wyobraźnię. Tak jak hieroglify przed Champollionem su-
gerowały możliwość rozszyfrowania, ale mimo różnych bardziej lub mniej 
udanych usiłowań wciąż pozostawały zagadką. Rozwiązaniem, jakie propo-
nuje Ernst, ale też inni surrealiści, jest pozbawienie ich dotychczasowego 
znaczenia i nadanie nowego, własnego. W Wieśniaku paryskim Louis Aragon 
mówi o „nierozpoznanych sfinksach” zaludniających nowoczesne miasto, któ-
rym „nowy Edyp” zadaje pytania i musi skonfrontować się „ze swoimi włas-
nymi głębiami”40. Także Makowski ostentacyjnie odwołujący się do swojej 
prywatnej pamięci nadawał własny sens napotykanym na drodze sfinksom. 
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