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HISTORIA I UTOPIA MODERNIZMU
W NARRACJACH WSPOLCZESNYCH ARTYSTOW

Abstrakt. Artykul omawia dziedzictwo modernizmu socjalistycznego w tworczosci polskich arty-
stow dziatajacych po 2000 r. Wystawy prezentowane w latach 2000, takie jak ,,Betonowe dziedzic-
two” w Centrum Sztuki Wspotczesnej Zamek Ujazdowski, pokazaly szczegdlng wrazliwo$¢ mto-
dych artystow na architektoniczna spuscizng PRL-u i aktualnos$¢ ich wizualnych eksperymentéw
w czasach spoteczno-politycznej transformacji. Tworczo$¢ najmtodszego pokolenia artystycznego
pokazuje réwniez zywotno$¢ spuscizny przemian cywilizacyjnych PRL jako podstawy krytycznej
postawy artystycznej. Traktujac ich tworczos¢ jako swoisty dokument przemian spolecznych,
mozna zinterpretowaé rézne podej$cia do niechcianego i zasymilowanego dziedzictwa. Wielowat-
kowa narracja odwotujaca si¢ do architektury PRL-u i rozmaitych tropdw modernizacyjnych zy-
skala rozne adaptacje w pracach takich artystow jak Mikotaj Grospierre, Diana Lelonek, Monika
Sosnowska, Krzysztof Zielinski. Waznym aspektem ich tworczosci jest kategoria miejsca — histo-
rycznego i konstruowanego, ukazujacego dzieje polskiego modernizmu, wpisanego w historyczne
konwencje i wykorzystywanego we wspoiczesnych interpretacjach. Atrakcyjnos¢ wizualna wska-
zuje jednoczesnie na erozj¢ pamigci spotecznej, ale tez prezentowane motywy architektoniczne
stajg si¢ narz¢dziami opisu nowej utopii estetycznej sublimacji i ekologicznej dystopii. Podejmujac
na nowo relacj¢ migdzy historig i utopia, prowadza ztozony dialog z przestrzenia architektoniczng
modernizmu.

Stowa kluczowe: nowoczesno$¢; modernizacja; poéznanowoczesno$é; architektura; fotografia;
instalacje; Nicolas Grospierre; Krzysztof Zielinski; Monika Sosnowska; Diana Lelonek

THE HISTORY AND UTOPIA OF MODERNISM IN THE NARRATIVES
OF CONTEMPORARY ARTISTS

Abstract. The paper discusses the ambivalent legacy of socialist modernism in the work of Polish
artists active after 2000. Exhibitions presented in the 2000s, such as Concrete Heritage at the
Ujazdowski Castle Centre for Contemporary Art, showed the unique sensitivity of young artists to
the architectural legacy of the Polish People’s Republic and the relevance of their visual experi-
ments in times of sociopolitical transformation. The work of the youngest artistic generation also
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shows the vitality of the legacy of civilizational changes occurring in the Polish People’s Republic
as the basis of a critical artistic attitude. By treating their work as a specific record of social trans-
formations, we can interpret various approaches to unwanted and assimilated heritage. The multi-
threaded narrative referring to the architecture of the Polish People’s Republic and various tropes
of modernization has been variously interpreted in the works of artists such as Mikotaj Grospierre,
Diana Lelonek, Monika Sosnowska, or Krzysztof Zielinski.

An important aspect of their work is the category of place — historical and constructed, showing
the history of Polish modernism, inscribed in historical conventions, and uprooted by contemporary
interpretations. The visual attractiveness at the same time shows an erosion of social memory; at the
same time, the presented architectural motifs become tools to describe a new utopia of aesthetic sub-
limation and ecological dystopia. By reading the relationship between history and utopia anew, they
engage in a complex dialogue with the architectural space of modernism.

Keywords: modernity; modernisation; late modernity; architecture; photography; installations;
Nicolas Grospierre; Krzysztof Zielinski; Monika Sosnowska; Diana Lelonek

Tytut artykutu nawigzuje do znanego zbioru esejow Emila Ciorany', emi-
granta z Rumunii, ktory caty swoj dojrzaty okres tworczosci przezyt we Fran-
cji. Osadzenie w dwoch kontekstach kulturowych, po dwdéch stronach zelaznej
kurtyny, prowadzito go do sformutowania gorzkiej refleksji, zwigzanej z kon-
frontacjg utopii z dynamikg historycznych procesow. Dwie obserwowane rze-
czywisto$ci byly naznaczone katastroficzng wizja, splatajaca perwersyjny po-
dziw dla zachtannosci tyranow i identyfikacja historii jako apokaliptycznego
planu uzewngtrzniania si¢ zla zasilanego kolejnymi utopiami. Religijny, ma-
nichejski jezyk Ciorana, oprocz swojego generalnego przestania o postepuja-
cym upadku, byt wpisany, jak dowodzg interpretatorzy, w szczegolna wrazli-
wo$¢ gwattownych i glebokich przeobrazen spoleczenstw Europy Srodkowej
— stal si¢ probag zobaczenia urzeczowienia podmiotu wobec przemocy komus-
nizmu i pochwata pustki jako remedium na dokonujace sie zto?.

Ocena spuscizny komunistycznych czy socjalistycznych utopii wpisuje si¢
w ponawiane dyskusje na temat miejsca modernizmu w aktualnych debatach,
szczegblne znaczenie zyskujac w okresie spotecznej transformacji po 1989 r.
w krajach Europy Centralnej. Z jednej strony przeszto$¢ naznaczona byta po-
nurym obrazem urbanistycznych megastruktur, prefabrykowanych jednostek
mieszkaniowych, jednostronng wizja postepu, modutu i masowosci, z drugiej
za$ odkrywaniem niespetnionych projektéw, powabem egalitarnej przestrzeni
spotecznej, ukazujac takze ,trajektorie” indywidualnego doswiadczenia.

' Emil Cioran, Historia i utopia, przelozyl Marek Bieficzyk (Warszawa: Instytut Badan Lite-
rackich, 1997).
2 Marek Bienczyk, ,,Postowie. Herezja i melancholia”, w: Cioran, Historia i utopia, 93-115.
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W historii sztuki Europy Centralnej ostatnich 30 lat wyraznie mozna dostrzec
tendencje historyzujace, zwigzane z potrzeba ponownego przepracowania
przesztosci, zyskujac rozne warianty albo jako poszukiwania sentymentalnych
i ulotnych wiezi z przesztoscia®, albo re-maki wydobyte z rdzenia awangardo-
wej tradycji’. Wéréd innych modeli historycznego przepracowania wazne
miejsce w Polsce zyskata interpretacja dziedzictwa architektury i przestrzen-
nych uktadow wpisanych w histori¢ modernizmu, w istotny sposob ukazujac
potrzebe poszerzenia zasobu tematow okreslonych rozwojem samych form
wizualnych. Duze projekty wystawowe, jak ,,Betonowe dziedzictwo” (,,Beto-
nowe dziedzictwo. Od Le Corbusira do Blokerséw” 2007, CSW Zamek Ujaz-
dowski: kuratorzy Ewa Gorzadek, Stach Szabtowski), ,,Miasto Idealne — mia-
sta niewidzialne” (Zamos$¢ 2006, Kuratorzy: Sabrina van der Ley i Markus
Richter / European Art Projects (Berlin), komisarz: Anda Rottenberg) czy
wreszcie kolejne edycje ,,Warszawy w budowie” realizowane przez Muzeum
Miasta Warszawy i Muzeum Sztuki Nowoczesnej, przywotuja temat postawy
wspolczesnych artystow wobec idei nowoczesnosci — czgsto okreslanej regio-
nalng formuta socmodernizmu, ktory realizowat si¢ w obiektach architekto-
nicznych o mniejszej skali, typu pawilony handlowe, szkoty, kioski, przy-
stanki, a takze w roznicowaniu urbanistycznych zatozen miejskich. Te zabiegi
wystawowe oraz zainteresowanie projektami Jerzego Hryniewieckiego,
Oskara Hansena, Haliny Skibniewskiej byly proba waloryzacji indywidual-
nych przemian ,,socmodernistycznego dziedzictwa”, dostrzegania indywidu-
alnych postaw w obszarze ,reglamentowanej nowoczesnosci”, konstruujac
ciagltos¢ miedzy czasem minionym a dokonujacg si¢ spoteczng transformacjg.

Przygladajac si¢ kilku wybranym aspektom interpretacji modernistycznego
dziedzictwa w sztuce’, chciatbym przeéledzi¢ strategie umiejscawiania mo-
dernizmu we wspotczesnych programach artystycznych, przywolujgc zroézni-
cowang skal¢ odniesien oznaczonych tworczosciag Nicolasa Grospierre’a,
Krzysztofa Zielinskiego, Moniki Sosnowskiej, Diany Lelonek — tworczo$c
tych artystow rozwijajaca si¢ w pierwszych dekadach XXI wieku dotykata na

3 Andrzej Szczerski, Transformacja. Sztuka w Europie Srodkowo-Wschodniej po 1989 roku
(Krakow: Wydawnictwo UJ, 2018).

4 Tomas Pospiszyl, An Associative Art. History. Comparative Studies of Neo-Avant-Gardes in
a Bipolar World, (Zurich: JRP Ringier Kunstverlag, 2018), 216-243.

> Wzmacniajgca si¢ tendencja przenikania form architektonicznych i wizualnych jest tematem
whnikliwej ksiazki Gabrieli Switek, Gry sztuki z architekturg. Nowoczesne powinowactwa i wspol-
czesne integracje (Torun: wydawnictwo UMK, 2013); zwlaszcza rozdziaty Od architektury do
sztuki oraz Gry sztuki ze skalg architektury, (359-470). Por. takze katalog wystawy Nowoczesnosé
reglamentowana. Modernizm w PRL, red. Piotr Juszkiewicz, Andrzej Szczerski (Krakéw: Muzeum
Narodowe w Krakowie, 2023).
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roznych poziomach tematu nowoczesnosci, szukajac wspotczesnego jezyka
wizualnego, ktory umiejscowitby i uaktualnit przeszte modernizacyjne aspi-
racje. Wérod roznych srodkéw wyrazu, preferujac fotografie, ich tworczosc
odpowiadata na powazne potraktowanie dziedzictwa modernizmu jako prze-
strzennej dominanty, ale traktowanej w calej swojej ztozonosci obietnic, utopii,
architektury zyskujacej swoj spoleczny rezonans, ktorej progresywne wartosci
moga si¢ wpisywaé¢ w pejzaz pdznej nowoczesnosci. Przestrzen, tak rozu-
miana, zgodnie z tradycja ,,zwrotu przestrzennego” byltaby nieustannie pro-
dukowana i reprezentowana w spolecznych dyskursach modernizmu i p6znej
nowoczesnosci®. To ostanie pojecie redukujace wyrazny wytom wpisany w ka-
tegori¢ postmodernizmu, zdaniem Anthony’ego Giddensa, oznacza radyka-
lizacj¢ tendencji obecnych w nowoczesnosci, a zwigzanych z abstrahowaniem
przestrzeni i czasu od miejscowych uwarunkowan spotecznych, ktore z kolei
poddane sa ciagtej socjologicznej refleksji, modyfikujacej status spotecznych
instytucji’. Jednym z takich mitéw jest obietnica samorealizacji jednostki,
ktora wpisuje si¢ w dynamiczne modele nowoczesnego postgpu. W takiej kon-
stelacji siggniecie do nowoczesnosci przez wspotczesnych artystow nie tylko
musi oznacza¢ diagnozowanie tyranii modernizmu, ale takze moze by¢ owoc-
nym momentem zawahania, ukazujac nowoczesno$¢ jako konkretne miejsce
zawieszonych mozliwosci, niepewnosci konstruujacej refleksje péznonowo-
czesnego podmiotu, w okreslonej sytuacji, okreslonym tle, otwierajacym
szans¢ 1 ryzyka egzystencji. Uzywajgc réznych srodkéw wyrazu, artysci ci
reprezentuja roézne typy wyobrazen, przemieszczajac odarte fragmenty moder-
nistycznej $wietnosci w budulec nowych wizualnych do§wiadczen, reprezen-
tujac nierdwnomierne, powolne przemiany spoteczne za pomocg wizerunkoOw
architektonicznych fragmentoéw, wreszcie przesuwajg historie modernizmu
w kierunku wielkoskalowych nie-ludzkich wyobrazen. Tym, co taczy wybrane
prace, jest po pierwsze: uhistorycznienie traktowane jako narzedzie rozpozna-
wania ograniczen wspolczesnosci i po drugie: projektowanie przysztosci,
w ktorej podmiot traci swa uprzywilejowang, zdystansowang pozycje, jawi si¢
jako projekt w obszarze ,,kolonizowania przysztosci”.

6 Switek, Gry sztuki z architekturg, 77-90.

7 Anthony Giddens, Nowoczesnosé i tozsamosé. ,,Ja” i spoleczenstwo w epoce péZnej nowo-
czesnosci, ttum. Alina Szulzycka (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2010). Por. Zbigniew
Bokszanski, ,,P6zna nowoczesnos¢ w teorii socjologicznej Anthony’ego Giddensa”, Civitas Homi-
nibus: rocznik filozoficzno-spoteczny 5 (2010): 9-17.
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Nicolas Grospierre, artysta urodzony w Genewie, w Polsce rozwinat warsztat
fotografa, stajac si¢ autorem dtugich serii fotograficznych, ujmujacych archi-
tektoniczne motywy w topologiczne uktady. Jego zainteresowanie wynikato
z obserwacji najpierw grupowych portretow matych spotecznosci, a potem
architektonicznych struktur ukazujacych dynamike procesu transformacji.
Grospierre, prezentujac wnetrza budynkow (sanatoria i szpitale pracownicze,
domy wypoczynkowe, palace zebran ludowych, bary mleczne) stworzone dla
mas i kolektywnego wspoétzycia, tworzyt zarazem typologie ukazujace obecne
puste przestrzenie pozbawione uzytkowania, dokonujac ich dokumentalnego
zabezpieczenia, konserwacji §ladow. Gtownym tematem cykli Grospierre’a
jest bezosobowa przestrzen publiczna, ukazujaca swoj opustoszaly wymiar,
a jednoczes$nie szczegot, detal, kolor, ostro$¢ nadaja tym obiektom powtorna
realno$¢ i namacalnoéé®. Artysta pozbawia budynki znamion historycznego
zycia, wydobywajac ich wizualny, atrakcyjny potencjat, aktualizujac relacje
miedzy historyczng opustoszata architekturag wobec estetycznych mozliwosci
obiektu fotograficznego. Szczegdlnym przyktadem dla interpretacji spuscizny
modernizmu w tym kontek$cie sa dwie serie Grospierre’a — Kolorobloki
i Zdjecie, ktore rosnie (2006, 2011). W pierwszym cyklu autor fotografowat
wybrane obiekty publiczne z Warszawy, ktore w latach 70. zyskaly szczegolna
elewacje wykonang z barwnych emaliowanych ptyt, stanowigc ubogg wersj¢
szklanych ptaszczyzn wysokosciowcoéw Miesa van der Rohe. Grospierre’a in-
teresujg zarOwno obecne przebarwienia, jak i destrukty w wygladzie elewacji,
rejestruje proces starzenia si¢, rozpadu struktury architektonicznej. Zarazem
kluczowym elementem kompozycji jego serii jest zamierzona unifikacja, fo-
tograf akcentuje geometryczne podziaty architektoniczne, ujednolicajac wy-
soko$¢ kondygnacji i ich szeroko$¢, sprowadzajac proporcje w roznych bu-
dynkach do tego samego formatu fotograficznego. W ten sposéb kadrowane
budynki wypekiajg barwng plaszczyzng fotograficzng kompozycji, artysta
osigga ten efekt poprzez siggnigcie do geometryzmu jako pryncypium racjo-

8 Tworczo$é Grospirre’a posiada liczne opracowania, do wazniejszych naleza: Nicolas Gro-
spierre. Biblioteka i inne projekty (Warszawa: CSW Zamek Ujazdowski, 2006), katalog wystawy;
Open-Ended. Nicolas Grospierre, red. Michael Lacoy, Joanna Osiewicz-Lorenzutti (Berlin: Jovis Ver-
lag, 2013); Nicolas Grospierre, Modern Spaces. A Subjective Atlas of 20th-Century Interiors (Munich:
Prestel, 2018). Jego prace sytuowane sa w poblizu rejestracji chtodnych, bezosobowych i precyzyj-
nych fotografii obiektow przemystowych Becheréw czy duzoformatowych realizacji Andreasa Gur-
skiego operujagcego starannym fotograficznym montazem. Por. Adam Mazur, Documenting an Idea.
Side notes on the works of Nicolas Grospierre, w: Open-ended. Nicolas Grospierre, 13-18.
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nalnego funkcjonalizmu nowoczesnej architektury. Odchodzi zarazem od
scentralizowanej perspektywy fotografii, utozsamiajac kadr z siatka podzia-
16w odzwierciedlajacych moduly elewacji budynkow, podlegajacych jednako-
wemu wyostrzeniu. Oferuje sugestic wznoszgcego si¢ ruchomego spojrzenia,
uniemozliwiajac odczytanie skali budynku. Otwarty zestaw fotografii ukazuje
stopniowe uwalnianie si¢ od metody skrupulatnej dokumentacji, wytwarzajac
powidok lub simulacrum gmachu modernizmu, dokonuje dematerializacji tek-
toniki budowli zawieszonej migdzy przeszloscia a arbitralno$cia znaczen wpi-
sanych w staranne kompozycje abstrakcyjnych podziatow. Ogniskujac ich fan-
tasmagoryczny, utopijny wymiar, zwigzany z racjonalnym tadem spotecznym,
fotograf go aktualizuje, transmituje jego zlozone aspiracje, stanowiace wciaz
obecne $lady przesztosci (I1. 1).

Wyrazem tej idei jest kolejny cykl artysty poSwigcony fotograficznemu ar-
chiwum Tadeusza Suminskiego’ — fotografa wspotpracujacego z czasopismem
»Polska”, ktory m.in. uwiecznial zmieniajacy si¢ w latach 60. i 70. XX wieku
krajobraz Warszawy, z ujeciami placu na Rozdrozu czy estakady Lazienkow-
skiej. Grospierre wkomponowatl w pokoédj/pracownie Suminskiego fotogra-
ficzng instalacje, polegajacg na multiplikowaniu kolejnych fotograficznych
uje¢, w takim uktadzie, ze nastepne zdjecie byto fotograficznym zapisem po-
przedniego uktadu wnetrza — rozwijajac praktyke ,,obrazu w obrazie” — w re-
alnej przestrzeni stopniowo zapetnianej kolejnymi odbitkami. W ten sposob
uporzadkowane archiwum Suminskiego zostato doprowadzone do wizualnego
chaosu, niekonczacego si¢ zbioru, poszerzajagcego w nieskonczonos$é¢ swoj
wlasny kontekst, maskujacego zarazem zrodlo, coraz bardziej niedostepne
przez kolejne kopie. Ta palimpsestowa struktura wprowadzala takze element
czasu do precyzyjnie kadrowanych nowoczesnych przestrzeni miejskich Su-
minskiego, odstaniajac sposdb uobecnienia zabiegu wspotczesnego fotografa,
naktadajacego swoj czas zwigzany z procesem odtwarzania historii. Rezygnu-
jac z monokularnej perspektywy, Grospierre odtwarzat za pomoca rozwijaja-
cej si¢ instalacji ztozony proces percepcji wiagzacy widzenie z ruchem i szcze-
g6lna pozycja fotografa, uczytelniajac indywidualng i ruchoma relacje zbiez-
na ze szczegdlnym dynamicznym sposobem kadrowania nowoczesnych arterii
w fotografiach Suminskiego.

Dzieto Grospierre’a — emigranta z Zachodu, lokowane byto w ré6znych geo-
graficznych i czasowych wektorach przeobrazen przestrzeni architektonicznej
Europy Centralnej. Skrupulatny i ukierunkowany system tworzenia zbiorow

® Nicolas Grospierre/Tadeusz Suminski. Zdjecie, ktére rosnie (Warszawa: Archeologia Fotogra-
fii, 2011), katalog wystawy.
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fotograficznych zdawat si¢ uczytelniaé¢ ekspresje materiatu fotograficznego,
jego materialny wymiar zageszczajacy w prostokacie odbitki wybrany motyw,
ukazywany w procesie generalizacji. Przyleglo$¢ przestrzeni architektonicz-
nej do plaszczyzny fotograficznego papieru wytwarzata, takze poprzez dzia-
lania wystawowe, architektoniczny potencjat samej fotografii akcentujacej
swoja przestrzenna konfiguracje wobec widza. Zainteresowanie modularno-
$cig architektury nowoczesnej oraz wariantami geometrycznych krzywizn sta-
nowitly punkt wyjscia dla wszechogarniajacej wieloperspektywicznej archi-
tektonicznej instalacji, dla ktorej aranzacja wyznaczata ztozong trajektorig
uczytelniania podmiotu wpisanego w ztozong i jednoczesng sytuacje tadu
i wizualnego chaosu — przesztosci, ktora w fotograficznych kadrach kruszy
swoja wszechwladno$¢ wobec nieustrukturyzowanego projektu przysztosci.
Temat nowego umiejscawiania podmiotu wobec przesztosci jest takze cha-
rakterystyczny dla tworczosci Krzysztofa Zielinskiego. Jak sam wspominat,
powrd6t po studiach w Pradze i dtugim pobycie w Berlinie do Wabrzezna, ro-
dzinnej miejscowosci artysty potozonej w potnocnej Polsce, wigzat si¢ ze
szczegblnym poczuciem obcosci. Zrealizowatl tam kolejne cykle fotograficzne
Hometown i Millenium School (2000, 2009). Zdjecia tytutowej tysigclatki Zie-
linski zrealizowal w sezonie wakacyjnym, uktadajac 44 kadry w album foto-
graficzny'’. Kolejne zdjecia pokazuja puste korytarze i sale stypizowane;
szkoty, budowanej zgodnie z planem uczczenia tysigcletniej historii polsko$ci
i jednoczesnie odpowiadajacej powojennemu wzrostowi demograficznemu,
wpisujacej si¢ w socjalistyczny postulat powszechnej edukacji. Szkoty budo-
wane wedlug zestandaryzowanego planu miaty zaspokoi¢ lokalne zapotrzebo-
wania, byty funkcjonalnie przystosowane do wielu celéw (jak np. funkcji szpi-
talnych w wypadku konfliktu zbrojnego). Szkota Zielinskiego, podobnie jak
budynki uzytecznosci publicznej Grosspiere’a, jest opustoszala, eliminujac
anegdotyczny charakter akcji. Fotograf akcentuje wielobarwne wnetrza, pod-
dane wspolczesnemu face-liftingowi oraz przedmioty i wyposazenie tworzace
kompozycyjne i znaczeniowe relacje. Rygoryzm kadréw i ich intensywna ko-
lorystyka ozywiajg obecnos$¢ samych przedmiotow przeniesionych z przeszto-
$ci do terazniejszo$ci. Fotograf stosuje kilka zasadniczych ujec: albo postu-
gujac si¢ kadrem frontalnym, akcentuje statyke Sciany, albo wydobywajac dia-
gonalne linie, wprowadza wizualny efekt uniezwyklenia. Ten modernistyczny
wzorzec ,,chwytania obrazéw”, eksponujacych zaangazowang pozycje fotogra-
fa, autor wyraznie jednak przeksztatcil, starannie montujgc przestrzen obrazowa

10 Millennium school. Krzysztof Zielinski. Centre of Contemporary Art Znaki Czasu, red. Jo-
lanta Chrzanowska-Pienkos (Torun—Manchester: CSW Znaki Czasu—Dewi Lewis, 2009).
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za pomocg techniki cyfrowej i radykalnie separujac pozycj¢ fotografa w sto-
sunku do przedstawionej sceny. Jego fotografie oferuja catosciowe ujecia,
prezentujac zarazem zalezno$ci pomigdzy rzeczami we wspolnej, intensywne;j
przestrzeni wizualnej, odkrywajgcej skomplikowane relacje miedzy nimi.
Sposob fotografowania, aranzowanie scen, poszukiwanie wlasciwego oswie-
tlenia odtwarza proces nieustannej reorganizacji widzenia prowadzacy, jak
ujmowal to Michael Fried wobec nowej fotografii, do wyrazenia kompletne;j
autonomii i ,,wizualnej absorpcji” $wiata przedstawionego'! (I1. 2).

Ostatni kadr w Albumie ukazuje budynek szkolny z zewnatrz, eksponujac
boczny mur jako swoistg granice wyznaczajaca autonomi¢ fotograficznej rze-
czywistosci. Fotografie Zielinskiego, opisujac przesztosé, ukazuja sfere eks-
perymentu fotograficznego jako swoistej halucynacji i sublimacji — jako modelu
zastepujacego perswazyjny charakter dokumentu, wieloznacznoscig foto-
graficznego kadru odstaniajacego wewnetrzng relacje rekwizytow, ktore
tworzg pojedyncze kadry. Szkoly tysigclatki, stanowigce swoisty monument
socjalistycznej panstwowos$ci, w fotografiach Zielinskiego stajg si¢ zapisem
tajemnicy, niepewno$ci poznawania miejsc wyobcowanych, portretujacych
niecigglo$¢ egzystencjalnego doswiadczenia w spotecznej ramie ustrojowej
transformacji lat 90. i 2000. Projekt artysty wyznacza wyrazng granice¢ przy-
pomnienia, ktéra taczy si¢ z ponownym zanurzeniem w obcy §wiat, wyzna-
czajac granic¢ blokujaca mozliwos$¢ powrotu. Asocjacyjny model Zielinskiego
podejmuje wyzwanie bezpiecznej przestrzeni wlasnej, wydobywajac miejsca
puste, projektujace efekt wyobcowania, nieprzystosowania, wygrodzenia cza-
su minionego w stosunku do na nowo splatanych watkoéw, pozbawionych
narracyjnej struktury.

Fotograficzne realizacje Grospierre’a i Zielinskiego sktadaja si¢ na inten-
sywne penetrowanie roznych wymiarow przesztosci. Dla pierwszego z nich
ma charakter spotkania z przestrzenig publiczng, ktéra jawi si¢ jako niedo-
mkniety, wciaz rozrastajacy si¢ obszar modelujacy wspotczesnos¢ — Gro-
spierre traktuje przestrzen publiczng jako plastyczng materi¢ oplatajaca
do$wiadczenie wspotczesnego podmiotu, wpisanego w jej formalny rygor
i zarazem rozciagniety w czasie proces. Zielinski akcentuje intymistyczne
spotkanie z przeszloscia, ktéora uwodzi, ale i wykorzenia, zastepujac wielo-
warstwowa narracj¢ wspomnien wyobcowang przestrzenig, zastepujac tagod-
ny nastréj nostalgii wyrwa i wyobcowaniem.

' Michael Fried, Why Photography Matters as Art As Never Before (New Haven—London: Yale
University Press, 2009), 37-62.
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Inny wymiar redakcji nowoczesnosci w swojej tworczosci prezentuje Mo-
nika Sosnowska. Dla niej rowniez aparat fotograficzny jest szczegolnym szki-
cownikiem, wyborem wizualnych motywow. Po jej indywidualnej realizacji
pracy 1:1 w 2007 r. w pawilonie polskim w Wenecji autorka postanowita po-
kaza¢ swoje zdjecia w fotoksigzce, ukazujac widoki Warszawy'%. Album roz-
poczyna fotografia Patacu Kultury i Nauki ujetego od dotu, dosiegajacego
iglicag stalowego nieba, nastepne kadry wykonane zostaly z prawobrzeznej
czesci Warszawy, najpierw ukazujac daleki widok na Centrum powtoérnie z Pa-
tacem Kultury, ale w sasiedztwie szklanej zabudowy nowoczesnych biurow-
cow, nastepne kadry pokazuja osiedlowe blokowiska ujete w diagonalnym
skrocie, a wreszcie niszczejace fragmenty instalacji poprzemystowych, coraz
bardziej beztadne elementy skorodowanych przejs¢, ktadek i beztadnych hatd
stanowigcych efekt rozpadu nowoczesnych, fabrycznych struktur. Narracja
zaproponowana przez Sosnowska ukazuje szczegdlny moment symbolicznego
przejscia od monumentu komunistycznej witadzy, poprzez jej wchionigcie
przez globalny kapital, czego efektem jest rownoczesny rozklad dawnych,
przestarzatych struktur gospodarczych i postepujaca podmiejska degradacja.

Znieksztatcony, zdeformowany przemystowy materiat jest takze budulcem
wielkoskalowych realizacji Sosnowskiej. Od czasu ekspozycji przeskalowa-
nej konstrukcji stalowej rozsadzajacej wizualnie wnetrze pawilonu w Wenecji
artystka stopniowo odchodzi od wczes$niejszych uktadoéw labiryntowych, two-
rzacych jej niesamowite wnetrza, ku gigantycznym azurowym konstrukcjom
przywotujacym na mysl zdewastowany jezyk architektury modernistyczne;j.
Realizujac w 2014 r. w Nowym Jorku instalacje Tower, artystka postuzyta sig
gigantyczng stalowa konstrukcjg ram okiennych poddanych nastepnie kom-
presji, eksponowanych w uktadzie poziomym. Praca ta, jak zwracat uwage
Andrzej Turowski, nawigzywata do modutu modernistycznych chicagowskich
wiezowcow, definiujacych rzeczywistos¢ urbanistycznego centrum Warszawy
po roku 2000. Gigantyczna struktura moze by¢ takze postrzegana jako model
dewastacji konstruktywistycznych utopii zawartych w idei kolektywnej kon-

12 Photographs and sketches selected by Monika Sosnowska, red. Theodora Vischer (Gottingen:
Schaulager—Steidl, 2008), katalog wystawy. Ponadto na temat tworczosci Sosnowskiej por. Monika
Sosnowska. Architectonisation, red. Suzanne Cotter (Porto: Fundacao Serralves, 2015); Monika
Sosnowska (katalog wystawy). Aspen Art Museum February 15-April 21, 2013 (Aspen: Aspen Art
Museum, 2013); Monika Sosnowska 1:1, red. Monika Sosnowska, Sebastian Cichocki, Pawilon
Polski na 52 Migdzynarodowej Wystawie Sztuki w Wenecji 10.06-21.11.2007 (Warszawa: Zachgta
Narodowa Galeria Sztuki, 2007), katalog wystawy; Monika Sosnowska. Loop, red. Adam Budak,
Kristin Schmidt, Kunstmuseum Lichtenstein 16 February-6 May 2007 (Koln: Walther Konig,
2007), katalog wystawy.
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strukcji i komunikacji, ktore wyczerpaty swoj potencjal w obliczu zatamania
systemowej historii i towarzyszacej im utopii. Horyzontalna forma, dekon-
struujac wertykalny uktad wiezy, wprowadzata zarazem mozliwo$¢ odczyty-
wania postsowieckiej rzeczywisci pozbawionej bazy, wypetniajac pustke roz-
galeziajagcym sie pasazem'? (I1. 3).

Szczegdlnym wariantem azurowej konstrukcji Sosnowskiej byta prezenta-
cja ,,Fasada” w lubelskiej Galerii Labirynt (2020-2021), pracy wczes$niej wy-
stawianej m.in. w Melbourne i Dubaju. Wazaca ponad ton¢ i mierzaca ponad
siedem metrow struktura zostata wykonana z kopii stalowej elewacji. Zdefor-
mowana w stozkowy ksztatt struktura zostata podwieszona do sklepienia galerii,
tworzac w pustej przestrzeni azurowg delikatng forme rzezbiarska. Podwiesze-
nie obiektu okreslito jego inny wymiar, zastepujac horyzontalny, rizomatycz-
ny uktad realizacji nowojorskiej, wizualnie przetamujacym grawitacje
uktadem balansujacym migdzy trwaloscia materiatu a efemeryczno$cia azuro-
wej rzezby. Praca Sosnowskiej zostata zaprezentowana w okreslonym kontek-
$cie — budynku galerii zlokalizowanej w halach dawnych PRL-owskich warsz-
tatow samochodowych, przystosowanych nawet, jak gtosi legenda, do napraw
czotgoéw. Halowa, sklepiona przestrzen zwigzana z historig przemystu mecha-
nicznego zastgpionego w latach 2000 przemystem artystycznym wpisywata
konstrukcje w szczegodlng interpretacje miejsca wypierajacego $lady przeszto-
$ci 1 jednocze$nie redefiniujgcego znaczenia wspotczesnej sztuki zwigzanej
z porzuceniem tradycyjnych form i stymulowaniem spolecznego i artystycz-
nego aktywizmu. Ciezka struktura wydobyta z modernistycznej fasady przy-
pominata wahadto, ukazujac bieg czasu zapetlony w jej strukturze. Ekspozycji
towarzyszyly performensy tancerzy wzmacniajagcych mobilny charakter
obiektu Sosnowskiej — demontujacej ramy przeszlosci ku nowym spoltecznym
mozliwosciom. Ten swoisty metronom stanowit odzwierciedlenie fotograficz-
nego kadru. Wczesniejsze fotograficzne studia Sosnowskiej akcentowaty dy-
namike procesu degradacji. Jej Warszawa oddalata si¢ od dominujacego cen-
trum zawartego w statycznej bryle Patacu Kultury ku drobnym fragmentom,
akcentujgcym jednokierunkowy wektor rozpadu. Fasada z kolei stanowita gi-
gantyczng bryle zawieszona w nasyconej réznymi historiami hali, jej fotoge-
nicznos$¢ polegata na niejako chwilowym zatrzymaniu procesu, definiujacego
rozne modalnosci ekspozycyjnej przestrzeni.

13 Andrzej Turowski, ,,Tower”, w: Monika Sosnowska. Tower, red. Michaela Untnerdorfer, New
York 5 September — 25 October 2014 (New York—Osfildern: Hauser& Wirth, 2015), katalog wy-
stawy, 89-129.
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W innym wzgledzie zindustrializowany, uprzemystowiony krajobraz tym
razem Gornego Slaska stat si¢ narzedziem afirmatywnej narracji prowadzonej
przez Diang Lelonek. W serii zdje¢¢, wsrod ktorych jedno zyskato szczegolnie
monumentalny charakter, obserwujemy rozciggajacy si¢ po horyzont krajo-
braz zamkniety zabudowaniami poteznych struktur Huty ,,Katowice” w Da-
browie Gorniczej — czolowej realizacji lat 70. epoki Gierka, ktora uwypukla
jakby przypadkowo schwytane kadrem nagie postaci, zmierzajace ku lewej
krawedzi zdjecia, pokazane w zaro$nietym ,,naturalnym” terenie. Tworczo$c
Lelonek nieustannie bada granice mi¢dzy naturalnie rozwijajagcymi si¢ orga-
nizmami a ich kulturowg oprawg'*. Omawiana fotografia ukazuje ludzkie
stado, wpisane w naturalny krajobraz, ujawniajac dwuznaczny status ludzkich
i nieludzkich istot, pozbawionych indywidualizacji na tle megastruktury prze-
mystowej, ktora wyrasta z naturalnego podtoza. Artystka postuguje si¢ dla
opisania wlasnej tworczosci zrostem ,,naturokultura”, ktory akcentuje niwelacje
dychotomii wytwordw ludzkich, przeciwstawionych naturalnemu krajobrazo-
wi. Beznamietny, jakby przypadkowy sposob kadrowania, scala w quasi-do-
kumentalnym jezyku fotografii PRL-owski przemystowy kompleks z przed-
cywilizacyjnym stadium ludzkich/nieludzkich istot. Artystka przedstawia bliskie
jej miejsce, ktore wpisane jest w olbrzymig skale czasu, ukazujaca wspot-
bytowanie kompleksu przemystowego i pierwotnych wspdlnot, tworzacych
ludzko-zwierzece stada. Siegnigcie przez artystke do tematu uprzemystowio-
nego, charakterystycznego dla funkcjonowania PRL-u, krajobrazu opartego
na gigantycznym przetwarzaniu zasobow naturalnych zostaje nie tyle poddane
katastroficznej krytyce, co oznaczeniu miejsca, w ktorym dokonuje si¢ kon-
frontacja i symbioza kultury i podmiotowosci z nieludzkimi pierwiastkami,
wytwarzajacymi gesta sie¢ zaleznosci. Rozpoznanie krajobrazu Dabrowy Gor-
niczej nie stanowi wyrazu odrzucenia niechcianej przeszlosci, ale wzmacnia
doswiadczenie ponadczasowej (jakby w geologicznej proporcji czasu) kontynu-
acji wyrazajacej si¢ w skltadowych posthumanistycznej interpretacji (Il. 4).

Przedstawione przyktady — jedne z wielu, by wspomnie¢ tworczos¢
Agnieszki Polskiej, Marii Kiesner, grupy PSF czy Laury Paweli — ujawniaja
umiejscowienie spuscizny PRL-u w toczacych si¢ sporach wokoél zdystan-
sowanego spojrzenia na t¢ kulture. Przeksztatcaja uogélniony dyskurs historii
w konkretne miejsce, kreowane szczegdlng narracjg. Kategoria miejsca

14 Malgorzata Rogalska, Aktywizm ekologiczny w polskiej sztuce wspotczesnej na przyktadzie pro-
Jjektow Diany Lelonek z lat 2014-2021, praca magisterska, mps, Instytut Historii Sztuki Uniwersytetu
Warszawskiego 2021. Por. takze: Diana Lelonek, Atlas smiecioroslin (Poznan: Galeria Miejska Arse-
nal, 2021); Diana Lelonek, Liban i Plaszow: nowa archeologia (Warszawa: Diana Lelonek, 2019).



142 MARCIN LACHOWSKI

znajduje wazng pozycje we wspolczesnej humanistyce i geografii huma-
nistycznej. Tim Cresswell wyr6znial miejsce w relacji przestrzeni, nadajac mu
zarowno charakter zindywidualizowany i zbiorowy, kreowany jako konkretna,
oswojona lokalizacja, posiadajgca swoje spoleczne i kulturowe znaczenia.
Jego wizualnym wyrazem staje si¢ krajobraz ujety w kulturowa rame. Z kolei
przestrzen opisana jest przez abstrakcyjne, wyspekulowane parametry, po-
zbawione podmiotowej obecnosci'®. Z kolei Jeff Malpas akcentowat wiasnie
wytworcza charakterystyke miejsca jako aktu reprezentacji, ktéora nie ma
charakteru zdystansowanego, ale egzystencjalnie jest powigzana z podmio-
tem. ,,Umiejscawianie” (emplacement) jest praktyka zwigzang z doswiad-
czeniem otoczenia, ktore z kolei moze prowadzi¢ do topograficznych modeli
ksztaltujacych relacje spoteczne. Postugujac si¢ metafora obrazowa — miejsce
wyraza powigzanie krajobrazu z cieleSnie przezywajacym sytuacj¢ podmio-
tem 1 wlasnie ten projekt rozwijania przestrzeni przez multisensoryczne ciato
prowadzi do budowania wi¢zi podmiotu z tym oto miejscem. Jeff Malpas
rozwija refleksje o pojeciu ,,miejsca” w tradycji hermeneutycznej i fenome-
nologiczne;j'®. Tytut jego ksiazki Place and Experience akcentuje trwaty i nie-
usuwalny zwigzek miedzy podmiotowos$cig, ktora konstytuuje si¢ i wyraza
w miejscu i wlasnie miejscem. Filozofia miejsca uzyskuje swoje rézne kon-
sekwencje, jawiagc si¢ jako przestrzen spoteczna, ale tez jako wytwarzajaca
relacje spoteczne, jako ztozony i dynamiczny system relacji migdzy ludzmi
i miejscami'’.

Przestrzenna i architektoniczna spuscizna nowoczesnosci zyskuje swoja
pojedyncza interpretacje oparta na roznych poziomach wizualnego kodu. Nie
tylko modularny system blokowisk, spoteczno-polityczny program tysigclatek
czy wreszcie wielkie zaklady przemystowe staja si¢ wyrazem abstrakcyjnej
przestrzeni, sa raczej rama dla umiejscowionego procesu przejscia z jednej
struktury obarczonej ideologiag w nowg nieuksztalttowana konstelacje. Moder-
nizm staje si¢ nie tyle nostalgiczna aura co dynamicznym wehikutem ksztat-
towania nowych relacji spotecznych i te warstwy staja si¢ najbardziej ozywcza
spuscizng. Przestrzen nie wyraza melancholijnego uwiklania w przesztosé, ale
ksztaltuje nowe konstelacje znaczen miejsca, rzeczy, naturokultury.

Dla pokolenia artystow debiutujacych w latach 90. i 2000 aktywna jest hi-
storyczna zawilo$¢, znajdujaca swdj wyraz w diagnozowaniu wspolczesnosci.

15 Tim Cresswell, Place. An Introduction (Chichester, West Sussex: John Wiley & Sons, 2015),
23-61.

16 Jeff Malpas, Place and Experience: A Philosophical Topography (Cambridge: Cambridge
University Press, 1999).

17 Malpas, Place and Experience, s. 40.
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Ten wariant na polu literaturoznawstwa znalazl swoje cickawe ujgcia w arty-
kutach Przemystawa Czaplinskiego. W pokoleniu pisarzy tworzacych w latach
90.'® poznanski badacz odkryt fenomen ,,nostalgii chronicznej”, polegajacy na
dojmujacym doswiadczeniu uptywajacego czasu, przemijania i niemozliwo-
$ci catosciowego, transcendentnego sposobu portretowania indywidualnych
wspomnien i przezy¢. Nostalgia w tym ujeciu wpisywata si¢ w egzystencjalny
projekt niespetnienia, byta zarazem aktem wyjscia poza doczesno$¢. Autobio-
graficzna proza i poezja dojrzatych pisarzy, jak Pawet Huelle, Julian Korn-
hauser, Stefan Chwin, okazywata si¢ splotem wytaniania tozsamos$ci na prze-
kor terazniejszosci. Czaplinski gdzie indziej powrdcit do chronotopicznego
definiowania lat 90. i szerzej — okresu transformacji. Stawka, opisywana przez
niego, byta ocena przesztosci i relacji miedzy prozaicznymi i twoérczymi ge-
stami wpisanymi w gesta siatke ideologicznych powigzan, okreslajacych opre-
syjna rzeczywisto§¢ PRL-u. Pojawialy sie w tej retrospektywnej narracji albo
heroiczne postawy nieztomnych bohaterow, wyznaczajacych punkt odniesie-
nia dla ksztattu wspotczesnosci, albo zdeheroizowany, czesto koniunkturalny
sposob uczestniczenia w rzeczywisto$ci niosacy pozytywistyczny model
ksztattowania kultury. W biegunowo zarysowanych granicach kultury, okre-
slonych pozycja antykomunistow i postkomunistow, zajmujacych scen¢ spo-
leczna i polityczng lat 90. (ulegajaca przesileniom i rekonfiguracjom w deka-
dach nastepnych), swoiste miejsce posrednie znajdowali nostalgicy, jak ich
opisuje Czaplinski:

Nostalgicy obu tym koncepcjom méwili ,,nie”. Stereotypom prawicowym sztuka
ta starala si¢ wskaza¢, ze mozna byloby by¢ wolnym bez uczestniczenia w dziata-
niach opozycji politycznej i ze panstwo socjalistyczne nie zdolalo zawtaszczyé
calej sfery codzienno$ci. Z kolei na postkomunistyczne stereotypy nostalgia od-
powiadata, ze ‘dobro’ w tamtych warunkach nie byto darem panstwa, lecz warto-
$cig wywalczong przez zwyktych ludzi®.

Ten rozciggnigty na dekade, ponawiany co jaki$ czas, obszar debat stat si¢
kontekstem dla wizualnego przyswajania formul socmodernistycznej archi-
tektury. Taki nostalgiczny do pewnego stopnia powro6t opisywat sytuacje twor-

18 Przemystaw Czaplinski, ,,Wznoszenie biografii: proza polska lat dziewigédziesigtych w po-
szukiwaniu utraconego czasu”, Teksty Drugie: teoria literatury, krytyka, interpretacja, nr 3 (56)
(1999): 55-76.

19 Przemystaw Czaplifiski, ,,Wojny pamigci”, w: Historia Polski od-nowa. Nowe narracje hi-
storii i muzealne reprezentacje przesztosci, red. Robert Kostro, Kazimierz Wdéycicki, Michat Wy-
socki (Warszawa: Muzeum Historii Polski, 2014), 251.
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cow rozpoczynajacych swoja dziatalno$¢ w latach 90. XX wieku, juz jako
post-nostalgicy, jak mozna by okresli¢ artystow debiutujacych w czasach
transformacji ustrojowej i spogladajacych z ciekawos$cia w przesztos¢. Postu-
gujac si¢ wizerunkiem socjalizmu, ktory miat swoj grupowy i wspolnotowy
walor, zasadzony na regutach spotdzielczos$ci i artystycznego eksperymentu,
bioragc w nawias syndrom korupcji i centralizacji, czerpali z przesztosci na-
rzedzia, ktoére w adekwatny sposoéb wyraza zaréwno opor wobec wspolcze-
snych tendencji kapitalizacji przestrzeni wspolnej, ale takze znajda wizualny
wyraz opisujgcy przysztos¢ dla ludzkich i nieludzkich przejawoéw zycia
w splocie skomplikowanych relacji, dla ktorych nowoczesno$¢ jest jednym
z modeli dokonujacej si¢ zmiany. W odbiorze modernizacji jako sekwencji
mikronarracji przejawia si¢ aktywistyczna dynamika, zast¢pujaca zwatpienie
Ciorana wpisane w rozktad historii i jego medytacj¢ nad pustka oswobodzona
z presji czasu. P6zna nowoczesno$¢ Giddensa zarazem staje si¢ matryca od-
krywania bezposrednich do§wiadczen. W tym ujeciu krytyczny dyskurs mo-
dernizacji zyskiwatby nowy utopijny wymiar, a tworczo$¢ artystOw angazujacych
wizerunki historycznych form znajduje swoje szczegdlne miejsce w procesie
konstrukeji wspotczesnosci.
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ILUSTRACIJE

Il. 1. Nicolas Grospierre/Tadeusz Suminski, Zdjecie, ktére rosnie (2011),
fot. Zespot Fundacji Archeologia Fotografii
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1. 2. Krzysztof Zielinski, Millennium School #1, z cyklu Millennium School, 2007

I1. 3. Monika Sosnowska, Fasada, Galeria Labirynt, Lublin 2020-2021,
fot. Wojciech Pacewicz
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1. 4. Diana Lelonek, z cyklu Yesterday I met a really wild man, 2015



