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Abstrakt. Artykuł dotyczy pobytu emigracyjnego historyka, eseisty, publicysty i autora wspo-
mnień, Stefana Badeniego, na Węgrzech podczas II wojny światowej. Jest to dość mało znany 
epizod z historii uchodźstwa polskiego na Węgrzech i historii stosunków polsko-węgierskich. Ów-
czesna działalność pisarza uszła uwagi badaczy zarówno polskich, jak i węgierskich, a stanowi ona 
ważny przyczynek historyczny i literacki do obrazu wojennych dziejów Polaków na Węgrzech. 
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IDYLL IN THE SHADOW OF THE SWASTIKA. 
STEFAN BADENI IN WARTIME BUDAPEST 

 
Abstract. The article concerns the stay of the emigre historian, essayist, publicist and author of 
memoirs, Stefan Badeni, in Hungary during World War II. This is a relatively little-known episode 
in the history of Polish exile in Hungary and the history of Polish-Hungarian relations. The writer’s 
activity at that time has escaped the attention of both Polish and Hungarian researchers, and it is an 
important historical and literary contribution to the image of the war history of Poles in Hungary. 
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W literaturze poświęconej Polakom, którzy podczas II wojny światowej 
przekroczyli granicę węgierską i nad Dunajem znaleźli na krócej lub na dłużej 
względnie bezpieczne schronienie, literaturze wcale licznej, obfitej we wspo-
mnienia i opracowania, druki zwarte i artykuły prasowe, studia naukowe 
i szkice publicystyczne, nazwisko Stefana Badeniego pojawia się z rzadka 
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i marginalnie1. Zwykle wtedy, gdy przytacza się – czego przed 1989 r. z oczy-
wistych względów nie czyniono – jego opublikowane na emigracji wspomnie-
nia2. Zdarzają się wszakże symptomatyczne pomyłki. Na przykład w przy-
wołanym w aneksie jednej z monografii dokumencie z rozmowy, którą były 
wiceminister komunikacji, inż. Julian Piasecki, odbył 9 stycznia 1941 r. w bu-
dapeszteńskim Ministerstwie Spraw Wewnętrznych3, Stefan Badeni wystę-
puje jako bezimienny Badani. Tak też odnotowano go w indeksie osobowym, 
co znaczy tyle, że świetnie zorientowani w stosunkach polsko-węgierskich 
autorzy opracowania nie mieli pojęcia, kim był. A przecież spędził na Wę-
grzech blisko pięć lat i nie jako anonimowy uchodźca. 

Pochodził z możnego rodu, który w XIX wieku stał się jednym z najpotęż-
niejszych rodów Galicji, jego nazwisko było dobrze znane i poważane także 
nad Dunajem. Syn marszałka krajowego Galicji, Stanisława, bratanek pre-
miera Austrii, Kazimierza, zamożny ziemianin, arystokrata skoligacony 
z pierwszymi rodami Węgier, szkolny kolega ostatniego króla węgierskiego, 
znajomy regenta, miał liczne koneksje, a dzięki nim – wolny dostęp na szczyty 
władzy. Drzwi gabinetów ministerialnych i arystokratycznych salonów stały 
przed nim otworem.  

Po maturze uzyskanej w Krakowie Badeni studiował historię w Pradze 
i Monachium, jednak nigdy nie zajmował się nią zawodowo, nad czym ubole-
wano, gdyż wróżono mu zawrotną karierę naukową4. W okresie międzywo-
jennym gospodarował w odziedziczonych po ojcu dobrach – Koropcu, Zubrzu 

 
1 Np. Zdzisław Antoniewicz, Rozbitkowie na Węgrzech. Wspomnienia z lat 1939–1946 (War-

szawa: Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, 1987), 148, 216; Wspomnienia polskich uchodźców na 
Węgrzech w latach 1939–1945 (Warszawa: Federacja Stowarzyszeń Polsko-Węgierskich, 1999), 
434–444; Tadeusz Olszański, „Badeni – Sapieha – Esterházy, czyli kontakty polskiej i węgierskiej 
arystokracji w czasie II wojny światowej i co z tego wynikło”, w: Pogranicze polsko-węgierskie 
od Orawy do Pienin w XIX i na początku XX wieku, red. Barbara A. Węglarz (Szczawnica: Opres, 
2000), 127–133. Incydentalnie ma to miejsce, gdy dotyczy spraw rodzinnych. Zob. Judyta Syrek, 
Nie bój się żyć. Biografia ojca Joachima Badeniego (Kraków: Społeczny Instytut Wydawniczy 
Znak, 2014), 164–166. 

2 Stefan Badeni, „Tragiczne Węgry”, Wiadomości 4, nr 9 (152) (1949): 2; Stefan Badeni, „Ucz-
ciwy polityk”, Wiadomości 4, nr 16/17 (159/160) (1949): 2; Stefan Badeni, „W węgierskim dosy-
cie”, Wiadomości 4, nr 23 (166) (1949): 2; Stefan Badeni, „Koszary Hadika”, Wiadomości 4, nr 19 
(162) (1949): 2; Stefan Badeni, „Porachunki”, Wiadomości 4, nr 28 (171) (1949): 2; przedruk 
w: Stefan Badeni, Wczoraj i przedwczoraj. Wspomnienia i szkice (Londyn: Veritas, 1963), 95–142. 

3 Helena Csorba i Tibor Csorba, „Aneksy”, w: Ziemia węgierska azylem Polaków 1939–1945 
(Warszawa: PWN, 1985), 331. Julian Piasecki, major dyplomowany saperów Wojska Polskiego, 
kierował wówczas na Węgrzech konspiracyjnym Obozem Polski Walczącej, co może świadczyć, 
że Badeni utrzymywał kontakty z tą organizacją. 

4 Wacław A. Zbyszewski, „Badeni”, w: Ludzie, których znałem, wybór i opracowanie Rafał Ha-
bielski i Paweł Kądziela (Warszawa: Wydawnictwo Więź, 2020), 170; pierwodruk: Wiadomości 17, 
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i Znosiczach – poświęcając się przy tym działalności dobroczynnej5. Rzadko 
sięgał po pióro w celach innych niż buchalteryjne czy epistolarne, ale mimo 
to na polu literatury zasłynął jedną z najpiękniejszych książek, jakie w okresie 
międzywojennym poświęcono łowiectwu. Szczęśliwe dni. Urywki z pamięt-
nika myśliwego6 krytyka powitała entuzjastycznie. Autorem tej jednej tylko 
książki pozostał do końca życia7. 

Swymi majątkami zarządzał skutecznie, bo nowocześnie. Był też człowie-
kiem światłym, liberałem, delikatnym charakterem, otwartym i tolerancyjnym 
umysłem8. Jeśli nawet nieco brakowało mu nowoczesności, by wierzyć w rów-
ność, miał na tyle prawe serce, by wierzyć w wolność i braterstwo. Poważały 
go wszystkie żyjące z sobą w przykładnej zgodzie stany i nacje, gdyż wobec 
żadnej nie czynił różnic, nie patrząc na pochodzenie i wyznanie.  

Gdy z początkiem września 1939 r. runął chwiejny porządek polityczny 
Europy, wraz z nim runęło jego dotychczasowe życie. Przed południem, 
w niedzielę 17 września, gdy wieś nic jeszcze nie wiedziała o agresji sowiec-
kiej, Michał Sobków dostrzegł, że „w kierunku Stanisławowa pomknął samo-
chód hrabiego. Niektórzy zauważyli, że nie prowadził go jak zwykle szofer Se-
merga, ale sam hrabia i że w samochodzie znajdowała się cała jego rodzina”9. 
Niedługo przedtem hrabia rozdał „jeszcze własną ręką wszystko, co rozdać 
można było wsi pobliskiej i służbie dworskiej. Żegnano go gorzkimi łzami”10.  

Badeni opisuje te wydarzenia inaczej: 
 

 
nr 31 (853) (1962): 1. Por. W[acław] A. Zbyszewski, „Stefan Badeni – niedoszły wielki historyk”, 
Wiadomości 21, nr 5 (1035) (1966): 1; także: Karolina Lanckorońska, Szkice wspomnień (War-
szawa: Wydawnictwo Więź, 2005), 71. 

5 Były to majątki Koropiec, Zubrze i Znosicze. Zob. Lanckorońska, Szkice wspomnień, 71; 
Maria Czapska, „Ten Polak dawał harde odpowiedzi”, w: Ostatnie odwiedziny i inne szkice, oprac. 
Paweł Kądziela (Warszawa: Towarzystwo „Więź”, 2006), 147; pierwodruk: Wiadomości 17, nr 31 
(853) (1962): 1; Krzysztof Ćwikliński, „Badeni”, Przegląd Artystyczno-Literacki, nr 2 (1994): 6; 
Michał Sobków, Koropiec nad Dniestrem (Poznań: Wydawnictwo Poznańskie, 1999), 35. 

6 Stefan Badeni, Szczęśliwe dni. Urywki z pamiętnika myśliwego z 72-ma zdjęciami z natury 
(Kraków: Księgarnia Gebethnera i Wolffa, 1930). Książkę tę wznowiono w 2011 r. w Warszawie 
nakładem „Łowca Polskiego” pt. Szczęśliwe dni i inne wspomnienia myśliwskie Janusza Jędrzeje-
wicza i Michała Kryspina Pawlikowskiego. 

7 Zob. Krzysztof Ćwikliński, „W kniejach Podola, na bagnach Naddniestrza… albo O gawędach 
i pasjach myśliwskich Stefana Badeniego”, w: Znani i nieobecni. Studia i szkice o Andrzeju Bobkow-
skim i innych pisarzach emigracyjnych (Toruń: Wydawnictwo Naukowe UMK, 2011), 249–265. 

8 Zob. Tadeusz Nowakowski, „Dobry znajomy z Dublina”, w: Aleja dobrych znajomych (Lon-
dyn: Polska Fundacja Kulturalna, 1968), 167; pierwodruk: Wiadomości 17, nr 31 (853) (1962): 1. 
Sobków, Koropiec nad Dniestrem, 25, 230–231. 

9 Sobków, Koropiec nad Dniestrem, 55. 
10 Czapska, „Ten Polak dawał harde odpowiedzi”, 149. 
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Ściemniło się już, zmrok dziś szybko zapadał, gromadziły się chmury. Kilka-
krotnie z nagła wiatr uderzył w korony starych drzew. Tuż nad ogrodem przeleciał 
jakiś samolot z ogłuszającym hukiem motorów.  

Przy samochodzie żegnała nas garstka naszych urzędników i służby. Dziwne 
to było pożegnanie, spokojne, milczące. Jeszcze wydaliśmy kilka pobieżnych za-
rządzeń, dla formy raczej, bo z niewiarą w ich skuteczność i celowość. […] 

Zgrzytnęła cicho brama ogrodowa i w ciemności wysunął się samochód. Jego 
przyćmione, tajemnicze, niebieskawe światło wiodło nas między rzędami domów 
przydrożnych. […] 

Tymczasem noc zapadła głęboka i rozpętała się burza11. 
 
Jakkolwiek było z rozdaniem majątku, nowi właściciele dóbr otrzymanych 

w tak niezwykłych okolicznościach nie zdołali ich zachować i uchronić przed 
rabunkiem i zniszczeniem12. Zdewastowano pałac i park pałacowy, znisz-
czono młyn. Nazajutrz do Koropca weszły oddziały Armii Czerwonej, forma-
cje konne i kolumny zmotoryzowane. Jak wspominała Karolina Lanckoroń-
ska: „pierwsza wataha bolszewicka stanęła przed pałacem. Przybyła ona, jak 
to oświadczył dowódca, rozstrzelać rodzinę Badenich”13. Ta jednak znajdo-
wała się już wtedy na Węgrzech. 

Najkrótsza, choć licząca blisko sto pięćdziesiąt kilometrów, droga z Ko-
ropca na Węgry wiodła tam przez Niżniów, Nadwórną i Jaremcze do 
Kőrösmező, jeszcze pół roku wcześniej słowackiej Jasiny, sennego karpac-
kiego miasteczka granicznego, położonego w dolinie Czarnej Cisy, w pobliżu 
Przełęczy Tatarskiej – przejścia, które w dniach klęski zostało miejscem oca-
lenia dla rzesz uciekinierów cywilnych i przypartych do granicy oddziałów 
wojskowych. Otwarta 17 września na wydany telefonicznie osobisty rozkaz 
premiera Pála Telekiego14, została zamknięta dopiero 28 września, choć od 
25 września po jej drugiej stronie stali już bolszewicy15. 

 

 
11 Stefan Badeni, „Wrzesień 1939. Fragmenty z pamiętnika”, Wieści Polskie: półtygodnik 

uchodźctwa polskiego 1, nr 35 (1943): 7. 
12 Zob. Sobków, Koropiec nad Dniestrem, 56. 
13 Karolina Lanckorońska, „Jan Badeni”, w: Szkice wspomnień (Warszawa Wydawnictwo 

Więź, 2005), 148. 
14 István Lagzi, Uchodźcy polscy na Węgrzech w latach drugiej wojny światowej (Warszawa: 

Wydawnictwo MON, 1980), 9; Balázs Ablonczy, Pál Teleki (1879–1941), tłum. Szymon Brzeziń-
ski (Warszawa: Instytut Pamięci Narodowej – Komisja Ścigania Zbrodni przeciwko Narodowi Pol-
skiemu, 2020), 161–162. 

15 Zob. Anna Kołakowska, „Węgrzy wobec agresji niemieckiej na Polskę”, Biuletyn IPN, nr 12 
(169) (2019): 27. 
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Swoje węgierskie początki Badeni tak wspominał po latach: 
 

– Za kilka dni dojdą Rosjanie do tej granicy i wtedy geht sie los, die Musik – 
mówił do mnie we wrześniu 1939 oficer węgierski w Kőrösmező, kładąc akcent 
ciężko i przewlekle na pierwszą zgłoskę ostatniego słowa. Zmysłem politycznym 
nie celował, jeśli przypuszczał, że Stalin zaczepi kraj, znajdujący się pod opieką 
Hitlera16.  

 
Niewielkie obszarem i populacją Węgry przeżywały akurat swój rewizjo-

nistyczny sen o potędze; opuszczone przez osiemnaście lat do połowy masz-
tów flagi na znak żałoby narodowej po traktacie w Trianon, teraz powiewały 
dumnie u ich szczytów. Badeni współczuł Węgrom, uważał paryski dyktat 
Ententy okaleczający kraj za dziejową niesprawiedliwość; niestety, był to 
czas, gdy wyrządzone Koronie Świętego Stefana krzywdy naprawiał niebez-
interesownie niemiecki dyktator. Odkąd w 1933 r. faszyzujący premier Gyula 
Gömbös zerwał całkowicie z prozachodnią linią polityczną swojego poprzed-
nika Istvána Bethlena, skłócone z sąsiadami Węgry popadały w coraz głębszą 
zależność od III Rzeszy. Teleki, który w lutym 1939 r. utworzył drugi w swej 
karierze politycznej rząd, nie popierał Hitlera, ale położenie Węgier nie da-
wało już nadziei na odzyskanie pełnej suwerenności. Teleki, znany z postawy 
propolskiej17, którą dobitnie wyraził w 1920 r. i teraz ponowił wbrew Niem-
com, mimo coraz bardziej ograniczonych możliwości działania próbował 
uchronić Węgry od katastrofy. Czas nie sprzyjał jednak dobrym decyzjom; 
wszystkie, jakiekolwiek by nie były, okazywały się złe. 

Ze wspomnień Badeniego nie wynika, czy znał Telekiego osobiście, nie-
wątpliwie jednak – patrząc z polskiej i uchodźczej perspektywy – idealizował 
tego polityka, modelowego rewizjonistę i antysemitę18. Znał natomiast niektó-
rych ministrów jego rządu. Znał również, a może nawet przede wszystkim, 
życzliwego Polsce i Polakom regenta, admirała Miklósa Horthyego i jego ro-
dzinę. Nie były to zapewne bardzo bliskie relacje, ale wystarczyły, by sympa-
tia okazywana wszystkim uchodźcom w jego przypadku nieco się zwiększyła. 

 
16 Stefan Badeni, „Tragiczne Węgry”, w: Wczoraj i przedwczoraj. Wspomnienia i szkice (Lon-

dyn: Veritas, 1963), 102. 
17 Z jego inicjatywy jako ministra Spraw Zagranicznych, a później premiera, Węgry udzieliły 

w 1920 r. walczącej z bolszewikami Polsce daleko idącej pomocy. Zob. Louis Villat, Rola Węgier 
w wojnie polsko-bolszewickiej w roku 1920, tłum. St. S. (Warszawa: [b.w.], 1931); Jan Markowski, 
Pomoc Węgier w bitwie pod Warszawą (Warszawa: Drukarnia „Monolit”, 1935); Janusz Cisek, 
oprac., Sąsiedzi wobec wojny 1920 roku. Wybór dokumentów (Londyn: Polska Fundacja Kultu-
ralna, 1990), 288–299. 

18 Zob. Ablonczy, Pál Teleki, 87–94, 148–153. 
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Nad Dunajem pamiętano dobrze jego ojca i stryja, a także stryjecznego brata 
Ludwika, austro-węgierskiego dyplomatę, mógł być zatem pewien lepszego 
losu w Budapeszcie niż potencjalnie w Rumunii, choć wystarczyłoby z pew-
nością już to jedno – że pochodził z Polski. Historyczny fenomen przyjaźni 
polsko-węgierskiej streścił się w tamtym czasie bodaj najpełniej w słowach, 
które hr. György Apponyi skierował do pewnego Polaka przepraszającego go 
za spóźnienie na umówione spotkanie: „Dla Polaków biją nasze serca, nie na-
sze zegary”19.  

Niewiele wiadomo o pierwszym okresie pobytu Badeniego – ani gdzie 
mieszkał, ani czym się zajmował, ani z czego się utrzymywał. Z luźnych na-
pomknień można wnieść jedynie, że wynajmował „zaciszne i wygodne”20 
mieszkanie, że jego gospodynią była Polka21, że (może) środki do życia czer-
pał ze sprzedaży zdeponowanych w banku kosztowności, w tym rosnącego 
w cenę złota22. Zapewne też sprzedał swojego mercedesa. Węgrzy nie konfi-
skowali samochodów prywatnych, a bywało, że i wojskowych23. Już wstępnie 
na granicy dzielili uchodźców na tych, którzy utrzymają się samodzielnie, 
i tych, którzy będą wymagać wsparcia materialnego24. Badeni z pewnością 
został zaliczony do tej pierwszej grupy. 

Więcej, choć ze źródeł pośrednich, wiadomo o jego synu Janie, który chcąc 
walczyć z Niemcami, po zdanej na Węgrzech maturze, zaopatrzony w węgier-
ski paszport przez syna regenta, Istvána25, przedostał się na Bliski Wschód. 
Tam po rozmaitych perturbacjach, z uwięzieniem w twierdzy Akra włącznie, 
wstąpił do Samodzielnej Brygady Strzelców Karpackich, skąd po pewnym 
czasie został przeniesiony do Polskich Sił Powietrznych i po przeszkoleniu 
służył jako pilot bombowca26.  

 
19 Badeni, „Tragiczne Węgry”, 98. 
20 Badeni, „Tragiczne Węgry”, 121. 
21 Badeni, „Tragiczne Węgry”, 117. 
22 „Wewnętrzna siła nabywcza pengö była dobra, więc gwałtowny wzrost cen złota stanowił 

zysk istotny. W roku 1939 za gram złota były dwa skromne obiady, w cztery lata później tuzin 
nienajgorszych”. Badeni, „Tragiczne Węgry”, 117.  

23 Jan Emisarski podaje, że w ten sposób dotarli do Budapesztu gen. Wieczorkiewicz i gen. 
Korytowski. Ten drugi pozostawił przed wyjazdem do Francji swój samochód służbowy do dyspo-
zycji poselstwa. Zob. Jan Emisarski, Wspomnienia 1896–1945 (Toruń: Wydawnictwo Naukowe 
UMK, 2023), 121, 130–131. 

24 Zob. Lagzi, Uchodźcy polscy na Węgrzech w latach II wojny światowej, 24. 
25 Według relacji rodzinnej paszport był amerykański. Udzielił go zaprzyjaźniony z regentem 

i jego rodziną John Flournoy Montgomery (1878–1954), poseł nadzwyczajny i minister pełnomoc-
ny Stanów Zjednoczonych w Budapeszcie. 

26 „Jan chciał dostać się do polskiego wojska i wybrał jedyną dostępną stamtąd drogę na Bliski 
Wschód przez Bałkany i Palestynę. […] Palestyna była wtedy brytyjskim terytorium i gdy w Hajfie 
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Wraz z nim, chcąc wstąpić do formacji kobiecych, opuściła wciąż jeszcze 
bezpieczne Węgry starsza o trzy lata siostra, Zofia27, żona hr. Władysława 
Baworowskiego, więzionego wówczas przez Niemców w Auschwitz i zamę-
czonego tam w czerwcu 1942 r.28 Badeni, który wkrótce potem przeżył głę-
boko osobistą tragedię – śmierć ukochanej żony Marii, de domo księżniczki 
Jabłonowskiej, zmarłej 19 września 1941 r. – został w Budapeszcie jedynie z 
maleńkim wnukiem, Ludwikiem, którym opiekowała się oddana rodzinie 
pokojówka, Zofia Kłak29. Węgierskiego nie znał, wystarczała mu znakomita 
znajomość niemieckiego; po francusku Węgrzy nie chcieli rozmawiać. 

O swoim ówczesnym życiu w naddunajskiej stolicy pisał: 

 
wylądował młody człowiek przerastający wzrostem otoczenie, mówiący płynnie kilkoma języ-
kami, z nazwiskiem brzmiącym z włoska, z węgierskimi papierami i który podawał się za Polaka, 
Anglicy szybko zamknęli go na wszelki wypadek w twierdzy w Akrze […]. Przesiedział tam cztery 
miesiące i dopiero po zwolnieniu dotarł do Brygady Karpackiej, a później na swą prośbę przeszedł 
do lotnictwa”. Stefania Kossowska, „Sans peur et sans reproche”, w: Przyjaciele i znajomi (Toruń: 
Uniwersytet Mikołaja Kopernika, 1998), 7; „Jan po mniej więcej roku zrobił maturę przed komisją 
zorganizowaną przez uchodźców polskich i poszedł się bić. Najpierw służył w Palestynie i w Egip-
cie. Następnie postanowił zostać lotnikiem. Przeszedł wymagane szkolenie, a potem aż do końca 
wojny głównie […] latał nad kanałem La Manche”. Lanckorońska, „Jan Badeni”, 148; „W 1939 roku, 
wówczas osiemnastoletni, znalazł się wraz z rodziną na Węgrzech. Dzięki pomocy syna regenta, 
Stefana Horthy’ego, i fałszywym papierom przedostał się z Budapesztu na Bliski Wschód. Tu oka-
zało się jednak, że przejście przez liczne kontrole paszportowe i posterunki policji było zadaniem 
o wiele łatwiejszym niż uwiarygodnienie się w oczach polskiego II Oddziału. Smutnej pamięci 
oficer, pomińmy milczeniem jego nazwisko, nie dał wiary wyjaśnieniom młodego Badeniego, za 
jedyne wyjście z sytuacji uznając areszt w twierdzy Akra nieopodal Hajfy. Trzy spędzone tam 
miesiące były znośne dzięki wyborowemu towarzystwu innych podejrzanych, m.in. Mariana He-
mara, Janusza Poraj-Biernackiego i Pawła Prokopieni. Kiedy okazało się wreszcie, że Jan Badeni 
nie znalazł się w Palestynie w celach szpiegowskich, zrobił to, po co przyjechał, wstąpił do Bry-
gady Karpackiej generała Stanisława Kopańskiego, następnie zaś do lotnictwa: latał w dywizjonach 
304 i 301”. Rafał Habielski, „Człowiek jasnych barw. Stefan Badeni, jego czasy i jego pisarstwo”, 
w: Stefan Badeni, Świat przedwczorajszy (Warszawa: Krupski i S-ka, 1996), 37–38. 

27 „Podczas ostatniej wojny zaprzyjaźniłem się w Jerozolimie z jego dziećmi, nie żyjącą już 
obecnie Zosią i Jasiem […]. Za ich pośrednictwem nawiązała się moja obszerna korespondencja 
ze Stefanem Badenim, która trwała przez szereg lat aż do jego śmierci”. Jan Fryling, „Książka 
dobrego człowieka”, Wiadomości 26, nr 33 (1324) (1971): 3. 

28 O uwięzieniu w obozie i śmierci Władysława Baworowskiego mówią relacje Bronisława 
Cynka, Alojzego Drzazgi, Henryka Króla, Janusza Waltera i Jana Zdebika. Zob. Małgorzata Tryuk, 
Ty nic nie mów, ja będę tłumaczył. O etyce w tłumaczeniu ustnym (Warszawa: Wydział Lingwistyki 
Stosowanej UW, 2012), 60–61. 

29 Zob. Badeni, „Tragiczne Węgry”, 126. Po uwięzieniu dziadka Ludwik Baworowski (1940–
2009) pozostał pod opieką Zofii Kłak; dzięki jej poświęceniu przeżył oblężenie Budapesztu. Po 
zakończeniu wojny odszukał go wuj, Jan Badeni, i sprowadził do Tokio, gdzie wówczas mieszkała 
jego matka. Po jej nagłej śmierci w 1951 r. zaopiekował się nim do czasu, gdy mógł rozpocząć 
samodzielne życie. Zmarł w Anglii. 
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Od początku mego pobytu na Węgrzech widywałem wiele osób i bywałem 
w różnych środowiskach. Wszędzie opowiadałem o zbrodniach niemieckich i o bo-
haterstwie polskim. Czyniąc to z naciskiem, byłem w zgodzie z przepisami, które 
zabraniały propagandy szeptanej. […] Chętnie bywałem w domach, w których 
mogłem spotkać zajmujących ludzi. Przybywających z zagranicy widywałem 
u Chorina. Chorin był może nie najbogatszym, ale najwybitniejszym Żydem 
węgierskim. Należał do izby wyższej, był ekscelencją, prezesem wielkiego banku, 
cenił go regent, odwiedzali chętnie arystokraci, którzy od Żydów bynajmniej nie 
stronili. Do jego wybrednego stołu zasiadali duchowni katoliccy. Żydzi tak mali 
jak wielcy czuli się patriotami węgierskimi […]. W ostatnich latach przed 
uwięzieniem byłem co niedzieli od południa do późnego wieczora gościem Gratza. 
Był kilkakrotnie ministrem, rojalistą, przechowującym z czcią listy od cesarzowej 
Zyty, przy tym liberałem starej daty, przede wszystkim zaś człowiekiem nie-
zwykłej kultury i wielkiego wykształcenia. Mając przywilej czytania zagranicz-
nych dzienników bez cenzury, dawał mi dwa szwajcarskie. Poznawałem u niego 
polityków, uczonych, dziennikarzy. Zaprzyjaźniłem się ze znakomitym historykiem 
Szekfű. Znał on wielu naszych historyków, szczególnie cenił prof. Haleckiego. […] 
Poznałem kilku biskupów. […] życie w kraju płynęło dość łatwo. […] położenie 
gospodarcze wyglądało nieźle, ministrowie umieli odmawiać Clodiusowi, agento-
wi niemieckiemu, mąki i słoniny, ogonków pod sklepami prawie nie było. […] 
Restauracje były pełne od wczesna, powstawały nowe espressa i roiły się od łako-
mych więcej aniżeli od głodnych. Tętno życia towarzyskiego się wzmagało […]. 
Nie samym chlebem żyłem. Korzystając najobficiej z bogatych bibliotek publicz-
nych, woziłem książki w dużej walizie do mego mieszkania i wymieniałem je 
znowu w tempie, które dziwiło uprzejmych, doskonałych funkcjonariuszy30. 

 
O jednym z tych dzieł wspomniał po latach w liście do Mieczysława Gry-

dzewskiego31. Były to wydane po niemiecku w 1905 r. w Lipsku pamiętniki 
Katarzyny z Rzewuskich Radziwiłłowej Meine Erinnerungen w tłumaczeniu 
Beppiny Weinbach. Do lektury zabrał się zresztą powtórnie; pierwsza miała 
miejsce w dwa lata po ich wydaniu32. Szczęśliwie dla siebie ten zapamiętały 
amator libri nie mógł widzieć na własne oczy obłąkańczych ceremonii palenia 
książek w Budapeszcie w czerwcu 1944 r. 

 
30 Badeni, „Tragiczne Węgry”, 112–117. 
31 Zob. List S. Badeniego do M. Grydzewskiego z 10 grudnia 1951 roku, w: Z listów do Mie-

czysława Grydzewskiego 1946–1966, wybór, wstęp i opracowanie Rafał Habielski (Londyn: Wy-
dawnictwo Polonia, 1990), 164. 

32 Zob. List S. Badeniego do M. Grydzewskiego z 8 stycznia 1952 roku, w: Z listów do Mie-
czysława Grydzewskiego 1946–1966, wybór, wstęp i opracowanie Rafał Habielski (Londyn: Wy-
dawnictwo Polonia, 1990), 165. 
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Wiodąc zatem życie wolne od trosk materialnych, Badeni poświęcał się swo-
jej pasji historycznej. Przed wojną nie miał kontaktów ze środowiskiem lite-
rackim, nic też nie wskazuje na ich obecność podczas wojny, choć środowisko 
to na Węgrzech – niezbyt liczne, co prawda – działało bardzo prężnie33. Jego 
twarzami byli Stanisław Vincenz34 i Lew Kaltenbergh35, lewicowy krytyk 
Andrzej Stawar, później także Kazimiera Iłłakowiczówna, która już przed woj-
ną podróżowała na Węgry36. Badeni starał się natomiast nawiązać współpracę 
z ukazującymi się nad Dunajem polskimi periodykami. Tak wspominał te próby: 

 
Mieliśmy w Budapeszcie nasze pismo codzienne, „Wieści Polskie”, redago-

wane dobrze, na stosownym poziomie. Mimo cenzury umiały utrzymać i podkre-
ślić stanowisko polskie. Chwaląc je nie czynię tego pro domo mea, bo gdy raz 
zapragnąłem zasilić ich łamy, mój artykuł o ks. Józefie Poniatowskim odrzucił 
Kościuszko, redaktor naczelny37. 

 
 Artykuł pojawił się później w „Roczniku Polskim. Kalendarzu Polaka 

na Węgrzech”38, a w „Wieściach Polskich”, które nie były pismem codzien-
nym (ukazywały się bowiem początkowo dwa, od stycznia 1940 r. – trzy razy 
w tygodniu), Badeni spróbował szczęścia po raz drugi i zamieścił tam swoje 
wspomnienia z września 1939 r.39 Pismo wychodziło regularnie od 2 listopada 

 
33 Zob. Adam Bahdaj, „Życie literackie uchodźctwa polskiego na Węgrzech”, Odrodzenie 2, 

nr 34 (1945): 8; Adam Kot-Bahdaj, „Życie kulturalne polskiego uchodźctwa na Węgrzech”, Tygo-
dnik Powszechny 1, nr 39 (1945): 8; Adam Bahdaj, „Na Węgrzech”, Warszawa: dwutygodnik lite-
racko-społeczny 1, nr 5 (1946): 4. 

34 Zob. Mirosława Ołdakowska-Kuflowa, „Uchodźca na gościnnej węgierskiej ziemi (1939–
1946)”, w: Stanisław Vincenz. Biografia (Lublin: TN KUL, 2006), 187–236. 

35 Kaltenbergh jako oficer rezerwy przebywał w obozie jenieckim i miał ograniczoną swobodę 
ruchu. W 1943 r. nielegalnie opuścił Węgry i udał się do Jugosławii. Zob. István D. Molnár, „Pol-
skim piórem o węgierskiej przeszłości”, w: Polscy pisarze-uchodźcy a Węgry (Warszawa: Węgier-
ski Instytut Kultury, 1991), 16–18. 

36 Zob. István Molnar, „Kazimiera Iłłakowiczówna a język i literatura węgierska”, w: Z dziejów 
polsko-węgierskich stosunków historycznych i literackich, red. István Csapláros i Andrzej Siero-
szewski (Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 1979), 189–196; Małgorzata 
Willaume, „Kazimiera Iłłakowiczówna w Siedmiogrodzie (1939–1947)”, Annales Universitatis 
Mariae Curie-Skłodowska. Sectio F 40 (1985): 213–234; Urszula Kaczmarek, „Kazimiery Iłłako-
wiczówny kontakty z Polonią węgierską”, Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska. Sectio 
F 49/50 (1999/2000): 349–359. 

37 Badeni, „Tragiczne Węgry”, 114. 
38 Stefan Badeni, „Kilka nieznanych szczegółów z życia księcia Józefa Poniatowskiego”, Rocz-

nik Polski. Kalendarz Polaka na Węgrzech na rok 1944, 227–231. Zob. Krzysztof Woźniakowski, 
Polskie czasopiśmiennictwo uchodźcze na Węgrzech 1939–1945 (Opole: Scriptorium, 2016), 330. 

39 Badeni, „Wrzesień 1939. Fragmenty z pamiętnika”, 6–7.  
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1939 r. aż do zajęcia Węgier przez Niemców; ostatni numer wydano 24 marca 
1944 r. Redakcja mieściła się w Budapeszcie przy Erzsébet körut 5 i była cał-
kowicie polska, choć wobec władz jako wydawca występował administrator 
Jenő Kajtár, bardzo łagodną pieczę cenzorską nad pismem sprawował zaś 
życzliwy István Mészáros, tłumacz Ziemi obiecanej Reymonta, wtedy radca 
prasowy w Ministerstwie Spraw Zagranicznych. 

Z kim Badeni się spotykał, w czym brał udział – o tym także niewiele wiado-
mo, gdyż wspomniał jedynie: „Z dawnych jeszcze czasów miałem na Węgrzech 
liczne znajomości i łatwiejszy dostęp do osób wpływowych. Nie będąc podej-
rzany władzom bezpieczeństwa, mogłem poruszać się swobodniej od in-
nych”40. Nawet w cztery lata po zakończeniu wojny zachował dyskrecję. Nie 
uważał, widać, by to, co dotyczyło go osobiście, miało jakiekolwiek znaczenie 
wobec spraw doniosłych dla Europy, jakie jedne po drugich rozgrywały się na 
jego oczach. 

Pod presją niemiecką Węgry zerwały u schyłku 1940 r. stosunki dyploma-
tyczne z rządem emigracyjnym i nakazały likwidację polskiego poselstwa41. 
Niewiele wcześniej przystąpiły do Paktu Trzech42, co było ceną korzystnego 
dla Węgier drugiego arbitrażu wiedeńskiego, ale skutkowało udziałem w agre-
sji na Jugosławię, z którą rok wcześniej podpisały traktat o wiecznej przy-
jaźni43. Świadom klęski swej polityki i niemożności dalszego działania pre-
mier Teleki popełnił samobójstwo44. Jego następca, László Bárdossy, wierzył 
w ostateczne zwycięstwo Niemiec; pod jego przywództwem Węgry weszły 
politycznie i zbrojnie do wojny światowej jako sojusznik Hitlera. Po począt-
kowych sukcesach poniosły w styczniu 1943 r. druzgocącą klęskę w bitwie 
nad Donem45. Brzegi zamarzniętej rzeki zostały usłane tysiącami trupów żoł-
nierzy węgierskich. Wstrząsnęło to społeczeństwem, nastroje proniemieckie 

 
40 Badeni, „Tragiczne Węgry”, 126. 
41 Zob. Leon Orłowski, „Wspomnienia z Budapesztu”, Kultura. Szkice. Opowiadania. Spra-

wozdania, nr 10 (60) (1952): 129–136. Por. Paweł Pietrzyk, Leon Orłowski poseł w Budapeszcie 
(1936–1940). Biografia dyplomaty (Warszawa: Wydawnictwo Sejmowe, 2019), 121–128. 

42 Zob. Wacław Felczak, Historia Węgier, wyd. 2 popr. i uzup. (Wrocław: Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich, 1983), 339. 

43 Zob. Tadeusz Rawski, Wojna na Bałkanach 1941 (Warszawa: Wojskowy Instytut Wydaw-
niczy im. Wandy Wasilewskiej, 1981), 147–157, 187–190. Węgierska Armia Królewska dokonała 
inwazji na Jugosławię 11 kwietnia. Rząd premiera László Bárdossyego stwierdził, że atak nie na-
ruszał traktatu o wiecznej przyjaźni węgiersko-jugosłowiańskiej, ponieważ w danej chwili Króle-
stwo Jugosławii już nie istniało. Do starć oddziałów węgierskich z regularnym wojskiem jugosło-
wiańskim nie doszło. 

44 Szerzej: Ablonczy, Pál Teleki (1879–1941), 192–199.  
45 Zob. Jerzy Kochanowski, Węgry. Od ugody do ugody 1867–1990 (Warszawa: Wydawnic-

two „Trio”, 1997), 107–108; Andrzej Hildebrandt, Węgry. Przewodnik historyczny. Polskie ślady 
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gwałtownie opadły, a regent i nowy rząd Miklósa Kállaya zaczęli szukać moż-
liwości wycofania się z wojny. 

 
Rok 1943 – wspominał Badeni – rozpoczął się dla Węgier katastrofą wojskową. Na 
dalekich śniegach Woroneża utraciły zniszczoną doszczętnie połowę kilkunastu 
walczących dywizji i cały niemal sprzęt bojowy. Niedobitki wróciły do kraju i odtąd 
Węgrzy pełnili w Rosji tylko służbę okupacyjną. Powracających witano przemo-
wami, które czasem pobrzmiewały niechęcią do niemieckiego sprzymierzeńca. Pa-
dały zwroty: – Walczyliśmy do końca, sami, przez innych opuszczeni46. 

  
 Choć sam urodzony cywil, który w wojsku nie przesłużył ani chwili, 

miał kontakty nie tylko w kręgach wojskowych węgierskich, lecz także w pol-
skich. Do grona znanych mu osób należeli gen. Jan Kołłątaj-Srzednicki, szef 
PCK na Węgrzech, kolejni komendanci Bazy Armii Krajowej „Liszt”, płk Sta-
nisław Rostworowski i płk Franciszek Matuszczak oraz ppłk Jan Korkozowicz 
i mjr Stefan Benedykt, który kierował referatem informacyjnym sztabu Od-
działów Armii Krajowej na Węgrzech. 

 
Pojawiały się w Budapeszcie nowe polskie twarze – wspominał Badeni. – 

Czasem przybywał ktoś z Kraju, czasem ze stron jeszcze dalszych, nie mówiąc 
o powodach przybycia. Pułkownik Stanisław Rostworowski urządził w domu wę-
gierskiej Akcji Katolickiej wypożyczalnię książek. Nie była bogata, ale mógł swo-
bodnie przyjmować rozmaitych abonentów. Poznałem go jeszcze w krakowskim 
gimnazjum Sobieskiego. Wśród tylu, których wojna zabrała, był chyba jednym 
z najlepszych. W szkole już zakładał stowarzyszenie patriotyczne, którego zasady 
całym swym życiem wprowadzał w czyn, wolny przy tym jak niewielu od wszel-
kiej osobistej ambicji. […] teraz po dziesiątkach lat spotkałem go znowu jako 
wysłannika Armii Krajowej na niebezpiecznym posterunku […]47. 

 
Współpracę ze Związkiem Walki Zbrojnej, przekształconym później w Armię 

Krajową, Badeni rozpoczął zapewne już w 1941 r. Jego mieszkanie służyło do 
celów konspiracyjnych, choć o konspiracji – jak sam szczerze przyznawał – 
nie miał najmniejszego pojęcia48. Wyznawał też, że (przynajmniej do czasu) 
spiskowanie na Węgrzech nie było straszne49; poufne dokumenty, choć mu to 

 
(Warszawa: Bellona, 2016), 211–212; Peter Szabó, Łuk Donu 1942–1943, tłum. Marcin Sowa 
(Warszawa: Bellona, 2000), 284–297. 

46 Badeni, „Tragiczne Węgry”, 112. 
47 Badeni, „Tragiczne Węgry”, 125–126. Por. Antoniewicz, Rozbitkowie na Węgrzech, 149. 
48 Badeni, „Tragiczne Węgry”, 126. 
49 Badeni, „Tragiczne Węgry”, 122. 
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odradzano, podpisywał własnym nazwiskiem. Do konspiracji jednak formal-
nie nie przystąpił, odmówił złożenia przysięgi, zastrzegł sobie swobodę sądu 
i działania50. Stał się tym samym kimś w rodzaju męża zaufania. 

Budapeszt pełnił wówczas funkcję ważnej placówki wywiadowczej. Zbie-
gały się w nim trasy kurierskie do Stambułu, na Bliski Wschód, do Francji 
i Anglii, z Polski i do Polski. Tutaj działali agenci wszystkich wojujących 
stron, tu nawiązywano kontakty, stąd przekazywano informacje. Na Węgrzech 
wciąż w znacznej liczbie znajdowali się internowani w 1939 r. żołnierze. 

Rola, jaką odgrywał Badeni, była szczególna. Miał wówczas ponad pięć-
dziesiąt lat i zdawał się znajdować poza podejrzeniami policji i zainteresowa-
niami kontrwywiadu. Zaangażowany dotąd w działalność charytatywną w Ka-
tolickim Duszpasterstwie Polskim51 i – choć o tym nie wspomina – Komitecie 
Obywatelskim dla Spraw Opieki nad Polskimi Uchodźcami na Węgrzech52, 
rozszerzył pole swego działania. Gdy jesienią 1943 r. odwiedził go emisariusz 
Komendanta Głównego Armii Krajowej, książę Andrzej Sapieha, chcący pod-
jąć rozmowy z najwyższymi dowódcami i politykami węgierskimi, Badeni po-
śpieszył mu z pomocą i natychmiast uruchomił swoje kontakty. Doprowadził 
do szybkiego spotkania Sapiehy z szefem Sztabu Generalnego Królewskiej 
Armii Węgierskiej, gen. Ferencem Szombathelyim, a za pośrednictwem wpły-
wowego przemysłowca Ferenca Chorina – z niedostępnym dla nikogo byłym 
premierem i przeciwnikiem Niemiec, hr. Bethlenem53. Od tej pory stale współ-
pracował z Sapiehą i towarzyszącą mu nieustraszoną kurierką, Marią Krze-
czunowiczówną54, którą – po jej aresztowaniu – wydobył z więzienia. 

 
50 Badeni, „Tragiczne Węgry”, 119. 
51 Zob. Imre Molnár, „Węgierski Kościół katolicki wobec uchodźców”, w: Duchowni w życiu 

uchodźstwa polskiego na Węgrzech 1939–1945, red. Krystyna Łubczyk (Warszawa: Oficyna Wy-
dawnicza RYTM, 2005), 31–50; Károly Kapronczay, „Polscy duchowni w podwójnej roli”, 
w: Duchowni w życiu uchodźstwa polskiego na Węgrzech 1939–1945, red. Krystyna Łubczyk 
(Warszawa: Oficyna Wydawnicza RYTM, 2005), 93–100. 

52 Zob. Krzysztof Woźniakowski, „Komitet Obywatelski dla Spraw Opieki nad Polskimi 
Uchodźcami na Węgrzech (1939–1944) w kręgu działań kulturalnych”, Bibliologiczno-Pra-
soznawczy 3, nr 14 (2011): 33–63; Kazimierz Stasierski, „Polscy uchodźcy na Węgrzech w latach 
1939–1945”, Przegląd Historyczny 52, z. 2 (1961): 252. 

53 Badeni, „Tragiczne Węgry”, 117–121. Por. Habielski, Człowiek jasnych barw, 29; Halina 
Czarnocka, Józef GarlińskiKazimierz Iranek-Osmecki i in., red., Armia Krajowa w dokumentach 
1939–1945, t. 3: Kwiecień 1943 – lipiec 1944 (Londyn: Gryf Publications, 1976), 202–205. 

54 Zob. Renata Król-Mazur, „Maria Krzeczunowicz (1895–1945?). «Prawa ręka» gen. Tade-
usza Bora-Komorowskiego – prolegomena”, w: Żołnierze Armii Krajowej na Kresach Wschodnich 
podczas II wojny światowej. Historia – Polityka – Pamięć, red. Olgierd Grott i Adam Perłakowski 
(Kraków: Wydawnictwo Księgarnia Akademicka, 2021), 355–378. 
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Z Szombathelyim spotykał się wielokrotnie. Podczas jednego ze spotkań 
generał 

 
rozpoczął od powołania się na niedawne zwolnienie wszystkich Polaków oskarżo-
nych o szpiegostwo, potem mówił o przyjaźni łączącej oba narody i zapewnił, że 
mogę zawsze z zaufaniem się do niego zwracać, w zamian prosił, abym wstrzy-
mywał mych rodaków od nierozważnych kroków55. 

 
Spotykał się także z wysokimi urzędnikami cywilnymi i dyplomatami, 

a nawet z niewymienionym z nazwiska pułkownikiem węgierskiego wywiadu 
wojskowego56. Spotkania te zwykle łączyły się z interwencjami na rzecz uwię-
zionych Polaków. Im wyższy był ich szczebel, tym większa skuteczność. Nie 
uszło to uwagi Niemców. Zażądali aresztowania Badeniego, jednak Węgrzy 
odmówili. Badeni nadal swobodnie odwiedzał więzienia, widywał się z zatrzy-
manymi, dostarczał im paczki, przekazywał instrukcje, kontaktował z adwo-
katami, gdy miało dojść do rozprawy sądowej, ale przede wszystkim zabiegał 
o zwolnienie bez rozprawy. Zwykle mu się to udawało. Wolność odzyskiwali 
Polacy i Żydzi. Nieraz rozkaz wydawał sam regent.  

Badeni zachował dla Horthyego pełen wdzięczności sentyment jako czło-
wiek, jako historyk rozgrzeszał jego politykę, bronił też dobrego imienia 
oskarżanego o antysemityzm i udział w Holokauście przywódcy, który jako 
jedyny odważył się przeciwstawić Niemcom i rodzimym faszystom i w obro-
nie Żydów wyprowadził na ulice czołgi57. Po wojnie, gdy sędziwy admirał 
przebywał początkowo w Bawarii, a potem na wygnaniu w Portugalii, miesz-
kający wówczas w Irlandii Badeni korespondował z nim, a na łamach prasy 
emigracyjnej życzliwie omówił jego opublikowane w Niemczech wspomnie-
nia58, co zresztą pośród czytelników wzbudziło niejakie poruszenie. Byłego 
regenta wciąż postrzegano przede wszystkim jako sojusznika Hitlera. 

 
55 Badeni, „Tragiczne Węgry”, 112. 
56 Badeni, „Tragiczne Węgry”, 127. Prawdopodobnie był to István Ujszászy (1894–1948), puł-

kownik Sztabu Generalnego, od 1931 r. do 1934 r. attaché wojskowy w Warszawie, od 1934 r. do 
1938 r. attaché wojskowy w Pradze, w latach 1939–1942 szef węgierskiego wywiadu i kontrwy-
wiadu wojskowego, w 1939 r. zorganizował ucieczkę gen. Kazimierza Sosnkowskiego do Francji, 
od 1943 r. generał major i szef Centrum Ochrony Państwa, jedna z kluczowych postaci w negocja-
cjach z aliantami, współpracował z wywiadami brytyjskim i amerykańskim. W 1944 r. aresztowany 
przez Niemców, w 1945 r. przez NKWD, w 1948 r. przekazany węgierskiej Służbie Bezpieczeń-
stwa. Zamordowany podczas przesłuchania 10 grudnia 1948 r. w Budapeszcie. 

57 Zob. Hildebrandt, Węgry. Przewodnik, 214. 
58 Nikolaus von Horthy, Ein Leben für Ungarn (Bonn: Athenäum Verlag, 1953); Stefan Badeni, 

„Rasowy Węgier”, Wiadomości 8, nr 25 (377) (1953): 1. 
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Kiedy 19 marca 1944 r. Niemcy zajęli Węgry, w lokalu Duszpasterstwa 
Polskiego aresztowali Badeniego, który zresztą odmówił ukrycia się, wcześ-
niej paląc wszystkie „wrażliwe” papiery. W budapeszteńskiej centrali Gestapo 
usłyszał, że występował przeciwko Rzeszy i „był przywódcą Polaków na Wę-
grzech”59. W strukturze więziennej awansował, został starszym celi. Tam, nim 
na pewną śmierć wywieziono go do KL Mauthausen, zdążył jeszcze zdekon-
spirować konfidenta Gestapo, którego później zlikwidowano60. Cudem ocalały 
z obozowej gehenny61, potrafił z humorem opowiadać o swoim uwięzieniu. 

 
Zaraz po opuszczeniu Mauthausen starałem się nawiązać styczność z Węgrami 

[…] – wspominał. – Już po wojnie poznałem wielu Węgrów. Na wiadomość, że 
jestem Polakiem, twarze się rozjaśniały, uścisk dłoni stawał się mocniejszy. Tej 
reakcji nie znajdziemy u innego narodu. Jeden węgierski żywi dla nas przyjaźń 
odruchową, niekłamaną. […] Sędziwy regent Horthy, odpowiadając mi niedawno 
na list, napisał: „Nasze zaprzyjaźnione zawsze kraje są obecnie najnieszczęśliw-
sze! Ale im silniej pchnie się wahadło, tym silniej odskakuje ono z powrotem”. 
Wolność odzyskają oba narody równocześnie62. 

 
To przeświadczenie się spełniło. Jak wcześniej na Węgrzech, tak też póź-

niej na emigracji, unikał rozgłosu i nie dyskontował swoich zasług. Gdy mu 
je przypominano, zawstydzony obracał je jeśli nie w bagatelę, to w rzecz tak 
zwyczajną, że aż niewartą uwagi, a cóż dopiero wyróżnienia. „Kto mógł, po-
magał, więc i ja pomagałem”63 – mówił skromnie. Swoje wojenne przeżycia 
spisał w 1949 r., umniejszając w nich rolę, jaką odegrał na Węgrzech. Jeżeli 
nawet nie był, jak chcieli Niemcy, przywódcą Polaków na Węgrzech – za ta-
kiego uchodził niejako z urzędu Henryk Sławik – na pewno był autorytetem 
i ostoją dla każdego, kogo los z nim zetknął, stanowił też swoją osobą dys-
kretny a skuteczny pomost między Polakami a władzami węgierskimi. 
Mówiono o nim, że uratował wtedy życie wielu osobom. Sam nigdy tego nie 
potwierdził. Zmarł w Dublinie 16 sierpnia 1961 r. i został pochowany w ka-
tolickiej części cmentarza Glasnevin.  

 

 
59 Czapska, „Ten Polak dawał harde odpowiedzi”, 150. 
60 Zob. Antoniewicz, Rozbitkowie na Węgrzech, 216. 
61 Od śmierci w komorze gazowej uratował Badeniego znany później na emigracji dziennikarz 

i działacz społeczny Witold Nowosad (1913–1998). Zob. Stefan Badeni, „Przygoda obozowa”, 
w: Wczoraj i przedwczoraj. Wspomnienia i szkice (Londyn: Veritas, 1963), 162. 

62 Badeni, „Tragiczne Węgry”, 141–142. 
63 Nowakowski, „Dobry znajomy z Dublina”, 164. 
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