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Z PERSPEKTYWY INSTYTUCJONALNEJ CENZURY 

Abstrakt. W artykule zostało omówione zagadnienie wpływu instytucjonalnej cenzury obowiązu-
jącej w byłym bloku wschodnim na cykl Medaliony Zofii Nałkowskiej. Przyjęto przy tym szeroką 
perspektywę badawczą, w której cenzurowanie literatury jest rozumiane jako sposób budowania 
legitymizującego władzę obrazu świata, w tym przypadku – specyficznie kształtowanego obrazu 
II wojny światowej. Uwagę skupiono na losach edytorskich rosyjskiego tłumaczenia dzieła, które 
ukazało się w ZSRR w roku 1974, w zbiorze współczesnych polskich powieści, ale kontekstowo 
pojawiają się także kwestie związane z cenzurowaniem utworu i jego recepcji w Polsce.  

Jak wynika z badań, bardzo późne wydanie drukiem rosyjskiego tłumaczenia zbioru Nałkow-
skiej było spowodowane ingerencjami cenzury sowieckiej (Gławlitu), a jego umieszczenie w dwu-
tomowym zbiorze opatrzonym wstępem luźno związanym z treścią tekstu głównego – próbą zaka-
muflowania przez redaktorów tomu znaczeń dzieła, niezgodnych z obowiązującym propagandowym 
ujęciem obrazu wojny.  
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ON THE RUSSIAN FIRST PRINTING 
OF ZOFIA NAŁKOWSKA’S MEDALLIONS. 

INSTITUTIONAL CENSORSHIP PERSPECTIVE 
 
Abstract. The article discusses the impact of institutional censorship in the former Eastern Bloc 
on Zofia Nałkowska’s Medallions series. Adopting a broad research perspective, the article under-
stands the censorship of literature as a means of constructing a worldview that legitimizes official 
authority. In this case, it focuses on the specific depiction of World War II. The focus is on the 
editorial fate of the Russian translation of the work, published in the USSR in 1974 as part of a 
collection of contemporary Polish novels. However, contextual issues related to the censorship of 
the work and its reception in Poland also arise. 
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According to research, the delay in the publication of the Russian translation of Nałkowska’s 
work was caused by the interference of Soviet censorship (Glavlit), while the inclusion in a two-
volume collection with a loosely related introduction was an attempt by the editors of the volume 
to mask meanings that were inconsistent with the dominant propaganda view of the war. 
 
Keywords: Zofia Nałkowska; Medallions; institutional censorship, literary translation; Glavlit 

Medaliony Zofii Nałkowskiej już od chwili powstania przykuwają cieka-
wość badaczy, co można wiązać z ich artystyczną rangą, statusem wojennego 
świadectwa oraz – dzięki wpisaniu na listę lektur szkolnych1 i wielu wzno-
wieniom – stałą obecnością w czytelniczej świadomości2. W najnowszym sta-
nie badań3, a możemy mówić o swoistym renesansie zainteresowania, poja-
wiają się ciekawe ujęcia makro, sytuujące zbiór w odniesieniu do szerokiego 
kontekstu społeczno-historycznego: przede wszystkim Zagłady, ale także lite-
ratury obozowej, cenzury oraz ujęcia mikro, w których analizuje się różne 
wersje tekstu, zmiany tekstowe oraz zależność od materiałów archiwalnych, 
w tym autorskich4.  

W niniejszym artykule zajmę się zagadnieniem podejmowanym rzadziej: 
rosyjskiego pierwodruku Medalionów5, rozpatrywanym w kontekście cenzury 

 
1 Medaliony włączono do kanonu lektur szkolnych w 1950 r. i pozostawały w nim jako lektura, 

w całości bądź we fragmentach, do 1990 r. Zob. Sylwia Karolak, Doświadczenie Zagłady w litera-
turze polskiej 1947–1991. Kanon, który nie powstał (Poznań: „Nauka i Innowacje”, 2014), 151–152.  

2 Pełna bibliografia dotycząca tekstu: Alicja Szałagan i Maria Kotowska- Kachel, „Zofia Nałkow-
ska”, w: Polscy pisarze i badacze literatury XX i XXI wieku. Cyfrowy słownik biobibliograficzny, 
IBL PAN 2024, dostęp 2.05.2025, https://pisarzeibadacze.ibl.edu.pl/haslo/3252/nalkowska-zofia. 

3 Tomasz Żukowski stwierdza, że recepcja tekstu przed 1989 r. i po nim różni się zasadniczo, 
a najważniejszą odmiennością jest sposób ujęcia problematyki Zagłady: podkreślania lub nie braku 
pomocy Żydom oraz współudziału Polaków w Zagładzie. Zob. Tomasz Żukowski, „Pominięty te-
mat: recepcja «Medalionów»”, w: Zagłada w „Medalionach” Zofii Nałkowskiej. Tekst i konteksty, 
red. Tomasz Żukowski (Warszawa: IBL PAN, 2016), 51–91. Przy czym autor artykułu nie formu-
łuje wyraźnie tezy, że istnienie cenzury, realizującej określony program polityczny, mogło wpływać 
na odbiór tekstu i powstrzymywać recenzentów i badaczy przed podejmowaniem zakazanych ujęć 
problematyki Shoah.  

4 Arkadiusz Morawiec, „Coś z niczego? Profesor Spanner (raz jeszcze)”, Narracje o Zagładzie, 
nr 2 (2016): 133–149, przedruk w wersji rozszerzonej w: Arkadiusz Morawiec, Literatura polska 
wobec ludobójstwa. Rekonesans (Łódź: Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, 2018), 215–232; 
Żukowski, „Pominięty temat”, 51–91 (Medaliony są tu rozpatrywane jako tekst kultury); Arkadiusz 
Morawiec, „O «Medalionach» Zofii Nałkowskiej. Dopowiedzenia (w związku z ich genezą)”, 
w: Archiwa i bruliony pisarzy. Odkrywanie, red. Maria Prussak, Paweł Bem i Łukasz Cybulski 
(Warszawa: IBL PAN, 2017), 157–189, w wersji rozszerzonej w: Morawiec, Literatura polska wo-
bec ludobójstwa, 187–214.  

5 W Polsce zagadnienie nie było jeszcze omawiane, pojawia się natomiast, aczkolwiek margi-
nalnie, w literaturoznawstwie rosyjskim. Zob. Wiktor Choriew, „«Kanon» poslievojennoj pol’skoj 
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obowiązującej w byłym bloku wschodnim. Chciałabym przy tym przyjąć szer-
szą perspektywę badawczą, w której cenzurowanie literatury można rozumieć 
jako sposób budowania legitymizującego władzę obrazu świata – w tym przy-
padku specyficznie kształtowanego obrazu II wojny światowej – a dobór tek-
stów do tłumaczenia oraz czas ich wydania jako formę cenzury. Perspek-
tywa mikro, w obrębie której można porównać tekst w wersji oryginalnej oraz 
w translacji, by sprawdzić istnienie zmian o charakterze cenzuralnym, pozo-
staje postulatem dalszych badań. 

 
 

CENZUROWANIE MEDALIONÓW W POLSCE 
 
Na początek zrekapitulujmy stan wiedzy na temat instytucjonalnej kontroli 

cyklu Nałkowskiej w Polsce6, wzbogacając go o ustalenia powzięte na pod-
stawie nowych znalezisk archiwalnych7 i skupiając się na kwestii kształtowa-
nia obrazu II wojny światowej.  

Najintensywniejszy okres cenzurowania tekstu przypada na lata stalinow-
skie, w późniejszym okresie – a przypomnijmy, że do roku 1990 i likwidacji 
GUKPPiW (Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk) wydano 
Medaliony jeszcze ponad dwadzieścia razy8 – kontrola miała uproszczony 
charakter i sprowadzała się jedynie do standardowej akceptacji tekstu, jako 
już wielokrotnie drukowanego. Uważnie cenzurowano natomiast jego re-
cepcję prasową i naukową9 oraz – jak ustalił Tomasz Żukowski – adaptacje 

 
prozy w Rossii i tvorcziestwo Zofii Nalkovskoj”, w: Tvorcziestvo Zofii Nalkovskoj i slawianskije 
kul’tury, red. Swietłana Musijenko (Grodno: „Nauka i Technika”, 2005), 24–32. 

6 Kamila Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury PRL. 1948–1958 (Białystok: Wydaw-
nictwo Uniwersytetu w Białymstoku, 2009), 43–45; Morawiec, „Coś z niczego?”, 144; Anna 
Wiśniewska-Grabarczyk, Książki z Mysiej. Literatura w świetle poufnych Biuletynów urzędu cen-
zury z lat 1945–1956 (Warszawa: IBL PAN, 2021), 132–138.  

7 Udało mi się, dzięki nowemu skatalogowaniu zespołu archiwalnego GUKPPiW, dotrzeć do 
czterech nieznanych recenzji cenzorskich dzieła z lat 1952–1954, ponadto odczytać w całości ko-
lejną, którą uznałam wcześniej za nieczytelną. Temat cenzurowania Medalionów w Polsce ma jesz-
cze duży potencjał badawczy.  

8 Szałagan i Kotowska-Kachel, „Zofia Nałkowska”.  
9 Wątek ten wymaga odrębnego opracowania. Przykładowo podaję interesujący przypadek głę-

bokiego ocenzurowania artykułu Hanny Kirchner „Co Zofia Nałkowska sądziła o powojennej li-
teraturze?”, opartego na powojennych dziennikach pisarki i wzbogaconego o wyimki z nich, który 
został zgłoszony do druku przez pismo „Polityka” w numerze 8 z 1975 r.; AAN, GUKPPiW, 
sygn. 2864, k. 224–226.  
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filmowe10. Do złagodzenia surowości cenzurowania Medalionów przyczyniły 
się polityczne zmiany odwilżowe oraz śmierć pisarki w grudniu 1954 r., gdyż – 
zgodnie z przyjętymi w urzędzie wytycznymi – łagodniej traktowano dzieła 
nieżyjących autorów, z powodu niemożności wdrożenia wobec nich procesu 
„wychowawczego” (powód ideologiczny) oraz dokonywania przez nich kolej-
nych zmian w tekstach (powód pragmatyczny).  

Nie udało się odnaleźć materiałów urzędu cenzury związanych z pierwo-
drukami prasowymi Medalionów z lat 1945 i 194611, choć nie ma wątpliwości, 
że podlegały kontroli12, a w przypadku pierwodruku książkowego, ogłoszo-
nego we wrześniu 1946 r., sprawę rozstrzyga zamieszczony w stopce redak-
cyjnej cenzorski kod13. Z dużym prawdopodobieństwem można natomiast 
przyjąć, że między drukiem w prasie a edycją książkową nie wprowadzono 
w opowiadaniach zmian o charakterze cenzuralnym. Przekształcenia, które 
wnikliwie opisuje – opierając się przede wszystkim na dokumentach Głównej 
Komisji Badania Zbrodni Niemieckich w Polsce i archiwum pisarki – Arka-
diusz Morawiec14, nie mają charakteru ingerencji kontrolnych, a i wydaje się, 
że istnienie tego typu nacisków zasugerowałaby Nałkowska w dziennikach, 
tak jak to uczyniła, komentując kłopoty z drukiem Węzłów życia i pierwszego 
wydania Pism wybranych (drugie ukazało się już po jej śmierci)15.  

 
10 Cenzura zatrzymała w 1963 r. etiudę filmową zrealizowaną na podstawie opowiadania Przy 

torze kolejowym w reżyserii Andrzeja Brzozowskiego. Film pokazano dopiero w 1992 r. Tomasz 
Żukowski, „Ekranizacje Medalionów”, w: Zagłada w „Medalionach” Zofii Nałkowskiej. Tekst 
i konteksty, red. Tomasz Żukowski (Warszawa, IBL PAN, 2016), 217. Na temat usuwania scen po-
kazujących stosunek Polaków do Zagłady w kilku innych polskich filmach: zob. Piotr Śmiałowski, 
„Proszę to wyciąć”, czyli historia scen wyciętych z polskich filmów w pierwszym ćwierćwieczu PRL, 
wyd. 2 popr. (Kraków: Universitas, 2024).  

11 Pierwszych siedem części cyklu miało swoje pierwodruki prasowe w „Głosie Ludu”, „Lewym 
Torze”, „Kuźnicy”, za: Szałagan i Kotowska-Kachel, „Zofia Nałkowska”. Jak natomiast ustalił 
Morawiec, tekst Dorośli i dzieci w Oświęcimiu miał swój pierwodruk prasowy pod tytułem Ludzie 
w Oświęcimiu w: „Głos Ludu” 2, nr 157 (197) (1945): 5. Zob. Morawiec, „Coś z niczego?”, 144.  

12 Zob. np. Zbigniew Romek, Cenzura a nauka historyczna w Polsce 1944–1970 (Warszawa: 
Neriton, 2010) (tu: uwagi wstępne); Kamila Kamińska-Chełminiak, Cenzura w Polsce 1944–1960. 
Organizacja, kadry, metody pracy (Warszawa: Uniwersytet Warszawski, 2019).  

13 Zofia Nałkowska, Medaliony (Warszawa: Czytelnik, 1946). Informacja w stopce redakcyjnej 
o druku we wrześniu 1946 r. oraz podany kod cenzora M-14937. 

14 Morawiec, „O «Medalionach» Zofii Nałkowskiej raz jeszcze”, 157–189.  
15 Zob. Kamila Budrowska, „Cykl wymuszony. O «Węzłach życia» Zofii Nałkowskiej”, w: Cy-

kle i cykliczność. Prace dedykowane Pani Profesor Krystynie Jakowskiej, red. Anna Kieżuń i Dariusz 
Kulesza (Białystok: Trans Humana, 2010), 69–82 oraz Kamila Budrowska, „Wykluczanie trady-
cji. Cenzurowanie międzywojennej literatury kobiecej w latach czterdziestych i pięćdziesiątych 
XX wieku (na przykładzie twórczości Zofii Nałkowskiej)”, Sztuka Edycji. Studia Tekstologiczne 
i Edytorskie 7, nr 1 (2015): 49–57, https://doi.org/10.12775/SE.2015.005.  
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Najważniejsze ustalenia na temat cenzurowania Medalionów – powzięte na 
podstawie dokumentacji z roku 1949 (wydanie drugie), lat 1951–1952 (wyda-
nie trzecie) oraz 1953–1956 (Pisma wybrane, w których opublikowano cykl 
w całości) – można streścić następująco: cenzorzy są świadomi wagi i rangi 
artystycznej dzieła, ale nie wahają się przed postawieniem mu poważnych za-
rzutów: naturalizmu, „nadmiernego” pesymizmu, braku „właściwie nakreślo-
nych” treści społecznych i politycznych oraz „niewłaściwego” pokazania re-
akcji Polaków na Zagładę16.  

Dwie jednoznacznie negatywne oceny pochodzą z okresu najsurowszej 
kontroli, która przypadała w GUKPPiW na czas od późnej jesieni 1948 r. do 
połowy 1954 r. i wiązała się z licznymi restrykcjami wobec tekstów (zatrzy-
mywanie pierwodruków i wznowień, wprowadzanie zmian w tekstach) oraz 
autorów („zapisy na nazwisko”)17. We wrześniu 1951 r. cenzor Dobrzyński nie 
udziela zgody na ukazanie się trzeciej edycji zbioru Nałkowskiej, uznając go 
za „przestarzały”. Zwierzchnicy lekceważą ten postulat i wydają decyzję 
o zgodzie na druk, a samą recenzję publikują w wewnętrznym „Biuletynie In-
formacyjno-Instrukcyjnym” nr 8 z 1952 r., jako przykład źle pojętej cenzor-
skiej nadgorliwości18. W recenzji wtórnej z 13 września 1949 r. natomiast, 
przygotowywanej po wydrukowaniu drugiej edycji Medalionów i odnoszącej 
się do projektowanego wznowienia, opiniująca idzie jeszcze dalej i proponuje 
wprowadzenie głębokich zmian. Zmian w tekście traktowanym, nawet w urzę-
dzie cenzury, jako dokument. W konkluzji czytamy, że można byłoby go 
wznowić, lecz „po dokonaniu pewnych zmian”. Ocenę podpisano nieczytel-

 
16 AAN, GUKPPiW, sygn. 2854, 2861, 2864, 2919, 2929, 3073, 3077.  
17 Stan badań na temat cenzury w Polsce jest zaawansowany, wymieniam jedynie najważniejsze 

ujęcia monograficzne: Aleksander Pawlicki, Kompletna szarość. Cenzura w latach 1965–1972. In-
stytucja i ludzie (Warszawa: TRIO, 2001); Romek, Cenzura a nauka historyczna w Polsce 1944–
1970; Marzena Woźniak-Łabieniec, Obecny nieobecny. Krajowa recepcja Czesława Miłosza w kry-
tyce literackiej lat pięćdziesiątych w świetle dokumentów cenzury (Łódź: Wydawnictwo Uni-
wersytetu Łódzkiego, 2012); Kajetan Mojsak, Cenzura wobec prozy „nowoczesnej” 1956–1965 
(Warszawa: IBL PAN, 2016); Elżbieta Dąbrowicz, Cenzura na gruzach. Szkice o literackich świa-
dectwach życia w PRL-u (Białystok: Alter Studio, 2017); Anna Wiśniewska-Grabarczyk, „Czy-
telnik” ocenzurowany. Literatura w kryptotekstach – recenzjach cenzorskich okresu stalinizmu 
(Warszawa: IPN, 2018); Agnieszka Kloc, Cenzura wobec tematu II wojny światowej i podziemia 
powojennego w literaturze polskiej (1956–1958) (Warszawa: Instytut Pamięci Narodowej – Komi-
sja Ścigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu, 2018); Wiktor Gardocki, Cenzura wobec lite-
ratury polskiej w latach osiemdziesiątych XX w. (Warszawa: IBL, 2019); Kamińska-Chełminiak, 
Cenzura w Polsce 1944–1960; Wanda Ciszewska-Pawłowska i Barbara Centek, red., Piętno władzy. 
Studia nad cenzurą i zakresem wolności słowa (Toruń: Wydawnictwo Naukowe UMK, 2020).  

18 Budrowska, Literatura i pisarze, 43–45; Wiśniewska-Grabarczyk, Książki z Mysiej, 132–138.  
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nie, ale na podstawie porównania z innymi dokumentami można przyjąć, że 
to sygnatura Krystyny Bażańskiej:  

 
[…] „Medaliony” to jeden akt oskarżający. Są to jednak fragmenty cierpienia 

i tragedii żydów (sic!) spędzonych z całej Europy do obozów w Polsce. Postawa 
ich jest raczej bierna. Brak jakiejś zorganizowanej walki. Jeżeli się ratują – to 
indywidualnie, gdyż chcą żyć, pchani instynktem zwierzęcym, który wyraża się 
w tych okolicznościach.  

Czytelnika polskiego może razić brak oceny pozytywnej w stosunku do spo-
łeczeństwa polskiego. Dwie postacie polskie w „Medalionach” – są negatywne. 
Należałoby może zamieścić jeszcze jeden obrazek dający postać polską – po-
zytywną (podkr. K.B.).  

W sumie jednak „Medaliony” zaliczyć trzeba do książek raczej dokumen-
tarnych, z całym naturalizmem oddających tragedię ludzi w obliczu śmierci lub 
tragedię ludzi, nie zdających sobie sprawy z przykładania ręki do tych zbrodni. Ze 
względu na siłę przekonywania oraz wielki artyzm autorki, książka zasługuje na 
tłumaczenia na języki obce19.  

 
Opinia jest kuriozalna nawet jak na standardy GUKPPiW, dodatkowo – 

wewnętrznie sprzeczna. I w tym przypadku zwierzchnicy nie zgadzają się z jej 
konkluzją i wyrażają zgodę na druk utworu bez żadnych zmian. Przy czym 
wydaje się, że na taką decyzję wpłynęła nie tyle pozycja zawodowa pisarki, 
gdyż niedługo później zmuszono ją do znaczącego rozszerzenia Węzłów życia, 
ile dbałość o zachowanie integralności samych Medalionów, doskonale zna-
nych czytelnikom, więc niełatwych do „poprawienia” bez rozgłosu.  

Z puntu widzenia niniejszych dociekań najbardziej interesujący wydaje się 
argument, który ma uzasadniać postulowane przekształcenia tekstu: poprawić 
negatywny wizerunek Polaków, obojętnych wobec tragedii Żydów, i zrówno-
ważyć „dwie postacie negatywne” – „polską postacią pozytywną”. „Bez-
troska” porada cenzorki Bażańskiej, choć odrzucona w wyższej instancji, do-
wodzi bezpośrednio manipulacji obrazem II wojny światowej i budowaniu 
narracji niezgodnej z faktami i pamięcią społeczną.  

Warto wspomnieć, a kwestię tę jedynie sygnalizuję, że zarzut ukazywania 
obojętności lub okrucieństwa Polaków w stosunku do Żydów powtarza się 
w wielu recenzjach cenzorskich z okresu stalinowskiego, prowadząc, przy 

 
19 AAN, GUKPPiW, sygn. 2929, k. 93. W pracy Literatura i pisarze podałam, co słusznie sko-

rygowała Wiśniewska-Grabarczyk, że postulat dopisania „obrazka” pochodzi z recenzji cenzora 
Dobrzyńskiego i że recenzja ta została opublikowana w cenzorskim biuletynie informacyjnym. Ni-
niejszym prostuję swój błąd.  
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tekstach mniej rozpoznawalnych niż Medaliony, do wprowadzania głębokich 
ingerencji lub braku zgody na druk w całości20. 

 
 

MEDALIONY W ZWIĄZKU RADZIECKIM 
 
Ostatnie zdanie recenzji z 13 września 1949 r.: „[…] Ze względu na siłę 

przekonywania oraz wielki artyzm autorki, książka zasługuje na tłumaczenia 
na języki obce” zacytowano w „Sprawozdaniu opisowym Wydziału Badania 
Ruchu Wydawniczego”, w krótkiej notce informującej, że drugiego wydania 
dokonała w 1949 r. oficyna Czytelnik21.  

Pierwsze tłumaczenia Medalionów na języki obce ukazały się niedługo po 
polskim pierwodruku, a w latach 1949–1950 zbiór ogłoszono w języku cze-
skim, serbsko-chorwackim i słowackim. Wraz z destalinizacją pojawiły się 
przekłady na rumuński i esperanto oraz, bardzo istotna ze społecznego punktu 
widzenia, edycja w języku niemieckim22. Wydania w ZSRR w przekładzie na ję-
zyk rosyjski doczekał się jednak wojenny cykl Nałkowskiej dopiero w 1974 r., 
po blisko trzydziestu latach od daty powstania23, w dwutomowym zbiorze 
zredagowanym przez Wiktora Borisowa i Wiktora Choriewa Sovriemiennyje 
polskije poviesti [Współczesne polskie opowieści]24. Można zatem w tym 
miejscu postawić kluczowe dla wywodu pytania: dlaczego nie przetłumaczono 
cyklu na rosyjski zaraz po jego polskim debiucie oraz dlaczego nie doczekał 

 
20 Przykładowo: wspomnienia z okresu likwidacji getta warszawskiego autorstwa Mariana Ber-

landa Dni długie jak wieki, które zostały wydane dopiero w latach 90., czy zatrzymany w całości 
reportaż Jana Kotta 11 września 1946 o pobycie w schronisku dla sierot żydowskich, ofiar pogromu 
kieleckiego. Zob. Budrowska, Literatura i pisarze; Kamila Budrowska, „Cenzura wobec tematu II 
wojny światowej w literaturze polskiej w latach 1944–1990. Stan badań i perspektywy badawcze”, 
Teksty Drugie, nr 3 (2020): 181–197, https://doi.org/10.18318/td.2020.3.12.  

21 AAN, GUKPPiW, sygn. 4567, k. 431.  
22 W 1956 r. tłumaczenia na niemiecki dokonał Henryk Bereska.  
23 Co ciekawe, w rosyjskojęzycznym stanie badań jeszcze w 1989 r. twierdzono, że ze względu 

na swoje „wybitne znaczenie” Medaliony zostały od razu po wydaniu przetłumaczone na wiele 
języków obcych, sugerując, że dokonano wtedy także edycji w języku rosyjskim. Zob. Swietłana 
Musijenko, Tworcziestwo Zofii Nałkowskoj (Minsk: Nauka i Tiechnika, 1989), 172.  

24 Wiktor Borisow i Wiktor Choriew, red., Sovremiennyje polskije poviesti v dvuch tomach, 
pierevod s polskogo, t. 1–2 (Moskva: Chudożestwiennaja Litieratura, 1974). W rosyjskiej teorii 
literatury poviest’ jest uznawana za gatunek „niekanoniczny”, obejmujący teksty przynależące do 
różnych rodzajów literackich i tradycyjnie pojmowanych gatunków, a które zawsze opowiadają 
o zmaganiach bohatera z przeciwnościami losu i śmiercią. Zob. Natan D. Tamarczienko, red., Teo-
rija litieraturnych żanrov (Moskva: „Akademija”, 2012), 84–90.  
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się odrębnego wydania, ale trafił do wieloautorskiego zbioru „utworów współ-
czesnych”.  

Zacznijmy od najprostszej kwestii: oględzin rosyjskiej edycji tekstu. Dwu-
tomowy zbiór, wydany przez prestiżowe wydawnictwo Chudożestwiennaja 
Litieratura [Literatura Piękna] w serii Biblioteka pol’skoj litieratury [Biblio-
teka Literatury Polskiej], mieści dwanaście utworów podanych w układzie 
chronologicznym i przetłumaczonych przez różnych tłumaczy. Całość poprze-
dza obszerny wstęp, a podsumowują krótkie noty o pisarzach; oba parateksty 
zostały przygotowane przez Choriewa. Pod tłumaczeniami widnieją daty po-
wstania dzieł lub daty polskich pierwodruków, pozwalające usytuować je hi-
storycznie. Medaliony w przekładzie Gildy Jazykowej25, opatrzone słynnym 
mottem oraz podpisane tak, jak w oryginale: „Wiosna – lato, 1945”, inicjują 
tom pierwszy. W dalszej kolejności są zamieszczone: Victoria Gustawa Mor-
cinka (opowiadanie opublikowane w 1956 r., w wydaniu rosyjskim widnieje 
data 1954, a więc wcześniejszej redakcji tekstu), Jak być kochaną Kazimierza 
Brandysa (opowiadanie z 1960 r.), Ranny w lesie Witolda Zalewskiego (opo-
wiadanie z 1960 r.), Boski Juliusz Jacka Bocheńskiego (pierwsza część trylo-
gii powieściowej opublikowanej w 1961 r.), Ziemi przypisany Juliana Kawalca 
(1962), Naganiacz (nowela z 1962 r.) Romana Bratnego, a w tomie drugim – 
Ciotka Ernesta Brylla (1964), Pingwin Jerzego Stawińskiego (scenariusz fil-
mowy z 1965 r.), Ogród pana Nietschke Kornela Filipowicza (1965), Disney-
land Stanisława Dygata (1965), Kierunek – Berlin Wojciecha Żukrowskiego 
(nowela filmowa, zekranizowana w 1969 r., ogłoszona drukiem w 1970 r., 
której współautorem był Jerzy Passendorfer). Uwagę zwraca zatem duża roz-
piętość tematyczna i stylistyczna tekstów: obok utworów o wojnie, pojawiają 
się te o problematyce chłopskiej, historycznej czy obyczajowej; obok tekstu-
-świadectwa – utwory prozy psychologicznej. Niektóre dzieła opublikowano 
w języku rosyjskim po raz kolejny (na przykład Victorię Morcinka, ogłoszoną 
po rosyjsku w 1971 r. w tomie nowel pisarza), jednak zdecydowaną większość – 
po raz pierwszy. Ich wspólnym mianownikiem jest zakwalifikowanie przez 
redaktora do pojemnego gatunku poviesti, opisującej zmagania człowieka 
z niesprzyjającym losem. Trzeba podkreślić, że – podobnie jak Medaliony – 
kilka z zamieszczonych w wyborze utworów to opowiadania lub scenariusze 
filmowe, a więc utwory publikowane w oryginale jako części większych ca-
łości lub teksty przeznaczone do zekranizowania, poddające się więc, ze 
względu na kontekst, szerszej interpretacji. Dzieło Zofii Nałkowskiej jest 

 
25 Gilda (Hilda) Władimirowna Jazykowa, ur. w 1929 r., przetłumaczyła na rosyjski także inne 

dzieła Nałkowskiej oraz, między innymi, utwory Jarosława Iwaszkiewicza, Edwarda Stachury.  
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natomiast jedynym kompletnym cyklem opowiadań, a ponadto jedynym 
utworem z okresu tużpowojennego; poza nowelą Morcinka wszystkie inne 
teksty pochodzą z lat 60., czyli w odniesieniu do roku wydania (1974) łatwiej 
uznać je za „współczesne”.  

Z punktu widzenia niniejszych rozważań bardzo ciekawy okazuje się 
wstęp26. Choriew, znakomity polonista, tłumacz oraz propagator polskiej lite-
ratury i kultury w Związku Radzieckim (a po 1991 r. – i w Rosji) kładzie 
w nim nacisk na rocznicowość wydania zbioru Sovriemiennyje polskije poviesti, 
który ogłasza się w trzydziestolecie powstania Polski Ludowej. Czytamy za-
tem o chęci stworzenia „Wielkiej Księgi”, która oddałaby trud i złożoność 
zmian tego okresu w dziejach socjalistycznej Polski, a służyć temu celowi ma 
świadomy dobór zróżnicowanych pod względem tematycznym i stylistycz-
nym, „krótkometrażowych”, jak określa je redaktor, tekstów. Specyficzne hi-
storyczne lokowanie tomów przydaje im zatem „rocznicowego” charakteru, 
nie do końca zgodnego jednak z zawartością: jubileuszowe okazują się wy-
łącznie niektóre partie wstępu, dobór tekstów zaś – choć nie brakuje tu i utwo-
rów propagandowych (Morcinek, Żukrowski) – pokazuje przemiany polskiej 
prozy, a nie przemiany polityczne i społeczne Polski Ludowej.  

II wojna światowa i okupacja to najważniejszy, zdaniem Choriewa, temat 
polskiej literatury współczesnej, dlatego wiele miejsca poświęca analizie jej 
obrazu, wiele też w zbiorze utworów związanych tematycznie z wojną, nazy-
wanych zawsze „antyfaszystowskimi”. Medaliony autor przedsłowia uznaje 
za źródła [istoki] nurtu prozy dokumentalnej o tematyce wojennej w Polsce, 
a analizując dzieło Nałkowskiej, skupia się na kilku elementach: pracy pisarki 
w Głównej Komisji Badania Zbrodni Niemieckich w Polsce, wartości doku-
mentalnej tekstu oraz opisie nowych środków wyrazu, w tym zdziwienia, 
które autorka stosuje dla wyrażenia ogromnych emocji wobec dokonanego 
ludobójstwa27.  

Tu warto dodać, że wstęp do rosyjskiego pierwodruku tekstu Nałkowskiej 
ustanowił na długo obowiązujący w literaturoznawstwie radzieckim sposób 
analizowania utworu28. We wrześniu 1978 r., podczas Międzynarodowego 
Kongresu Slawistów, który zgromadził około tysiąca naukowców z całego 
świata, członkowie delegacji radzieckiej: Jurij W. Bogdanow, Galina J. Iljina 

 
26 Wiktor Choriew, „Predislovije”, w: Sovremiennyje polskije poviesti v dvuch tomach, t. 1, red. 

Wiktor Borisow i Wiktor Choriew (Moskva: Chudożestwiennaja Litieratura, 1974), 5–31.  
27 Choriew, „Predislovije”, 7–9.  
28 Warto wspomnieć, że w pierwszym rosyjskojęzycznym tekście naukowym na temat polskiej 

prozy powojennej Medaliony nie zostały uwzględnione. Zob. Sovremennaja polskaja litieratura. 
Sbornik statiej (Moskwa: Glavizdat, 1953).  
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i Choriew zaprezentowali wystąpienie Opyt antifaszistovskov soprotivlenija 
i razwoj jużno- i zapadnosłowianskich litieratur [Doświadczenie sprzeciwu an-
tyfaszystowskiego a rozwój literatur południowo- i zachodniosłowiańskich], 
w którym pojawił się fragment na temat Medalionów, powtarzający wiele tez 
ze wstępu do zbioru z 1974 r.29 I tu także literaturę wojenną nazywa się „anty-
faszystowską”, a sama tematyka jest dla polskiej prozy najistotniejsza. Meda-
liony podaje się jako przykład dzieła opartego na faktach, dokumentacyjnego, 
które w zdecydowanym stopniu przyczyniło się do rozwoju tego typu litera-
tury w Polsce30. Podobne ujęcie pojawia się także we wstępie do kolejnego 
rosyjskojęzycznego wydania Medalionów Nałkowskiej, które ukazało w wy-
daniu zbiorowym dzieł pisarki z 1979 r., w tym samym tłumaczeniu31.  

Należy podkreślić, że fragmenty wstępu do zbioru Sovriemiennyje polskije 
poviesti, które są poświęcone prozie Nałkowskiej, mają, co zaskakujące, wy-
raźny charakter polemiczny. Choriew odpiera – niepostawione wprost – za-
rzuty, usprawiedliwia i tłumaczy decyzje Nałkowskiej związane z przyjętą 
przez nią metodą twórczą. Wspomina o pokazywaniu nagich faktów, ale 
„oczywiście” przy zastosowaniu oceny moralnej i stawianiu „zawsze” pytań 
o przyczyny, odpierając w ten sposób hipotetyczne posądzenie o nieobecność 
jednoznacznego komentarza odautorskiego i brak wyraźnego napiętnowania 
przedstawianych faktów.  

Aby ustalić, czy i kto mógł postawić dziełu Nałkowskiej podobne oskarże-
nia, musimy się przenieść o trzydzieści lat w stosunku do daty jego rosyjsko-
języcznego wydania. W 2004 r., na zorganizowanej w Grodnie konferencji 
poświęconej twórczości Nałkowskiej, Choriew zaprezentował przełomowy 
dla myślenia o recepcji autorki Granicy w (nieistniejącym już) Związku Ra-
dzieckim referat. W wypowiedzi, opublikowanej potem w książce pokonfe-
rencyjnej32, mówi o ścisłej zależności kanonu polskiej literatury w sowieckiej 

 
29 Jurij W. Bogdanow, Galina J. Iljina i Wiktor A. Choriew, „Opyt antifaszistowskogo sopro-

tivlenija i rozwoj jużno- i zapadnosłowianskich litieratur”, w: Slavianskije litieratury. Doklady 
sovietskoj delegacji, red. Michał P. Aleksiejew, Dmitrij F. Markow, Andriej N. Robinson, Władimir 
P. Grebieniuk (Moskva: „Nauka”, 1978), 446–456.  

30 Ów spetryfikowany sposób analizy tekstu mógł także wpłynąć na jego narzucane ujęcia 
w literaturoznawstwie polskim. Na przykład praca Literatura wobec wojny i okupacji pod redakcją 
Michała Głowińskiego i Janusza Sławińskiego, z artykułem Ireny Maciejewskiej „Getto warszaw-
skie w literaturze polskiej”, w którym pojawiają się prekursorskie opisy problematyki Zagłady 
w Medalionach, została opublikowana w 1976 r. [Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich; 
135–162], po długich, jak wynika ze stopki redakcyjnej, peregrynacjach w urzędzie cenzury. Wątek 
jest ciekawy, wymaga odrębnego opracowania.  

31 Zofia Nalkovskaja, Isbrannoje (Moskva: Chudożestwiennaja Litieratura, 1979).  
32 Choriew, „«Kanon» poslievojennoj pol’skoj prozy w Rossii”, 24–32.  
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Rosji od koniunktury politycznej i zmianach w tym zakresie, wynikających ze 
zmiany [otmieny] cenzury, która nastąpiła dopiero po 1991 r.33 Zaznacza, że 
Polacy i Rosjanie czytali i czytają polską literaturę inaczej, pod innym kątem 
i powtarza swoją opinię, że najważniejszy i najtrwalszy we współczesnej lite-
raturze polskiej okazał się temat wojenny.  

W artykule pojawia się także dłuższy akapit na temat Medalionów, w któ-
rym autor podkreśla, że to utwór nowatorski, mówiący „ściszonym głosem”. 
Choriew pisze, że to cykl składający się z ośmiu opowiadań, a więc sytuuje 
tekst zgodnie z polską typologią genologiczną34. Wskazuje także bezpośred-
nio na negatywny wpływ instytucjonalnej cenzury, podkreślając jednocześnie 
podobieństwo sytuacji edytorskiej dzieła Nałkowskiej i innego fundacyjnego 
dla literatury polskiej tekstu o II wojnie światowej – opowiadań obozowych 
Tadeusza Borowskiego: 

 
[…] ideologiczna cenzura w Związku Radzieckim przez długi czas Medaliony, 

jak i opowiadania Tadeusza Borowskiego, uważała za „nieprawomyślne” [nie-
błagonadiożnyje].  

Z Medalionami udało się zaznajomić rosyjskiego czytelnika po raz pierwszy 
w 1974 r., włączając je w skład dwutomowej edycji Współczesnych polskich 
opowieści. A książka Borowskiego w języku rosyjskim mogła pojawić się dopiero 
w 1989 r. – władze radzieckie przez wiele lat przesuwały jej wydanie, nie bez 
podstawy obawiając się czytelniczych asocjacji hitlerowskiego obozu koncentra-
cyjnego ze stalinowskimi35. 

 
Na późny druk Medalionów Nałkowskiej w ZSRR decydujący wpływ miała 

zatem instytucjonalna cenzura i to „wobec niej” pisano dyskursywne partie 
wstępu.  

System cenzury w ZSRR cechowało duże skomplikowanie, kształtował się 
on od roku 1917 i obowiązywał do 1991 r., stając się wzorem dla innych, 
wprowadzanych po II wojnie światowej w bloku wschodnim. Nie ma możli-
wości opisania go w krótkim artykule, stąd tylko kilka ustaleń, pozwalających 
zrozumieć część zawiłości związanych z cenzurowaniem cyklu Nałkowskiej. 

 
33 Choriew, „«Kanon» poslievojennoj pol’skoj prozy w Rossii”, 26.  
34 O Medalionach jako „cyklu opowiadań” lub „zbiorze opowiadań”, a nie „poviesti” pisał 

także w: Wiktor Choriew, Polskaja litieratura XX wieka. 1890–1990 (Moskva: „Indrik”, 2009).  
35 Choriew, „«Kanon» poslievojennoj pol’skoj prozy w Rossii”, 30. Tłumaczenie własne. 

Pierwsze wydanie opowiadań Borowskiego ukazało się jako Proszczanije c Mariej. Rasskazy 
w przekładzie Stelli D. Tonkonogowej i ze wstępem Tadeusza Drewnowskiego. (Moskva: Chudo-
żestwiennaja Litieratura, 1989). 
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Charakterystycznym elementem radzieckiego systemu kontroli była hierar-
chiczność, a także rozgałęzienie i rozproszenie odpowiedzialności, gdyż 
kontrolą prewencyjną zajmowano się w wielu instytucjach partyjnych i pań-
stwowych, w tym Komitecie Centralnym Komunistycznej Partii Związku Ra-
dzieckiego (KC KPZR), powołanym specjalnie do tego celu Komitecie do 
spraw Druku przy Radzie Ministrów ZSRR, słynnym „Gławlicie” [Glavnoje 
Uprawlienije do Spraw Litietatury i Isdatiel’stw], a także redakcjach czaso-
pism i wydawnictw. Kontrolę uzależniono ściśle od polityki, stąd okresy jej 
zacieśniania i luzowania, na które wpływała sytuacja wewnętrzna i zewnętrz-
na państwa: po powojennym okresie intensyfikacji działań (1946–1953) – 
z apogeum przypadającym na lata stalinowskich czystek – nastąpiła „odwilż” 
(1953–1964), a potem okres ponownego zaostrzania (1965–1984)36. Przez 
wszystkie lata istnienia instytucjonalnej cenzury najskrupulatniej śledzono 
wątki polityczne, w tym te związane z problematyką II wojny światowej: 
działania Armii Czerwonej, informacje o okupacyjnym terrorze, relacjach 
z Zachodem, tematykę łagrową, a także wątki obyczajowe: erotykę i natura-
lizm, rozumiany także szeroko, jako przedstawianie okrucieństwa, w tym wo-
jennego. Cenzura w sowieckiej Rosji była bardzo surowa i wiązała się z od-
powiedzialnością karną autora lub redaktora37.  

Medaliony cenzurowano już po zakończeniu dwunastoletniego okresu od-
wilży, zwanej „Chruszczewowską”, w czasie ponownego zacieśniania granic 
swobody twórczej. Jak czytamy w stopce redakcyjnej, tom pierwszy zbioru 
Sovremiennyje polskije poviesti oddano do składu 18 października 1973 r., 
a zgodę na druk podpisano 27 marca 1974 r. Późna faza kontroli tekstu, już po 
jego zatwierdzeniu do składu, trwała zatem prawie pół roku, co wskazuje na 
przewlekłość procedury. Tom drugi kontrolowano krócej: od 10 grudnia 1973 r. 
do 8 kwietnia 1974 r.38 Można zatem przypuszczać, że za przedmiot szczegól-
nego zainteresowania uchodził zamieszczony w tomie pierwszym wstęp do 
zbioru, a niewykluczone, że także i Medaliony.  

Przeprowadzenie kwerend w rosyjskich archiwach nie jest obecnie możliwe, 
w pracy badawczej trzeba zatem wykorzystać materiały cenzury, które zostały 
opublikowane w licznych wyborach39, oraz ustalenia z bardzo rozwiniętego 

 
36 Herman Ermolaev, Censorship in Soviet Literature. 1917–1991 (Lanham: Rowman & Little-

field, 1997).  
37 Ermolaev, Censorship in Soviet Literature.  
38 Borisow i Choriew, Sovremiennyje polskije powiesti, t. 1, 504; t. 2, 568.  
39 Najważniejsze publikacje dokumentów: Denis L. Babichenko, red., „Litieraturnyj front”. 

Istoria politiczeskoj cenzury 1932–1946. Sbornik dokumientow (Moskva: Nasledie, 1994); Tatiana 
M. Goriajeva, red., Istorija sovietskoj politiczeskoj cenzury. Dokumienty i komientari (Moskva: 
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stanu badań40. Wśród opublikowanych materiałów nie udało się znaleźć tych 
związanych bezpośrednio z cenzurowaniem tłumaczenia i rosyjskiego pierwo-
druku cyklu Nałkowskiej, nie wiemy więc dokładnie, kiedy rozpoczęto pierwsze 
kontrole tekstu. Zdołano natomiast dotrzeć do dwóch interesujących dokumen-
tów dopełniających, związanych z podobną problematyką bądź przygotowa-
nych w okresie, który można przyjąć za prawdopodobny czas kontroli tekstu.  

W notatce sporządzonej w KC KPZR 4 stycznia 1965 r. na temat książki 
historycznej Istorija vielikoj otieczestviennoj vojny Sovietskovo Sojuza. 1941–
1945, złożonej do druku, by uświetnić dwudziestą rocznicę zwycięstwa nad 
faszyzmem, natrafiamy na charakterystyczną ingerencję, związaną z inten-
sywnym kształtowaniem obrazu wojny. Redaktorzy książki dostają polecenie, 
by doprecyzować w tekście liczbę ofiar ze strony rosyjskiej, gdyż „burżua-
zyjni falsyfikatorzy historii” (w domyśle – zachodni) podają, że dwudziesto-
milionowe straty dotyczą radzieckich żołnierzy. Liczbę ofiar, którą w tej wyso-
kości już wcześniej podawano, nie była więc w połowie lat 60. objęta zakazem 
ujawniania, należało skomentować następująco: „[…] połowa z nich to cywil-
ne ofiary wojny oraz jeńcy wojenni zamęczeni i zabici przez hitlerowców na 
okupowanych przez nich terytoriach radzieckich”41. Miejsce sporządzenia 
zapisu – organ stojący najwyżej w hierarchii władzy (także kontrolnej) – 
wskazuje na niezmienną, pomimo upływu lat, aktualność tematyki wojennej 
i jej wagę w kształtowaniu radzieckiej polityki historycznej. W narracji ofi-
cjalnej winno się, jak wynika z zaleceń, tonować pesymizm obrazu oraz uni-
kać niedomówień, stąd „zmniejszanie” liczby zabitych żołnierzy i podkreśla-
nie faktu, że wszystkich zbrodni dokonali faszyści.  

W innym, interesującym z punktu widzenia niniejszych rozważań, doku-
mencie, О pierieizdanijach niekotorych proizviedienji chudożestviennoj litie-
ratury 1920-х godov [O przedrukach niektórych utworów z literatury pięknej 
lat dwudziestych], który podpisano w KC KPZR 31 maja 1972 r., odnajdujemy 
zalecenie operacyjne, w jaki sposób wydawać literaturę kontrowersyjną, ale 

 
ROSSPEN, 1997); Denis L. Babichenko, oprac. „Scziastie literatury”. Gosudarstwo i pisatieli. 
1925–1938. Dokumienty (Moskwa: ROSSPEN, 1997); Arlen W. Blum, red., Kultura i włast’ 
od Stalina do Gorbaczewa. Cenzura w Sovietskom Sojuzie 1917–1991. Dokumienty (Moskva: 
ROSSPEN, 2004).  

40 Denis L. Babichenko, Pisatieli i cenzory. Sovietskaja litieratura 40. godov pod politiczeskim 
kontroliem CK (Moskva: „Rossija Mołodaja”, 1994); Ermolaev, Censorship in Soviet Literature; 
Tatiana M. Goriajeva, Iskljuczit’ wsiakije upominanija… Oczerki istorii sovietskoj cenzury (Mo-
skva: RGGU Press, 1995); Arlen W. Blum, Sovietskaja cenzura w epochu totalnovo terrora. 1929–
1953 (Sankt Petersburg: Akademiczeskij Projekt, 2000).  

41 Goriajeva, Istorija sovietskoj politiczieskoj cenzury, 145.  
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nie na tyle, by całkowicie zakazać jej druku. W materiale wymienia się na-
zwiska kilkunastu wybitnych pisarzy rosyjskich, między innymi: Osipa 
Mandelsztama, Wiaczesława Iwanowa, Michaiła Bułhakowa, których dzieł we 
wczesnych latach 70. nie sposób już nie wydawać, po licznych edycjach 
z okresu „odwilży”, ale należy je odpowiednio spreparować. Przygotowujący 
dokument nakazują zatem podjęcie działań, które mają być zastosowane łącz-
nie, a które noszą wyraźne cechy cenzury: ograniczanie nakładów, poprzedze-
nie tekstu głównego wstępem, napisanym przez specjalistów (krytyków lub 
uznanych pisarzy), skierowanie do druku tylko do dwóch wyspecjalizowanych 
oficyn – Sowietskij Pisatiel oraz Chudożestwiennaja Litieratura. Nadzorem 
i kontrolą druku takich książek ma się zajmować wyłącznie Komitet do spraw 
Druku przy Radzie Ministrów ZSRR, czyli Gławlit42. 

Gdy się zastanowić, to okazuje się, że dokładnie w taki sposób wydano 
Medaliony: z przygotowanym przez specjalistę, odpowiednio interpretującym 
treść wstępem, w niewielkim, jak na liczbę czytelników rosyjskojęzycznych, 
nakładzie pięćdziesięciu tysięcy egzemplarzy i w zalecanym wydawnictwie. 
Dodatkowo „ukrywając” je w zróżnicowanym tematycznie, wieloautorskim 
zbiorze i publikując bardzo późno. Stąd ostrożne przypuszczenie, że opowia-
dania Nałkowskiej zakwalifikowano na najwyższych szczeblach radzieckiej 
władzy do grupy tekstów niezgodnych z oficjalną wykładnią wojny, „niepra-
womyślnych” (jak określił je Choriew), ale które trzeba już było w połowie 
lat siedemdziesiątych – z jakichś powodów – wydać. 

 
 

WNIOSKI 
 
Zarówno w Polsce, jak i Związku Radzieckim, instytucjonalna cenzura 

sformułowała w stosunku do Medalionów poważne zastrzeżenia, które miały 
jednak zdecydowanie odmienny charakter. W Polsce, po kuriozalnych propo-
zycjach ingerencji w tekst i wstrzymania dodruku w latach stalinowskich, wy-
daje się go bez zmian, regulując jednakże recepcję. W sowieckiej Rosji opóź-
nia się edycję tekstu, dopisuje wstęp i dołącza inne utwory o zróżnicowanej 
tematyce, by osłabić jego wymowę. W obu wypadkach stosuje się zatem wo-
bec tekstu zabiegi zewnętrzne.  

Tym, co zdecydowanie różni historię edytorską Medalionów w obu krajach, 
jest czas wydania, a co za tym idzie – czas sformułowania cenzuralnych 

 
42 Goriajeva, Istorija sovietskoj politiczieskoj cenzury, 201–202.  
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zastrzeżeń oraz, co w przypadku cenzury sowieckiej możemy jedynie domnie-
mywać, szczegółowe zarzuty wobec tekstu. Medaliony ukazały się w orygi-
nale zaraz po zakończeniu II wojny światowej, trafiając w Polsce na okres 
„łagodnej rewolucji” i stosunkowo liberalnej cenzury. Ich wydanie w zbliżo-
nym czasie w tłumaczeniu na rosyjski nie byłoby możliwe, ze względu na 
różnice historyczne: okres stalinowskiego terroru zakończył się w ZSRR do-
piero w 1953 r., wraz ze śmiercią dyktatora. Czas wydania tekstu Nałkowskiej 
wydaje się więc kluczowy ze względu na uzależnienie cenzury od zmian po-
litycznych i jej sinusoidalną zmienność. Powstaje ważne pytanie, na które nie 
potrafię odpowiedzieć na tym etapie badań: dlaczego nie wydano tekstu Nał-
kowskiej w czasie Chruszczewowskiej odwilży, gdy ogłoszono utwory tak 
głęboko zmieniające obraz sowieckiej rzeczywistości, jak opowiadanie ła-
growe Aleksandra Sołżenicyna? 

Problem braku pomocy Żydom i współudziału Polaków w Zagładzie nie 
miał, z kolei, dla władz radzieckich takiego znaczenia, jak dla polskich; 
w Rosji ważne było podtrzymanie perspektywy zwycięzcy i heroicznego obra-
zu wojny, związanych z budowaniem mocarstwowej pozycji. Z takiego punktu 
widzenia za mało w Medalionach opisów wojennego bohaterstwa, za dużo 
zwątpienia w człowieka i pesymizmu.  

Chciałabym postawić ostrożną hipotezę, że fundamentalny dla instytucjo-
nalnej kontroli temat II wojny światowej cenzurowano w Polsce i ZSRR po-
dobnie, ale przy zachowaniu odmienności, związanych z lokalnym oglądem 
wydarzeń i lokalnymi potrzebami. O budowanym w bloku wschodnim obrazie 
wojny na pewno decydowały dyrektywy płynące z Moskwy, ale dotyczyły one 
kwestii ogólnych, a nie szczegółów, związanych z oceną pojedynczych wyda-
rzeń, czy – najistotniejszych nawet – dzieł.  
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