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Abstrakt. W niniejszym artykule wybrane przykłady najnowszej dramaturgii polskiej zostaną roz-
poznane jako reprezentacje obrazów wojennych. Reprezentacje te mają zarazem szczególny status – 
dają możliwość przechowania pamięci i prawdy o przeszłości, ale także jej przekształcania lub 
aktualizowania w kontekście wydarzeń współczesnych. Tym samym udramatyzowane reprezenta-
cje doświadczeń wojennych będą pełniły różne funkcje: będą rewidowały lub redefiniowały obrazy 
przeszłości, nadając im nowe znaczenia, albo dokonywały trawestacji wybranych obrazów bądź 
motywów, uruchamiając nowe modele i sposoby odczytania przeszłości. 
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WAR AS DRAMA 
 
Abstract. This article examines selected examples of contemporary Polish drama as depictions of 
wartime imagery related to events of the past. These depictions hold a unique status, allowing for 
the preservation of memory and truth about the past while also enabling its transformation or rein-
terpretation in the context of contemporary events. Thus, dramatized representations of wartime 
experiences serve various functions: they may revise or redefine images of the past by assigning 
them new meanings, or they may transfigure selected images or motifs, enabling new models and 
ways of interpreting history. 
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Najnowsza dramaturgia polska, podobnie jak współczesne praktyki drama-
tyczno-teatralne, stosunkowo często odwołuje się do obrazów przeszłości, 
przywołując między innymi sproblematyzowane narracje związane z drugą 
wojną światową i jej długotrwałymi skutkami. Obecność tę zauważają bada-
cze zjawisk teatralnych1. Małgorzata Sugiera określa je performatywnym 
„przedstawianiem przeszłości”2, Dorota Sajewska – transformacjami „pozo-
stałości historii”3, a przypomniany przez Mateusza Borowskiego i Sugierę 
Alun Munslow – „morfowaniem historii”4. Transformując lub dekonstruując 
przedstawiane historie, narracje dramatyczne stają się formą dialogu bądź me-
diacji przeszłości z teraźniejszością, źródłem uruchamiania pamięci o wyda-
rzeniach minionych i ponownie odzyskanych lub zapisem doświadczeń wo-
jennych. W przypadku morfowania przeszłości narracje dramatyczne w sposób 
świadomy przekształcają wybrane obrazy, postaci lub historie, nadając im nową 
formę struktury lub postzapisu, które przesądzają o ich nowym znaczeniu.  

W niniejszym artykule wybrane przykłady najnowszej dramaturgii zostaną 
rozpoznane jako reprezentacje obrazów wojennych odnoszących się do wyda-
rzeń sytuujących się w przeszłości. Będą to zarazem reprezentacje o szczegól-
nym statusie, dające możliwość przechowania pamięci i prawdy o przeszłości, 
ale także jej przekształcania, dekonstruowania lub aktualizowania w kontek-
ście wydarzeń współczesnych. Tym samym udramatyzowane reprezentacje 
doświadczeń wojennych spełnią dwojakie funkcje. Po pierwsze będą rewido-
wały lub redefiniowały obrazy przeszłości, po drugie – dokonywały dekon-
strukcji i trawestacji wybranych obrazów lub motywów, uruchamiając nowe 
modele odczytywania przeszłości. W ten sposób historie na nowo opowia-
dane, przepisywane czy morfowane staną się świadectwem rozliczenia z prze-
szłością, a zarazem modelem reinterpretowania narracji historycznych, które 
ze względu na sposób oddziaływania mają wymiar wspólnotowy, co w odnie-

 
1 Zob. Freddie Rokem, Wystawianie historii. Teatralne obrazy przeszłości we współczesnym 

teatrze, tłum. Mateusz Borowski i Małgorzata Sugiera (Kraków: Księgarnia Akademicka, 2010); 
Monika Kwaśniewska i Grzegorz Niziołek, red., Zła pamięć. Przeciw-historia w polskim teatrze 
i dramacie (Wrocław: Instytut im. Jerzego Grotowskiego, 2012); Małgorzata Leyko, „Historia 
w teatralnym remiksie”, Dialog: miesięcznik poświęcony dramaturgii współczesnej, nr 3 (688) 
(2014): 126–135. 

2 Małgorzata Sugiera, „I staw się przede mną. Przedstawianie przeszłości w polskim dramacie 
współczesnym”, w: Zła pamięć. Przeciw-historia w polskim teatrze i dramacie, red. Monika Kwa-
śniewska i Grzegorz Niziołek (Wrocław: Instytut im. Jerzego Grotowskiego, 2012), 195. 

3 Dorota Sajewska, Nekroperformans. Kulturowa rekonstrukcja teatru Wielkiej Wojny (War-
szawa: Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego, 2016), 71. 

4 Mateusz Borowski i Małgorzata Sugiera, „Morfowanie historii”, Dialog: miesięcznik poświę-
cony dramaturgii współczesnej, nr 7–8 (728–729) (2017): 186. 
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sieniu do praktyk dramatyczno-teatralnych o tematyce historycznej akcento-
wał Freddie Rokem5. 

Owo „bycie w historii”6, jak procesy te dookreśla Sajewska, będzie przy-
pominało autorską grę z historią – grę prowadzoną także w warstwie formalnej 
tekstów dramatycznych. W tym przypadku wyznacznikiem zostanie najczę-
ściej zabieg trawestacji wybranych motywów, zdarzeń czy postaci, urucha-
miający nowe sposoby odczytywania przeszłości. Na procesy te zwraca uwagę 
Agata Dąbek. Badaczka podkreśla, że utwory tematyzujące obrazy przeszłości 
dokonują jej „uobecniania”, przy jednoczesnej zmianie sposobu narracji 
o przeszłości. Zmiana ta powoduje „przesunięcie akcentu z tego, co się stało, 
na to, jak się o tym mówi, w jaki sposób się to przywołuje, a zarazem uobec-
nia”7, co pociąga za sobą określone konsekwencje w warstwie formalnej dra-
matów8. Zamiast wiernego odtwarzania historii mamy do czynienia z różnego 
rodzaju przekształceniami, dekonstrukcjami i trawestacjami, które decydują 
o fragmentarycznej i heterogenicznej strukturze tekstów. W dramatach poja-
wiają się nowe strategie narracyjne i kompozycyjne, uobecniające przeszłość 
lub pamięć o niej, jak na przykład: subiektywizacja narracji, narracja świad-
ków, technika storytellingu, wreszcie liczne sygnały metatekstowe. Na zna-
czenie procesów figuracji przeszłości oraz zmian w strukturze tekstów zwra-
cają uwagę Borowski i Sugiera, podkreślając, że „[…] historia jest formą, jaką 
nadajemy przeszłości w akcie materializacji, sposoby jej figuracji zaś w znacz-
nej mierze przesądzają o tym, jak miniony czas nam się przedstawia oraz jakie 
niesie ze sobą znaczenia”9. 

W dalszej części artykułu, zakładając, że zjawisko morfowania historii wy-
maga dalszych rozpoznań, zostaną zaprezentowane dwie grupy tekstów dra-
matycznych, dla których zjawisko morfowania będzie oznaczało rewidowa-
nie, względnie redefiniowanie opisywanych wydarzeń historycznych albo taki 
rodzaj prezentowania przeszłości, który będzie wyznaczał próby tworzenia 
historii alternatywnych. Ponadto wydaje się, że nadrzędnym celem zabiegów 
podejmowanych przez autorów będzie dialog lub rewizja utrwalonego społecz-
nie dyskursu historycznego, przede wszystkim w odniesieniu do współczesnych 

 
5 Zob. Rokem, Wystawianie historii, 21. 
6 Sajewska, Nekroperformans, 321. 
7 Agata Dąbek, „Formy uobecniania pamięci we współczesnej dramaturgii polskiej”, w: Dra-

mat made (in) Poland. Współczesny dramat polski we współczesnej polskiej rzeczywistości, red. 
Wojciech Baluch (Kraków: Księgarnia Akademicka, 2009), 172. 

8 Sygnalizuję jedynie proces zmian formalnych zachodzących w najnowszej dramaturgii polskiej. 
9 Borowski i Sugiera, „Morfowanie historii”, 187. 
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odmian antysemityzmu10, traumy dziedziczonej w odmianie postpamięci11 lub 
szerzej pamięci zbiorowej12. Należy przy tym jednak odróżnić utwory 
stanowiące reakcję na antysemityzm i traumę oraz sztuki odnoszące się w spo-
sób krytyczny do różnych form dyskursu o antysemityzmie i traumie13. Ten 
drugi wariant tekstów jawnie dekonstruujących i morfujących przeszłość bę-
dzie dominował w zaproponowanych analizach. 

 
 

MORFOWANIE JAKO REWIDOWANIE/REDEFINIOWANIE 
 
Doświadczenia wojenne o długotrwałych i nie do końca rozliczonych skut-

kach zostały utrwalone w grupie narracji pojedwabieńskich, którymi Marta 
Tomczok określa teksty kultury odwołujące się tematycznie do wydarzeń 
z 1941 r.14 Jedwabne jako znak zbiorowej pamięci przywołuje się w najnow-
szej dramaturgii stosunkowo często, między innymi w sztukach: Żyd Artura 
Pałygi (2009), Burmistrz Małgorzaty Sikorskiej-Miszczuk (2009) i Nasza 

 
10 Ireneusz Krzemiński określa współczesny antysemityzm jako „wrogość do Żydów uzasad-

nianą ideologią antysemicką”, która stanowi „składnik ogólniejszej orientacji mentalnej”. Ireneusz 
Krzemiński, red., Żydzi – problem prawdziwego Polaka. Antysemityzm, ksenofobia i stereotypy 
narodowe po raz trzeci (Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2015), 8.  

11 Trauma dziedziczona (inaczej transgeneracyjna lub międzypokoleniowa) jest pojęciem z za-
kresu współczesnej psychologii. Oznacza przeniesienie na kolejne pokolenia bolesnych wydarzeń, 
których doświadczyli przodkowie i ich nie przepracowali. W badaniach literaturoznawczych używa 
się wobec analogicznych zjawisk określenia „kategoria postpamięci” Marianne Hirsch. Odzwiercie-
dla ona proces, który dokonuje się w świadomości potomków ocalałych z traumatycznych zdarzeń, 
związanych najczęściej z doświadczeniami drugiej wojny światowej i Zagładą. Zob. Marianne Hirsch, 
„Żałoba i postpamięć”, tłum. Katarzyna Bojarska, w: Teoria wiedzy o przeszłości na tle współczesnej 
humanistyki, red. Ewa Domańska (Poznań: Wydawnictwo Poznańskie, 2010), 247–280. 

12 Barbara Szacka definiuje pamięć zbiorową jako „wyobrażenia członków danej zbiorowości 
dotyczące jej przeszłości, zaludniających ją postaci i wydarzeń, jak również sposoby ich upamięt-
nienia i przekazywanie o nich wiedzy, uważanej za obowiązkowe wyposażenie członka tej zbioro-
wości”. Zob. Barbara Szacka, „Pamięć zbiorowa i perspektywa pojednania”, w: Pamięć zbiorowa, 
pojednanie i stosunki międzynarodowe, red. Nicolas Masłowski i Andrzej Szeptycki (Warszawa: 
Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2020), 25–26. 

13 Marek Kucia proponuje rozróżnienie pojęć: proces Zagłady i wydarzenia Zagłady oraz sprawcy 
procesu Zagłady i sprawcy wydarzeń Zagłady. Zob. Katarzyna Stec, Sylwia Sadlik i Marek Kucia, 
„Representations of Holocaust Protagonists in History Education in Polish Primary Schools under 
the Rule of the Law and Justice Party”, Holocaust Studies. A Journal of Culture and History 30, 
nr 27 (2023): 132–156, https://doi.org/10.1080/17504902.2023.2245284. 

14 Marta Tomczok, „Po Jedwabnem. Narodziny popularnej opowieści rozliczeniowej”, Poznań-
skie Studia Polonistyczne. Seria Literacka, nr 25 (2015): 261. Zob. także Anna Mach, Świadkowie 
świadectw. Postpamięć Zagłady w polskiej literaturze najnowszej (Warszawa–Toruń: Fundacja na 
Rzecz Nauki Polskiej, 2016). 
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klasa. Historia w XIV lekcjach Tadeusza Słobodzianka (2009). Modelem uru-
chamiającym dialog o wydarzeniach towarzyszących wojnie jest w tym przy-
padku typ narracji rozliczeniowej15. Model rekonstrukcji lub dekonstrukcji 
obrazów przeszłości przybiera przy tym postać dyskursu dramatycznego 
z utrwalonymi stereotypami pamięci zbiorowej o pogromie w Jedwabnem lub 
źródłach antysemityzmu. Mechanizm morfowania wydarzeń historycznych 
obejmuje nie tyle radykalne przekształcenie lub dekonstrukcję faktów histo-
rycznych, ile raczej rodzaj autorskiej gry z historią, która ma na celu zde-
maskowanie głęboko skrywanych uprzedzeń lub traumy oraz sprzeciw wobec 
określonych typów narracji o pogromie w Jedwabnem16. 

Dzieje się tak w przypadku Żyda, którego bohaterowie zmagają się z histo-
rią bezimiennego miasteczka i stereotypami towarzyszącymi ich myśleniu 
o relacjach polsko-żydowskich. Szkole zlokalizowanej w niewielkiej miejsco-
wości, którą przed wojną zamieszkiwała liczna społeczność żydowska, grozi 
likwidacja. Grono pedagogiczne dowiaduje się, że jednym ze sposobów na 
ocalenie instytucji jest przyjęcie pomocy od Izraelczyka, którego ojciec uczył 
się w tej szkole dekady temu. Ów „pan… […] z Izraela. Korzeniami, proszę 
państwa, zakorzeniony na naszej rodzinnej glebie”17, deklaruje pomoc. Nau-
czyciele mają zdecydować, w jaki sposób przywitać osobę hebrajskiego po-
chodzenia. Zarysowane w ten sposób zdarzenie dramatyczne prowadzi do nie-
oczekiwanych następstw, ujawniając skrywany antysemityzm bohaterów. 
Konflikt osiąga apogeum w momencie, kiedy Dyrektor ujawnia intencje go-
ścia. Pragnie on, by szkoła nosiła imię jego ojca, znanego w Izraelu poety 
Mosze Wassersztajna18. Nauczyciele zastanawiają się, czy nadal chcą praco-
wać w placówce, która będzie miała „takiego” patrona. Wuefista, osoba naj-
bardziej radykalna w antysemickich poglądach, wypowiada je wprost: „Bo 

 
15 Podobnie jest w przypadku dramatów odwołujących się do pogromu kieleckiego (1946): 

Spotkamy się w Jerozolimie Andrzeja Lenartowskiego (1991) i 1946 Tomasza Śpiewaka (2015). 
16 Trudno w tym miejscu nie odwołać się do prac rekonstruujących wydarzenia w Jedwabnem 

w sposób odmienny: Jan T. Gross, Sąsiedzi. Historia zagłady żydowskiego miasteczka (Sejny: Wy-
dawnictwo Pogranicze, 2000); Jan T. Gross, Strach. Antysemityzm w Polsce tuż po wojnie. Historia 
moralnej zapaści (Kraków: Społeczny Instytut Wydawniczy Znak, 2008); Anna Bikont, My z Je-
dwabnego (Wołowiec: Wydawnictwo Czarne, 2004); Barbara Engelking i Jan Grabowski, red., 
Dalej jest noc. Losy Żydów w wybranych powiatach okupowanej Polski, t. 1–2 (Warszawa: Stowa-
rzyszenie Centrum Badań nad Zagładą Żydów, 2018).  

17 Artur Pałyga, „Żyd”, Notatnik Teatralny, nr 56–57 (2009): 200. Wszystkie cytaty według 
tego wydania. 

18 Nazwisko bohatera można potraktować jako odwołanie do jednego z mieszkańców Jedwab-
nego Szmula Wasersztajna, który przeżył pogrom i zeznawał jako świadek w śledztwie toczącym 
się przed Sądem Grodzkim w Łomży w latach 1947–1949. 
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trochę się okazało, żeśmy wyhodowali żmiję na własnym łonie. Ja im żyć nie 
zabraniam” (s. 217). Frazie Wuefisty „Hitler złoty nie skończył roboty!” 
(s. 214) wtóruje ksiądz, który zrównuje rytualne zabijanie zwierząt z przestęp-
stwem pedofilii. Sztuka kończy się niejednoznacznie. Dochodzi do próby in-
scenizacji powitania gościa słowami, które w zaistniałej sytuacji wybrzmie-
wają jak groźne ostrzeżenie: „prosim w nasze niskie progi, kłaniając się do 
ziemi! Do ziemi!” (s. 243). 

Przykładem morfowania historii jest Nasza klasa, dramat rozliczeniowy 
z utrwalonym stereotypem o pogromie w Jedwabnem, a zarazem z narracjami 
o tych wydarzeniach. Sama nazwa miejscowości nie pojawia się w sztuce, 
choć poszczególne obrazy i sytuacje Historii w XIV lekcjach wyraźnie to su-
gerują. Zaprezentowane wydarzenia obejmują narracje świadków ujęte w sze-
rokiej perspektywie czasowej. Zabieg ten pozwala na prześledzenie historii 
narastającego w Polsce antysemityzmu: od wydarzeń roku 1935, przez wojen-
ne losy polsko-żydowskiej społeczności małego miasteczka, aż po współczes-
ność – zarówno tę powojenną, jak i znacznie nam bliższą (odsłonięcie 
pierwszego i drugiego pomnika w Jedwabnem). Rewizja przeszłości dokonuje 
się za pośrednictwem narracji bliskiej formie solilokwium, której celem jest 
nie tylko segmentacja akcji dramatycznej ujętej w poszczególne „lekcje”, lecz 
także zaprezentowanie „prawdziwej”, dopowiedzianej przez autora historii 
kolegów i koleżanek z jednej klasy. Model dekonstrukcji historii Jedwabnego 
i jego mieszkańców opiera się w dramacie Słobodzianka na drobnych niuan-
sach, szczegółach i dopowiedzeniach do wydarzeń, które rozegrały się w 1941 r. 
i kolejnych latach. Autor nie pozostawia wątpliwości co do własnej wizji prze-
biegu pogromu, jego inicjatorów i wykonawców. Dopowiada wojenne i po-
wojenne losy bohaterów dramatu19. 

Jednym z obrazów dramatu stają się wydarzenia z 1941 r., które determi-
nują powojenne losy bohaterów. Wiele lat później w liście do Adama Bakera 
Zygmunt, reprezentujący typ „prawdziwego Polaka”, katolika i nacjonalisty, 
przypisuje zbrodnię dokonaną na Żydach „hitlerowskim bestiom”. Jednocze-
śnie dodaje: „To wszystko jest nie do opisania, co spotkało naszą ojczyznę 
Polskę nasz naród umęczony naszą klasę”20. Ta niemożność opisania historii 
buduje metatekstową ramę dramatu, implikując fragmentaryczność akcji dra-
matycznej, schematyczność postaci, a także obecność dialogu relacjonującego, 

 
19 Przebieg pogromu w Jedwabnem i jego późniejsze konsekwencje uszczegóławia monografia 

Wokół Jedwabnego (2002). 
20 Tadeusz Słobodzianek, Nasza klasa. Historia w XIV lekcjach (Gdańsk: słowo/obraz terytoria, 

2009), 71. Wszystkie cytaty według tego wydania. 
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bliskiego narracji świadków. Czyni on zarówno z bohaterów dramatu, jak 
i odbiorcy tekstu świadków lub współuczestników wydarzeń historii, która 
trwa i nadal jest aktualna, ponieważ dzieje antysemityzmu w Polsce nie koń-
czą się w 1945 r.21 Zocha, która odwiedza Polskę po wielu latach, na kamieniu 
usytułowanym tuż obok spalonej stodoły odczytuje napis: „Żandarmi i hitle-
rowcy spalili 1600 Żydów” (s. 88)22. Oskarżenie mieszkańców o dokonany 
mord ksiądz Heniek nazywa prowokacją. Władkowi i Mariannie, którzy ujaw-
niają prawdę o przeszłości, nieznani sprawcy wybijają okna, a na kartce, 
w którą jest zawinięty kamień, zapisują słowa: „Jak nie zamkniecie mordy, to 
dokończymy, czego nie dokończylim” (s. 91). Chory na raka Władek, który 
jako sprawca brał udział w pogromie, dożywa momentu odsłonięcia pomnika 
ufundowanego w sześćdziesiątą rocznicę wydarzeń. Heniek i jego parafianie 
nie biorą udziału w tym „żenującym widowisku” (s. 92). Historia zatacza koło, 
ale niczego nie uczy. Morfując wydarzenia historyczne, dramat częściowo je 
przekształca, częściowo dekonstruuje, tworząc autorską wersję wydarzeń jako 
próbę dopowiedzenia prawdy, a zarazem jako wyraz niezgody na narracje 
budowane wokół prawdy i kłamstw o pogromie w Jedwabnem. Tym samym 
po raz kolejny pamięć zbiorowa Polaków zostaje poddana rewizji, bo jak pod-
kreśla Barbara Szacka, jest ona nie tylko zbiorem indywidualnych „wyo-
brażeń” o przeszłości, lecz także sposobem „upamiętnienia i przekazywania” 
wiedzy o niej23. 

Podobne „ślady”24 pamięci Jedwabnego odnajdujemy w Burmistrzu. 
Z fragmentarycznej narracji dramatu wyłania się historia bezimiennego 

 
21 Warto w tym miejscu przywołać dyskusję, którą wywołali Sąsiedzi oraz grupa dramatów 

pojedwabieńskich. Utwory te można uznać za próbę reakcji lub zmierzenia się z tezami pracy 
Grossa, zwłaszcza z tymi, które – jak dowiodły późniejsze publikacje historyków IPN – mijały się 
z prawdą historyczną. Zob. Paweł Machcewicz i Krzysztof Persak, red., Wokół Jedwabnego, t. 1–2 
(Warszawa: IPN, 2002). Ukazanie się w krótkim odstępie czasu licznej grupy tekstów publicy-
stycznych, historycznych i literackich, odwołujących się do pogromu w Jedwabnem, dowodziło 
potrzeby podjęcia na nowo dyskusji o udziale Polaków w zbrodniach dokonywanych na ludności 
żydowskiej w czasie drugiej wojny światowej oraz równie ważnej potrzebie upamiętniania prawdy 
o tych wydarzeniach. 

22 Scena nawiązuje do wydarzeń z 2001 r., kiedy na miejscu mordu w Jedwabnem odsłonięto 
pomnik, który zastąpił wcześniejszy kamień, upamiętniający to miejsce, zawierający błędny napis 
o sprawcach pogromu i liczbie ofiar. 

23 Szacka, „Pamięć zbiorowa i perspektywa pojednania”, 25–26. 
24 Zob. Paweł Wolski, „Ślady miejsc wspólnych. O zaletach pojęcia toposu dla badań nad Za-

gładą”, Narracje o Zagładzie, nr 2 (2016): 36–49. Odwołując się do ustaleń badacza, można uznać, 
że prezentowany w Burmistrzu sposób obrazowania cmentarza w bezimiennym Miasteczku nosi 
cechy toposu Zagłady, jako formy reprezentacji doświadczeń związanych z kulturową figurą ofiar 
Zagłady.  



156 ANNA SOBIECKA  

Miasta, którego mieszkańcy wiodą spokojne i szczęśliwe życie. Pewnego dnia 
jego Burmistrz dowiaduje się o istnieniu tajemniczej koperty, w której 
umieszczono notatkę z nazwą Miasta i słowa determinujące wydarzenia dra-
matu: „prawda cały świat okrąży i do kogo trzeba dotrze”25. We śnie-widzeniu 
objawia mu się Matka Boska, oznajmiając, że słyszy okropne krzyki dobie-
gające z Miasta. Postanawia je zniszczyć, chyba że Burmistrz znajdzie 
pięćdziesięciu sprawiedliwych. Rozpoczyna się proces targowania, przypomi-
nający biblijną opowieść o Locie. Drugim punktem odniesienia do historii, 
która wiąż trwa i jest odczytywana przez autorkę na nowo, staje się przestrzeń 
miejskiego cmentarza, gdzie pochowani są tacy, „co tu byli i ich nie ma. 
Wzięli walizki i poszli. Zostawili nam swoich zmarłych” (s. 301). W czasie 
nagłej burzy, która wywołuje wśród mieszkańców panikę, Burmistrz ujawnia 
skrywaną od wielu lat prawdę „o tych, co leżą na naszym cmentarzu. […] Na 
cmentarzu, którego nie widać. […] Myśmy zabili tych, co tam leżą. Oto Praw-
da” (s. 312). Mieszkańcy nie przyjmują Prawdy do wiadomości. Sprzeciwiają 
się decyzjom Burmistrza, a w centralnej części cmentarza, „którego nie ma, 
aby umarli nie mieli już dokąd wracać” (s. 318), stawiają Pomnik „ze złota, 
srebra i drogich kamieni” (s. 318). Dramat kończą didaskalia adresowane do 
odbiorców: „Idźcie do domu widzowie i nie oglądajcie się za siebie. Już nicze-
go nie ma. Nie ma na co patrzeć. Nie ma Cmentarza. Jest Pomnik. Nie ma 
Burmistrza. Jest Pomnik” (s. 319). Po nich pojawia się informacja, że Bóg 
zniszczył Miasto. Towarzyszą jej słowa starotestamentowego wersu: „I dym 
wznosił/Się z tej ziemi/Jak dym z pieca/Bóg to zrobił” (s. 320) oraz kolejne 
didaskalia: „Nie oglądajcie się, Widzowie, bo skamieniejecie jak Miss” (s. 320). 
W przypadku Burmistrza historia przypominana i na nowo morfowana staje 
się formą autorskiej przestrogi adresowanej do odbiorców. 

W dramatach pojedwabieńskich morfowanie przeszłości dokonuje się wie-
loetapowo i na różne sposoby, a przywołane przykłady można rozumieć jako 
autorskie warianty rekonstrukcji lub dekonstrukcji polskiego doświadczenia Za-
głady jako traumy zbiorowej26. Można jednak odnieść wrażenie, że długotrwałe 

 
25 Małgorzata Sikorska-Miszczuk, „Burmistrz”, Notatnik Teatralny, nr 56–57 (2009): 294. 

Wszystkie cytaty według tego wydania. 
26 Rekonstrukcji sposobów myślenia o polskim doświadczeniu Zagłady jako traumy zbiorowej 

dokonuje Elżbieta Janicka. Badaczka proponuje rewizję kategorii, jak również rewizję kategorii 
„świadka” Zagłady (w opozycji do terminu Kuci „świadkowie wydarzeń Zagłady”), posługując się 
określeniem „obserwatora uczestniczącego”. Przyjmując zaproponowane przez Janicką założenia, 
polskich bohaterów Naszej klasy można nazwać świadkami uczestniczącymi, a dramaty poje-
dwabieńskie – autorskimi wariantami morfującymi polską narrację dominującą. Zob. Elżbieta Ja-
nicka, „Pamięć przyswojona. Koncepcja polskiego doświadczenia zagłady Żydów jako traumy 
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skutki doświadczeń wojennych nadal oddziałują na życie bohaterów, zarówno 
tych, którzy doświadczyli wojny, jak i przedstawicieli kolejnych pokoleń. Jak 
podkreśla bowiem Marianne Hirsch, postpamięć gromadzi treści zapamiętane 
i tkwiące w świadomości, niepochodzące z własnego doświadczenia, ale z do-
świadczenia bliskich, którzy nam je przekazują przez opowieści, świadectwa, 
literaturę i sztukę27. Przypominanie prawdy o przeszłości, demaskowanie jej 
zafałszowań i niedopowiedzeń czy wreszcie ujawnianie zakłamań historii do-
tyczy wielu aspektów życia. Obejmuje także historie indywidualne i jednost-
kowe, które budują samoświadomość i tożsamość bohaterów dramatów. 
Pomimo upływu lat oni sami lub ich potomkowie zmagają się z bezpośrednimi 
lub pośrednimi skutkami wojny, w tym przede wszystkim z traumą towarzy-
szącą szczególnie bolesnym wydarzeniom. Dzieje się tak w przypadku drama-
tu Doroty Masłowskiej Między nami dobrze jest (2009). Osowiała Staruszka 
zajmuje jednopokojowe mieszkanie w starym „wielokondygnacyjnym budyn-
ku ludzkim”28 w Warszawie, wspólnie ze swoją córką Haliną i wnuczką Małą 
Metalową Dziewczynką. Jedyną realną rzeczywistością postaci jest wojna, 
a właściwie wspomnienia o niej, które kobieta nieustannie przywołuje. Do-
świadczenie traumy wyznacza w jej życiu wyraźny podział na wydarzenia 
przed wojną i do momentu wybuchu wojny: „Aż do Warszawy wkroczyli 
Niemcy” (s. 118). O ile cały dramat Masłowskiej ukazuje w sposób krytyczny 
przemiany społeczne, które dokonały się w Polsce po 1989 r., o tyle postać 
Osowiałej Staruszki i jej pamięć wojennej rzeczywistości symbolizują pew-
nego rodzaju amnezję czy też proces wypierania niedawnej historii. „Polsko, 
kraino prześliczna, pamiętam, jak umierało twe piękno” (s. 152) – podsumo-
wuje Osowiała Staruszka. Rozliczenie z przeszłością jest jednak konieczne, 
a bez tego procesu nie można budować teraźniejszości.  

Rozliczenie z przeszłością połączone z próbą zbudowania fundamentów no-
wego życia obrazuje grupa dramatów odwołujących się do wydarzeń z terenów 
pogranicza, jak Transfer! Dunji Funke, Jana Klaty i Sebastiana Majewskiego 
(2006) czy Stolp. Dzień kobiet Olgi Żukowicz (2021). W tym przypadku mo-
del morfowania historii jest podporządkowany procesowi budowania tożsa-
mości mieszkańców tych terenów, którzy zostają zmuszeni do rozpoczęcia 
życia w nowej rzeczywistości. Jako przykład można podać Transfer! – sztukę 

 
zbiorowej w świetle rewizji kategorii świadka”, Studia Litteraria et Historica, nr 3–4 (2015): 148–
227, https://doi.org/10.11649/slh.2015.009. 

27 Zob. Marianne Hirsch, „Pokolenie postpamięci”, tłum. Mateusz Borowski i Małgorzata Su-
giera, Didaskalia. Gazeta Teatralna, nr 105 (2011): 28–31. 

28 Dorota Masłowska, „Między nami dobrze jest”, w: Dramaty (Warszawa: Noir sur Blanc, 
2017), 91. Wszystkie cytaty według tego wydania. 
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bez typowej akcji dramatycznej29. Wielogłosową narrację opowieści teatralnej 
tworzą historie ludzi, którzy doświadczyli okropieństw wojny: tułaczki, 
przesiedlenia, wygnania, głodu, mordów i gwałtów. Wypowiadają je na głos 
sami bohaterowie wydarzeń: Niemcy, Polacy, Ślązacy, Ukraińcy i Żmudzini. 
Relacje świadków stanowią udramatyzowany zapis doświadczeń wysiedleń-
ców i przesiedleńców. Wyartykułowana na głos próba zmierzenia się z prze-
szłością uosabia dwie pozornie różne, tak naprawdę podobne płaszczyzny 
„bycia w historii”. Wojna pozostawia ślady w życiu i psychice bohaterów 
reprezentujących obie grupy, jest więc doświadczeniem traumatycznym i dla 
wypędzanych, i dla przesiedlanych. Wszyscy oni mają problem z odnalezie-
niem swojego miejsca w świecie, z zakorzenieniem w nowej rzeczywistości. 
Narracje Transferu!, morfując historie indywidualne, odwołują się do prze-
szłości, ale zarazem opisują tożsamość współczesnych mieszkańców pograni-
cza, którą ci muszą zbudować na nowo.  

Podobnie dzieje się w przypadku dramatu Stolp. Dzień kobiet, który odwo-
łuje się do historii lokalnej30. Jego problematyka dotyczy wydarzeń z marca 
1945 r., rozgrywających się w mieście położonym na tak zwanych ziemiach 
odzyskanych, „wyzwalanych” przez żołnierzy Armii Czerwonej. Główną po-
stacią sztuki jest Adela Sparr. Dorosła dziś kobieta przeżyła w Stolpie (obec-
nie Słupsku) wojnę i wyzwolenie miasta. W jej pamięci pozostały wciąż żywe 
i bolesne wspomnienia: obraz miasta ogarniętego pożarem, chaos związany 
z ewakuacją wojsk niemieckich i wkroczeniem żołnierzy rosyjskich, obóz 
przejściowy dla przymusowych robotnic z dziećmi. Adela odtwarza w pamięci 
wspomnienia związane z matką Heleną Ciek i przybranym opiekunem, ofice-
rem SS Leo Hansem Schulzem, który zaopiekował się dziewczynką po śmierci 
matki. Udział w programie telewizyjnym ma pomóc w zrekonstruowaniu mi-
gawek z przeszłości, które nie dają spokoju. Adela przypomina sobie coraz 
więcej szczegółów: nagie, wychudzone dzieci, które poddawano eksperymen-
tom medycznym, smak i zapach korniszonów, stojące na ulicach szubienice 
z ofiarami czy brutalne gwałty dokonywane przez żołnierzy rosyjskich. Adela 
unika śmierci dzięki odwadze matki, ale zmaga się z traumą wojny. Ozna-
czone swastykami pamiątki po przybranym ojcu i urywane migawki wspo-
mnień okazują się trudne do zaakceptowania. Udział w programie nie pomaga 

 
29 Dunja Funke, Jan Klata i Sebastian Majewski, „Transfer!”, w: Transfer! Teksty dla teatru. 

Antologia, red. Joanna Krakowska (Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2015), 28. 
Wszystkie cytaty według tego wydania. 

30 Olga Żukowicz, „Stolp. Dzień Kobiet” [maszynopis] (2021). Wszystkie cytaty według ma-
szynopisu sztuki. Prapremiera: 12 marca 2021 r., Nowy Teatr im. Witkacego w Słupsku. 
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ani w zbudowaniu na nowo własnej historii, ani w zrozumieniu przeszłości 
i wyzwoleniu się z niej. Opowieść Adeli kończy symboliczna scena Ostatniej 
rozmowy w studiu, w trakcie której bohaterka zdaje sobie sprawę, że wszystko 
to, czego doświadczyła jako dziecko, ukształtowało ją jako dorosłą kobietę. 
W dramacie proces ten symbolizuje scena spotkania małej i dorosłej Adeli, 
która wypowiada słowa: „Jestem z ciebie dumna, że tyle wytrzymałaś. Jestem, 
bo ty przetrwałaś. Dziękuję. Dziewczynkom zawsze powtarza się, że muszą 
być dzielne i znosić wszystko. Ty już niczego nie musisz, odpocznij” (s. 68)31. 
W przypadku Stolpu proces morfowania historii obejmuje przeżycia i wspo-
mnienia głównej bohaterki i przypomina seans terapeutyczny, który ma pomóc 
w wyzwoleniu się z negatywnych wspomnień. Opowiadana historia „wyzwala-
nego” miasta nie podlega radykalnym przekształceniom, stanowi raczej dodat-
kowy element w procesie odzyskiwania samoświadomości przez Adelę. Musi 
ona poddać się temu procesowi. Wspominanie przeszłości i tym samym ponow-
ne jej doświadczanie wydaje się konieczne, by móc rozpocząć nowe życie. 

MORFOWANIE JAKO HISTORIE ALTERNATYWNE 
 
Dekonstrukcja dramaturgicznej narracji o wojnie wyznacza porządek akcji 

dramatu Niech żyje wojna! (2009) Pawła Demirskiego. Sztuka stanowi przy-
kład rekonstruowania czy nawet budowania (w pewnym zakresie) alternatyw-
nego wariantu historii. Utwór jest inspirowany wyidealizowanym obrazem 
drugiej wojny światowej wykreowanym przez powieść Janusza Przymanow-
skiego Czterej pancerni i pies (1964) i popularny serial telewizyjny. Parafraza 
heroicznego, a zarazem sielankowego oblicza wojny dokonuje się w myśl au-
torskiego założenia wypowiedzianego w jednym z wywiadów: „Nie rozli-
czamy, ani nie próbujemy narzucić własnej wersji wydarzeń. Próbujemy tylko 
upomnieć się o to, co w historii przemilczane, odrzucone”32. Ironiczne skon-
frontowanie wojennej narracji, patriotyzmu i bohaterstwa pancernych ze 
współczesnością staje się pretekstem do podjęcia dyskusji na temat trudnych 
momentów w dziejach Polski. W utworze pojawiają się liczne odniesienia do 
wydarzeń historycznych: wizyty Stanisława Mikołajczyka w Moskwie, po-
wstania warszawskiego, zbrodni w Katyniu, bitwy pod Studziankami, wydarzeń 

 
31 Sygnalizuję jedynie temat doświadczenia wojny przez kobiety. Jego reprezentacjami są dra-

maty: Trash Story Magdy Fertacz (2008) oraz Nora (2010) i Noc Walpurgii (2021) Magdaleny Gauer. 
32 „«Niech żyje wojna!!!» Pawła Demirskiego w reżyserii Moniki Strzępki [Anonimowa recenzja 

spektaklu]”, dostęp 21.04.2025, https://culture.pl/pl/dzielo/niech-zyje-wojna-pawla-demirskiego-w-
rez-moniki-strzepki. 
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wiosny roku 1968 i fali narastającego antysemityzmu, wreszcie próby aktor-
skiej w Teatrze Dramatycznym w Wałbrzychu w sezonie 2009/201033. Temat 
wojny zostaje obudowany metatekstową ramą „teatru w teatrze” i próby 
sytuacyjnej, w której uczestniczą aktorzy: postaci ukształtowane na wzór po-
wieściowego i serialowego pierwowzoru, aktorzy grający swoje role w sztuce 
Demirskiego oraz artyści wymienieni z nazwiska, jak na przykład Gajos i Że-
browski, dyskutujący o prawdzie sztuki aktorskiej.  

Metatekstowa rama demaskuje pierwszy i drugi poziom deziluzji tekstu. 
Pierwszy, gdy aktorzy, postaci grające swoje role mają świadomość uczestnic-
twa w odgrywanym przedstawieniu. Aktor występujący jako Gajos wypowiada 
słowa: „jest tylko złe aktorstwo i jest tylko dobre aktorstwo, nie ma nic więcej 
[…] dobre aktorstwo to jest takie, że się człowiek aż tak bardzo nie wciela 
w rolę, bo to nie jest wojsko, żeby się wcielać”34, aktor grający Stalina dopo-
wiada zaś kwestię: „jak zapełnić stadiony ludźmi, którzy przyszli zobaczyć 
gwiazdy filmowe, które grają w serialu tak skłamanym, że powiedzieć, że sce-
nariusz podyktował Stalin jest banalne” (s. 352). Drugi poziom deziluzji 
umożliwia zdemaskowanie zakłamań historii zbudowanych przez propagan-
dową powieść i serial, ale także przez kolejne narracje historyczne utrwalane 
w PRL-u35. „Mam wrażenie, że zaraz was wszystkich zdemaskuję, będę tę 
scenę demaskować krok po kroku” (s. 361) – mówi Janek Kos, jeden z pan-
cerniaków i zarazem aktor-bohater sztuki. Dowódca czołgu i aktor o imieniu 
Olgierd dodaje: „no dobra, my tu gadu gadu, a tu czas zrobić jakieś przygody 
[…] czas zrobić jakąś wojnę […] czas zrobić jakąś rocznicę!” (s. 360). W po-
rządku akcji dramatycznej trwa więc „jakaś wojna” i jej kolejne „przygody” 
(s. 360), które demaskują i dopowiadają wydarzenia przemilczane w narra-
cjach historycznych: bohaterstwu wojennemu towarzyszy egoizm i strach 
o własne życie, w obliczu wojny racje i dobro indywidualne zwyciężają nad 
dobrem wspólnym, wojna ma swoich bohaterów, ale i bohaterki, o których się 
zapomina. Bohaterowie są tylko ludźmi, ze swoimi wadami i nałogami, a praw-
da historyczna wygląda nieco inaczej niż ta budowana w oficjalnych narra-
cjach (prawda o Katyniu, powstaniu warszawskim, antysemityzmie).  

 
33 Jest to zarazem moment prapremiery tekstu. Prapremiera: 12 grudnia 2009 r., Teatr Drama-

tyczny im. Jerzego Szaniawskiego w Wałbrzychu. 
34 Paweł Demirski, „Niech żyje wojna!”, w: Parafrazy (Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Po-

litycznej, 2011), 350. Wszystkie cytaty według tego wydania. 
35 W podobny sposób zdekonstruowana narracja dramaturgiczna buduje akcję sztuki III Furie 

Fertacz i Sikorskiej-Miszczuk: Magda Fertacz i Małgorzata Sikorska-Miszczuk, „III Furie”, 
w: Transfer! Teksty dla teatru. Antologia, red. Joanna Krakowska (Warszawa: Wydawnictwo Kry-
tyki Politycznej, 2015), 65–106. 
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Autorskie upomnienie się o prawdę postaci i wydarzeń przedstawionych 
w dramacie każe zrewidować kwestie historyczne związane z mitologizowa-
niem wojennego bohaterstwa i patriotyzmu, a zarazem buduje alternatywny 
wariant wydarzeń. Aktor grający serialowego Janka Kosa wyznaje: „no wła-
śnie, dlatego postawiłem na opowieść o uniwersalnych wartościach, jak mę-
stwo, honor, przyjaźń i klepanie dziewczyn po dupach, przepraszam, czyli co, 
możemy liczyć na zrozumienie?” (s. 353). Szczególnie przejmujące w wymo-
wie są dwa monologi. Pierwszy zostaje wypowiedziany przez Lidkę – bohater-
kę, w której ogniskują się doświadczenia powieściowej i serialowej Lidki oraz 
dziewczyny o tym samym imieniu, która przeżyła powstanie warszawskie. 
Lidka mieszka teraz w nowej Warszawie, z przyjezdnymi z różnych części 
kraju, który nic nie wiedzą o powstaniu. Nie rozumieją emocjonalnej żałoby 
bohaterki przeżywanej od wielu lat i jej nawyku puszczania wody do miski, 
kiedy zza ściany dobiega telewizyjny głos „jakiejś Marusi” i „jakiegoś czołgu” 
(s. 359). Drugi monolog to końcowe wezwanie do buntu przeciwko władzy 
wypowiedziane przez Grigorija. W jego treści kryje się prawda tytułowego 
okrzyku „niech żyje wojna!”, prawda sprzeciwu wobec władzy, o której mówi 
Marusia: „mało ci jeszcze udziału państwa w twojej tożsamości?” (s. 387), 
a Grigorij dopowiada: „niech to będzie święto przeciw władzy, przez którą to 
wszystko się stało, niech to będzie święto patrzenia władzy na ręce” (s. 393).  

Zdekonstruowany kształt prezentowanej historii, o którą „upomina się” au-
tor sztuki, przekłada się na porządek dramaturgiczny i narracyjny utworu, 
ujawniając jednocześnie mechanizmy morfowania historii. Wykorzystanie 
metatekstowej ramy służy zwielokrotnieniu poziomów deziluzji tekstu, przed-
stawieniu różnych punktów widzenia postaci, ich historii indywidualnych oraz 
historii jako procesu dziejowego, wreszcie próbie zbudowania alternatywnego 
wariantu historii. Na opowieść aktorów biorących udział w przedstawieniu 
nakładają się narracje aktorów grających postaci wywiedzione z powieści i se-
rialu oraz narracje aktorów grających aktorów w czasie próby teatralnej. Tra-
westacja mitów wojennego bohaterstwa i patriotyzmu pancernych demaskuje 
mechanizmy ich tworzenia, a zarazem mechanizmy budujące zbiorową narra-
cję historyczną. Zwielokrotnienie planów dramaturgicznej opowieści wpływa 
na strukturę tekstu, ale także na zwielokrotnienie sensów nadawanych po-
szczególnym planom. Mechanizm ten uruchamia pamięć o wydarzeniach mi-
nionych, które zostają poddane morfowaniu po to, by mogły być ponownie 
odzyskane. W ten sposób w dyskurs dramatyczny zostaje wbudowany proces 
przywracania pamięci o przemilczanych „pozostałościach historii”. 
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GRY Z HISTORIĄ 
 
Zaprezentowane mechanizmy morfowania historii w odmianie jej redefi-

niowania i dekonstruowania ujawniają jedną z ciekawszych cech najnowszej 
polskiej dramaturgii, a mianowicie rodzaj świadomej gry z przeszłością lub 
pamięcią o niej, którą podejmują autorzy tekstów. W niniejszych rozważa-
niach zostaje ona określona mianem „gry z historią”. Wydaje się bowiem, że 
obecność tematu wojny i jego dramaturgicznych figuracji czy szerzej tematów 
związanych z niełatwą lub przemilczaną historią Polski staje się pretekstem 
do podjęcia dialogu z przeszłością po to, by móc oddziaływać na teraźniej-
szość. Bliskie powiązanie dramaturgii ze współczesnością ujawnia zarazem 
potrzebę przypominania i rewidowania trudnych tematów36. Służyć temu mają 
mechanizmy morfowania historii, podporządkowane konieczności upomina-
nia się o prawdę zafałszowaną lub wymazaną, zgodnie z autorskim paratek-
stem Sikorskiej-Miszczuk: „Długo zastanawiałam się, jak opowiedzieć wam 
tę historię”37. Sam proces „odsłaniania zatartych śladów przeszłości”38, uży-
wając określenia Małgorzaty Leyko, prowadzi zaś do wniosku, że „Historia 
jest naturalną domeną teatru, z którą pozostaje on w nieustannym związku”39. 

W kontekście podjętych rozważań szczególnie istotna wydaje się potrzeba 
„dawania świadectwa” o przeszłości, o niej samej, jak również o narracjach 
o niej, których to dyskursów z różnych powodów nie dopowiedziano czy które 
przekłamano. W odniesieniu do zaprezentowanych tekstów dramatycznych 
mamy bowiem do czynienia z próbami autorskiego dialogu lub rewizji/dekon-
strukcji utrwalonego w świadomości społecznej dyskursu historycznego, od-
wołującego się w głównej mierze do współczesnych odmian antysemityzmu 
oraz traumy dziedziczonej w odmianie postpamięci. Zjawisko okazuje się tym 
cenniejsze, że sytuuje najnowszą dramaturgię w szerszym kontekście współ-
czesnego dyskursu społecznego, w którym nadal niezbędne wydaje się przy-
pominanie prawdy określonych wydarzeń, jak dzieje się to w odniesieniu do 
narracji o Jedwabnem. Warto w tym miejscu przywołać ustalenia Rokema, 
badacza charakteryzującego najnowsze modele teatralne wystawiania historii. 
Jego zdaniem proces odkrywania „śladów” przeszłości jest ważny dlatego, że 

 
36 Punktem odniesienia będą dramaty odwołujące się do wydarzeń historycznych: Popiełuszko. 

Czarna msza i Kuroń Sikorskiej-Miszczuk, Caryca Katarzyna i Hrabina Batory Jolanty Janiczak 
oraz Bitwa warszawska 1920 i Wałęsa. Historia wesoła, a ogromnie przez to smutna Demirskiego. 

37 Małgorzata Sikorska-Miszczuk, „Popiełuszko”, Dialog: miesięcznik poświęcony dramatur-
gii współczesnej, nr 6 (667) (2012): 5. 

38 Leyko, „Historia”, 126. 
39 Leyko, „Historia”, 126. 
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wiąże się zarówno z przywracaniem pamięci o przeszłości, jak i z budowa-
niem teraźniejszości, w tym dziedzictwa historycznego i tożsamości kultu-
rowej danej społeczności40. 

Tym samym gry z historią, rozumiane jako rodzaj autorskiej strategii obec-
nej w najnowszych tekstach dramatycznych, dowodzą zakorzenienia twórczo-
ści we współczesnych dyskursach, w których na pierwszy plan wysuwają się 
kategorie tożsamości i postpamięci, a jak zauważa Hirsch, postpamięć jest 
„silną i bardzo szczególną formą pamięci właśnie dlatego, że jej relacja wobec 
przedmiotu czy źródła jest zapośredniczona nie poprzez wspomnienie, ale wy-
obraźnię i twórczość”41. Teksty dramatyczne mogą tym samym stanowić rów-
noważny element dialogu lub mediacji z przeszłością, historią i pamięcią o niej.  
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