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LAGRIME DI SAN PIETRO ORLANDA DI LASSO 
W INSCENIZACJI PETERA SELLARSA – PRZEKSZTAŁCENIA 

SENSU W OBLICZU SEKULARYZACJI I HEGEMONII  
ZMYSŁU WZROKU

Abstrakt. Przedmiotem artykułu jest wyreżyserowana przez Petera Sellarsa inscenizacja Lagrime di 
San Pietro Orlanda di Lasso przy jednoczesnym uwzględnieniu zjawiska sekularyzacji i dominacji 
wizualności we współczesnym wykonawstwie. Adaptacja Sellarsa w wykonaniu Los Angeles Master 
Chorale wzmacnia wymiar duchowy utworu poprzez wykorzystanie gestów scenicznych ilustrują-
cych przekaz tekstu. Autorka zestawia interpretację Sellarsa z renesansowymi teoriami o prymacie 
wzroku oraz XX-wieczną filozofią Emmanuela Levinasa, w której centrum znalazło się zagadnienie 
etyczności twarzy i spojrzenia. Warstwę ruchu i ekspresji mimicznej śpiewaków można odczytać jako 
rodzaj kulturowego przekładu znaczenia utworu, które staje się bardziej zrozumiałe dla współczesnego 
odbiorcy. Jednocześnie układ ruchów wchodzi w dialog z polifoniczną konstrukcją utworu. Dzięki 
takiej wizualizacji wysublimowana forma staje się możliwa do uchwycenia poprzez dominujący we 
współczesnej kulturze zmysł wzroku. Oryginalne walory i sens utworu zostają więc przeobrażone 
i dostosowane do nowego kontekstu, co pozwala utrzymać jego ponadczasową wartość estetyczną 
i intensywność oddziaływania na odbiorcę.

Słowa kluczowe: polifonia renesansowa; Peter Sellars; Orlando di Lasso; przekład kulturowy; insce-
nizacja muzyki religijnej

LAGRIME DI SAN PIETRO BY ORLANDO DI LASSO  IN PETER SELLAR’S STAGING – 
TRANSFORMATIONS OF MEANING IN THE FACE OF SECULARIZATION  
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Abstract. The article explores the staging of Lagrime di San Pietro by Orlando di Lasso, directed by 
Peter Sellars, in the context of secularization and the dominance of visual culture in contemporary 
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performance. Sellars’s adaptation of Lagrime with the Los Angeles Master Chorale highlights the 
work’s spiritual depth, using visual storytelling to enhance its impact. The study examines how Sellars’s 
production interacts with Renaissance theories on the primacy of sight and Emmanuel Levinas’s ethical 
philosophy concerning the face. It argues that Sellars’s interpretation aligns with the meditative aspects 
of Lasso’s composition, reinforcing the expressive power of the singers’ faces and bodily movements, 
suggesting that Sellars’s approach offers a form of cultural translation that preserves yet transforms the 
original intent of Lagrime. Through an analysis of staging techniques, textual references, and musical 
interpretation, the article demonstrates how Sellars’s adaptation engages with historical frameworks 
while making Renaissance polyphony accessible to contemporary audiences.

Keywords: Renaissance polyphony; Peter Sellars; Orlando di Lasso; secularization; cultural translation; 
staging of sacred music

Współczesne wykonawstwo utworów z repertuaru muzyki dawnej stanowi szcze-
gólnie interesujący obszar badań nad kulturowymi przemieszczeniami znaczeń i funk-
cji muzyki, zwłaszcza gdy mowa o utworach pierwotnie związanych z kontekstem 
religijnym. Przedmiotem artykułu jest adaptacja teatralna Lagrime di San Pietro 
Orlanda di Lasso dokonana przez Petera Sellarsa, który w środowisku muzycznym 
zasłynął jako reżyser głośnych inscenizacji oper Wolfganga Amadeusa Mozarta w la-
tach dziewięćdziesiatych XX wieku1. W ostatnich trzech dekadach Sellars zwrócił 
się jednak także ku sakralnym utworom niescenicznym, które przekształcił w spek-
takle – z jednej strony wchodząc w dialog z ich wydźwiękiem religijnym, z drugiej 
zaś, przenosząc ich ukształtowany przez konkretny paradygmat wyznaniowy sens 
do wymiaru uniwersalnego.

W 2002 roku wraz Los Angeles Master Chorale pod batutą Granta Gershona 
Sellars wystawił spektakl zatytułowany Music to Accompany a Departure z muzyką 
funeralną Heinricha Schütza. W 2010 roku powstała „rytualizacja” (jak określił ten 
zabieg reżyser2) Pasji wg św. Mateusza, a w 2014 roku Pasji wg św. Jana Johanna 
Sebastiana Bacha (z Berliner Philharmoniker pod batutą Simona Rattle’a)3. W roku 
2016 roku zaprezentował z Los Angeles Master Chorale Lagrime di San Pietro 
Lassusa.

Motywem łączącym te trzy utwory jest konfrontacja ze śmiercią – moment 
przewartościowania swojej postawy, wzbudzenia żalu za przewinienia, rekapitu-
lacji, często także przebaczenia. Wszystkie te kwestie są wpisane w dogmatykę 

1  Zob. Marcin Bogucki, Teatr operowy Petera Sellarsa (Poznań: PTPN 2012).
2  „Bach’s «St Matthew Passion» with Simon Rattle and Peter Sellars”, Digital Concert Hall, dostęp 

15.03.2025, https://www.digitalconcerthall.com/en/concert/318.
3  Na temat twórczości Sellarsa, łącznie z interpretacją obu „rytualizacji” pasji Bacha, zob. Susan 

McClary, The passions of Peter Sellars: staging the music (Ann Arbour: University of Michigan 
Press 2019). Niniejszy artykuł jest niejako post scriptum do książki McClary oddanej do druku tuż 
po premierze Lagrime – stąd autorka jedynie wspomina o tej inscenizacji, nie poddając jej analizie.
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chrześcijaństwa, zarazem jednak stanowią problemy etyczne niezależne od wy-
znania i kontekstu historycznego. Ten właśnie uniwersalizm Sellars wydobywa na 
plan pierwszy, z historii biblijnych czyniąc punkt wyjścia do rozważań o naturze 
człowieka, jego stosunku do cierpienia i lęku przed odchodzeniem. 

Sam materiał muzyczny nie podlega w spektaklach ingerencjom (jeśli już, to 
nieznacznym, jak zwielokrotnienie obsady w madrygałach Lassusa). Utwory prezen-
towane są w całości przez światowej klasy wykonawców (warto przy tym zaznaczyć, 
że nie są to muzycy z nurtu wykonawstwa historycznego, lecz wykonujący muzykę 
różnych epok). Każdy ze spektakli regularnie powraca na estrady wielkich sal kon-
certowych w Europie i Stanach Zjednoczonych, zbierając pozytywne recenzje4, co 
może świadczyć o powodzeniu koncepcji Sellarsa.

Za źródło tego powodzenia można uznać umiejętne zapełnienie luki powstałej 
na skutek wykonywania utworów religijnych w świeckich warunkach. Z racji tego, 
że wymienione kompozycje należą do gatunków wokalnych lub wokalno-instru-
mentalnych, treść słowna zawierająca bezpośrednie odwołania religijne jest ich 
nieusuwalnym elementem. Zatem nawet jeśli współcześni słuchacze przyjmują 
wobec nich postawę estetyczną, warstwa odwołań zawartych w tekście (czy nawet 
tytułach) utworów nie pozostawia wątpliwości co do ich pierwotnego charakteru. 
Zinterpretowanie męki Chrystusa czy żalu św. Piotra przez pryzmat uniwersalnych 
ludzkich doświadczeń związanych z bólem, nieuchronnością śmierci i ciężarem winy 
wychodzi naprzeciw potrzebie kompensacji w świecie, w którym religia w sensie 
globalnym nie stanowi już głównego punktu oparcia dla systemu wartości jednostek. 

Jednocześnie rozwój sztuki absolutnej i powstanie instytucji filharmonii jako 
„muzeum wyobraźni”5 pozwoliły na uczynienie przedmiotami kultu wielkich dzieł 
i ich twórców. W takich warunkach sens utworów tworzonych z myślą o wykony-
waniu ich w miejscach kultu religijnego lub w religijnym kontekście ulega daleko 
idącym przekształceniom. Sellars wydaje się świadomie podejmować grę z uświęconą 
wieloletnią tradycją praktyką wykonywania Bachowskich pasji i innych utworów 
religijnych epok renesansu i baroku w warunkach koncertowych, jednocześnie nie 
starając się wchodzić w polemikę z ich pozamuzycznym sensem, ale poddając go 
procesowi translacji kulturowej. W niniejszym artykule omówię ten rodzaj prze-
kształceń na przykładzie inscenizacji Lagrime di San Pietro, wskazując na możliwość 
interpretacji w świetle obecnej już w renesansie teorii o prymacie zmysłu wzroku oraz 
koncentrującej się na problematyce spojrzenia i twarzy etyce Emmanuela Levinasa.

4  Zob. m.in. Anthony Tommasini, „An Intimate ‘St. Matthew Passion’ Has a Shattering Effect”, 
New York Times, 29.03.2019, https://www.nytimes.com/2019/03/29/arts/music/bach-st-matthew-pas-
sion-review.html.

5  Lydia Goehr, Dzieła muzyczne w muzeum wyobraźni, przeł. Zbigniew Białas (Kraków:  
PWM 2022).
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MUZYCZNA MEDYTACJA

Lagrime di San Pietro, cykl madrygałów zwieńczony motetem, jest ostatnim 
utworem Orlanda di Lasso. Za tekst posłużył wybór strof ze zbioru Luigiego Tan-
silla (1510–1568) pod tym samym tytułem. Kompozytor postanowił zadedykować 
Lagrime papieżowi Klemensowi VIII. Kwiecistą dedykację podpisał 24 maja 1594 
roku, 14 czerwca tego samego roku zmarł.

Podążając za wątkami kontrreformacyjnymi w biografii Lassusa, Alexander 
J. Fisher zestawia ten utwór ze wskazówkami dotyczącymi medytacji autorstwa 
hiszpańskich jezuitów: Exercitia spiritualia (1548) Ignacego Loyoli i Libro de la 
oración y meditatión (1554) Ludwika z Grenady. Zaproponowana przez Loyolę 
metoda obejmuje między innymi medytację nad naturą grzechu, co bezpośrednio 
wiąże się z figurą Piotra rozpamiętującego wyparcie się Chrystusa6. Szczególnie 
interesującym zaleceniem jezuity jest postulat wizualizowania treści medytacji. Kwe-
stia dowartościowania zmysłu wzroku zdaniem Fishera wyłania się także z tekstów 
wybranych przez kompozytora z poezji Tansilla. Niemal w każdej części utworu 
pojawiają się słowa: „oczy”, „spojrzenie”, „łzy” lub „patrzeć”. Lasso realizuje więc 
zadanie muzycznego opracowania tematu oscylującego nie tyle wokół zmysłu słuchu, 
właściwego dla percepcji muzyki, ile wzroku, właściwego dla osobistej lektury oraz 
kontemplacji obrazów.

W świetle tych faktów współczesny pomysł Petera Sellarsa, by wykonanie Lagrime 
di San Pietro wzbogacić o warstwę wizualną, wydaje się – w szerokim sensie – 
korespondować z postulatami estetycznymi epoki, w której powstał utwór. Sama 
koncepcja inscenizacyjna Sellarsa ma jednak naturę ahistoryczną, abstrahującą od 
jednoznacznych nawiązań do stylistyki renesansu i uniwersalizującą przesłanie 
Lagrime. Śpiewacy występują boso w szarych, nijakich ubraniach. Za scenografię 
wystarcza tu gra światła zaprojektowana przez Jamesa F. Ingallsa oraz krzesło. 
Najistotniejszą wizualną warstwą spektaklu jest zaś ruch sceniczny oparty przede 
wszystkim na pantomimie. Nierzadko za ruchem śpiewaków podąża dyrygent – od-
chodząc na bok sceny lub klękając, gdy śpiewacy zniżają pozycję, swoimi ruchami 
i strojem wtapiając się w całą grupę. Na scenie obecnych jest dwudziestu jeden 
śpiewaków (każda z siedmiu partii ma potrójną obsadę), ich liczba jest więc równa 
liczbie części całego cyklu, co ma znaczenie symboliczne, ale również pozwala na 
zwielokrotnienie zaplanowanych ruchów. 

6  Alexander J. Fisher, „«Per mia particolare devotione»: Orlando di Lasso’s Lagrime di San Pietro 
and Catholic Spirituality in Counter-Reformation Munich”, Journal of the Royal Musical Association 
132, nr 2 (2007): 168, https://doi.org/10.1093/jrma/fkm006, 174.
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W klipie promującym premierę Sellars opowiada o kontekście powstania Lagrime, 
przytaczając szereg metafor i nie zawsze zgodnych z rzeczywistością danych. Stara 
się także ocieplić wizerunek kompozytora, przybliżyć jego muzykę współczesnym 
słuchaczom, przekonać ich, że znajdą w niej emocje, których szukają choćby w pio-
senkach Boba Dylana7. Najciekawszą jego uwagą jest jednak dostrzeżenie w technice 
kontrapunktycznej Lassusa potencjału wizualnego. „Polifonia o takiej głębi i takim 
stopniu szczegółowości jest całkowicie posągowa (sculptural)” – stwierdza Sellars. 
„W twórczości Lassusa mamy tę samą muskularną intensywność, która przywodzi 
na myśl wyrazisty język wizualny tak dobrze znany z rzeźb Michała Anioła”8.

Sellars wydobywa z utworu aspekty wizualne, które wbrew instynktownym oba-
wom melomana przywykłego do słuchania renesansowych madrygałów jako muzyki 
przeznaczonej przede wszystkim dla ucha, okazują się nie tylko korespondować 
z medytacyjnym charakterem Lagrime, lecz także uwypuklać ich polifoniczną kon-
strukcję, uwidaczniając na scenie poszczególne plany kontrapunktycznego splotu.

Reżyser nie wspomina wprawdzie o pismach Ignacego Loyoli czy Ludwika 
z Grenady, o których pisze w związku z Lagrime Fisher, intuicyjnie związał jednak 
ekspresję utworu z ekspresją dzieł sztuk wizualnych tego czasu. Zabieg ten zyskuje 
więc dodatkowy aspekt nieoczywistego, lecz możliwego do wykazania rezonansu 
z horyzontem kulturowym epoki odrodzenia.

EPIFANIA TWARZY, CZYLI O WIZUALNEJ POLIFONII

Czyniąc ze śpiewającej twarzy nie tylko medium służące przekazaniu dźwięku, 
lecz także przestrzeń rozgrywania się znaczeń śpiewanego tekstu, Sellars realizuje 
jednocześnie dwa zadania. Po pierwsze przywraca polifonicznej muzyce wokalnej, 
traktowanej często jako wyraz niebiańskiego, niemal pozbawionego cielesnego pier-
wiastka śpiewu, jej performatywny wymiar. Stawiając zaś twarz, a szczególnie oczy, 
które opiewane są przez madrygały Tansilla, w centrum uwagi widza / słuchacza, 
wskazuje, że oblicze śpiewaka jest tu na równi źródłem ekspresji muzycznej i boha-
terem spektaklu. Sellars podkreśla, że interesuje go „to, co było w tym spojrzeniu”9.

Efekt jest tym ciekawszy, że – w przeciwieństwie do poezji Tansilla – mamy tu 
do czynienia z bohaterem kolektywnym, rozpisanym na wzajemnie kontrapunktu-
jące się głosy, które obrazować mogą złożoność Piotrowych emocji, jak również 

7  Director Peter Sellars on Lagrime, opublikowany przez Los Angeles Master Chorale 31.01.2020, 
YouTube, 0:43, https://youtu.be/GM4oOvuElaA.

8  Lagrime Di San Pietro Electronic Press Kit, opublikowany przez lamcmarketing 6.01.2023, issuu, 
https://issuu.com/lamcmarketing/docs/lamc_1920lagrime_tour_epk_v03_150dpi, 11.

9  Director Peter Sellars on Lagrime, 4:18.



188	 KAROLINA KOLINEK-SIECHOWICZ

umożliwiają ukazanie rozmaitych relacji, możliwych do opisania za pomocą Levina-
sowskiej kategorii Ja–Inny, mieszczącej w sobie zarówno relacje międzyludzkie, jak 
i te między Bogiem a człowiekiem10. Takich scen jest w spektaklu niemało – Sellars 
ustawia śpiewaków w pary, rozpisuje „dialog” Piotra z Chrystusem na wiele sytuacji, 
wskazując tym samym na powszechność obecnych w utworze zależności, które nie 
muszą wcale dotyczyć porządku religijnego, ale sprowadzają się do najbardziej 
podstawowego wymiaru opartego na uczuciu miłości lub przyjaźni dwojga ludzi.

Warstwa wizualna spektaklu realizuje jednocześnie dwa zadania. Po pierwsze, 
jest ilustracją i interpretacją tekstu poetyckiego. Po drugie, za pomocą zsynchro-
nizowanych gestów podąża za warstwą muzyczną utworu, nie tylko uwypuklając 
jej przekaz, lecz także wizualizując konkretne elementy konstrukcyjne i ich relacje 
między sobą. W tym wymiarze jest więc rodzajem uogólnionej, jednak dzięki temu 
czytelnej również dla laika analizy muzycznej. 

Interesujący jest sposób, w jaki Sellars traktuje podstawową dla warsztatu kom-
pozytorskiego stile antico Lassusa technikę przeimitowania. Przeimitowanie, zwane 
inaczej imitacją syntaktyczną, polega na powtarzaniu motywu muzycznego zwią-
zanego z konkretnym tekstem przez wszystkie głosy. W spektaklu technika ta jest 
zobrazowana synchronicznym przejmowaniem kolejnego zestawu gestów przez grupę 
aktualnie śpiewających wykonawców. Dopóki temat nie pojawi się w danym głosie, 
odpowiadająca mu grupa pozostaje nieruchomo w poprzednim układzie. Podobnie 
dzieje się, gdy w madrygale zostaje wykorzystana technika dialogowa, która prze-
ciwstawia sobie grupy głosów – realizują one wówczas odmienne sekwencje ruchów, 
wyraźnie zaznaczając muzyczną odrębność także poprzez zróżnicowanie gestów. 

Polifoniczność utworu, której naturalnym sposobem docierania do zmysłów od-
biorcy jest przestrzeń audialna, zostaje dodatkowo wzbogacona o aspekt wizualny, 
pozwalający naocznie przekonać się o precyzji, z jaką kompozytor ustalił relacje 
między głosami. Tego rodzaju zabieg jest teatralizacją muzyki z założenia niesce-
nicznej i jego naczelnym celem jest raczej zbudowanie spójnej opowieści, jednak 
efektem ubocznym (i niewykluczone, że w jakimś stopniu również zamierzonym) 
staje się tu także przedstawienie fakturalnej złożoności utworu w sposób przejrzysty 
i atrakcyjny dla widza.

Prymat wizualności jest charakterystyczny nie tylko dla dyskusji o sztuce, które 
miały miejsce w epoce renesansu. Problem ten w zupełnie odmiennym kontekście fi-
lozoficznym podejmuje Emmanuel Levinas w Całości i nieskończoności. Wychodząc 
od krytyki Kantowskiego transcendentalizmu, Levinas umieszcza zmysł wzroku11 

10  Emmanuel Levinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, przeł. Małgorzata Kucz-
kowska, (Warszawa: PWN 1998).

11  Levinas, Całość i nieskończoność, 220.
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w centrum swej epistemologii, poszerzając go jednak o oryginalną koncepcję etyczną, 
ogniskującą się w fenomenie twarzy.

To w twarzy objawia się Inny, który „pozostaje nieskończenie transcendenty, 
nieskończenie obcy”12. Twarz jest tu przestrzenią otwarcia relacji: „twarz do mnie 
mówi, a tym samym zaprasza do relacji, która nie ma wspólnej miary ani z władzą 
rozkoszowania się, ani z władzą wiedzy”13 – nie jest więc relacją podmiot–przedmiot, 
lecz relacją etyczną. Jej etyczność polega na ekspresji, zaproszeniu do dialogu i we-
zwaniu do odpowiedzi – oraz odpowiedzialności. „Nieskończoność ukazuje się jako 
twarz w etycznym oporze, który paraliżuje moją władzę, w twardym i absolutnym 
oporze, który powstaje z głębi bezbronnych oczu w całej ich nagości i nędzy”14. Owa 
nieskończoność jest tym, co powstrzymuje podmiot przed negacją – zabójstwem, 
unicestwieniem. Jest więc twarz widzialnością, która jednocześnie nieustannie każe 
oglądającemu ją podmiotowi poza tę widzialność wykraczać.

W kontekście wizualności Lagrime di San Pietro – zarówno w samej warstwie 
tekstowej, jak i scenicznej realizacji Sellarsa – bodaj najistotniejszym elementem 
teorii Levinasa jest zobowiązanie, jakie pozostawia wobec podmiotu (zwanego 
przez filozofa Toż-samym) twarz – zobowiązanie do rozmowy. „Przed mową, jaką 
otwiera epifania twarzy, nie mogę wykręcić się”15, bo odpowiedzialność jest wszakże 
domaganiem się odpowiedzi, otwarciem się na ekspresję Innego. Twarz jest zaś jej 
warunkiem, jako ta, która „ustanawia początek”16. Filozof stara się również wykro-
czyć poza tyranię racjonalizmu, podkreślając wagę podmiotu („sobości” – ipséite), 
który w relacji językowej nie tylko wznosi się ponad nieme „ja myślę”, lecz także 
pozostaje czymś osobnym, nieunicestwionym w nadrzędnym dyskursie. Ta pierwot-
na racjonalność przejawia się właśnie w relacji twarzą w twarz, jak pisze filozof, 
„rozbłyskuje”. Jest więc myśl Levinasa unikalnym powiązaniem zewnętrzności 
z możliwościami rozumu, jest apoteozą człowieczeństwa rozumianego nie tyle przez 
pryzmat Kartezjańskiego bezcielesnego „ja” myślącego, ile widzianego zawsze 
w relacji, która wywiązuje się w obliczu napotkania Innego w horyzoncie zjawisk. 
Ostatecznie zaś oknem dla rozumu okazują się uświęcone już w renesansie oczy:

[…] jeżeli uniwersalność panuje jako obecność człowieczeństwa w oczach, które na mnie patrzą, 
jeżeli wreszcie to spojrzenie wzywa mnie do do odpowiedzialności i poświęca (consacre) moją 
wolność, powalając jej stać się odpowiedzialność i darem z siebie – jeżeli tak jest, to wznoszenie 
się do rozumu nie niszczy pluralizmu relacji społecznych. Przeciwnie, jest jego warunkiem17.

12  Levinas, Całość i nieskończoność, 277.
13  Levinas, Całość i nieskończoność, 232.
14  Levinas, Całość i nieskończoność, 234–235.
15  Levinas, Całość i nieskończoność, 236.
16  Levinas, Całość i nieskończoność, 237.
17  Levinas, Całość i nieskończoność, 247.
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Jest więc spojrzenie ustanowieniem racjonalnej płaszczyzny porozumienia, jest 
też źródłem relacji etycznej, której nie da się do niczego zredukować. „W oczach 
drugiego człowieka patrzy na mnie trzeci – język jest sprawiedliwością”18 – relacja 
między Toż-samym a Innym jest więc z konieczności wpisana w porządek społeczny. 
W wezwaniu do odpowiedzialności zawarty jest aspekt ponadjednostkowy, w oczach 
Innego obecna jest wszakże cała ludzkość19.

Znaczenie, jakie Levinas przypisuje spojrzeniu, koresponduje z rolą, jaką od-
grywa ono w poemacie Tansilla, dodatkowo wyeksponowaną w spektaklu Sellarsa. 
To właśnie siła jednego spojrzenia wyznacza dramaturgię Lagrime, a jego konse-
kwencje obejmują nie tylko parę Piotr–Chrystus, lecz także opisują właściwe dla 
każdej relacji międzyludzkiej poczucie odpowiedzialności. W tym sensie rozpisanie 
dialogu tych dwóch postaci na siedem głosów oraz potrojenie ich obsady w insce-
nizacji sprawia, że obecność „całej ludzkości w oczach, które na mnie patrzą” nie 
jest filozoficznym frazesem, lecz pozwala uchwycić to, co wspólne dla każdego 
dialogu – ryzyko popełnienia błędu oraz konieczność zmierzenia się z jego konse-
kwencjami w obliczu odpowiedzialności wobec Innego – i Innych. Odpowiadając 
na spojrzenie Innego, muszę uznać jego człowieczeństwo, które domaga się spra-
wiedliwości i szacunku. Pogwałcając je zaś, zadając cios objawionej w twarzy 
Nieskończoności, zadaję kłam także swojemu człowieczeństwu, stwarzając w nim 
wyrwę, która będzie poczuciem winy.

Bezbronność, nędza i wezwanie do odpowiedzi, o których pisze Levinas, są tym, 
co w spojrzeniu Chrystusa widzi Piotr. Zranione spojrzenie staje się rozkazem – 
pociąga do odpowiedzialności. Objawiająca się w nim Nieskończoność jest tym, 
co ustanawia etyczność tej relacji – relacji, dodajmy, lustrzanej. Być może dla tego 
właśnie spojrzenia Bóg przyszedł pod postacią człowieka, by inny człowiek mógł 
stanąć z nim twarzą w twarz. „Nie walczę z bogiem bez twarzy, lecz odpowiadam na 
ekspresję, na objawienie”20 – pisze filozof, opisując absolutną inność Innego, który 
jest wprawdzie do mnie podobny, ale swą innością – odrębnością – stawia mi jednak 
opór. Uczłowieczony Bóg w opisanej przez Tansilla relacji staje się więc równorzęd-
nym podmiotem relacji etycznej. Ta równorzędność jest tym bardziej dojmująca, że 
w chwili znaczącej wymiany spojrzeń Piotr nie pojmuje jeszcze boskości Chrystusa, 
domagająca się odpowiedzi ekspresja jego twarzy jest więc ekspresją rozgrywa-
jącą się w ludzkim wymiarze dialogu. Piotr, widząc poniżonego i wzgardzonego 
(także przez siebie) Mistrza, dostrzega w nim przede wszystkim człowieka u progu 
śmierci, wobec którego zawinił i któremu swej winy nie zdoła już zadośćuczynić. 

18  Levinas, Całość i nieskończoność, 252.
19  Levinas, Całość i nieskończoność, 253.
20  Levinas, Całość i nieskończoność, 232.
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Podkreślenie wagi spojrzenia, które w tekście opisane jest przez Tansilla za pomocą 
licznych metafor (np. strzał godzących prosto w serce) można interpretować nie 
tylko jako wyraz uznania prymatu zmysłu wzroku nad innymi zmysłami, lecz także – 
a może przede wszystkim – jako głębszą refleksję nad etycznymi konsekwencjami 
tego na wskroś ludzkiego sposobu komunikacji.

IMITAZIONE DELLE PAROLE I JEJ ODBICIE W RUCHU

Wydaje się, że Sellars stosuje właśnie opisany wyżej trop interpretacyjny, stawia-
jąc nacisk na wyeksponowanie wszelkich momentów, w których mowa jest o oczach, 
spojrzeniu i łzach. To, co dla niektórych recenzentów jawiło się jako tautologia21, po 
głębszym namyśle może odsłonić kolejne warstwy interpretacyjne tekstu – ekspresja 
śpiewających twarzy i ich wzajemnych interakcji pozwala w tym samym czasie 
doświadczać bodźców słuchowych i wzrokowych, które wzajemnie się wzmacniają. 
Tym bardziej, że reżyser chętnie podkreśla intymność wymiany spojrzeń poprzez 
ustawienie śpiewaków w pary (najczęściej damsko-męskie), wykorzystanie gestu 
przytulenia czy wyciągnięcia do siebie rąk w geście przebaczenia.

W strofie Ogni occhio del Signor (7) muzycznie mamy do czynienia ze specy-
ficznym potraktowaniem słowa colpo (wina) – Robert G. Luoma zwraca uwagę, że 
Lasso popełnia tu „błąd w rzemiośle” kontrapunktycznym, pozwalając w kadencji 
na ruch głosów w oktawach równoległych. Ten rodzaj nieposłuszeństwa wobec 
ówczesnych reguł kompozytorskich pojawia się w Lagrime w opracowaniu słów 
związanych z bólem, winą i gorzkimi łzami22.

Fizyczna bliskość między śpiewakami pojawia się także w części Cosi talhor 
(6) porównującej wymowność Chrystusowego spojrzenia do mocy, z jaką kochanek 
potrafi wyrazić uczucie bez użycia słów. Członkowie zespołu dobierają się w pary, 
przytulają się, klękają, a gdy w tekście pojawia się fragment o przemawianiu za 
pomocą oczu, wymieniają głębokie spojrzenia.

Wymowność oczu, zdaniem Luomy, jest zilustrowana poprzez wielokrotne po-
wtórzenie fugowanych imitacji na słowach favellar si puote, dających wrażenie 
zagęszczenia („gadatliwości”, jak opisuje ją Luoma) tkanki muzycznej23.

21  Andrew Clements, „Lagrime di San Pietro review – Sellars adds little to Lassus’s austerely 
beautiful madrigals”, The Guardian, 24.05.2019, https://www.theguardian.com/music/2019/may/24/
lagrime-di-san-pietro-review-peter-sellars-los-angeles-master-chorale.

22  Robert G. Luoma, Music, Modes and Words in Orlando di Lassos’s Last Works (Lewiston: The 
Edwin Mellen Press, 1989), 41.

23  Luoma, Music, Modes and Words, 115.
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W Lagrime pojawiają się jednak dużo bardziej dosłowne efekty ilustracyjne, 
zarówno w samej fakturze polifonicznej, jak i inscenizacji Sellarsa. Gdy mowa 
o trzykrotnym zaparciu się Piotra (Tre volte haveva, 3), trzy głosy podążają za sobą 
w gęstej imitacji, powtarzając frazę trzykrotnie24. Kiedy zaś tekst madrygału opi-
suje efekt lustra, którym są oczy Chrystusa dla grzechu Piotra, canto secondo jest 
imitowany przez alto primo oktawę niżej, dzięki czemu staje się jego dokładnym 
odbiciem (Giovave donna il suo bel volto in specchio, 5)25. Także łuki wysyłające 
strzały przeszywające serce Piotra w głosach: canto secondo, tenor secondo i bassus 
zostały zilustrowane poprzez trzydźwiękowe motywy (Ma gli archi, 2)26. Ta część 
jest też najbardziej dosłownie przedstawiona w warstwie ruchowej inscenizacji 
Sellarsa: śpiewacy układają ręce w geście napinania łuku.

Wymowna wizualnie jest również część Come falda di neve (10). Śpiewacy z gru-
py wyższych głosów stoją, gestem ilustrując ruch opadających płatków śniegu, zaś 
przedstawiciele głosów niższych siedzą z podkurczonymi nogami, wykonując ruch 
obejmowania własnego ciała w ochronie przed zimnem. Kontrast między wiosną 
a zimą podkreślony jest przez zmianę barwy oświetlenia z zimnego niebieskiego na 
ciepły żółty. Topniejący śnieg zobrazowany jest przyjęciem przez cały zespół pozycji 
horyzontalnej, zaś strach, który mrozi serce Piotra, gwałtownym podnoszeniem się 
kolejnych śpiewaków, którzy z przerażeniem chwytają się za własne gardła, a na-
stępnie za nadgarstki, by ostatecznie zasłonić się tak splecionymi ramionami przed 
„niemą prawdą”. 

Bogactwo metaforyki znajduje swoje odzwierciedlenie także w muzyce: pory 
roku skontrastowane są za pomocą dwóch odmiennych modi (miksolidyjska: zima, 
frygijska: wiosna), w bassusie pojawia się figura zwana katabasis – zejście na naj-
niższy dźwięk (E), gdy mowa o głębokiej dolinie, a druzgocący wzrok Chrystusa 
podkreślony jest przez kolejny kontrapunktyczny „błąd” – kwinty równoległe mię-
dzy bassusem27. Kontynuacją tematyki madrygału 10 jest madrygał 11 (E non fu 
il pianto suo), w którym pojawia się motyw niespokojnych nocy Piotra, w trakcie 
których budziło go trzykrotne pianie koguta przypominające o dawnym przewinie-
niu. Trzykrotność znów ma tu odzwierciedlenie w powtórzonej trzy razy w różnych 
głosach frazie udendo il gallo à dir, zaś noc i ciemność to znów opadanie melodii 
w najniższe rejestry.

Sellars także w tym ogniwie postawił na proste obrazy: członkowie zespołu 
przewracają się z boku na bok, ukazując niespokojny sen. Wraz z pojawieniem się 

24  Luoma, Music, Modes and Words, 104.
25  Luoma, Music, Modes and Words, 110.
26  Luoma, Music, Modes and Words, 100.
27  Luoma, Music, Modes and Words, 129.
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opisu piania koguta podnoszą się kolejne grupy głosów, dzięki czemu zobrazowane 
jest nie tylko przekazane w treści madrygału przebudzenie, lecz także jak na dłoni 
uwidacznia się precyzyjna struktura polifonicznej imitacji.

Rozpisaną na szereg metafor i symboli historię relacji między uczłowieczonym 
Bogiem a człowiekiem zamyka motet w języku łacińskim – Vide homo – rodzaj 
konkluzji o znaczeniu zarówno muzycznym, jak i teologicznym. Lasso umieszcza na 
końcu cyklu ogniwo, w którym Chrystus przemawia wreszcie jako pierwszoosobo-
wy podmiot liryczny, co podkreśla bezpośrednią, osobistą wymowę całego utworu, 
który poprzez sugestywne obrazy może oddziaływać na wyobraźnię słuchacza. Może 
też – poprzez słowo skierowane jakby wprost do niego – stawać się przyczynkiem 
do rachunku sumienia czy impulsem do prywatnej medytacji w duchu ignacjańskim, 
o czym pisze Fisher.

Tę bezpośredniość Sellars zilustrował konfrontacją między stającymi twarzą 
w twarz parami śpiewaków. O ile niemal przez cały czas trwania spektaklu człon-
kowie zespołu występują przodem do widza, o tyle tutaj zostają ustawieni w dwóch 
prostopadłych do brzegu sceny szeregach, które stopniowo zbliżają się siebie. Dzięki 
przeniesieniu punktu ciężkości z relacji między Chrystusem a Piotrem na tę dotyczą-
cą dwojga ludzi finałowy motet staje się przypieczętowaniem zuniwersalizowanej 
interpretacji Lagrime, która podkreśla ogólnoludzki charakter ciężaru winy, poczucia 
zawodu, jaki sprawiło się bliskiej osobie i potrzeby pojednania. 

Część ta, tj. motet, jest też nieco odmienna jeśli chodzi o wykorzystane środki 
kompozytorskie – w przeciwieństwie do pozostałych części madrygałowych mamy 
wszakże do czynienia z motetem. Luoma określa efekt osiągnięty przez Lassusa 
jako muzyczne chiaroscuro28. Mamy zatem w Vide homo liczniejsze melizmaty, 
intensywne kontrasty między głosami niskimi a wysokimi, a także występujące 
w dużym natężeniu słowa dotyczące Chrystusowego cierpienia, które w fakturze 
motetu podkreślone zostały między innymi paralelizmami i dysonansami.

Gest zaproszenia do pojednania przypada na ostatni, rozwiązujący wszystkie 
wcześniejsze harmoniczne perturbacje akord. Wydaje się, że Sellars odnajduje w tym 
akordzie nadzieję na to, że zaufanie można odbudować, a poczucie winy ukoić 
w przebaczeniu. Ten świetlisty akord niósł też być może odrobinę pocieszenia za-
troskanemu o swe ziemskie i pozaziemskie losy Lassusowi.

28  Luoma, Music, Modes and Words, 174.
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WNIOSKI

Zarówno analiza środków scenicznych zastosowanych w inscenizacji Lagrime 
Petera Sellarsa w kontekście struktury i wymowy utworu, jak i zestawienie tek-
stu kompozycji z renesansowymi teoriami o prymacie wzroku, pozwalają wysnuć 
wniosek, iż opisywana adaptacja sceniczna może nieść istotne wartości dodane dla 
współczesnego widza. Koncepcja Sellarsa wpisuje się w szerszy trend opatrywa-
nia muzyki (także niescenicznej) wizualnym „komentarzem”, sposób jej realizacji 
świadczy jednak nie tyle o chęci podążania za modnymi zjawiskami, ile autorskiej 
wizji i potrzebie „kulturowego przekładu” dzieł powstałych w odległych w czasie 
epokach. Dystans czasowy dzielący współczesnego melomana od renesansowego 
słuchacza utworów Lassusa jest na tyle duży, że wiele jakości estetycznych oraz 
znaczeniowych może być obecnie nieczytelnych. Jeśli swego rodzaju „wizualizacja” 
polifonicznej struktury kolejnych madrygałów i motetu oraz obrazowe wzmocnie-
nie wyrazistych, nawiązujących do motywu spojrzenia metafor pozwala na lepsze 
zrozumienie zarówno treści, jak i formy Lagrime, możemy mówić o przykładzie 
skutecznej adaptacji muzyki dawnej do współczesnego kontekstu kulturowego. 
Ponadto, wyeksponowana w artykule możliwość interpretacji inscenizacji Sellarsa 
przez pryzmat filozofii Emmanuela Levinasa jest dowodem na to, że dzieła silnie 
związane z charakterystycznym dla swojej epoki pojmowaniem religijności i kon-
kretną interpretacją chrześcijańskiej moralności, mają w sobie również pierwiastek 
uniwersalny o charakterze etycznym, który poddaje się translacji nawet w postse-
kularnej rzeczywistości. 
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