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Abstrakt. Artykul przedstawia krotki rekonesans badawczy dotyczacy recepcji tworczosci Jozefa
Mackiewicza w Polsce, a takze postuluje nowe odczytania tego pisarstwa. Jego wspotczesna ,,re-
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(zwtaszcza publicystyke i korespondencj¢), po drugie, uwzglednia¢ wspodtczesne metody badaw-
cze, ktore wydaja si¢ szczegdlnie adekwatne w stosunku do tej tworczosci. Autor sugeruje, ze ta-
kimi metodologiami sa geopoetyka, ekokrytyka oraz poetyka sensualna. Zarys projektu takich ba-
dan zostal zaproponowany na koncu artykutu.
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Kiedy zaczatem si¢ zastanawia¢ nad napisaniem ponizszych uwag, minat
wtasdnie rok 2022, ogloszony przez polski Sejm ,,Rokiem Jozefa Mackiewicza”
ze wzgledu na przypadajaca w nim 120. rocznice urodzin pisarza. W tym cza-
sie miatem okazj¢ uczestniczy¢ w kilku konferencjach poswigconych auto-
rowi Kontry, organizowanych zaré6wno w kraju (Warszawa, Wroctaw), jak i za
granicg (Londyn, Wilno). Spotkania te jeszcze bardziej umocnily mnie w prze-
konaniu o konieczno$ci nowego odczytania nie tylko najwazniejszych ksigzek
pisarza, lecz takze catej jego tworczosci. Sytuacja ta nie zmienita si¢ w roku
2025, kiedy moje uwagi dojrzaty do wersji syntetycznej, ktorg chcialbym tu
podzieli¢ si¢ z czytelnikami. W migdzyczasie ukazato si¢, co prawda, kilka
ksigzek stanowigcych gléwnie poklosie wymienionych wezesniej spotkan, ale
nie zmienity one ogdlnego stanu rzeczy w mackiewiczologii'.

Istniejg, moim zdaniem, dwie podstawowe przyczyny sktaniajace do ko-
nieczno$ci ponownego otwarcia badan nad autorem Drogi donikqd. Po pierw-
sze, zachgca do tego przyrost kolejnych zrodet, czyli publikacja w ostatnich
latach wielu waznych tomoéw dziet Mackiewicza (na progu krajowej recepcji
w roku 1989 byto ich nieco ponad dziesig¢é, teraz jest ich trzydziesci siedem).
Po drugie, w literaturoznawstwie pojawity si¢ orientacje badawcze, ktorych
metodologia nie tylko koresponduje z problematyka i poetyka prozy autora
Karierowicza, lecz takze wydaje si¢ bardzo pomocna w nowoczesnej i od-
krywczej lekturze jej.

Nim jednak przejde do szkicowego zarysowania tych dwoch przyczyn,
chcialbym jeszcze chwile zatrzymac si¢ nad dotychczasowg recepcjg tworczo-
$ci Wilnianina.

RZUT OKA WSTECZ

Pisarstwo Jozefa Mackiewicza, po dekadach obwarowanego cenzurg mil-
czenia w PRL-u, miato w kraju swoj spektakularny debiut w poznych latach 80.

! Zob. Dobrostawa Platt, red., ,, Pigkno i smutek tych wszystkich rzeczy...”. Jozef Mackiewicz.
Materialy z sesji naukowej, zorganizowanej z okazji 80 lat dziatalnosci Biblioteki Polskiej POSK
w Londynie (Londyn: Biblioteka Polska POSK, 2023); Ilona Lewandowska i Andrzej Pukszto, red.,
Wilnianie, swiadkowie Katynia, emigranci. Stanistaw Swianiewicz i Jozef Mackiewicz (Wilno: In-
stytut Polski w Wilnie—Fundacja ,,Pomoc Polakom na Wschodzie” im. Jana Olszewskiego—Stu-
dium Europy Wschodniej Uniwersytetu Warszawskiego, 2023); Matgorzata Misiak, red., Sam jeden
i inni. Wroctawskie odczytania tworczosci Jozefa Mackiewicza (Warszawa: IPN, 2024); Malgo-
rzata Ptasinska, red., Jedynie prawda jest ciekawa... Jozef Mackiewicz i jego dziedzictwo. Studia
i szkice (Warszawa: IPN, 2024 [wlasc. 2025]).
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ubiegtego wieku (glownie po $mierci pisarza w 1985 r.), naturalnie wtedy
jeszcze w wydawnictwach drugoobiegowych®. Byt to prawdziwy festiwal
tworczosci pisarza (liczba przedrukow ustegpowata miejsca jedynie Mito-
szowi) odkrywanego w konkretnym czasie, w ktorym jego antykomunistyczna
postawa i zakazane ,,ksigzki zbdjeckie” uzyskaly niewatpliwie swoje wartosci
sytuacyjne’. Juz w prasie podziemnej pojawily sie tez pierwsze szkice kry-
tyczne dotyczace Mackiewicza, a takze polemiki wokot jego osoby. Zaréwno
jednak one, jak i rozwijajaca si¢ juz oficjalna recepcja tej twdrczosci po prze-
tomie 1989 r. zostaly zdominowane przez problematyke zwigzana z biografia
i postawa autora Kontry. W cieniu tego odbioru o profilu wyraznie biogra-
ficzno-historycznym czy publicystycznym pozostawaty rozpoznania stricte li-
teraturoznawcze dotyczace aspektow estetycznych (poetyka, artyzm) jego
prozy. Wida¢ to bardzo dobrze w pierwszej i zalozycielskiej dla krajowej mac-
kiewiczologii* monografii Wtodzimierza Boleckiego z 1991 r.° W wiekszosci
wypetnia ja bowiem rzetelne wyjasnienie tzw. sprawy Jozefa Mackiewicza,
zwigzanej z oskarzeniami pisarza o rzekoma kolaboracje¢ z Niemcami w czasie
Il wojny $wiatowej. Co prawda, znalazto si¢ tu tez miejsce na rzeczowe omo-
wienie najwazniejszych powiesci pisarza i gtownych tez jego pisarstwa, ale
juz w trybie bardziej streszczajaco-informacyjnym, bez wchodzenia w arkana
literaturoznawczego rzemiosta. W pelni swiadom takiego charakteru wta-
snego przedsiewzigcia byl sam badacz, zaznaczajac we wstepie do pierwszego
wydania, ze mamy do czynienia z ,,przewodnikiem” po zyciu i tworczosci
Mackiewicza, a w rozszerzonej edycji dodajac podtytul: ,,zarys monogra-
ficzny”.

2 Zob. Mirostaw A. Supruniuk, ,,Antykomunista w drugim obiegu, czyli dlaczego J6zef Mackie-
wicz nie pisat do podziemnej prasy w Polsce”, w: Jedynie prawda jest ciekawa... Jozef Mackiewicz
i jego dziedzictwo. Studia i szkice, red. Malgorzata Ptasinska (Warszawa: IPN, 2024), 214-230.

3 Zob. Andrzej Stoff, ,,Wartoéci sytuacyjne dzieta literackiego”, w: Problematyka aksjolo-
giczna w nauce o literaturze. Studia, red. Stefan Sawicki i Andrzej Tyszczyk (Lublin: Redakcja
Wydawnictw KUL, 1992), 111-135.

4 Trzeba bowiem pamigtaé, Ze recepcja tworczosci Jozefa Mackiewicza, nie liczac okresu mig-
dzywojennego (tez ,.krajowego”), niezaleznie i w imponujacym tempie przyrastata na emigracji,
zwlaszcza od lat 50. XX wieku, kiedy to pisarz opublikowal pionierska monografi¢ o zbrodni ka-
tynskiej i zadebiutowal jako powiesciopisarz.

3 Jerzy Malewski [Wtodzimierz Bolecki], Ptasznik z Wilna. O Jézefie Mackiewiczu (Krakow:
Arka, 1991). Widniejacy na oktadce pierwszego wydania monografii Jerzy Malewski to pseudonim
drugoobiegowy warszawskiego badacza, ktory pod tym imieniem uczestniczyt tez bardzo aktywnie
w anonsowanej tu podziemnej recepcji tworczosci Mackiewicza. Rozszerzone i poprawione wyda-
nie monografii ukazalo si¢ w 2007 r., a najnowsze, nieznacznie tylko skorygowane, w 120. rocznicg
urodzin pisarza. Zob. Wlodzimierz Bolecki, Ptasznik z Wilna. O Jozefie Mackiewiczu. Zarys mo-
nograficzny, wyd. 2 uzup., popr. i rozsz. (Krakow: Arcana, 2007).
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Obok tej publikacji, do dzi$ ,,fundamentowej” dla badan nad twodrczoscia
autora Kontry, w pierwszych dwoch dekadach po 1989 r. pojawito si¢ kilka
waznych ksigzek i szereg artykutow, w ktorych starano si¢ przekroczy¢ ten
wstepny model lektury. Mysle tu zardwno o pierwszym wydawnictwie zbio-
rowym po$wieconym pisarstwu Mackiewicza®, jak i o monografiach aspekto-
wych Marii Zadenckiej, Adama Fitasa czy Wactawa Lewandowskiego’, a takze
o wielu waznych szkicach na temat prozy pisarza piora takich literaturo-
znawcOw jak miedzy innymi Jan Zielinski, Jerzy Jarzg¢bski, Jacek Trznadel,
Aleksander Fiut, Andrzej Stanistaw Kowalczyk, Marek Zybura. Spory wybor
z tych tekstow zostal przypomniany w obszernym tomie (zawierajgcym takze
wybrang recepcje emigracyjna) Jozef Mackiewicz i krytycy, przygotowanym
pod redakcjg ostatniego z wymienionych badaczy®. Nie miejsce tu na szczego-
lowga charakterystyke tego etapu recepcji; zaznaczg jedynie, ze wszystkie te pu-
blikacje opieraty si¢ gtdwnie na podobnym, opublikowanym do konca XX wieku,
korpusie tekstow Mackiewicza oraz zasadniczo nie wychodzity metodologicz-
nie poza zasi¢g tradycyjnych orientacji badawczych. Do tego stanu rzeczy
nawigzywal Bolecki w drugim, znacznie poszerzonym wydaniu Ptasznika
z Wilna (z 2007 r.), kiedy w dopisanym krotkim rozdziale zatytulowanym
»Nowoczesnos¢ Mackiewicza” diagnozowal: ,, Tworczos¢ Jozefa Mackiewi-
cza, przez dziesigciolecia zakazana, eliminowana i przemilczana, czeka dzi$
na ponowne odkrycie i zupelnie nowe odczytanie™’.

Cho¢ mamy obecnie juz potowg trzeciej dekady XXI wieku i od wybrzmie-
nia powyzszego apelu przemingto cale pokolenie, jego sens pozostaje aktualny.
Nie znaczy to, ze w tym czasie nie ukazaty si¢ zadne istotne teksty dotyczace
tworczosci pisarza, ale najczeséciej rozwijaty one badania mackiewiczologow
podjete wezesniej i osadzone w okrzeptych juz tradycjach metodologicznych'®.

® Marek Zybura, red., Nad tworczosciq Jozefa Mackiewicza (Warszawa: Baza, 1990).

7 Zob. Maria Zadencka, W poszukiwaniu utraconej ojczyzny. Obraz Litwy i Biatorusi w twér-
czosci wybranych polskich pisarzy emigracyjnych. Florian Czarnyszewicz, Michat Kryspin Pawli-
kowski, Maria Czapska, Czestaw Mitosz, Jozef Mackiewicz (Uppsala: Uppsala University, 1995);
Adam Fitas, Model powiesci Jozefa Mackiewicza (Lublin: TN KUL, 1996 [wlasc. 1997]); Wactaw
Lewandowski, Jozef Mackiewicz. Artyzm. Biografia. Recepcja (Londyn: Kontra, 2000).

8 Marek Zybura, red., Jézef Mackiewicz i krytycy. Antologia tekstéw (Lomianki: Wydawnic-
two LTW, 2009).

° Bolecki, Ptasznik z Wilna, 885. Pogrubienie w oryginale.

19 Mys$le tu miedzy innymi o kolejnej ksigzce Marii Zadenckiej: Obrazy suwerennosci. O wy-
obrazni politycznej w literaturze polskiej XIX i XX wieku (Warszawa: IBL PAN, 2007); oraz
o ksigzkach zbiorowych: Nina Koztowska i Malgorzata Ptasinska, red., Zmagania z historig. Zycie
i tworczos¢ Jozefa Mackiewicza i Barbary Toporskiej (Warszawa: IPN, 2011); Krzysztof Ruchniewicz
i Marek Zybura, red., Jozef Mackiewicz (1902—-1985). Swiadek , krétkiego stulecia” (Lomianki:
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Poza nielicznymi, ale wartymi odnotowania wyjatkami'' nie pojawity sie
w odczytaniach pisarza zadne nowe spojrzenia badawcze, wciaz nie bierze si¢
tez pod uwage — tak jak na to zastuguja — publikowanych w ostatnich latach
kolejnych tomdéw prozy Mackiewicza, ktore znaczaco poszerzajg horyzonty
patrzenia na problemy tej tworczosci'?.

MACKIEWICZIANA DZISIAJ

Mysle jednak, ze nawet Bolecki, badacz niewatpliwie najlepiej zoriento-
wany w tworczosci Mackiewicza na progu naszej trzeciej niepodlegtosci, nie
zdawatl sobie do konca sprawy, ze istotnie stowa ,,przewodnik” czy ,,zarys”,
ktorymi opatrzyt swojego Ptasznika z Wilna, bgda najlepiej odpowiadaé na-
szemu stanowi wiedzy na temat pisarza w tamtym czasie. Ani historycy, ani
literaturoznawcy zajmujacy si¢ Mackiewiczem bardziej profesjonalnie nie

Wydawnictwo LTW, 2013). Migdzy innymi kulisom stabej recepcji ksigzek Mackiewicza obszerne
studium poswigcit Grzegorz Eberhardt: Pisarz dla dorostych. Opowies¢ o Jozefie Mackiewiczu
(Wroctaw: ,,Lena”-Stowarzyszenie ,,Solidarnos¢ Walczaca”, 2008). W ostatnich latach zob. tez
nowe ksigzki Fitasa: Adam Fitas, Patriota pejzazu. Studia i szkice do portretu Jozefa Mackiewicza
(Lublin: Wydawnictwo KUL, 2019); Adam Fitas, Tylko prawda jest ciekawa. O tworczosci Jozefa
Mackiewicza (Krakow—Warszawa: Instytut Literatury—Wydawnictwo UKSW, 2019).

Do takich wyjatkow potwierdzajacych regule zaliczam na przyktad watek postkolonialny
w badaniach nad Mackiewiczem. Zob. przywotujacy caly ten watek szkic Izabeli Surynt, ,,Dzika
kraina bagien i rojstow. O konstrukcjach Wschodu w reportazach Jozefa Mackiewicza”, w: Jozef
Mackiewicz (1902—1985). Swiadek krétkiego stulecia, red. Krzysztof Ruchniewicz i Marek Zybura,
(Lomianki: Wydawnictwo LTW, 2013), 41-71, a zwlaszcza pewne aspekty zwigzane z poetyka
sensualng czy dotyczaca nieantropomorficznych aspektow prozy Mackiewicza w niedawno opu-
blikowanej monografii Katarzyny Batzewskiej: Przestrzenie totalitarnego zniewolenia. Doswiad-
czenie wojny i okupacji w tworczosci Jozefa Mackiewicza (Warszawa: Instytut Pileckiego, 2020).
Balzewska ciekawie zreszta kontynuuje to nowe spojrzenie, rozszerzajac je metodologicznie o ,,s0-
cjologie rzeczy” i stosunek do tradycji, w opublikowanych niedawno zbiorach krotkich esejow:
Katarzyna Balzewska, Miejsca i rzeczy. Szkice o tworczosci Jozefa Mackiewicza (Lomianki: Wy-
dawnictwo LTW, 2024); Katarzyna Balzewska, Jozef Mackiewicz a tradycja romantyczna (Lo-
mianki: Wydawnictwo LTW, 2025). Jeéli chodzi o publicystyke Mackiewicza, pewne nowe tony
mozna ustysze¢ w ksiazkach Grzegorza Lukomskiego: Jozef Mackiewicz (1902—1985). Intelektua-
lista u zréodet antykomunizmu ideowego (Lomianki: Wydawnictwo LTW, 2019); Grzegorz Lukom-
ski, Jozef Mackiewicz (1902—1985). Antykomunizm jako imperatyw kategoryczny (Lomianki: Wy-
dawnictwo LTW, 2022).

12 Dobrym przyktadem wydawniczym potwierdzajacym ten stan rzeczy jest obszerna monografia
opublikowana przez IPN z okazji roku pisarza: Kazimierz Maciag, Sam jeden. Jozef Mackiewicz —
pisarz i publicysta (Warszawa: IPN, 2021). Jej autor nie tylko nie uwzglednit w swoim ujeciu wielu
zrodet opublikowanych w ostatnich latach, lecz takze nie zaprezentowal proby nowego odczytania
prozy pisarza.
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mieli pelnej Swiadomosci, ile jego tekstow pozostaje nieznanych — badz to ze
wzgledu na ich rozproszenie po wielu polskich i zagranicznych pismach emi-
gracyjnych, badz z uwagi na uzywanie przez autora nierozszyfrowanych dotad
pseudonimoéw, badz wreszcie z powodu zaginigcia czgsci tej spuscizny. Nasz
obraz pisarza powstawal gtlownie na podstawie przedwojennego zbioru repor-
tazy Bunt rojstow, wydawanych na emigracji powiesci i ksigzek publicystycz-
nych, a takze dwoch pierwszych wyborow-retrospektyw z jego reportazy oraz
artykulow, ogtoszonych w latach osiemdziesiatych'’. Ten wizerunek — jesli
uzyliby$my porownania do malarstwa — przypominal pierwszy szkic sylwetki,
szkic wyraznie zarysowany, ale wcigz pelen jeszcze biatych plam i pozba-
wiony barwnych wypelnien poszczegolnych elementdéw przysztego portretu.
Dzis, po czterech dekadach, dzigki kolejno wydawanym przez londynskie
Wydawnictwo Kontra tomom, od pewnego czasu zaopatrzonym w wazny apa-
rat komentarzy przypisowych (gtéwnie Niny Karsov), portret ten przybiera
postac¢ znacznie pelniejszego obrazu. Ostatnio wydane tomy (35, 36 1 37) dziet
Mackiewicza'* zawierajg korespondencje z polskimi, rosyjskimi i litewskimi
adresatami oraz wyraznie sygnalizuja, ze ta wielka edycja zbliza si¢ powoli
do konca. A otrzymalismy przez te lata istotne rozwinigcia i uzupekienia
w porownaniu ze stanem badan na poczatku krajowej recepcji pisarza. Bunt
rojstow uzyskat bogate tto najpierw w postaci dwoch obszernych toméw uto-
zonej chronologicznie publicystyki miedzywojennej pisarza'® (z ktorej gros
tekstow to reportaze), a nastgpnie w zredagowanych tematycznie jej uzupet-
nieniach'®. Wypowiedzi pisarza o charakterze dyskursywnym, znane z dwéch
przed chwilag wymienionych wyboréw z lat osiemdziesigtych ubiegtego wie-
ku, rowniez zostaty poszerzone o rozlegty kontekst artykutow pisanych przez
Mackiewicza od wybuchu Il wojny az po ostatnie jego publikacje. Doszly

13 Jozef Mackiewicz, Fakty, przyroda i ludzie (Londyn: Kontra, 1984); J6zef Mackiewicz i Bar-
bara Toporska, Droga Pani... (Londyn: Kontra, 1984).

14 J6zef Mackiewicz i Barbara Toporska, Wielka niewiadoma. Listy do i od réznych oséb (Lon-
dyn: Kontra, 2022); Jézef Mackiewicz, Sergiusz Woyciechowski, Borys Kowerda i in., Listy (Lon-
dyn: Kontra, 2024); J6zef Mackiewicz, Barbara Toporska, Stasys Lozoraitis i Wincenta Lozoraitis,
Listy (Londyn: Kontra, 2025).

15 Jozef Mackiewicz, Bulbin z jednosielca (Londyn: Kontra, 2001); Jézef Mackiewicz, Okna
zatkane szmatami (Londyn: Kontra, 2002).

16 Jozef Mackiewicz, Gest rycerskiej tradycji (Londyn: Kontra, 2020); Jozef Mackiewicz, Naj-
starsi tego nie pamietajq ludzie (Londyn: Kontra, 2021); Jozef Mackiewicz, Nie wychylac sig!
(Londyn: Kontra, 2021); J6zef Mackiewicz, Wrzaski i bomby (Londyn: Kontra, 2021).
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wiec cztery tomy artykutdow utozonych chronologicznie'” i kilka dodatko-
wych, ktore kontynuuja tematy rozpoczete jeszcze w Dwudziestoleciu'®.
Gros tych publikacji wybrano po zmudnych kwerendach czasopism, ale sa
przeciez i takie, ktore szczesliwie odnaleziono, jak bardzo wazne teksty z pro-
gramowej publicystyki pisarza zebrane w tomach Prawda w oczy nie kole czy
Optymizm nie zastgpi nam Polski, a takze jeden z numeréw wydawanego przez
niego w 1944 r. w Krakowie pisma ,,Alarm”'. Podobnie rzecz sie miata
z wieloma tekstami Mackiewicza pisanymi dla wilenskiego ,,Stowa” — tu prze-
tomowe okazaty si¢ ustalenia wydawcow (gtéwnie Michata Bakowskiego™)
dotyczace uzywanych przez pisarza pseudoniméw. Poza tym otrzymalismy
kolejny tom opowiadan opartych na motywach autobiograficznych?', polska
wersje slynnej pierwszej autorskiej monografii o Katyniu® oraz obfite zbiory
niezwykle interesujacej korespondencji pisarza, poczawszy od listow wymie-
nianych przez niego z redakcjami najwazniejszych polskich czasopism na
uchodzstwie®, a skoficzywszy na wielogtosach epistolograficznych miedzy
Mackiewiczami a zaprzyjaznionymi z nimi waznymi postaciami emigra-
cji**. Te obszerne czarne ksiegi stanowia cate kopalnie nowych faktow do-
tyczacych biografii i pogladow pisarza, jego procesu tworczego i tajnikow

17 J6zef Mackiewicz, Nudis verbis (Londyn: Kontra, 2003); J6zef Mackiewicz, Szabla i patka
gumowa (Londyn: Kontra, 2015); Jozef Mackiewicz, Wielkie tabu i drobne fatszerstwa (Londyn:
Kontra, 2015); Jozef Mackiewicz, Wiesza¢ czy nie wieszac¢? (Londyn: Kontra, 2015).

18 Mysle tu o czg§ciach tomoéw Nie wychylaé sig! oraz Wrzaski i bomby zawierajacych takze
publicystyke powstalg w trakcie II wojny $wiatowej i po jej zakonczeniu.

19 J6zef Mackiewicz, Prawda w oczy nie kole (Londyn: Kontra, 2002); Jozef Mackiewicz,
Optymizm nie zastgpi nam Polski (Londyn: Kontra, 2005); Jozef Mackiewicz, Nudis verbis. Suple-
ment (Londyn: Kontra, 2017).

20 Zob. Michat Bakowski, ,,Wstep do bibliografii, czyli na poczatku bylo «Stowo»”, w: Jozef
Mackiewicz, Nudis verbis (Londyn: Kontra, 2003), 517-549; Michat Bakowski, ,,Wstep do biblio-
grafii, czyli o roli donoséw policyjnych w badaniach literackich”, w: Jozef Mackiewicz, Nudis
verbis, wyd. 2 (Londyn: Kontra, 2017), 533-565.

21 Jozef Mackiewicz, Tajemnica zéttej willi i inne opowiadania (Londyn: Kontra, 2015).

22 Jozef Mackiewicz, Sprawa mordu katyriskiego. Ta ksigzka byta pierwsza (Londyn: Kontra, 2009).

23 Jozef Mackiewicz i Barbara Toporska, Listy do Redaktoréw ,, Wiadomosci” (Londyn: Kontra,
2010); Jozef Mackiewicz i Barbara Toporska, Listy do i od Redakcji ,, Kultury” (Londyn: Kontra, 2015).

24 Jozef Mackiewicz, Barbara Toporska i Pawet Jankowski, Listy (Londyn: Kontra, 2017); Jo-
zef Mackiewicz, Barbara Toporska i Juliusz Sakowski, Listy (Londyn: Kontra, 2019); Jozef Mac-
kiewicz, Barbara Toporska, Michat Chmielowiec i Irena Chmielowcowa, Listy (Londyn: Kontra,
2020); Jozef Mackiewicz, Barbara Toporska i Janusz Kowalewski, Listy (Londyn: Kontra, 2020);
Jozef Mackiewicz, Barbara Toporska i Michat K. Pawlikowski, Listy (Londyn: Kontra, 2022). Edy-
cje listow pisarza wienicza, jak dotychczas (2025), wspomniane wyzej tomy korespondencji Mac-
kiewicza z ré6znymi polskimi (Wielka niewiadoma) i rosyjskimi adresatami (Mackiewicz, Woycie-
chowski, Kowerda i in., Listy).
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warsztatu, a takze konkretnych watkéw ideowych i literackich tej olbrzymie;j
spuscizny®.

Jesli jednak zapytaliby$Smy, czy dokonat si¢ dzigki tym publikacjom jakis$
zasadniczy przetom w wizerunku autora Lewej wolnej, to musimy na tak po-
stawione pytanie odpowiedzie¢ negatywnie. Pierwotny rys sylwetki pisarza,
znany juz na progu wolnej recepcji, byt wyrazisty i nie zmienit si¢ zasadniczo.
Uzyskali$my natomiast, czytelnicy i badacze, trudne do przecenienia oraz nie-
zwykle ciekawe uzupetnienia jego tworczosci. Ten dodatkowy materiat silnie
zachgca natomiast, aby popatrze¢ na t¢ proze z innych niz dotychczas punktow
widzenia.

GEOPOETYKA, EKOKRYTYKA, POETYKA SENSUALNA

Ogromna, niedawno opublikowana, publicystyka autora Kontry pozwala
uzmystowi¢ sobie jasno, ze wlasciwie nie mamy w naszej tradycji drugiego
pisarza, ktéry w poréwnywalny do Mackiewicza sposéb ,,obmapowatby” lite-
racko ziemie bylego Wielkiego Ksigstwa Litewskiego. Je§li mowito si¢ o Pa-
nu Tadeuszu, ze zakonserwowat czy nawet zmityzowal Polske szlachecka oraz
wielonarodowa I Rzeczypospolitg, to Mackiewicz niewatpliwie dokonal ana-
logicznego opisania tego terytorium sto lat pdzniej, zreszta nie bez wielu
wyraznych korekt. Koncentrowat si¢ nie tyle na pozostatosciach kultury szla-
checkiej, ile na szczegétowym obrazie zycia wszystkich warstw spotecznych,
w tym zwlaszcza tych najbardziej bezbronnych i najubozszych, a czesto po-
mijanych w ujeciach romantycznych.

Takie spojrzenie otwiera tak silnie eksponowang wspoélczesnie perspek-
tywe geopoetyki, ktora moze przyczyni¢ si¢ do zupelnie nowego pokazania
dynamiki Mackiewicza w ujmowaniu miejsca, poczawszy od jego stosunku
do tradycji (zwlaszcza romantycznej?®), poprzez wlasne oryginalne oznacza-
nie i funkcjonalizowanie krajobrazu (miejsca autobiograficzne), az po swoiste
efekty oddziatlywania jego tworczosci w postaci nowych miejsc symbolicz-
nych i miejsc pamigci (np. Czarny Bor pod Wilnem, Ponary). Proza Mackie-
wicza (zaro6wno publicystyczna, jak i literacka) wyrasta bezposrednio ze

25 Nieco wiecej na ten temat pisze w szkicu: Adam Fitas, ,,Tworczo$¢ Jozefa Mackiewicza —
nowe zrodta i nowe perspektywy badawcze”, w: Sam jeden i inni. Wroctawskie odczytania twor-
czosci Jozefa Mackiewicza, red. Malgorzata Misiak (Warszawa: IPN, 2024), 29-39.

26 Zob. na ten temat ostatnio opublikowang ksigzke Balzewskiej Jézef Mackiewicz a tradycja
romantycznd.
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zwigzku mig¢dzy geografig a pisarstwem: relacja ta wpisuje si¢ w naczelna
matryce $wiatopogladowa pisarza, czyli ide¢ krajowa (przekonanie o wadze
i doniostosci tradycji Wielkiego Ksigstwa Litewskiego jako jednego i niepo-
dzielnego terytorium). Kluczowym pojeciem w tym aspekcie, ktore korespon-
duje zaréwno ze Swiatami przedstawionymi przez Mackiewicza, jak i z geopo-
etyka, moze stac si¢ kategoria pejzazu. Laczy ona to, co naturalne, z tym, co
kulturowe, to, co czasowe (historyczne), z tym, co przestrzenne, a u Mackie-
wicza jest no$nikiem specyficznego rodzaju patriotyzmu, ktéry — w odroéznieniu
od umitowania narodu czy doktryny — akcentuje afirmacj¢ catego doswiad-
czanego krajobrazu z ludzmi, zwierzetami, roslinami, zjawiskami atmosfe-
rycznymi, klimatem etc. Ten sposob mys$lenia wyraznie odpowiada zatozeniom
jednego z tworcow geopoetyki (Kennetha White’a), ktorego interesowaly nie
narody rozumiane wasko i politycznie, ale swoiste przestrzenie kulturowe
niepokrywajace si¢ z granicami etnicznymi®’. Krajowo$¢ jako postawa autora
Buntu rojstow nie ma charakteru jedynie deklaratywnego, ale stanowi bardzo
silnie zinterioryzowany i konsekwentnie stosowany aspekt jego strategii pi-
sarskiej. Bieguny tej postawy mozna zarysowaé juz na wstgpie tak zapro-
jektowanych badan: od tworzenia retrospektywnej utopii charakterystycznej
dla literatury kresowej po projekt utopii prospektywnej, zdolnej przeciwsta-
wi¢ si¢ XX-wiecznym totalitaryzmom (zwtaszcza komunizmowi) i innym
(takze dzisiejszym) zakusom ideologii czy polityki zawtaszczajacym pejzaz.
W tak zakrojonych badaniach wazne miejsce powinno si¢ znalez¢ takze dla
refleksji ekokrytycznej. Warto sobie uzmystowi¢, ze Mackiewicz to jeden
z pierwszych polskich autoréw $wiadomych zagadnien zwigzanych z zagroze-
niami $rodowiska naturalnego, ktore niosg za sobg ideologie i wojny XX wie-
ku. Swiadomo$¢ ta jest rowniez zinterioryzowanym aspektem jego tekstow
i pozostaje — mimo pewnych prob®® — problemem do interpretacji. Mysle tu
zarowno o florze, jak i faunie, a takze o innych nieantropomorficznych ele-
mentach krajobrazu. Kategoria pejzazu doskonale akcentuje rowniez te aspek-
ty rzeczywisto$ci, a zwrocenie na nie wigkszej uwagi prowadzi do stopnio-
wego odkrywania nowego komponentu znamiennego dla pisarza realizmu. Ma
on charakter nie tylko realizmu dokumentarnego, na ktory dotychczas zwracano

27 Zob. Elzbieta Rybicka, Geopoetyka. Przestrzen i miejsce we wspélczesnych teoriach i prak-
tykach literackich (Krakéw: Universitas, 2014).

28 Juz w latach dziewigcédziesiatych ubiegtego wieku uwage na te aspekty prozy Mackiewicza
w kilku drobnych tekstach zwracat Olaf Swolkien, a ostatnio do problematyki tej nawigzata szerzej
Balzewska (Przestrzenie totalitarnego zniewolenia).
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uwage, lecz takze pewne wyrazne cechy realizmu ekologicznego®’. Trzeba go
dzisiaj niewatpliwie taczy¢ z krytyka cztowieczego samouwielbienia i spoj-
rzeniem w strong wspothumanizmu, w ktorym — na rownych prawach — w pej-
zazu uczestniczg ludzie, zwierzeta i rosliny.

W analizie obrazowania tego geopoetycznego i ekologicznego $wiata po-
winny takze zosta¢ wykorzystane badania sensualnych aspektow stowa. Od
dawna wiadomo, ze zmystowy obraz jest fundamentalnym sposobem komuni-
kacji literackiej, ale dopiero od niedawna zacze¢to szerzej i wnikliwiej pisaé
o wzrokowych, audialnych, taktylnych, zapachowych czy smakowych aspek-
tach wypowiedzi werbalnych oraz o ich wymiarze polisensorycznym?’. W opi-
sach przyrody i pejzazu, notowanych u Mackiewicza od najwcze$niejszych
jego prob deskrypcji, kwestia ta wydaje si¢ szczegolnie wazna. Nie chodzi tu
jedynie o umiejetnos$¢ niezwykle subtelnego i estetycznego oddania stanu rze-
czy: klimatu, obrazu roslin czy zwierzat, charakteru takiego czy innego kra-
jobrazu. Autor Buntu rojstow potrafi umiejgtnie polaczy¢ ze sobg rézne do-
$wiadczenia zmystowe, a takze poddaé je przemyslanej hierarchii. Sensualne
1 emocjonalne reakcje na pejzaz ptynnie taczg si¢ u niego zaré6wno z proble-
matyka zakreslang ramami geopoetyki, jak i z kwestiami empatii wobec przyrody
i $rodowiska naturalnego. Mam tu na mysli literackg geografi¢ sensoryczng
z jednej strony (na przyktad dla Mackiewicza Wielkie Ksi¢stwo Litewskie
przede wszystkim inaczej pachnie od Korony), a z drugiej — oddawanie gtosu
samej przyrodzie i znamiennej jej pedagogice ukrytej w poetyce jego tekstow.
Ilez to razy natura okazywata si¢ w tej prozie duzo madrzejsza od ludzi,
poniewaz pozostawata wierna swojej istocie. llez razy kontemplacja jej wy-
miaru polisensorycznego prowadzita do sensu glebszego w ujgciu rzeczywi-
stos$ci, sensu przekraczajgcego nieraz wszystko to, co zmystowe, i wyzwalaja-
cego pytania metafizyczne czy nawet eschatologiczne.

Naturalnie, geopoetyka, ekokrytyka czy poetyka sensualna to nie wszystkie
wspolczesne perspektywy badawcze, ktére w moim przekonaniu pomoglyby
zobaczy¢ Mackiewicza jako pisarza nowoczesnego oraz — co szczegodlnie istotne
— umozliwityby odkrycie nie do$¢ widocznych dotad aspektow tej tworczosci®'.

29 Zob. Anna Barcz, Realizm ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki w literaturze polskiej
(Katowice: Wydawnictwo Naukowe ,,Slask”, 2016).

30 Zob. w tym aspekcie materiaty powstate w toku projektu badawczego: Sensualnosé w kul-
turze polskiej. Przedstawienia zmystow cztowieka w jezyku, pismiennictwie i sztuce od sredniowie-
cza do wspolczesnosci, dostep 13.03.2026, https://sensualnosc.bn.org.pl/.

31 Interesujaca perspektywe badan z zakresu ,,socjologii rzeczy” zarysowata na przyklad ostat-
nio swoimi krétkimi, ale inspirujagcymi wgladami w rozmaite drobiazgi, przedmioty i motywy oraz
ich wielopoziomowe znaczenia w $§wiecie prozy Mackiewicza Balzewska (Miejsca i rzeczy).
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Jesli tu pozwalam sobie szczegolnie wyrdznié¢ trzy wymienione wcezesniej opty-
ki literaturoznawcze, to dlatego, ze wedlug mnie mozna je sensownie potgczy¢
w jeden syntetyczny i spojny projekt badawczy. W dalszej czesci przedstawiam
krotko mozliwg problematyzacje i projekt takiego przedsiewzigcia®.

KRAJ

Obraz kraju o szerokich horyzontach, z wieloma dzikimi i niedostepnymi
miejscami oraz charakterystycznym klimatem, a takze konkretng flora i faung
wypetnia wiele opisd6w Mackiewicza zardwno w jego relacjach autobiogra-
ficznych czy reporterskich, jak i w opowiadaniach czy powiesciach. Tytul
zbioru reportazy z 1938 r. — Bunt rojstow — oznacza w istocie sprzeciw ludzi
zamieszkujacych ziemie bylego Wielkiego Ksiestwa Litewskiego wobec po-
lityki niszczacej odwieczng tradycje tych ziem, bunt catego kraju, ktérego na-
turalnym wyr6znikiem i symbolem staje si¢ rojst. Jesli dodamy do tego zbioru
reportazy ogromny materiat z wydanych w ostatnich latach toméw publicystyki
miedzywojennej Mackiewicza, powstanie doprawdy imponujacy obraz — je-
dyna taka w naszej tradycji panorama ludzi, probleméw i przyrody tego tery-
torium. Tak dokonuje si¢ u Mackiewicza z jednej strony wieloaspektowe
unaocznienie ziemi rodzimej, z drugiej — swoista mitologizacja znajomego,
doswiadczanego od dziecinstwa $rodowiska zycia. W tej ewokacji niebaga-
telng role odgrywaja sktadniki sensualne pejzazu (krajobraz réwninny, lesisty,
chmurny i wietrzny). Innymi stowy, Mackiewicz traktuje Wielkie Ksigstwo
Litewskie jako geograficznie i klimatycznie odrebna, zwtaszcza od $wiata za-
chodniego, grup¢ ekosystemow, ktora stanowi o jednolitoSci i wewngetrznej
spoistosci tego obszaru. Jest on kojarzony przy tym przez autora Kontry nie
tyle z konkretnymi miejscami, ile z ich zmystowymi ekwiwalentami, wsrod
ktérych pierwszorzedng role odgrywa — synestezyjnie ujety — powiew wiatru
niosacy zapach kraju. Waznymi sktadnikami tej catosci stajg si¢ wlasnie ele-
menty srodowiska naturalnego, a zwtaszcza — najbardziej wyraziste, sensualne
jego wizytowki, ktore ksztaltowaty tozsamos¢ konkretnego terytorium od wie-
kow i tworzyty jego autonomie¢ czy odrgbnos$¢. Znakomita wigkszo$¢ prozy
Mackiewicza to, z jednej strony, wielka apologia symbolicznie rozumianych

32'W nieco szerszym ujeciu przedstawiam tg probe w szkicu: Adam Fitas, ,,Zrozumieé pejzaz,
czyli klucz do (geo)poetyki tworczosci Jozefa Mackiewicza”, w: Jedynie prawda jest ciekawa...
Jozef Mackiewicz i jego dziedzictwo. Studia i szkice, red. Matgorzata Ptasinska (Warszawa: IPN,
2024), 167-181.
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rojstow (laséw, pol i wiatru), z drugiej opis dramatycznych ich loséw w pierw-
szej potowie XX wieku.

Taki obraz kraju nie rodzi si¢ w izolacji, ale pozostaje w nieustannym dia-
logu z polska tradycja widzenia ,,kresow” (zwlaszcza romantyczng, od Mickie-
wicza do Wincentego Pola), a takze z ich zupeinie innym obliczem w II Rze-
czypospolitej. Jako efekt tego dialogu powstaje co$ na ksztatt nowego Pana
Tadeusza, ktory tworzyt mit polskiego dworu czy puszczy. Nawigzujac do
tego obrazu, ale i go modyfikujac oraz uzupetniajac, Mackiewicz kreuje nowa
mitologie ,.krajowg”, w ktorej z jednej strony Wielkie Ksiestwo Litewskie
staje si¢ jednym wielkim autobiograficznym miejscem pamigci, z drugiej — na
jego terenie powstaja liczne mniejsze i nacechowane emocjonalnie takie miej-
sca, z Wilnem na czele. Interesujgce sg szczegdlnie sposoby konstruowania
przez Mackiewicza tego kulturowego terytorium rodzimego, zwlaszcza je-
sli analiz¢ rozpoczyna si¢ od detali pejzazowych, zaré6wno przyrodniczych
(rojst, puszcza, zwierzgta, klimat, wiatr etc.), jak i cywilizacyjnych (np. rodzaj
konskiej uprzezy, sposoby gospodarowania, ubidr, codzienne zachowania
1 przedmioty).

IDEOLOGIA (POLITYKA)

Spotkanie historii z naturg w tekstach pisarza mozna ujac¢ jako zderzenie
nowej rzeczywistosci dziejowej, rozpoczynajacej si¢ dla Mackiewicza wraz
z rewolucja bolszewicka, z jakoSciowo inng historia XIX wieku (i czasami
wczesniejszymi). T¢ ostatnig pisarz charakteryzuje (dodajmy: nieco utopijnie)
jako stan solidarnego, a nawet symbiotycznego wspotzycia cztowieka i pejza-
zu. W rozbudowanym opisie Puszczy Rudnickiej z Drogi donikgd wielona-
rodowa i wielowyznaniowa kultura znajduje sobie wygodne miejsce w cha-
rakterystycznym dla kraju srodowisku naturalnym. Minarety z potksiezycem
sg spotykane ,,w$rdd sosen pdinocnych”, krymscy Karaimi zasiadajg ,,nad po-
trojnym jeziorem”, sekty za$ panosza sie ,,wsérod lasow i bagien”*. Réznorod-
no$¢ charakterystyczna dla przyrody ma swoje odbicie w rozmaitosci cywili-
zacyjnej i kulturowej. Migdzy jedna a drugg sferg zachodzi — co szczegdlnie
podkresla refleksja ekokrytyczna — obopoélna relacja i wymiana. Natura zostaje
dowarto$ciowana empatycznym okiem czlowieka, a on sam zyskuje w jej her-

33 Jozef Mackiewicz, Droga donikgd, wyd. 6 (Londyn: Kontra, 2022), 18.
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metycznym glosie niespodziewanego sojusznika. W opisach natury Mackie-
wicz kladzie nacisk migdzy innymi wtasnie na jej polisensoryczng wyjatko-
wos$¢ 1 réznorodnosé, a takze wolnos$¢ 1 otwartosé. Swobodne 1 niebaczne na
granice polityczne sg nie tylko tak czg¢sto wedrujace po niebach Mackiewicza
ptaki czy ksiezyc, lecz takze wiatry wiosenne czy zimowe i gnane nimi obtoki
oraz $wity i zachody stonca, dalekie od sztucznych norm czasowych wprowa-
dzanych przez cztowieka. Otwarto$¢ z kolei podkresla szeroko$¢ horyzontow,
mobilnos¢ bohaterow, sprzezenie ruchu i wolno$ci. Sam ,,nomadyczny” cha-
rakter tekstow Mackiewicza (zwlaszcza reportazy), z przekraczaniem wielu
sztucznych granic, wprost sugeruje t¢ ceche rodzimej przestrzeni. Podkre-
slanie w opisach natury polisensorycznosci, wielostronnego i dynamicznego
ruchu oraz naturalnego otwarcia stanowi artystyczny kontrast dla §wiata, kto-
rym zawtadneta jednolita, znieruchomiata i sztucznie zamykana przestrzen.

Ekologiczna czystos¢ i roznorodnosé przyrody, a takze jej polisensoryczne
piekno to podstawowe zjawiska kontrastujace z jednoznacznie koniunktural-
nym, prymitywnym, szarym i ptasko zamknig¢tym dziataniem politykow,
w tym przede wszystkim ideologdéw totalitarnych. Intrygujace w tym aspekcie
okazuje si¢ zwlaszcza analityczne zestawienie wystepujacych czgsto obok sie-
bie w prozie Mackiewicza sensualnych opisow przyrody czy pejzazu z su-
chymi rozkazami, okoélnikami czy innymi dokumentami, ktore nie tylko
w swojej tresci, lecz takze w stylu brzmig falszywie w zestawieniu z pulsujaca
zyciem rzeczywistoscia.

Osobng kwesti¢ stanowi bardzo interesujgce zblizenie, ktorego Mackie-
wicz dokonuje migdzy zorganizowang maching ludobdjstwa a rzeznig zwie-
rzat (np. w glo$nym reportazu Ponary — ,,Baza”), a szerzej: miedzy cierpie-
niem odczuwanym przez to, co nieludzkie (zwierzeta, rosliny), a cierpieniem
czlowieka. Autor Buntu rojstow jako jeden z pierwszych poruszyl te zagad-
nienia na dtugo przed wspoétczesng refleksja gltoszaca, ze kategoria ofiary nie
jest zarezerwowana wylacznie dla ludzi.

TRANSCENDENCJA

Wstawato wlasnie stonce z lasow pokrywajacych kraj. Na kazdym listeczku I$nita
rosa, o ktorej powszechnie mowi sig, ze jest srebrna, cho¢ w istocie swej nijaka,
nieziemska, z nieba spadta, i dlatego tak orzezwiajaca. Ptaki na drzewach robity
razem z nimi [bohaterami powieséci] swa poranng toalete smarujac dziobem piora
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i glos$no usitujac przekonaé si¢ nawzajem, ze na Swiecie jest rado$nie. W rzeczy-
wistosci tylko zwierzeta albo bardzo doswiadczeni ludzie wiedza, w jakim stopniu
rado$¢ zalezy od stanu pogody?*.

W tym opisie zostaty zasygnalizowane i zwigzek przyrody z ziemig ro-
dzimg narratora, i aktywna rola pejzazu w zdarzeniach, i wskazane wczesniej
jego cechy, przeciwstawiane praktykom ideologicznym. Opowiadacz pod-
kresla przy tym takze pewna nieuchwytnos$¢ zjawisk natury, ich tajemniczos¢,
nieziemsko$¢.

Polisensoryczne opisy pejzazu, w ktorych natura taczy sie z kultura, a takze
opisy samej przyrody sa u Mackiewicza cze¢sto nie tylko punktem wyjscia do
rozwazan o konkretnym miejscu (krainie, kraju) czy do refleksji o opozycjach
miedzy $wiatem przyrodzonym a koniunkturalnym, lecz takze zapalnikiem
pytan metafizycznych. Uruchamiana w nomadycznej poetyce pisarza (peine;j
dziennych i nocnych wedrowek w najbardziej odlegle i dzikie tereny) perspek-
tywa wertykalna, w ktorej ludziom towarzysza zwierzeta, ros§liny oraz inne
elementy pejzazu (chmury, wiatr, ciata niebieskie etc.), prowadzi do zadumy
nad naturg §wiata i pytan o istote wszystkiego, a takze do pytan o Boga. Ptaki
u gory, a kraj na dole, chmury i druty telegraficzne, Bog patrzacy spoza obto-
kow na ludzka zbrodnig, czlowiek w rojstach i zurawie w przestworzach etc.
Podobne ujgcia tworza specyficzng oprawe¢ zdarzen przedstawianych przez
Mackiewicza, gdzie wszystko, co dzieje si¢ na ziemi, zostaje umieszczone
w bardzo og6lnym, kosmicznym planie, przekraczajacym przedstawione wy-
padki i odsytajacym do pewnego wzroku zewnetrznego, ktory jako jedyny ma
pelna wiedze o naturze i sensie rzeczywisto$ci. W szczegotowych analizach
mozna si¢ zastanowi¢ nad owymi pejzazowymi ,,szyframi transcendencji”,
a takze nad interesujaca w pismach Mackiewicza figurg Boga jako $§wiadka,
ktory co prawda nie ingeruje w toczace si¢ wypadki, ale jednoczes$nie reje-
struje i chowa wszelkie zdarzenia — jak tytutowy fotograf z noweli prozaika —
w swojej nieskonczonej pamigci.
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