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Ja jestem ohydna hybryda na pograniczu dwóch światów […]  
We mnie klekoce roztropnymi cyframi umysł rzymskiego Polaka  

i wyje we mnie stepowy przeciąg prawosławia 

T. Konwicki, Wschody i zachody księżyca 

WPROWADZENIE 

 
Analiza kresowych tekstów w kontekście pograniczności i hybrydalnych 

tożsamości wymaga przypomnienia, że refleksja nad zjawiskiem pogranicza 
na gruncie literaturoznawstwa rozwijała się w ścisłym związku z korpusem tekstów 
przynależnych do literatury kresowej oraz w ramach badawczego rozpoznania 
tejże1. Pogranicze wyłaniało się w pewnej mierze z kresowości w funkcji terminu 
opisującego pokrewne zjawiska, jak dialogiczność, przenikanie się kultur i języków, 
które to przenikanie się traktowano jako długotrwały proces kulturowo-histo-
ryczny zachodzący we wspólnej przestrzeni polityczno-społecznej i który znalazł 
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1 Badania nad literaturą kresową rozwijały się prężnie w latach dziewięćdziesiątych XX wieku 
oraz na przełomie wieków XX i XXI w kilku ośrodkach badawczych. Tytułem przykładu można 
przywołać kilka wybranych pozycji: Bolesław Hadaczek, Kresy w literaturze polskiej XX wieku. 
Szkice (Szczecin: OTTONIANUM, 1993), Eugeniusz Czaplejewicz i Edward Kasperski, Literatura 
i różnorodność. Kresy i pogranicza (Warszawa: Wydawnictwo DiG, 1996), Kwiryna Handke, Kresy 
– pojęcie i rzeczywistość (Warszawa: Slawistyczny Ośrodek Wydawniczy, 1997), Bolesław Hadaczek, 
Historia literatury kresowej (Szczecin: Wydawnictwo „PoNaD”, 2008). 
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odzwierciedlenie w rozmaitych tekstach, zwłaszcza w literackich2. Na pewnym 
etapie refleksji nad kresowością i pograniczem oba terminy poddano różnico-
waniu i przypisano je do antagonistycznych systemów wartości3, a następnie 
rozpoczęto nicowanie kresowości4. Odbywało się ono za pomocą narzędzi dostar-
czanych przez teorię postkolonialną, wskutek czego Kresy uznano za obszar 
kolonizowany, w sferze symbolicznej poddany idealizacji oraz mitologizacji 
i w konsekwencji narodowemu zawłaszczeniu. Dyskurs kresowy uznano za część 
polskiego dyskursu postkolonialnego, wykluczającego wszelką inność, a lite-
rackie obrazy Kresów ten dyskurs wzmacniające. 

Z tego starcia pogranicze wyszło zwycięsko, a zjawiska opisywane w ramach 
kresowości oraz teksty literackie, które koncepcję kresowości pozwoliły skon-
struować, stawały się częścią problematyki pogranicza. Zostały zarysowane zręby 
kultury i literatury pogranicza, wyodrębniono najważniejsze jej wyróżniki5. 

Z dotychczasowych rozbudowanych już ustaleń dotyczących pogranicza 
warto przywołać kilka. Ryszard Nycz, pisząc o kulturze pogranicza jako pewnym 
typie, zwrócił uwagę, iż brak w niej własnego centrum, rozumianego jako ośrodek 
polityczny, gospodarczy, ale też ideotwórczy (chociaż taką rolę mogą pełnić 
ośrodki zewnętrzne)6, natomiast rolę centrum paradoksalnie przejmuje granica 
rozumiana jako miejsce styku, gdzie dochodzi do „kontaktów, konfrontacji, 
negocjacji, wymiany, hybrydyzacji”7. Granica urasta do rangi zjawiska kluczowego, 
bez którego samo pogranicze nie mogłoby zaistnieć, a następnie ukonstytuować. 
Nie przypomina ona jednak linii rozdzielającej dwie odrębne przestrzenie kultu-
rowe, raczej upodabnia się do zwielokrotnionych wewnętrznych progów pogra-
nicznego świata, który nawet wówczas, gdy działają siły odśrodkowe, tworzy 
własne uniwersum. 

 
2 Stanisław Uliasz, red., O dialogu kultur wspólnot kresowych (Rzeszów: Wydawnictwo Wyższej 

Szkoły Pedagogicznej w Rzeszowie, 1998). 
3 Różnicowanie się kresowości i pogranicza analizował w swoim artykule Eugeniusz Czaple-

jewicz – „Jakie Kresy? Jaka literatura kresowa (Perspektywa współczesna)”, Przegląd Humani-
styczny, nr 6 (2007): 1-15. 

4 Nicowanie kresowości za pomocą instrumentarium teorii postkolonialnej zapoczątkował tekst 
Bogusława Bakuły – „Kolonialne i postkolonialne aspekty dyskursu kresoznawczego (zarys pro-
blematyki)”, Teksty Drugie, nr 6 (2006): 11-33.W tym kontekście warto też przywołać monografię 
Dariusza Skórczewskiego, zwłaszcza jeden z jej rozdziałów pt. „Melancholia dyskursu kresoznawczego” 
w: Dariusz Skórczewski, Teoria – literatura – dyskurs. Pejzaż postkolonialny (Lublin: Wydawnic-
two KUL, 2013), 427-473. 

5 Można je znaleźć m.in. w monografii zbiorowej: Jarosław Fazan i Krzysztof Zajas, red., Na pogra-
niczach literatury (Kraków: Universitas, 2012). 

6 Ryszard Nycz, „Możliwa historia literatury”, w: Fazan i Zajas, Na pograniczach, 28. 
7 Nycz, „Możliwa historia”, 28. 
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Odmienność sytuacji pogranicznej rodziła pytanie o podmiot usytuowany 
w takim miejscu i o możliwość sformułowania koncepcji człowieka pogranicza. 
Stanisław Uliasz uznał go za osobowość polifoniczną8. Nawiązał tym samym 
do Bachtinowskiej koncepcji cudzego słowa (czy też cudzej mowy)9, jego uwe-
wnętrzniania, przyswajania, mówienia nim. Cudze słowo przejmowane przez 
człowieka pogranicznego w pierwszej kolejności jest słowem innojęzycznym, 
przyswojonym na poziomie głębokim, czyli prawie własne, chociaż może funk-
cjonować również w formie potencjalnej, jako możliwość, która dopiero zre-
alizuje się. Kilka lat później Krzysztof Zajas specyfikę człowieka pogranicza 
widział w jego nieustannej konfrontacji z innością. Wynikają stąd konsekwencje 
dla tożsamości: z jednej strony obecność Innego ingeruje w tożsamość podmiotu, 
podważając jej twarde jądro, z drugiej może ją wzmacniać w sytuacji, gdy podmiot 
zamyka się w strukturze swój – obcy i wybiera jednoznaczną identyfikację10. 

A potem pojawiły się sygnały wyczerpania kategorii pogranicza jako na-
rzędzia opisującego zjawiska heterogeniczne na obszarze Europy Środkowo-
-Wschodniej. Przyczyn upatrywano w częstym używaniu tego pojęcia i to 
w obrębie wielu dziedzin badawczych, w utracie precyzji znaczeniowej, niekon-
trolowanym rozroście znaczeń. W takim stanie rzeczy pojawiła się propozycja 
Jarosława Ławskiego zastąpienia go kategorią pograniczności, która byłaby 
wolna od utopijnych wyobrażeń wielokulturowego ładu, byłaby zakorzeniona 
w rzeczywistości społeczno-kulturowej, dotyczyłaby niedużych przestrzeni 
i oznaczałaby płynność, nieostrość tożsamości etnicznych, językowych, kulturo-
wych itd.11 Pograniczność niewątpliwie zachowuje związki semantyczne z ideą 
pogranicza, ale uwidocznia się też różnica stanowiąca o badawczej atrakcyjności 
tej kategorii. Pograniczność sytuuje się poza wyrazistym podziałem na dwie 
domeny narodowe przedzielone granicą i tym samym może opisywać etniczno- 
-językowe zapętlenie na pewnych obszarach geokulturowych. 

W polskim dyskursie matrycę dla opisu zjawisk pogranicznych stanowiło 
i w znacznej mierze nadal stanowi pogranicze wschodnie, inaczej rzecz ujmu-
jąc – ukształtowany historycznie konglomerat polsko-ukraińsko-białorusko- 
-litewsko-żydowski, czyli obszar tożsamy z Kresami. Historycznie długotrwały 

 
 8 Stanisław Uliasz, O literaturze Kresów i pograniczu kultur. Rozprawy i szkice (Rzeszów: 

Wydawnictwo Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Rzeszowie, 2001), 21. 
 9 Michaił Bachtin, „Typy słowa prozatorskiego. Słowo u Dostojewskiego”, tłum. Wincenty 

Grajewski, w: Michaił Bachtin, Ja – Inny. Wokół Bachtina. Antologia, t. 1, red. Danuta Ulicka 
(Kraków: Universitas, 2009), 215. 

10 Krzysztof Zajas, Nieobecna kultura. Przypadek Inflant Polskich (Kraków: Universitas, 2008), 245. 
11 Jarosław Ławski, „Przeciw kategorii «pogranicza»”, w: Regionalizm literacki – historia 

i pamięć, red. Zbigniew Chojnowski i Elżbieta Rybicka (Kraków: Universitas, 2017), 70. 
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przebieg procesów generujących zjawiska charakterystyczne dla pograniczności 
każe pogranicze wschodnie/Kresy traktować jako swojego rodzaju laboratorium, 
w którym owe zjawiska się formowały. 

To krótkie przypomnienie relacji kresowości i pogranicza oraz wyłonienia 
się kategorii pograniczności motywuje do ponownego spojrzenia na literaturę, 
która kreowała światy kresowych lokalności – heterogeniczne, wielojęzyczne, 
z widoczną obecnością Innego. Ich analiza powinna być prowadzona ze świa-
domością, że literackie światy kresowe (a także dyskurs kresoznawczy) zo-
stały przenicowane przez postkolonialne instrumentarium i nie ma powrotu do 
wyobrażonej arkadyjskości Kresów i przekonania o bezkonfliktowym współ-
istnieniu kultur. Z drugiej wszakże strony można się spodziewać, że niczym 
w Heglowskiej koncepcji tezy – antytezy – syntezy pograniczność zniesie 
przeciwieństwa kresowości i pogranicza, tu należy dodać, że wygenerowane przez 
dyskurs humanistyczny w czasie przenoszenia pewnych kategorii na grunt polskiej 
humanistyki. 

 
 

TOŻSAMOŚĆ ZAPISANA W JĘZYKU 

 
Literatura może pomóc w zrozumieniu funkcjonowania pograniczności, 

gdzie tradycyjne centrum zastępuje granica pod postacią progu dla wielorakich 
kontaktów12 i gdzie występuje ciążenie ku różnym ośrodkom, uruchamiające procesy 
dezintegracyjne, zatem w strukturę świata pogranicznego została wpisana agoni-
styczność; podmiot bytujący-w-nim doświadcza heterogeniczności na sposób 
źródłowy, fundamentalny dla tożsamości, ale i wystawiony na działanie antago-
nistycznych sił. 

Pograniczność jako czasoprzestrzenna realność uobecnia się w świecie przed-
stawionym wielu kresowych powieści. Odznacza się ona konkretnością języków, 
kultur, etnosów i ich wzajemnych relacji, hybrydalnymi formami tożsamości, 
których nosicielami są postacie literackie. Upodobniają się one do owej „ohydnej 
hybrydy” – jednego z wcieleń literackiego „ja” Tadeusza Konwickiego. Postaciami 
o zbliżonej konstrukcji zaludnił świat przedstawiony swoich kresowych powieści 
Zbigniew Żakiewicz, zwłaszcza w Wilczych łąkach oraz w Wilio, w głębokościach 
morza13, gdzie ukazuje identyfikacyjne fluktuacje, umożliwiające swoistą grę 

 
12 Nycz, „Możliwa historia”, 28. 
13 Wilcze łąki ukazały w 1982 roku, natomiast Wilio, w głębokościach morza w 1993 roku. Rok przed 

ukazaniem się Wilio, w głębokościach morza wileńsko-kresowe powieści Żakiewicza wydano w jednym 
tomie pt. Saga wileńska. Znalazły się w nim Wilcze łąki, Ród Abaczów (pierwsze wydanie – 1968) 
oraz Dolina Hortensji, której akcja rozgrywa się już poza Kresami. Wydany w 2005 roku Tryptyk 
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tożsamości: między etnocentryczną, realizującą wzorzec romantyczno-herderowski, 
jak wiemy, oparty na jedności języka, terytorium i ludu14, a mozaikową, in-
krustowaną elementami innorodnymi, które nie stapiają się w jednorodną 
esencjalistyczną całość. 

Czasoprzestrzeń obu powieści tworzy fragment historycznej Wileńszczyzny 
ukazanej w okresie dziejowej przejściowości, w czasie granicznym: w Wilczych 
łąkach, której akcja się rozgrywa niedługo przed wojną, co prawda, jeszcze 
trwają stare formy życia, utrwalone hierarchie społeczne i trwające od dawna 
relacje między różnymi warstwami i stanami, to jednak wrażliwa wyobraźnia 
dziecięcego narratora-bohatera odczytuje znaki nadchodzącej katastrofy o wręcz 
apokaliptycznym charakterze, którą na planie historycznym jest II wojna światowa. 
Wilio, w głębokościach morza – to już czas wojny i początków sowietyzacji, 
gdy stary świat ulega gwałtownemu i nieodwracalnemu rozpadowi. 

Duży stopień odpowiedniości między czasoprzestrzenią świata przedstawio-
nego a czasoprzestrzenią realną zapewnia autentyczna toponimika. Zwłaszcza 
nazwy miejscowości: Mołodeczno, Bienica, Łosk, Smorgonie, rzek, np. Wilia, czy 
mikrotoponimy, jak Buchowszczyzna położona na obrzeżach Mołodeczna, wzmac-
niają referencjalność tekstu. Toponimy oraz trasy poruszania się bohaterów kreślą 
mapę historycznej Oszmiańszczyzny, niedużego obszaru wielkości powiatu. 
Jego symboliczno-kulturowe centrum stanowi Krewo, uznane za takowe ze 
względu na zapoczątkowane przez unię krewską procesy historyczne, które 
polsko-białorusko-litewską pograniczność ukształtowały. Na poziomie świata 
przedstawionego obszar ten upodabnia się do Heideggerowskiej „okolicy”15, 

 
wileński zawiera trzy powieści o wspólnej czasoprzestrzeni: Wilcze łąki, Ród Abaczów, Wilio, 
w głębokościach morza. Więcej na ten temat zob.: Anna Legeżyńska, „Odnawianie «Tryptyku 
wileńskiego» Zbigniewa Żakiewicza”, w: Zagadnienia bilingwizmu, seria I: Dwujęzyczni pisarze 
litewscy i polscy, red. Andrzej Baranow i Jarosław Ławski (Białystok–Vilnius: Wydawnictwo 
PRYMAT, 2017), 416-419. Interpretacji Tryptyku wileńskiego za pomocą kategorii pamięci i mitu podjął 
się Maciej Dęboróg-Bilczyński – Pamięć, Nostalgia, Tożsamość. Kulturowe aspekty estetyki pogra-
nicza w twórczości Zbigniewa Żakiewicza ([b.m]: Wydawnictwo e-bookowo, 2009). 

14  Romantyczno-herderowski wzorzec analizuje w swoim tekście Ryszard Nycz – „Możliwa 
historia”, 15. 

15 Pojęcie „okolica” (die Gegend) zostało wprowadzone przez Martina Heideggera w ramach 
analizy relacji między „jestestwem” a przestrzennością (czy też między człowiekiem a jego oto-
czeniem). Bogdan Baran przetłumaczył die Gegend jako „stronę”. Martin Heidegger, Bycie i czas, 
tłum. Bogdan Baran (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2005), 132. W swoich analizach 
poświęconych pojęciom z zakresu przestrzenności w filozofii niemieckiego myśliciela Hanna 
Buczyńska-Garewicz proponuje tłumaczenie die Gegend jako „okolicy”: „Aby tę dookolność miejsca 
wobec człowieka podkreślić, Heidegger wprowadza jako podstawową kategorię egzystencjalnej 
przestrzenności termin Gegend: okolica”. Hanna Buczyńska-Garewicz, „Język przestrzeni u Heideggera 
(cz. 1)”, Teksty Drugie, nr 4 (2005): 21.  
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w której człowiek czuje się u siebie, zadomowiony i zakorzeniony dzięki wspólnemu 
gospodarowaniu i pracy kształtującej otoczenie. Uformowana historycznie 
pograniczność zasadza się m.in. na wielu wewnętrznych granicach: językowych, 
wyznaniowych, społecznych, które tworzą świat zróżnicowany, a jednocześnie 
całościowy, stanowiący lokalne uniwersum. 

Wiadomo, że takie kresowe światy zostały przenicowane w ramach studiów 
postzależnościowych, że dzięki nim wzrosła świadomość krytyczna, to wyko-
rzystane instrumentarium ma swoje słabości. Gdyby świat powieści Żakiewicza 
interpretować w kategoriach antynomicznych, jego różnorodność uległaby 
rozpadowi. W zakreślanym przez antynomiczność horyzoncie ostałyby się dwa 
odrębne przeciwstawione sobie społeczno-kulturowe światy: zamieszkującej 
dworki i liczne zaścianki polskiej szlachty i białoruskiego ludu. Jednak powieść 
buduje znacznie bardziej skomplikowany świat i zaludnia postaciami, które 
cechuje labilna, niedookreślona tożsamość, językowa hybrydalność i życie na 
progu – pomiędzy epokami, systemami politycznymi, paradygmatami kultu-
rowo-cywilizacyjnymi. 

Przynależy do tego typu postaci również główny bohater, sześcioletni chłopiec 
o imieniu Ryśka/Rysio, powołany do literackiego życia zgodnie z zasadą „paktu 
referencjalnego”16 i z wyraźnie zarysowaną  perspektywą „zmitologizowanej 
autobiograficzności”17. Jest on też narratorem i prowadzi opowieść z dziecięcego 
punktu widzenia. Już w pierwszym zdaniu Wilczych łąk dokonuje scenicznej 
autoprezentacji: „Paraduję wokół domu w granatowej rogatywce z orzełkiem 
srebrnym i małym jak grosz”18 – przywołane emblematy (rogatywka i orzełek) 
w funkcji znaku jednoznacznie wskazują na polskość bohatera. Ale już użyte 
porównanie „jak grosz” oraz przełamany daszek rogatywki pomniejszają status 
emblematów i ustanawiają ironiczny dystans wobec takiej autoprezentacji. 

Sprawę narodowej przynależności bohatera komplikuje językowa forma 
nazwiska. Pojawia się ono w tekście zanim czytelnik pozna imię bohatera 
i występuje w liczbie mnogiej: „My Wołk-Wołczackie”19, zatem pojawia się ono 
w kontekście rodzinnym i wskazuje na społeczny rodowód głównej postaci. 
Natomiast korzenie etniczne odsłania dwuczłonowość oraz hybrydalna forma 
językowa: wschodniosłowiański pierwszy człon zostaje powtórzony w członie 
drugim, uzupełniony polskim sufiksem i zakończony końcówką niemęskoosobową, 

 
16 Philippe Lejeune, „Pakt autobiograficzny”, tłum. Aleksander W. Labuda, Teksty, nr 5 (1975): 42.  
17 Małgorzata Czermińska, Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie i wyzwanie (Kraków: 

Universitas, 2000), 127. 
18 Zbigniew Żakiewicz, „Wilcze łąki”, w: Zbigniew Żakiewicz, Saga wileńska (Gdańsk: Wy-

dawnictwo „Graf”, 1992), 7. 
19 Żakiewicz, „Wilcze łąki”, 10. 
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której występowanie w wyrazach oznaczających zbiorowości złożone z osób 
obojga płci cechuje polszczyznę kresową20. Budowa nazwiska, czyli wschodnio-
słowiański rdzeń i spolszczenie drugiego członu oraz wypowiedzenie go z po-
czuciem dumy rodowej ustanawia problematykę tożsamości społeczno-kulturowej. 
Jednym z jej wyznaczników jest język, poprawność wypowiedzi i stosunek do 
ogólnej normy językowej. 

Problematyka hybrydalnej tożsamości „ukrytej” w nazwisku bohatera 
w dalszej części narracji znajduje potwierdzenie na poziomie języka wypowiedzi 
postaci literackich, które posługują się polszczyzną ogólną, polszczyzną pół-
nocnokresową oraz językiem białoruskim (nazywanym też prostym) i w różnym 
stopniu zmieszanymi ze sobą. Dobrze ilustruje to językowe zmieszanie gra języ-
kowo-identyfikacyjna własnym nazwiskiem, uzupełniona działaniem dziecięcej 
wyobraźni, kształtowanej m.in. przez ludowe wyobrażenia wilka. W zależności 
od sytuacji (czy też przygody, której dziecięcy bohater doświadcza) jego „wilczy” 
wizerunek przybiera językową postać wilczka, wauczonka21 i wołczka22.   

Hybrydalność językowa otoczenia uruchamia autorefleksję Ryśki, który 
wyraża explicite swoją niepewność co do własnej narodowości: „Polacy – Bia-
łorusini, Białorusini – Polacy plącze mi się w głowie. – Jestem Polakiem, ale 
nie takim, jak Kałapierdon i ci spod Warszawy. Może więc nie jestem Polakiem 
małym z orłem białym? Kim więc jestem?”23. Wątpliwości i wahania bohatera 
biorą się stąd, że nie spełnia on wymogu jednego ogólnego języka, jego wypo-
wiedzi cechuje sporo słów i wyrażeń sytuujących się poza leksyką normatywną, 
innorodnych, a jednocześnie przezeń przyswojonych i głęboko uwewnętrznionych, 
np. pac, pacuk, spohaniony, parsiuk, wołk itd.24 Status przywołanych słów zależy 
od sytuacji komunikacyjnej: przekształcają się w słowo cudze na przykład 
podczas rozmowy ze studentem z Warszawy, w takiej sytuacji bohater musi też 
wystąpić w roli tłumacza na polszczyznę ogólną. Gdy w rozmowie nie uczest-
niczą osoby posługujące się wyłącznie polszczyzną ogólną, normatywną, to 
kresowa/białoruska/litewska leksyka wraca do kategorii słów własnych, uży-
wanych na co dzień. 

Język w praktyce ustanawia relacje między Polakami z Oszmiańszczyzny 
(czy w ogóle z Kresów) i Polakami z centrum na zasadzie różnicy a nie podobieństwa. 

 
20 Iryda Grek-Pabisowa i Irena Maryniakowa, „Język polski na Kresach północno-wschodnich 

dawniej i dziś”, w: Historia i współczesność języka polskiego na Kresach Wschodnich, red. Iryda 
Grek-Pabisowa (Warszawa: Slawistyczny Ośrodek Wydawniczy, 1997), 94-95. 

21 Żakiewicz, „Wilcze łąki”, 11. 
22 Żakiewicz, 77. 
23 Żakiewicz, 65. 
24 Żakiewicz, 67-68. 
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Gdy wspomniany student podczas rozmowy użył wyrażenia występującego 
wyłącznie w polszczyźnie kresowej: „Jaka durna ptaszka, taka durna pieśnia”25, 
to dziecięcy narrator dziwi się, że mówi on „po naszemu”. „Naszość” nie 
oznacza tu wspólnotowo-narodowego „my”, tylko podkreśla kresową odręb-
ność, a nawet buduje konstrukcję „my” (z Oszmiańszczyzny) – „oni” (Polacy 
z centrum). 

Słowo cudze/innorodne pojawia się również na poziomie narracji i wówczas 
w niektórych fragmentach dziecięcy opowiadacz przekracza świadomość mało-
letniego bohatera. Prowadząc narrację bogato inkrustowaną kresową i białoruską 
leksyką (i kilkoma wyrazami i wyrażeniami litewskimi), odsłania językowe 
kompetencje i językową świadomość mało prawdopodobną u sześcioletniego 
dziecka. Uobecnianiu kresowego świata towarzyszy imperatyw uwiarygodnienia 
wykreowanego obrazu, co można osiągnąć poprzez działania na języku, polegające 
m.in. na wskrzeszaniu leksyki, wyrażeń, powiedzonek „martwego języka”: 
„Chłopi, jak który – jeden duhę niesie i wierówkę konopną na lejce, drugi 
łyżki drewniane i apałoniki różnej wielkości, bojkę do masła, to znów niecki 
czerwonawe, w olsze dłubane”26. Powstaje plastyczny obraz małomiasteczko-
wego targu, natomiast przywołana leksyka: duha, wierówka, apałoniki, bojka, 
jednoznacznie wskazuje na pogranicze białorusko-litewsko-polskie. Wysoki 
poziom świadomości metajęzykowej ujawniają też wypowiedzi bezpośrednie: 
„Ale nieważne jest mówienie, ważne jest przez to mówienie stwarzanie i robienie. 
[…] kiedy powiem: «Patrzaj, słońca siadłszy za lipy», słońce przytomne moich 
słów rozgarnie złote kosy27 przymierzając się do nocnej pierzyny”28. Zawiera 
się w niej i dziecięca wiara w przystawalność słów i rzeczy, i przeświadczenie 
o magicznej mocy języka, i rodzące się przekonanie o własnej wyobraźni zdolnej 
kreować świat, pokrewnej już wyobraźni literackiej. Przywołane zdanie zostało 
wypowiedziane w polszczyźnie północnokresowej i poniekąd wskazuje na 
obecność litewskości. Jego składnia: użycie w funkcji orzeczenia imiesłowu 
przeszłego czynnego zamiast czasownika w czasie przeszłym ma korzenie 
w litewskim systemie językowym29. Jest to pierwszy językowy sygnał, że na 
hybrydową tożsamość składa się też pierwiastek litewski. Prawda ta została 
wyartykułowana w dalszej części narracji przez matkę bohatera: 

 
25 Żakiewicz, „Wilcze łąki”, 68. 
26 Żakiewicz, 17. 
27 „złote kosy” (wschodniosłowiańskie i kresowe) – złote warkocze. 
28 Żakiewicz, „Wilcze łąki”, 31. 
29 Iryda Grek-Pabisowa i Małgorzata Ostrówka, „Zakres wpływów obcych we współczesnej 

polszczyźnie północnokresowej”, Rozprawy Komisji Językowej [Łódź], nr 1 (2012): 113. 
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Po litewsku przemawia ziemia tutejsza: Krewo i Oszmiana, Daubuciszki i Żodziszki, 
Smorgonie i Grażyszki. A gdzie ci Litwini są? Przyjęli język ruski i wiarę ich i znikli 
jak sen, który historia przyśniła. Ale oni nie zginęli, są we krwi ludu tego. I w twojej 
również – unosi się pani Wołczacka30. 

Jeżeli litewskość odsłania gramatyka języka, toponimy, a potwierdza wiedza 
historyczna, to tatarskie korzenie rodu (jeszcze jeden pierwiastek innorodny) 
ujawniają się w opowieściach rodzinnych oraz w antroponimie – dziadek ze 
strony matki jest konsekwentnie nazywany kniaziem tatarskim. 

Mówienie – na gruncie powieści są to dialogi postaci – zdradza mówiącego. 
Większość postaci funkcjonuje niejako między językami i lekceważy poprawno-
ściową normę, a oddanie im głosu przez narratora tworzy całą paletę wypo-
wiedzi złożonych z polszczyzny kresowej i tzw. mowy prostej odbiegającej 
od literackiej białoruszczyzny. Charakter i stopień ich zmieszania może ujawniać 
status społeczny mówiącego, również jego aspiracje, wybory, częściowo świa-
topogląd itp., ale mogą one wynikać z pragmatycznej postawy mówiącego. 
Pragmatyzm reprezentuje Krewejko, który często „chytrzy”31, uśmiecha się 
„chitreńko”32, czyli przyjmuje strategię pozwalającą mu przetrwać w czasie wojny. 
Dawny parobek dziadka głównego bohatera, później dzierżawca „pradziadow-
szczyzny”33, czyli folwarku, często posługuje się polszczyzną kresową, podkreśla 
swój katolicyzm, ale w początkach sowietyzacji wybiera tożsamość białoruską. 
Zadecydowały tu względy bezpieczeństwa, albowiem w czasach tużpowojennych 
mogło się wydawać, że uchroni ona przed wywózkami na Syberię. 

 
 

ODMIANY TOŻSAMOŚCI TUTEJSZEJ 

 
Oszmiańszczyzna w latach 1938-1945, czyli powieściowa czasoprzestrzeń, 

istnieje w swojego rodzaju międzyczasie, gdy procesy narodotwórcze, pod-
stawowy wykładnik nowoczesności w Europie Wschodniej, nie dobiegły końca, 
a podstawę tożsamościowej przynależności wciąż mogło stanowić wyznanie 
oraz/albo zamieszkiwanie danego regionu przez wiele pokoleń.  W powieściach 
Żakiewicza ten typ tożsamości występuje pod znaną nazwą „tutejszy”, która 
miała (i ma) znacznie szerszy zasięg niż Oszmiańszczyzna. Zazwyczaj traktuje 

 
30 Żakiewicz, „Wilcze łąki”, 97. 
31 „chytrzy” (czasownik) – jest przebiegły, sprytny; por. ros. „xитрить”. Zbigniew Żakiewicz, 

Wilio, w głębokościach morza (Kraków: Krajowa Agencja Wydawnicza, 1993), 10, 13. 
32 Żakiewicz, Wilio, w głębokościach, 157. 
33 Żakiewicz, 74. 



80 WALENTYNA KRUPOWIES 

się ją jako tożsamość przednowoczesną, a przyczyn jej żywotności w pierwszej 
połowie XX wieku upatruje się w powolności procesów narodotwórczych na 
pewnych obszarach dawnego Wielkiego Księstwa Litewskiego, które chociaż 
w XX wieku było tworem postpolitycznym, to jeszcze długo jego odrębność 
geograficzno-kulturowa oraz wieloetniczność wpływały na tożsamościowe 
identyfikacje. 

Istnieją też dodatkowe powody długiego utrzymywania się „tutejszości” 
jako zasadniczego pojęcia określającego poczucie przynależności: siła lokalności, 
pozytywne wartościowanie rodzimości i zakorzenienia w miejscu, istnienie 
ustrukturowanej jeszcze w czasach przednowoczesnych społeczności, a także 
peryferyjność tych terenów oraz słabe oddziaływanie centrum, a zatem i no-
woczesnych idei zdolnych przyspieszyć procesy społeczne nieodwracalnie 
kruszące stare struktury. Pograniczność polsko-białorusko-litewska stanowiła 
więc właściwe podglebie dla „tutejszości”. Cechuje ją temporalna przejściowość: 
sytuuje się między przednowoczesnymi sposobami kategoryzowania tożsamości 
a nowoczesną przynależnością narodową; przyjmuje się, że była raczej ukie-
runkowana na białoruskość, w każdym razie w etnicznym dyskursie białoruskim 
jest obecna najtrwalej, chociaż literatura ukazuje też inne drogi transformacji 
„tutejszości” i jej przemiany nie tylko w nowoczesną etniczność białoruską34.   

 W powieściach Żakiewicza ujawnia się ona na kilka sposobów. W pewnych 
momentach do tożsamości „tutejszej” przyznaje się większość bohaterów, nie-
zależnie od pochodzenia, statusu społecznego, a nawet języka, którym posługują 
się na co dzień, tyle że nie dla każdego z nich ma ona znaczenie priorytetowe, 
„tutejszość” może występować również jako tożsamość uzupełniająca. 

W pierwszej kolejności „tutejszość” reprezentują chłopi. Jeden z przedstawi-
cieli dokonuje właśnie takiej autoidentyfikacji: „My naród prosty, tutejsza mowa 
mówioncy i gdzie nam do Białorusinów!”35. O autoidentyfikacji decyduje język 

 
34 Białoruskość i „tutejszość” w twórczości polskich pisarzy emigracyjnych dogłębnie i intere-

sująco analizował Tadeusz Sucharski. Przywołuje m.in. Leśnika Marii Kuncewiczowej, gdzie główny 
bohater, pochodzący z rodziny mieszanej, w pewnym momencie wybiera tożsamość „tutejszą”, 
choć mógł wybrać polską albo rosyjską. Tadeusz Sucharski, „Między dwiema liniami Curzona, 
czyli Białoruś w polskiej prozie emigracyjnej”, w: Pogranicza, Kresy, Wschód a idee Europy, seria 1: 
Prace dedykowane Profesor Swietłanie Musijenko, red. Anna Janicka, Grzegorz Kowalski i Łukasz 
Zabielski (Białystok: Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego, 2013), 475-476. Z kolei w powieści 
pt. Wileński poker, litewskiego pisarza Ričardasa Gavelisa, pojawia się bohaterka pochodząca 
z pogranicza polsko-białorusko-litewskiego, która mówiła tzw. językiem prostym i identyfikowała się 
z „tutejszością”, natomiast po przybyciu po wojnie do Wilna wybrała język i tożsamość litewskie. 
Ričardas Gavelis, Wileński poker, tłum. Kamil Pecela (Wojnowice: Kolegium Europy Wschodniej, 
2019), 534. 

35 Żakiewicz, Wilio, w głębokościach, 43. 
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i jest ona zgodna z postrzeganiem tej warstwy społecznej przez inne postacie, 
na przykład matka głównego bohatera zastanawia się, czy kiedyś tożsamość 
„tutejsza” transformuje się w białoruską narodowość36. Jednak podstawową 
różnicę między „tutejszością” chłopów a własną warstwą społeczną widzi w po-
siadaniu pamięci historycznej i jej braku wśród ludu. 

W inny sposób postrzega tutejszy lud Śnitko, czyli wujek matki głównego 
bohatera, a zatem osoba o szlacheckich korzeniach. Wydaje się, że jest on 
postacią, która najwcześniej (jak sam przyznaje, tuż po rewolucji bolszewickiej) 
w pełni zrozumiała, że nowoczesne przemiany w Europie Wschodniej, a zatem 
i w czasoprzestrzeni Oszmiańszczyzny znacznie przyspieszyły i doprowadzą 
do jednoznacznej narodowej identyfikacji. Białoruskości nie postrzega on w ka-
tegoriach etnograficznych, tylko w kontekście zerwania ciągłości historycznej 
wskutek polonizacji szlachty ruskiej. Chociaż coraz częściej i z pewnym zamysłem 
prowokacyjnym wobec rodziny mówi po białorusku, to jednak odmawia do-
konania ostatecznego wyboru między białoruskością a polskością, tak jakby 
pragnął pozostać poza jakąkolwiek tożsamością jednoznacznie określoną, narzu-
caną jednostce czy to przez dziedziczenie rodzinnej tradycji, czy to przez pocho-
dzenie społeczne, czy to przez dominujące idee. Powyższej postawie towarzyszy 
zmiana sposobu życia z osiadłego na włóczęgowski. Śnitko pojawia się w różnych 
miejscach, przychodzi i odchodzi i zachowuje ironiczny dystans wobec miejsc, 
ludzi i wobec siebie, a nawet zdarzeń. Nie repatriuje się, albowiem bycie w sferze 
pomiędzy: między językiem białoruskim a polskim oraz między sposobem 
życia białoruskiego ludu i zdeklasowanego szlachcica, można praktykować 
tylko na „tutejszczyźnie”37, czyli terenach dawnego WXL.    

„Tutejszość” nie określała li tylko osób o względnym indyferentyzmie na-
rodowym czy białoruskojęzycznej ludności, lecz w pewnym stopniu dotyczyła 
też tych, którzy deklarowali swoją polskość. Należy do nich matka głównego 
bohatera oraz mieszkańcy licznych zaścianków, zwanych też Okolicą. Ich auto-
identyfikacja jest podwójna: narodowościowa oraz geograficzno-kulturowa; 
utożsamiają się z „tutaj”, z zamieszkiwanym od pokoleń miejscem, któremu 
towarzyszy przywiązanie do ziemi. Poczucie „tutejszości” wzmacnia się w relacjach 
z osobami spoza lokalnej wspólnoty, a także w sytuacjach trudnych, kryzysowych: 
„Do Polszy mogą jechać tylko warszawiaki, a nie porządna szlachta, co tutejsza 

 
36 Żakiewicz, Wilio, w głębokościach, 96. 
37 „Tutejszczyzną” określił przestrzeń kresowych utworów Żakiewicza jeden z badaczy. Maciej 

Dęboróg-Bylczyński, „«Tutejsi» na «tutejszczyźnie». O przestrzeni i społeczności kresowej w trzech 
wileńskich powieściach Zbigniewa Żakiewicza”, w: Czytanie Żakiewicza, red. Tatiana Czerska 
i Renata K. Łozowska (Szczecin: Wydawnictwo: ZAPOL, 2012), 61. 
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jest od wieki wieków”38  – oburza się na propozycję repatriacji jeden z nich. 
Decyzję o pozostaniu na „placówce” uzasadniają wiernością przodkom, którzy 
wytrwali w czasach zaborów, wzmacnianą naiwną nadzieją na wybuch kolej-
nej wojny i powrót Polski. 

W końcowych partiach Wilio, w głębokościach morza bohater i jego matka wraz 
z liczną grupą innych mieszkańców Wileńszczyzny jadą pociągiem repatriacyjnym 
na zachód. Ostatnia scena powieści rozgrywa się na stacji w Wołkowysku, gdzie 
pociąg jest rewidowany przez oddziały NKWD. Bohater znajduje się już poza 
Oszmiańszczyzną i poczucie „tutejszości” mocnymi więzami złączone z miejscem 
zaczyna zanikać wraz z jego opuszczeniem, co dobitnie wyraża współpodróżny: 
„Ani my tutejsze, ani tamtejsze – ani Wilniuki, ani Polaki. My teraz jakieś 
repatrianty”39. Opuszczenie miejsca, bezdomność, nomadyczność nieuchronnie 
zakończy funkcjonowanie „tutejszości” jako części polskiej identyfikacji na 
pogranicznym polsko-białorusko-litewskim terenie. Ale, jak wiemy z innych 
tekstów i współczesnych badań, nie był to koniec „tutejszości” jako takiej. 

Analiza tekstów literatury kresowej uwolniona od antagonistycznej relacji 
pogranicza i Kresów wiele nam mówi o pojawieniu się i funkcjonowaniu tożsa-
mości hybrydalnych, tzn. takich, które nie realizują herderowsko-romantycz-
nego wzorca opartego na jedności języka, terytorium i ludu. Główny bohater 
kresowych powieści Żakiewicza uważa się za Polaka, nie spełnia jednak żadnego 
z trzech wyróżników tożsamości etnicznej: posługuje się polszczyzną północ-
nokresową odbiegającą od normy języka ogólnego, a silne emocje uzewnętrznia 
za  pomocą białoruskich przekleństw: „Kab jaho chalera!”, „jołki-pałki”, „dryś-
nij-świśnij!”40, nie zamieszkuje też jednorodnego terenu z mówiącymi jednym 
językiem mieszkańcami, ale odczuwa z nimi więź wspólnotową opartą na „tutej-
szości”. Rodzinną okolicę Wołk-Wołczackiego, czyli historyczną Oszmiań-
szczyznę, można uznać za wzorzec pograniczności, gdzie etniczne tożsamości 
są płynne, interferencja językowa daleko posunięta na każdym poziomie systemu 
językowego: fonetyki, fleksji, leksyki, składni i gdzie poszczególne miejsco-
wości tworzą małe heterotopie: miasteczko jest polsko-żydowsko-białoruskie, 
wieś polsko-białorusko-tatarska, okolica, czyli zaścianki są polskie i tatarskie 
itp. Pograniczność stanowiła/stanowi podglebie dla tożsamości hybrydalnej, 
a jej formą historycznie i społecznie udokumentowaną jest tożsamość „tutejsza” 
uformowana na pewnych obszarach WXL. Wyrasta ona z regionalnej lokalności, 
a czynniki kulturowe, na przykład językowe, etniczne, wyznaniowe są jej 

 
38 Żakiewicz, Wilio, w głębokościach, 106. 
39 Żakiewicz, 172. 
40 Żakiewicz, 90. 
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pochodną. W powieściach Żakiewicza do „tutejszości” przyznają się w różnych 
sytuacjach właściwie wszyscy bohaterowie, czasem deklarują ją wprost, czasem 
ujawnia się ona na poziomie wypowiedzi, gdy budują ją z polszczyzny kresowej 
i białorutenizmów; z języka białoruskiego i polskiej leksyki czy wyrażeń, i uzu-
pełniają, co prawda nielicznymi, wypowiedziami sformułowanymi po litewsku.   
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HYBRYDALNE FORMY TOŻSAMOŚCI 
W KRESOWYCH POWIEŚCIACH ZBIGNIEWA ŻAKIEWICZA 

 
S t r e s z c z e n i e  

 
Przedmiotem analizy są kresowe powieści Zbigniewa Żakiewicza Wilcze łąki oraz Wilio, w głębo-

kościach morza. Kluczowym elementem świata przedstawionego tych utworów jest historyczna 
Oszmiańszczyzna, która w dyskursie literaturoznawczym była postrzegana bądź jako fragment pol-
skich Kresów, bądź pogranicze białorusko-polsko-litewskie. Artykuł proponuje ideę pograniczności 
rozumianej jako nieduża przestrzeń symbiotycznie powiązana z płynnością tożsamości etnicznych, 
kulturowych, językowych itp. Czasoprzestrzeń Oszmiańszczyzny w powieściach Żakiewicza występuje 
jako wzorcowa pograniczność i miejsce funkcjonowania tożsamości hybrydalnych.  W analizowanych 
utworach ten typ tożsamości występuje pod postacią tożsamości „tutejszej”. Tożsamość „tutejsza” 
bywa deklarowana, gdy zakorzenienie w regionie i zamieszkiwanie go staje się podstawowym wy-
znacznikiem identyfikacji bohaterów, albo ujawnia się na poziomie wypowiedzi postaci, gdy są 
„słyszalne” różne języki – polszczyzna ogólna, kresowa, białoruszczyzna, rosyjski, wybrana leksyka 
litewska. 
 
Słowa kluczowe: Zbigniew Żakiewicz; powieść kresowa; pogranicze białorusko-polsko-litewskie; 

pograniczność; tożsamość hybrydalna 
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HYBRID FORMS OF IDENTITY 
 IN THE BORDERLAND NOVELS OF ZBIGNIEW ŻAKIEWICZ 

 
S u m m a r y  

 
The subject of the analysis are the borderland novels by Zbigniew Żakiewicz, Wolf Meadows 

(Wilcze łąki) and Wilio, in the depths of the sea (Wilio, w głębokościach morza). The key element of 
the world presented in these works is the historical Ashmyan region, which in the literary discourse was 
perceived either as a fragment of the Polish Borderlands (Kresy) or the Belarusian-Polish-Lithuanian 
border. The article proposes the idea of borderland understood as a small space symbiotically related 
to the fluidity of ethnic, cultural, linguistic identities, etc. The space-time of the Ashmian region in 
Żakiewicz’s novels appears as a model borderland and a place of functioning of hybrid identities. In 
the analyzed works, this type of identity appears in the form of local identity. Local identity is some-
times declared when being rooted in the region and living in it becomes the basic determinant of the 
characters’ identification, or it is revealed at the level of characters’ utterances when various languages 
are ‘heard’ – general Polish, borderland Polish, Belarusian, Russian, selected Lithuanian lexis. 
 
Keywords: Zbigniew Żakiewicz; borderland novel; Belarusian-Polish-Lithuanian border; borderland; 

hybrid identity  


