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MALGORZATA ULANEK

ZEJSCIE POD WODE LIDII CZUKOWSKIEJ
JAKO POWIESC-DZIENNIK

[...] pisanie (W szczeg6lnym, nieprzechodnim sensie
tego stowa) to akt, ktory przekracza utwor. [...] pisaé
to przela¢ na innych zamknigcie naszego wlasnego
stowa [...]%.

(R. Barthes, Mit i znak)

Dziennik definiowany jest jako wypowiedz pisemna w formie notatek dnia
codziennego, prowadzonych przez jedng osobg, zasadniczo przeznaczonych
dla niej samej’. Nie jest to oczywiscie wyczerpujaca definicja gatunkowa, bowiem
wypadatoby uwzgledni¢ historyczny rozwoj gatunku, omowi¢ jego odmiany?
i funkcje*, a takze najwazniejsze cechy gatunkowe, ktore tu, z koniecznoéci, mozna
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! Roland Barthes, Mit i znak (Warszawa: Pafistwowy Instytut Wydawniczy, 1970), 311.

2 Maria Jasifiska, ,,Powie$¢-pamietnik i powies¢-dziennik (zarys problematyki)”, Roczniki Humani-
styczne 4, nr 1 (1953): 71; Joanna Podolska, ,,Refleksje nad ksztattem dziennika literackiego”, Prace
Polonistyczne 46 (1990): 203.

3 Istnieja rozne klasyfikacje. Georges Gusdorf wyrdznia dwa typy dziennika: ,,zewngtrzny” i intymny.
Henri Gouhier klasyfikuje dzienniki ze wzgledu na ich zawarto$¢: dziennik artysty, dziennik pisarza,
dziennik filozoficzny, oddzielnie wyrdznia dziennik-§wiadectwo i dziennik ,,egotysty”. Cyt. za: Malgorzata
Czerminiska, Autobiograficzny tréjkgt. Swiadectwo, wyznanie, wyzwanie (Krakow: Universitas, 2000), 19.
Zob. takze: Lidia Lopatynska, ,,Dziennik osobisty, jego odmiany i przemiany”, Prace. Polonistyczne
8 (1950): 253-280.

4 Alain Girard wskazuje na cztery funkcje dziennika: psychoterapeutyczna, religijna, etyczna
i estetyczng. Alain Girard, Le journal intime (Paris: Presses Universitaires de France, 1963), 485-547.
Wedle Philippe’a Lejeune’a dziennik moze petni¢ funkcj¢ memoryzacyjna, rekonstrukcyjna, tera-
peutyczna, refleksyjng czy samopoznawcza, prowadzenie dziennika moze by¢ rowniez traktowane
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jedynie wymieni¢, a wigc tworzywo wypowiedzi i odniesienie do rzeczywistosci
realnej, zapis chronologiczny, politematyczno$¢, strategie narracyjng’. Tego rodzaju
ego-dokumentowi poswigcono wiele badan: publikacji 1 konferencji naukowych.
W toku analizy bede si¢ do nich odwotywac, a przede wszystkim do prac teoretycz-
nych Alaina Girarda, Michata Glowinskiego, Nikotaja Bogomotowa, Fiodora
Fiodorowa, Marii Jasinskiej, Matgorzaty Czerminskiej, Joanny Podolskiej i innych.
Podkresle w tym miejscu heterogenicznos$¢ dziennika, wlasciwosc¢, ktdra pozwolita
Glowinskiemu okresli¢ dziennik (w odréznieniu od powiesci) jako ,,forme¢ bez
formy™®, czyli taka, ktora otwiera przed autorem mozliwosci czerpania z r6znych
wypowiedzi: eseju, notatek, autobiografii, wspomnien czy listu. I wlasnie ta cecha
wydaje si¢ szczegdlnie istotna w przypadku powiesci-dziennika Lidii Czukow-
skiej — przedmiotu niniejszych badan, ktéry dotychczas nie byt pod tym katem
rozpatrywany’.

Lidia Czukowska (1907—1996) — corka Kornieja Czukowskiego, od dziecka
(dzigki ojcu) byta zafascynowana literatura®, wychowywata si¢ w kregu kultury
literackiej, w atmosferze intelektualnego dialogu, ktory bez watpienia uksztattowat
osobowos¢ przysziej pisarki, redaktorki, krytyka literackiego, dysydentki. Autorka
wielu tekstow, ktore mozna zaliczy¢ do szerokiej gatunkowo grupy ego-dokumentow.
Wymieni¢ chociazby Zapiski o Annie Achmatowej (3anucku 06 Anne Axmamosotl,
1938-1941, 1952—-1962), Pamieci dziecinstwa. Wspomnienia o Kornieju Czukowskim

jako metoda pracy lub ulubione zajgcie. Philippe Lejeune, ,, Drogi zeszycie...”, ,, drogi ekranie...”.
O dziennikach osobistych, tham. Agnieszka Karpowicz, Magda i Pawet Rodakowie (Warszawa:
Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2010), 39-42. O funkcjach dziennika zob. takze: Podolska,
»~Refleksje nad ksztattem dziennika literackiego”, 217-218; Pawet Rodak, ,,.Dziennik pisarza: miedzy
codzienng praktyka piSmienng a literatura”, Pamietnik Literacki 97, z. 4 (2006): 35-42.

3 Grzegorz Gazda, red., Stownik rodzajow i gatunkéw literackich (Warszawa: Wydawnictwo
Naukowe PWN, 2012), 243-246.

6,.[...] jesli przez dzielo rozumie¢ wypowiedz, ktora jako cato$¢ zorganizowana jest wedtug
pewnych z gory przyjetych zasad, dziennik nie jest dzietem (to forma bez formy), podczas gdy jest
nim zawsze powies¢ [...]”. Michat Glowinski, Gry powiesciowe. Szkice z teorii i historii form nar-
racyjnych (Warszawa: Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, 1973), 77.

7 Literatura przedmiotu nie jest obszerna, jesli chodzi o tworczo$¢ Czukowskiej, a w szczegdlnosci
w przypadku Zejscia pod wode. Warto w tym miejscu wskaza¢ monografi¢ Lidii Liburskiej oraz prace
Larisy Maller, Urszuli Trojanowskiej i Galiny Danilinej, ktére dotycza m.in. analizowanego utworu.

8 O dziecinstwie Czukowskiej, postrzeganym przez nig w kategoriach raju, oraz o roli ojca w ksztat-
towaniu milosci do literatury zob.: Lidia Liburska, Kultura i inteligencja rosyjska. O pisarstwie Lidii
Czukowskiej (Krakow: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, 2003), 227; Urszula Trojanowska,
Archetyp domu w dwudziestowiecznej literaturze rosyjskiej. Lidia Czukowska, Jurij Trifonow, Anatolij
Pristawkin (Krakow: Collegium Columbinum, 2008), 105-108; Anna Kadykato, Dziecinstwo jako
rosyjski temat kulturowy w XX wieku (rozprawa doktorska napisana pod kierunkiem dra hab. Andrzeja
Dudka, prof. UJ, Warszawa 2012), 195-198, 25.10.2024, https://depotuw.ceon.pl/handle/item/
86?show=full.
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(Ilamamu oemcmea. Bocnomunanus o Kopnee Yyrxoeckom, 1971) i autobiografie
Proces usuwania® (Ilpoyecc ucknrouenus, 1974-1978).

Powie$¢-dziennik Zejscie pod wode' (Cnyck noo 600y) Czukowska pisala przez
osiem lat (1949-1957). Po raz pierwszy utwor zostat opublikowany w 1972 roku
w Nowym Jorku, w ZSRR — w roku 1988. Glowng bohaterka i jednocze$nie
narratorkg-diarystka jest pisarka Nina Siergiejewna, relacjonujgca swoj 26-dniowy
pobyt w Litwinowce — sanatorium dla pisarzy pod Moskwa.

Na wstepie odnotowac nalezy, ze tekst Zejscie pod wode odznacza si¢ kon-
strukcyjng i semantyczng wieloplanowos$cig. Po pierwsze, juz na poziomie
kompozycji stylizowany jest na dziennik: poszczegdlne jego cz¢sci opatrzone
sg datami sygnalizujacymi miesigc i rok wydarzen: ,,...I1 49 r.”, ,,...111 49 r.”.
Po drugie, utwor stanowi przyktad ,,tekstu w tek$cie”, przy czym mamy tu do
czynienia z dwoistg formg metatekstualnosci: powies¢ zawiera opowiadanie
gtéwnej bohaterki/pisarki oraz jej wlasne streszczenie opowiadania innego pisarza,
pensjonariusza sanatorium — Nikotaja Aleksandrowicza Bilibina. Autotematyczny
charakter powiesci Czukowskiej, widoczny w bezposrednich rozwazaniach autorki
dziennika o sztuce pisania (w tym o etyce i prawdzie w literaturze), zawierajgcych
swoisty zapis dialogu, rozmoéw prowadzonych z innymi mieszkancami uzdrowiska,
uzupeniajg interteksty: fragmenty wierszy Aleksandra Puszkina, Borysa Pasternaka,
Anny Achmatowej, Aleksandra Btoka i innych. Ponadto w utworze obecny jest
jeszcze inny wymiar, ktéory mozna nazwac¢ dyskursem onirycznym: w akcie
przypominania/odtwarzania swoich snéw narratorka uktada w wyobrazni opowies$¢
o tym, czego moze si¢ jedynie domysla¢ — o ostatnich chwilach zycia swego me¢za,
aresztowanego i rozstrzelanego pod koniec lat trzydziestych, w czasie masowych
represji w ZSRR. Czynigc punktem odniesienia poetyke gatunkows, interpretacji
poddam kreacje¢ ,,ja” piszacego (diarysty) oraz strategie pisarskie pozwalajace
rozpatrywac Zejscie pod wode jako gatunek pograniczny. Z jednej strony, utwor
zawiera elementy dziennika intymnego (journal intime), posiadajgcego cechy wypo-
wiedzi konfesyjnej i introspektywnej, przypomina rowniez swego rodzaju solilo-
quium — dialogizowany monolog, ktory ,,pragnie by¢ ustyszany”'!; z drugiej, jako
okre$lona strategia konstrukcji gatunkowej i forma adresowania artystycznego,
jest literackim $wiadectwem epoki, odstaniajgcym tragedi¢ Wielkiego Terroru
i lat p6zniejszych w Zwigzku Radzieckim.

° Fragment autobiografii pisarki zostat przettumaczony na jezyk polski przez Natali¢ Woroszylska.
Zob. Lidia Czukowska, ,,Proces usuwania”, w: Antologia wolnej literatury rosyjskiej, red. Andrzej
Drawicz (Warszawa: Slawistyczny Osrodek Wydawniczy, 1992), 61-69.

10 Polski wariant tytutu podaje za autorem przekladu powiesci Czukowskiej — Henrykiem
Chtystowskim.

1 Podolska, ,,Refleksje nad ksztattem dziennika literackiego”, 214.
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Ramy czasowe fabuly obejmuja dwa miesigce — luty i marzec 1949 roku.
Prowadzone przez diarystke zapiski odnoszg si¢ jednak nie tylko do tego
okresu, maja one charakter retrospektywny: poprzez przywotywane w dzienniku
wspomnienia i sny, o ktorych bohaterka opowiada, powracamy do lat trzy-
dziestych.

Okreslajac gatunkowy charakter Zejscia pod wode, Lidia Czukowska nazywa
tekst opowiescia (ros. nosecmo) 1 wskazuje na jego ,,przynaleznos$c”, pod réznymi
wzgledami, do gatunku dziennika. W li§cie do pisarza Leonida Pantielejewa
(Aleksieja Jeriemiejewa) wyznaje:

TTosecThb 5 B caMOM Jielle KOHYMIIA [...] HO, KOHYMB, CUJILHO YCYMHHUJIACh B €€ JOCTOUH-
cTBax. YK OYEHb [0-KEHCKH, YK O4eHb «KULIKM H HEPBBI HAPYXKY». Mos 1iepBas HOoBECTh
[mowa o powiesci Sofia Pietrowna'?> —M.U.] Obla cepsxanHas, He o cebe U He oT cebs,
a5Ta — B QOpMe JHEBHUKA — OUEHb YK OTKpBITasd' .

Protagonistke utworu mozna uznaé za alter ego Czukowskiej. Swiadczy o tym
nie tylko literacka profesja bohaterki, potwierdzaja to takze elementy fabuly odsyta-
jace do biografii autorki. Maz Czukowskiej — Matwiej Pietrowicz Bronstein
(uczony, fizyk-teoretyk) zostat aresztowany w 1937 roku, trzy lata pdzniej Zona
dowiedziala si¢ 0 jego Smierci, a w 1957 roku otrzymata zaswiadczenie o posmiert-
nej rehabilitacji meza (,,3a orcyTcTBrEM cocTaBa npectyrienus”)'®. Podobng
sytuacj¢ mamy w powiesci: autorka dziennika — protagonistka Nina Siergiejewna
wielokrotnie powraca wspomnieniami do roku 1937, kiedy to aresztowano jej
meza Alosze (naukowca w dziedzinie medycyny), oraz do pdzniejszych prob
uzyskania jakiejkolwiek informacji o jego losach: ,,Kak MHe maMsTHBI ducial
Y okormredka TIOPbEMBI, 5 sHBaps 38 roga, MHE oTBeTUIN: «Be1OBUT!» — Kyna?
«Ou manumiet BaM cam»”'. Intymny glos bohaterki wyrazajacy traumatyczne
przezycia samej Czukowskiej dostrzegt w powiesci jej korespondent Pantielejew:

12 Powies¢ Sofia Pietrowna (Coghosn Ilemposna) powstata w latach 1939-1940, po raz pierwszy
opublikowana byta w Paryzu w 1965 roku pod tytutem Opustoszaly dom (Onycmenwiii oom), w ZSRR —
w 1988 roku.

13 Leonid Panteleyev i Lidiya Chukovskaya, Perepiska (1929-1987), predisl. P. Kryuchkova
(Moskva: Novoye literaturnoye obozreniye, 2011), 119-120.

14 Na podstawie decyzji Kolegium Wojskowego Sadu Najwyzszego ZSRR w dn. 18 lutego 1938 roku
wydano na M.P. Bronsteina wyrok skazujacy za dziatalno$¢ kontrrewolucyjna, tego samego dnia zostat
rozstrzelany. Zob. Lidiya Chukovskaya, Avtobiografiya, www.chukfamily.ru/lidia/about-3; Lidiya
Chukovskaya, Procherk: povest’, Moskva: Vremya, 2009, 25.10.2024, https://www.chukfamily.ru/
lidia/prosa-lidia/books/procherk/procherk.

15 Lidiya Chukovskaya, Spusk pod vodu (N’yu-York: Izdatel’stvo imeni Chekhova, 1972), 19.
Wszystkie cytaty z utworu Cnyck noo 600y pochodza z tego wydania i w tekscie bgda oznaczane
w nawiasie z podaniem numeru strony.
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Bems MHOTOTITaHOBAS, CIOXKHAs, TOHKas. HeoObIMHOE coueTaHue MHTUMHEHIISH JTMPUKH
C T€M, YTO Ha3bIBAIOT MyOMMIuCcTHKOW. HOTIA paayeT (Koraa BAPYT SBCTBEHHO CIIBIIHIIH
Bam rosoc co Bcemu €ro OTTeHKaMH, KOTia BUIHIL Bac — kak OyATO CHIUIIG HATIPOTHB),
HO Yallle BCe-TaKK MEIIAET TTOYTH He3aByalMpPOBAHHAS aBTOOMOrpagUIHOCTH oBeCTH '°,

Niezawoalowang autobiograficzno$¢ utworu Pantielejew z jednej strony
docenia, z drugiej zas$ krytykuje. Jednakze dalej wyjasnia: to nie autobiograficznosé¢
jako taka ,,przeszkadza” w odbiorze tekstu, a niezgodno$¢ charakteréw istniejgca
pomigdzy bohaterkg literackg i autorka: ,,[...] 370 — Bel 11 He Bbi [...]. Tepouns Baria
BO MHOTHX CJIy4YasX MOCTYIIAeT TakK, Kak Bel He MomH ObI mocTynmuTh. OHA TIPSMO-
JIMHEWHA 10 ICPEBSIHHOCTH, il HE XBaTaeT CHUCXOIUTEIBHOCTH, TEPIUMOCTH,
IpocToii kanocTu K monsam”’ . Problem harmonijnego skonstruowania osobowosci
fikcyjnego autora w powiesci stylizowanej na dokument jest ztozony, gdyz wigze
si¢ z pojeciem tozsamo$ci narracyjnej oraz z realizacjg okreslonej funkcji powiesci-
-dziennika'®, Definiujac journal intime Girard zwraca uwagg, iz to wlasnie autor
jest nieustannie obecny w dzienniku osobiscie, poniewaz opiera swe refleksje na
obserwacji wewnetrznej, skierowaniu uwagi ,,w giab siebie” (,,I’attention a soi
de I’intimiste™)!°. Warto w tym miejscu podkre$lié¢ role zyciowego doswiadczenia
w budowaniu intymnosci wypowiedzi. Jak przyznaje Czukowska: ,,ABro0uorpa-
(usi, MHE Ka)eTCsl, €CTECTBEHHBINA HCTOUYHMK BCSAKOM MUCATENBCKON paboThr”?.
Otwarto$¢ pisarki, jej ,.kobieca” emocjonalno$¢, do ktorej odnosita si¢ z dystansem,
nazywajac utwor ,,nieszczesnym”, ,,nieudanym’!, pozwolila jej piérem bohaterki
pisa¢ rowniez o wlasnych zyciowych do$wiadczeniach i relacjonowa¢ dwczesne
wydarzenia historyczne bez pows$ciggliwosci, autocenzury, zgodnie z prawda.
Gatunek dziennika wszak, by odwota¢ si¢ do ustalen Fiodorowa, sprzyja ,,skrajne;j
szczerosci analizy i samoanalizy”, chociaz, jak dalej zauwaza uczony, obarczony
jest takze autocenzura, powodowang obawag jego ujawnienia (nawet posmiert-
nego)??. W przypadku Zejscia pod wode przyczyny ewentualnej autocenzury
nalezatoby dopatrywac si¢ nie w obawie o reputacj¢ autorki, a w mozliwos$ci

16 Panteleyev i Chukovskaya, Perepiska, 123-124.

17 Panteleyev i Chukovskaya, Perepiska, 125.

18 Zagadnienie to podejmuje w swych teoretycznych rozwazaniach Maria Jasifiska, wskazujac
m.in. na ograniczenia wynikajace z obranej formy gatunkowej, a w przypadku dziennika i pamigtnika
zwiazane s3 one przede wszystkim z osobowoscig tworcza i okreslonym sposobem narracji. Jasinska,
~Powies¢-pamietnik i powiesé-dziennik”, 73-76, 79-80.

19 Girard, Le journal intime, 3-4.

20 Panteleyev, Chukovskaya, Perepiska, 124.

21 Panteleyev, Chukovskaya, Perepiska, 126, 354.

22 Fedor Fedorov, ,,Ot dnevnika k memuaru, ili metamorfoza obraza Tynyanova v soznanii Chukov-
skogo”, w: Dzienniki pisarzy rosyjskich, red. Alicja Wolodzko-Butkiewicz i Ludmila Lucewicz
(Studia Rossica, 17) (Warszawa: Studia Rossica, 2006), 430.
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zastosowania represji ze strony wladz. W przekonaniu Czukowskiej jej lite-
racko-osobisty dziennik pisany byt do szuflady, podobnie jak wiele innych
utworow okresu stalinowskiego. Z tego wzgledu utwor rosyjskiej pisarki mozna
w pewnym stopniu zaliczy¢ do kategorii tekstow, ktore Girard okre§la mianem
,,dziennikow pierwszego pokolenia pamietnikarzy”?. W tego typu wypowiedzi
autor stanowi jednocze$nie nadawcg i jedynego odbiorc¢ komunikatu, a zatem
jest to tekst nieprzeznaczony do publikacji, traktowany jako forma czysto intro-
spektywna. I takie wtasnie podejscie do osobistych notatek prezentuje boha-
terka-narratorka dziennika Czukowskiej: ,,Bens ecniu Most qoObIua 1 ipeBpaTUTCS
B PYKOITUCh, — B OyMary u B YepHHUJIA, — TO B KHUTY OHA HE MPEBPATUTCS HUKOTIA.
Bo Bcsakom ciydae, mo moeit cmepti’” (36); ,,Het, Moe#t maMsaTH HUKTO HE ITO3BOJUT
npeBpatuThes B kHUTY. U rmoxymemy mens Borpocy” (37). Podobng pozycje
zajmuje takze ona jako autorka wspomnianego opowiadania, w cato$ci umiesz-
czonego w dzienniku: ,,51 ero BkIeto Crofa B THEBHUK. Jlerde npsiraTh OAHY TETPab,
ueMm nBe” (92). Za Nikolajem Bogomotowem odnotowac nalezy jeszcze jedna
funkcje, jaka petnit dziennik w tych czasach, w latach Wielkiego Terroru, mia-
nowicie detabuizacje intymnego dyskursu®,

Jest rzeczg istotng, ze w zapiskach bohaterki-narratorki pojawia si¢ odniesienie
do dzieta samej Czukowskiej, a takze do jego tytutu. Prowadzac w myslach dialog
z przysztym czytelnikiem, pisarka wyobraza sobie sytuacje, iz kiedy$ powies¢
znajdzie si¢ w jego reku®: ,,— Bu eme He unranu «Crycka oz Boxy»? [...] Kaura...
Omna OyzeT cTOSTh Ha IMOJIKE BMECTE ¢ APYTHMH, €€ OyayT OpaTh B pyKH, TIepe-
JIMCTHIBAaTh, CTaBUTh Ha MecTo” (36). Wobec tego, kierujac si¢ terminologia
Girarda, Zejscie pod wode to rowniez dziennik przypominajacy diariusze drugiego
pokolenia intymistoOw — pisany jest z myslg o ewentualnej publikacji, a zatem
1 oddzialywaniu spotecznym: ,,Ilunry kaury, 910061 HAUTH OpaTheB — XOTS
0wl TaM, B HeusBecTHOU nanu” (37). W takim sensie w tym osobistym monologu
bohaterki Czukowskiej znaczgce staje si¢ wypowiedzenie prawdy, sygnalizowane
stowami Lwa Tolstoja w postaci motta do powiesci: ,,HpaBcTBEeHHOCTS YeIOBEKA
BHJ/IHA B €T0 OTHOIICHUH K cIIOBY” (6).

23 Wedtug periodyzacji Girarda pierwsze pokolenie ,,intymistow” przypada na lata 1800-1860,
drugie — 1860-1910, a trzecie — 1910-1960. Girard, Le journal intime, 57. Odwotujac si¢ do ksigzki
Girarda, Joanna Podolska uzywa okreslen ,,dziennik pierwszej generacji” i ,,dziennik drugiej generacji”.
Podolska, ,,Refleksje nad ksztaltem dziennika literackiego”, 200-201.

24 Nikolay Alekseyevich Bogomolov, ,,Pisatel'skiye dnevniki XX veka: vzglyad cherez chetvert’
stoletiya”, Avtobiografiya, no. 8 (2019): 91.

25 Na temat roli odbiorcy wypowiedzi o charakterze autobiograficznym zob.: Czerminska,
Autobiograficzny tréjkqt, 272-283.
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Wypadnie tu zwroci¢ uwage na dwie inne i wazne, a w analizowanym utworze
powigzane ze sobg kwestie, jakimi sg odpowiedzialno$¢ tworcy za stowo oraz
zagadnienie autotematyzmu i sposobu pojmowania aktu tworczego. Znamienng
cechg powiesci-dziennika — jak pisze Gltowinski — jest to, ze przedstawia ona
podmiot narracyjny w trakcie pisania, a co za tym idzie — jego refleksj¢ na
temat samego procesu dokonywania codziennych notatek (motywacji i celu)®®.
I z takg sytuacjg mamy do czynienia w powiesci Czukowskiej. Prowadzenie
dziennika to dla jej bohaterki spotkanie z samg soba. Znajduje to potwierdzenie
juz we wstepnych sekwencjach dziennika: ,,B 3Tux 9yxux cTeHaxXx MOXXHO Ha-
KOHEI[ OTOMHHTBLCS, BCTPETUTHCS ¢ caMoid coboit” (8); 1 dalej: ,,3mech, 3HAUHT,
u cocroutcs BcTpeda” (9). W tym kontek$cie istotna okazuje si¢ semantyka
tytutu interpretowanego utworu, jako ze proces ,,zejscia pod wodg” odczytywac
mozna nie tylko jako metafore aktu tworczego?’, lecz takze ,,wejscia w glab
siebie”, w prawde o sobie?® i relacji ze $wiatem, z innym czlowiekiem. Na glebie
semantyczng aktu ,,zanurzenia” wskazuje sama diarystka:

3adeM ke 51 ciyckatoch? UToOwl yiiTu OT cebs? Het, Tam, Kyza s yX0xKy, MHE eIlle CTpa-
IIHEe, YeM 3/1eCh, Ha OBEPXHOCTH. TaM TsDKeNbIe Iark CONJAT, YBOASAIINX AJelry, TaM
Hallla JISCTHUIA, 10 KOTOPO#l OH CITyCKaJCs JIETKHM, ObICTPBIM LIArOM MEXIY HHUMU
[...]1 (36-37).

Osobiste zapiski autorki dziennika to proba mentalnego spotkania z bliskimi,
powrot do wspomnien, do odtwarzania najtrudniejszych chwil zycia i ponownego
ich przezywania. Dialog, jaki prowadzi ze soba w diariuszu Nina Siergiejewna,
odstania obraz bohaterki samotnej, probujgcej poradzi¢ sobie z bolem niewiedzy
o losach me¢za, poszukujacej odpowiedzi:

Tam — Mo¥i HEOTCTYITHBIN, MHOTOJICTHUI BOIIPOC: KAKOB ObLI ero mocieanuii mur? Kak
13 ’KUBOTO OHU CJeNIaIn ero MepTBeiM? Sl yke He crpamuBaro 3a uyto? S crnpauinsaio

26 Glowinski, Gry powiesciowe, 98-99.

2?7 Deszyfracji tytulu utworu Czukowskiej dokonuje w swojej monografii Urszula Trojanowska,
ktora stwierdza, ze: ,,Tytutowe zanurzenie stanowi metafor¢ walki bohaterki z niepamigcia i duchowym
umieraniem” (Trojanowska, Archetyp domu, 102). Interesujaca w tym kontekscie wydaje si¢ refleksja
Philippe’a Lejeune’a, ktory o powrocie do wspomnien w dzienniku pisze jak o ,,nurkowaniu”
w przesztos¢ (sformutowanie zaczerpnigte od Claude’a Mauriaca), ,,drazeniu w gtab” (Lejeune, ,, Drogi
zeszycie...”, 26-27). Lidia Liburska za$ interpretuje akt ,,zanurzenia” protagonistki Czukowskiej
jako rachunek sumienia, to rodzaj proby, ktora wiedzie ku wzrostowi $wiadomosci i osobowosci
bohaterki, ale tez moze przypominaé praktykowang przez Ojcéw Kosciota Wschodniego anachorezg
serca — stan wewnetrznego wyciszenia (Liburska, Kultura i inteligencja rosyjska, 178-179).

28 W swych rozwazaniach Matgorzata Czerminska zwraca uwagg, ze to wlasnie w trakcie pisania
dziennika dokonuje si¢ rozumienie siebie, w tym procesie rowniez nast¢puje swoiste wyzwolenie
(Czerminska, Autobiograficzny trojkgt, 284).
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ToNbKO: Kak? rre? korga? U rae cama s Op11a B 9Ty MunyTy? C HEM r? Jlymana iau
o HeM? U rae ero morwia. Uto oH BUET, TIOCIIEAHEE, KOTa XKU3Hb MMokuaana ero? (37).

Mozna by postawi¢ pytanie: czy tytutowe ,,zej$cie” pelni funkcje terapeutyczng,
wlasciwg dla dziennika?. Autorefleksja zapewne przynosi narratorce ukojenie,
poniewaz pomaga wspolprzezywac, laczy¢ si¢ z mgzem w ostatnich chwilach jego
zycia. W tym wzgledzie znaczacy jest powtarzajacy si¢ w powiesci sen narratorki.
W wys$nionej rzeczywistosci Alosza zyje 1 wraca, ale nie do niej. W sennym
koszmarze Niny Siergiejewny pojawia si¢ poczucie winy i konfesyjne wyznanie:
.31 BunoBara” (21), ktore niewatpliwie nawigzuje do jednej z podstawowych cech
dziennika jako swoistej spowiedzi i, jesli przywotaé trafne sformutowanie
Walentina Oskockiego, ,,anaromuposanus nymu”’, Znamienne przy tym jest
to, ze deskrypcja snu w dzienniku i jednoczesnie jego deszyfracja prowadzi
bohaterke do pewnego rodzaju ol$nienia: ,,CeroaHs s mMoHsJIa B 4eM MOsI BUHA.
Bo cue nonsna. S xusa. Bor B uem™! (21). Dlatego tez bohaterka utworu Czukow-
skiej pragnie da¢ $wiadectwo swych przezy¢, tworzac autobiograficzne opowiadanie
o kobietach czekajacych na wiesci o mezach, braciach, ojcach pod murem Wielkiego
Domu, Komisariatu Ludowego*’. Tym samym jej utwor, a wigc tekst w tekscie,
przypomina to $wiadectwo Anny Achmatowej, ktore poetka daje w Requiem?:.
I podobnie jak u Achmatowej, wyznanie protagonistki powiesci Czukowskiej
nabiera charakteru uniwersalnego. Jest $wiadectwem wielu niemych ofiar rezimu
stalinowskiego3.

2 Glowinski, Gry powiesciowe, 85-86; Czermifiska, Autobiograficzny trojkgt, 282-284.

30 Valentin Oskotskiy, ,,Pisatel’skiye dnevniki: zhanrovoye svoyeobraziye i funktsional’noye
mnogoobraziye (iz istorii russkoy posleoktyabr’skoy literatury)”, w: Literatura i komunikacja. Od listu
do powiesci autobiograficznej, red. Artur Blaim i Zbigniew Maciejewski (Wydawnictwo Uniwersytetu
Marii Curie-Sktodowskiej, 1998), 145.

31 Podobne wyznanie zawiera jeden z wierszy Czukowskiej: ,,51 3Hato, Tbl yOuUT. A st elue xuga./
OcBobOKIeHUs HE HACTymIH cpoku./S1 sxuth ocyxaena”’. Czukowska, Procherk, 25.10.2024, https://www.
chukfamily.ru/lidia/prosa-lidia/books/procherk/procherk.

32 Tekst ten wysoko ocenia Pantielejew: ,,Camas spkas u3 Bammx ymad — 3T, KOHEYHO,
BCTaBHAsl HOBE/UIA. 3[1€Ch IIOYEMY-TO HEe MeIIaeT TO, YTO OT IIEPBOTO JIUIA M YTO TePOHHS — 3TO,
xoHeuHo, Brr”. Panteleyev i Chukovskaya, Perepiska, 123-124.

33 W Zejsciu pod wode pojawia sie motyw ,,zabijania pamieci” (80) obecny w Requiem Achmatowe;.
Liczne paralele ze wskazanym poematem odnalez¢ mozna w powiesci Sofia Pietrowna Czukowskie;j.
Zob.: Larisa Maller, ,,...Chtoby nayti brat'yev. Razmyshleniya o povestyakh Lidii Chukovskoy
«Sof’ya Petrovna» i «Spusk pod vodu»”, Literaturnoye Obozreniye, no. 11 (1989), www.chukfamily.
ru/lidia/biblio/articles-biblio/chtoby-najti-bratev.

34 Por. fragment listu Czukowskiej do Pantielejewa: ,,IIycTh Jitoseld, CTOb KE My4arOLIUXCS
onuHouecTBOM, kKak oHa [Huna Cepreea — M.U.], — MHOTO — B T€ TO/IbI OHU PEIKO OTKPBIBAIUCH APYT
JpYTy, XOTb ¥ TAHYJIHUCH K OpaTcTBY, McKaau ero. Ho 3Toro oyIieHns myCThIHHOCTH, OTAEIbHOCTH
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,,Okaleczona dusza” pisarki wewnatrztekstowej moze w pewnym stopniu

osiggnac katharsis gtdwnie dzigki poczuciu spetnienia moralnego obowigzku
i wyrazaniu wlasnej niezgody wobec nieakceptowanych postaw innych pisarzy,
wynikajacej z przyjetej hierarchii wartosci. Oto dlaczego, jak slusznie zauwaza
Larisa Maller, bohaterka-narratorka staje si¢ ,,miernikiem” prawdy i godnosci
czlowieka. Badaczka wymienia punkty odniesienia (,,HpaBCTBEHHbIE KOOPAUHATHI ),
ktore dla bohaterki stanowig wyznaczniki moralno$ci, granice’® pomiedzy
prawdg 1 klamstwem, szczeroscig i falszem, odwagg i tchorzostwem, inteligencja
i pustka moralng: ,,Tam, roe nmpaBga, — TaM Mod33us, NpUpoAa, JT0O00Bs. BHe
5TOM CBS3M C MPaBAOil HE CYyIECTBYET [l reporHu HU4Yero”’. Emocjonalny
1 moralny autoportret, jaki tworzy diarystka, to wizerunek zony, matki, ttumaczki,
pisarki, to obraz kobiety samotnej, wrazliwej na pigckno przyrody i literatury.

W zakonczeniu powroémy jeszcze do wspomnianej kwestii zwigzku dziennika
z soliloquium. Jak twierdzi Gtowinski, dziennik to swego rodzaju soliloquium,
bowiem stanowi on utwor pisany ,,nie tylko o sobie, a takze dla siebie™®, ale —
jak dopowiada Czerminska — ,,niemal zawsze z my$la, ze inni go przeczytaja’™’.
W takim znaczeniu jest to monolog o cechach dialogu, czyli jest wypowiedzig
zorientowang na innego cztowieka. | rzeczywiscie, zapiski protagonistki powiesci
Czukowskiej naruszajg model komunikacji ‘ja —ja’, jako proba ,,zjednoczenia
si¢” z kazdym, kto nosi w sobie traumg i pamig¢ o cierpieniu:

«Poauna mos, Poccusy, — noxymana s onsts. M HOTUXOHBKY cTasla pa3IisbIBaTh JTIOACH.
«A uto TaM y HuX 3a... Baytpu? Kax Tyna 3armsHyTsh, nopogHutscs? [...] Uto oHn
BUJAT, KK B CBOCH TbMe, IepeJi CHOM, CMbIKasi Beku?.. Eciu Obl s1 Moriia BMecTe
C HUMH CIYCTHTBCS MOJ BOAY M YBUAETH TO, YTO BUAST OHH. BOT 31O OBLT OBI HacTO-
smui crnyck. Bmecre ¢ Humu. B ux mamsarts [...]» (129).

Wynikaloby stad, ze opowiadanie pisarki-bohaterki wlaczone do jej dziennika,
jak i sam dziennik, a takze symboliczne zejscie pod wode — wyrazajg akt zanurzenia
si¢ pod powierzchnig, wejscie do innego Swiata, pozbawionego tabu, gdzie mozna

— KpYTOM 4Y)XHe — HET, s €ro He 0TJaM, IOTOMY 4TO 3TO NpaBja, U npasaa HenuuHas”. Panteleyev
i Chukovskaya, Perepiska, 126.

35 Tak okresla swa bohaterk¢ Czukowska w listach do Pantielejewa. Panteleyev i Chukovskaya,
Perepiska, 126.

36 Te granice sama diarystka nazywa w utworze ,,dziatem wodnym” (,,sonopaszuen”, 40), co
wpisuje si¢ w semantyke tytutu powiesci. O symbolice wody w tym kontekscie zob.: Trojanowska,
Archetyp domu, 102.

37 Maller, ,,Chtoby nayti brat’yev”, www.chukfamily.ru/lidia/biblio/articles-biblio/chtoby-najti-bratev.

38 Michat Glowinski, Style odbioru: szkice o komunikacji literackiej (Krakow: Wydawnictwo
Literackie, 1977), 70.

39 Czerminska, Autobiograficzny tréjkqt, 286.
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swobodnie zadawaé pytania bez ryzyka o los wlasny i swoich bliskich, wyarty-
kutowaé swéj bol i ujawnié prawde. Etyczny wymiar powiesci-dziennika Lidii
Czukowskiej to temat dla odrgbnych rozwazan i problem zwigzany z kwestig
‘literatura a prawda’, z sytuacja pisarza w rzeczywistosci radzieckiej i z sytuacja
czlowieka okreslonego przez te rzeczywistos¢ — cztowieka, ktory w istniejacych
badaniach, zwlaszcza Lucjana Suchanka, zyskal miano homo sovieticus 1 wtasciwe
temu terminowi konotacje. Warto takze w tej perspektywie spojrzeé na utwor
Czukowskiej i zawarty w nim aspekt historyczno-dokumentalny zwigzany
z wezesniej akcentowang kategorig pamigci. Nalezy jednakowoz podkresli¢ role
postawy autobiograficznej w analizowanym utworze i procesu przenikania si¢
narracji osobistej i literackiej. Wykorzystanie konwencji gatunkowej dziennika
jest dla Czukowskiej zabiegiem, pozwalajgcym uwiarygodni¢ wydarzenia, ktérych
naocznym $wiadkiem byta ona sama. W takim ujeciu Zejscie pod wode jest
wyznaniem i $wiadectwem oraz wyrazem solidarno$ci z innymi ofiarami i $wiad-
kami. Ponadto, dzigki stylizacji powiesci na dziennik powstaje ta ,,nadwyzka
semantyczna”*, ktora umozliwia przekroczenie granicy wyznania osobistego,
jednostkowego, wypowiedz ta staje si¢ wigc wyznaniem wieloglosowym, pamig-
cig historyczng.
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ZEJSCIE POD WODE LIDII CZUKOWSKIEJ
JAKO POWIESC-DZIENNIK

Streszczenie

Przedmiotem analizy w artykule jest utwor Lidii Czukowskiej Zejscie pod wode (1949-1957) —
powies¢ stylizowana na dziennik, zawierajaca elementy autobiograficzne. Czynigc punktem odniesienia
poetyke gatunku, rozwazaniom poddano kreacj¢ ,,ja” piszacego (diarysty) — glownej bohaterki
Niny Siergiejewny (alter ego Czukowskiej) oraz strategie pisarskie pozwalajace rozpatrywac tekst
z jednej strony jako journal intime, majacy cechy wypowiedzi konfesyjnej i introspekcyjnej, z drugiej —
jako literackie $wiadectwo epoki, odstaniajace tragedig roku 1937 i lat p6zniejszych w ZSRR; jako
swego rodzaju soliloquium — monolog, ktory ,,pragnie by¢ ustyszany”. Wykazano, ze powie$¢ Czukow-
skiej to gatunek pograniczny spetniajacy nie tylko funkcje wlasciwe dla dziennika: autoterapeu-
tyczna/katartyczna, ,,0sobotworcza” (akt samopoznania), naznaczony jest rowniez autotematyzmem,
gdyz jako dziennik narratorki-pisarki ujawnia jej pojmowanie ,,stowa tworcy” w kategoriach etyki
i odpowiedzialno$ci za prawde. Stanowi on takze przyktad ,tekstu w tekscie”, zawiera bowiem
opowiadanie gtéwnej bohaterki powiesci.

Stowa kluczowe: Lidia Czukowska; Zejscie pod wode; gatunek literacki; powie$¢-dziennik; autobio-
graficznos¢; soliloquium

LYDIA CHUKOVSKAYA’S GOING UNDER
AS ANOVEL-DIARY

Summary

The subject of the article is Lydia Chukovskaya’s work Going Under (1949—1957) — a novel
stylised as a diary, also including autobiographical elements. Making the poetics of the genre a point
of reference, the article discusses creation of the writing self (the diarist) — the main heroine, Nina
Sergeevna (Chukovskaya’s alter ego), as well as writing strategies on the one hand allowing one
to consider the text as an intime journal with the characteristics of a confessional and introspective
statement, on the other hand — as a literary testimony of the epoch, unveiling the tragedy of 1937 and
the later years in the Soviet Union, and as a kind of a soliloquy — a monologue that “desires to be heard”.
It has been demonstrated that Chukovskaya’s novel, as a borderline genre, not only performs
functions typical of a diary — autotherapeutic/cathartic, “person-creating” (the act of self-knowing) —
but it is also marked with self-referentialism, because as the narrator-writer’s diary it reveals her
understanding of “the creator’s word” in terms of ethics and responsibility for the truth. It is also
an example of “a text within a text”, for it contains the storyline of the novel’s main heroine.

Keywords: Lydia Chukovskaya; Going Under; genre; novel-diary; autobiographicality; soliloquium



