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MAŁGORZATA UŁANEK  

ZEJŚCIE POD WODĘ LIDII CZUKOWSKIEJ 
 JAKO POWIEŚĆ-DZIENNIK 

[...] pisanie (w szczególnym, nieprzechodnim sensie 
tego słowa) to akt, który przekracza utwór. [...] pisać 
to przelać na innych zamknięcie naszego własnego 
słowa [...]1. 

(R. Barthes, Mit i znak) 

Dziennik definiowany jest jako wypowiedź pisemna w formie notatek dnia 
codziennego, prowadzonych przez jedną osobę, zasadniczo przeznaczonych 
dla niej samej2. Nie jest to oczywiście wyczerpująca definicja gatunkowa, bowiem 
wypadałoby uwzględnić historyczny rozwój gatunku, omówić jego odmiany3 
i funkcje4, a także najważniejsze cechy gatunkowe, które tu, z konieczności, można 
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1 Roland Barthes, Mit i znak (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1970), 311. 
2 Maria Jasińska, „Powieść-pamiętnik i powieść-dziennik (zarys problematyki)”, Roczniki Humani-

styczne 4, nr 1 (1953): 71; Joanna Podolska, „Refleksje nad kształtem dziennika literackiego”, Prace 
Polonistyczne 46 (1990): 203. 

3 Istnieją różne klasyfikacje. Georges Gusdorf wyróżnia dwa typy dziennika: „zewnętrzny” i intymny. 
Henri Gouhier klasyfikuje dzienniki ze względu na ich zawartość: dziennik artysty, dziennik pisarza, 
dziennik filozoficzny, oddzielnie wyróżnia dziennik-świadectwo i dziennik „egotysty”. Cyt. za: Małgorzata 
Czermińska, Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie, wyzwanie (Kraków: Universitas, 2000), 19. 
Zob. także: Lidia Łopatyńska, „Dziennik osobisty, jego odmiany i przemiany”, Prace. Polonistyczne 
8 (1950): 253-280. 

4 Alain Girard wskazuje na cztery funkcje dziennika: psychoterapeutyczną, religijną, etyczną 
i estetyczną. Alain Girard, Le journal intime (Paris: Presses Universitaires de France, 1963), 485-547. 
Wedle Philippe’a Lejeune’a dziennik może pełnić funkcję memoryzacyjną, rekonstrukcyjną, tera-
peutyczną, refleksyjną czy samopoznawczą, prowadzenie dziennika może być również traktowane 
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jedynie wymienić, a więc tworzywo wypowiedzi i odniesienie do rzeczywistości 
realnej, zapis chronologiczny, politematyczność, strategię narracyjną5. Tego rodzaju 
ego-dokumentowi poświęcono wiele badań: publikacji i konferencji naukowych. 
W toku analizy będę się do nich odwoływać, a przede wszystkim do prac teoretycz-
nych Alaina Girarda, Michała Głowińskiego, Nikołaja Bogomołowa, Fiodora 
Fiodorowa, Marii Jasińskiej, Małgorzaty Czermińskiej, Joanny Podolskiej i innych. 
Podkreślę w tym miejscu heterogeniczność dziennika, właściwość, która pozwoliła 
Głowińskiemu określić dziennik (w odróżnieniu od powieści) jako „formę bez 
formy”6, czyli taką, która otwiera przed autorem możliwości czerpania z różnych 
wypowiedzi: eseju, notatek, autobiografii, wspomnień czy listu. I właśnie ta cecha 
wydaje się szczególnie istotna w przypadku powieści-dziennika Lidii Czukow-
skiej – przedmiotu niniejszych badań, który dotychczas nie był pod tym kątem 
rozpatrywany7. 

Lidia Czukowska (1907–1996) – córka Kornieja Czukowskiego, od dziecka 
(dzięki ojcu) była zafascynowana literaturą8, wychowywała się w kręgu kultury 
literackiej, w atmosferze intelektualnego dialogu, który bez wątpienia ukształtował 
osobowość przyszłej pisarki, redaktorki, krytyka literackiego, dysydentki. Autorka 
wielu tekstów, które można zaliczyć do szerokiej gatunkowo grupy ego-dokumentów. 
Wymienię chociażby Zapiski o Annie Achmatowej (Записки об Анне Ахматовой, 
1938–1941, 1952–1962), Pamięci dzieciństwa. Wspomnienia o Kornieju Czukowskim 

 
jako metoda pracy lub ulubione zajęcie. Philippe Lejeune, „Drogi zeszycie...”, „drogi ekranie...”. 
O dziennikach osobistych, tłum. Agnieszka Karpowicz, Magda i Paweł Rodakowie (Warszawa: 
Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2010), 39-42. O funkcjach dziennika zob. także: Podolska, 
„Refleksje nad kształtem dziennika literackiego”, 217-218; Paweł Rodak, „Dziennik pisarza: między 
codzienną praktyką piśmienną a literaturą”, Pamiętnik Literacki 97, z. 4 (2006): 35-42. 

5 Grzegorz Gazda, red., Słownik rodzajów i gatunków literackich (Warszawa: Wydawnictwo 
Naukowe PWN, 2012), 243-246. 

6 „[...] jeśli przez dzieło rozumieć wypowiedź, która jako całość zorganizowana jest według 
pewnych z góry przyjętych zasad, dziennik nie jest dziełem (to forma bez formy), podczas gdy jest 
nim zawsze powieść [...]”. Michał Głowiński, Gry powieściowe. Szkice z teorii i historii form nar-
racyjnych (Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 1973), 77. 

7 Literatura przedmiotu nie jest obszerna, jeśli chodzi o twórczość Czukowskiej, a w szczególności 
w przypadku Zejścia pod wodę. Warto w tym miejscu wskazać monografię Lidii Liburskiej oraz prace 
Larisy Maller, Urszuli Trojanowskiej i Galiny Danilinej, które dotyczą m.in. analizowanego utworu. 

8 O dzieciństwie Czukowskiej, postrzeganym przez nią w kategoriach raju, oraz o roli ojca w kształ-
towaniu miłości do literatury zob.: Lidia Liburska, Kultura i inteligencja rosyjska. O pisarstwie Lidii 
Czukowskiej (Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2003), 227; Urszula Trojanowska, 
Archetyp domu w dwudziestowiecznej literaturze rosyjskiej. Lidia Czukowska, Jurij Trifonow, Anatolij 
Pristawkin (Kraków: Collegium Columbinum, 2008), 105-108; Anna Kadykało, Dzieciństwo jako 
rosyjski temat kulturowy w XX wieku (rozprawa doktorska napisana pod kierunkiem dra hab. Andrzeja 
Dudka, prof. UJ, Warszawa 2012), 195-198, 25.10.2024, https://depotuw.ceon.pl/handle/item/ 
86?show=full. 
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(Памяти детства. Воспоминания о Корнее Чуковском, 1971) i autobiografię 
Proces usuwania9 (Процесс исключения, 1974–1978). 

Powieść-dziennik Zejście pod wodę10 (Спуск под воду) Czukowska pisała przez 
osiem lat (1949–1957). Po raz pierwszy utwór został opublikowany w 1972 roku 
w Nowym Jorku, w ZSRR – w roku 1988. Główną bohaterką i jednocześnie 
narratorką-diarystką jest pisarka Nina Siergiejewna, relacjonująca swój 26-dniowy 
pobyt w Litwinowce – sanatorium dla pisarzy pod Moskwą. 

Na wstępie odnotować należy, że tekst Zejście pod wodę odznacza się kon-
strukcyjną i semantyczną wieloplanowością. Po pierwsze, już na poziomie 
kompozycji stylizowany jest na dziennik: poszczególne jego części opatrzone 
są datami sygnalizującymi miesiąc i rok wydarzeń: „...II 49 r.”, „...III 49 r.”. 
Po drugie, utwór stanowi przykład „tekstu w tekście”, przy czym mamy tu do 
czynienia z dwoistą formą metatekstualności: powieść zawiera opowiadanie 
głównej bohaterki/pisarki oraz jej własne streszczenie opowiadania innego pisarza, 
pensjonariusza sanatorium – Nikołaja Aleksandrowicza Bilibina. Autotematyczny 
charakter powieści Czukowskiej, widoczny w bezpośrednich rozważaniach autorki 
dziennika o sztuce pisania (w tym o etyce i prawdzie w literaturze), zawierających 
swoisty zapis dialogu, rozmów prowadzonych z innymi mieszkańcami uzdrowiska, 
uzupełniają interteksty: fragmenty wierszy Aleksandra Puszkina, Borysa Pasternaka, 
Anny Achmatowej, Aleksandra Błoka i innych. Ponadto w utworze obecny jest 
jeszcze inny wymiar, który można nazwać dyskursem onirycznym: w akcie 
przypominania/odtwarzania swoich snów narratorka układa w wyobraźni opowieść 
o tym, czego może się jedynie domyślać – o ostatnich chwilach życia swego męża, 
aresztowanego i rozstrzelanego pod koniec lat trzydziestych, w czasie masowych 
represji w ZSRR. Czyniąc punktem odniesienia poetykę gatunkową, interpretacji 
poddam kreację „ja” piszącego (diarysty) oraz strategie pisarskie pozwalające 
rozpatrywać Zejście pod wodę jako gatunek pograniczny. Z jednej strony, utwór 
zawiera elementy dziennika intymnego (journal intime), posiadającego cechy wypo-
wiedzi konfesyjnej i introspektywnej, przypomina również swego rodzaju solilo-
quium – dialogizowany monolog, który „pragnie być usłyszany”11; z drugiej, jako 
określona strategia konstrukcji gatunkowej i forma adresowania artystycznego, 
jest literackim świadectwem epoki, odsłaniającym tragedię Wielkiego Terroru 
i lat późniejszych w Związku Radzieckim. 

 
 9 Fragment autobiografii pisarki został przetłumaczony na język polski przez Natalię Woroszylską. 

Zob. Lidia Czukowska, „Proces usuwania”, w: Antologia wolnej literatury rosyjskiej, red. Andrzej 
Drawicz (Warszawa: Slawistyczny Ośrodek Wydawniczy, 1992), 61-69. 

10  Polski wariant tytułu podaję za autorem przekładu powieści Czukowskiej – Henrykiem 
Chłystowskim. 

11 Podolska, „Refleksje nad kształtem dziennika literackiego”, 214. 
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Ramy czasowe fabuły obejmują dwa miesiące – luty i marzec 1949 roku. 
Prowadzone przez diarystkę zapiski odnoszą się jednak nie tylko do tego 
okresu, mają one charakter retrospektywny: poprzez przywoływane w dzienniku 
wspomnienia i sny, o których bohaterka opowiada, powracamy do lat trzy-
dziestych. 

Określając gatunkowy charakter Zejścia pod wodę, Lidia Czukowska nazywa 
tekst opowieścią (ros. повесть) i wskazuje na jego „przynależność”, pod różnymi 
względami, do gatunku dziennika. W liście do pisarza Leonida Pantielejewa 
(Aleksieja Jeriemiejewa) wyznaje: 

Повесть я в самом деле кончила [...] но, кончив, сильно усумнилась в ее достоин-
ствах. Уж очень по-женски, уж очень «кишки и нервы наружу». Моя первая повесть 
[mowa o powieści Sofia Pietrowna12 – M.U.] была сдержанная, не о себе и не от себя, 
а эта – в форме дневника – очень уж открытая13. 

Protagonistkę utworu można uznać za alter ego Czukowskiej. Świadczy o tym 
nie tylko literacka profesja bohaterki, potwierdzają to także elementy fabuły odsyła-
jące do biografii autorki. Mąż Czukowskiej – Matwiej Pietrowicz Bronstein 
(uczony, fizyk-teoretyk) został aresztowany w 1937 roku, trzy lata później żona 
dowiedziała się o jego śmierci, a w 1957 roku otrzymała zaświadczenie o pośmiert-
nej rehabilitacji męża („за отсутствием состава преступления”)14. Podobną 
sytuację mamy w powieści: autorka dziennika – protagonistka Nina Siergiejewna 
wielokrotnie powraca wspomnieniami do roku 1937, kiedy to aresztowano jej 
męża Aloszę (naukowca w dziedzinie medycyny), oraz do późniejszych prób 
uzyskania jakiejkolwiek informacji o jego losach: „Как мне памятны числа! 
У окoшечка тюрьмы, 5 января 38 года, мне ответили: «Выбыл!» – Куда? 
«Он напишет вам сам»”15. Intymny głos bohaterki wyrażający traumatyczne 
przeżycia samej Czukowskiej dostrzegł w powieści jej korespondent Pantielejew: 

 
12 Powieść Sofia Pietrowna (Софья Петровна) powstała w latach 1939–1940, po raz pierwszy 

opublikowana była w Paryżu w 1965 roku pod tytułem Opustoszały dom (Опустелый дом), w ZSRR – 
w 1988 roku. 

13 Leonid Panteleyev i Lidiya Chukovskaya, Perepiska (1929–1987), predisl. P. Kryuchkova 
(Moskva: Novoye literaturnoye obozreniye, 2011), 119-120. 

14 Na podstawie decyzji Kolegium Wojskowego Sądu Najwyższego ZSRR w dn. 18 lutego 1938 roku 
wydano na M.P. Bronsteina wyrok skazujący za działalność kontrrewolucyjną, tego samego dnia został 
rozstrzelany. Zob. Lidiya Chukovskaya, Avtobiografiya, www.chukfamily.ru/lidia/about-3; Lidiya 
Chukovskaya, Procherk: povest’, Moskva: Vremya, 2009, 25.10.2024, https://www.chukfamily.ru/ 
lidia/prosa-lidia/books/procherk/procherk. 

15 Lidiya Chukovskaya, Spusk pod vodu (N’yu-York: Izdatel’stvo imeni Chekhova, 1972), 19. 
Wszystkie cytaty z utworu Спуск под воду pochodzą z tego wydania i w tekście będą oznaczane 
w nawiasie z podaniem numeru strony. 
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Вещь многоплановая, сложная, тонкая. Необычное сочетание интимнейшей лирики 
с тем, что называют публицистикой. Иногда радует (когда вдруг явственно слышишь 
Ваш голос со всеми его оттенками, когда видишь Вас – как будто сидишь напротив), 
но чаще все-таки мешает почти незавуалированная автобиографичность повести16. 

Niezawoalowaną autobiograficzność utworu Pantielejew z jednej strony 
docenia, z drugiej zaś krytykuje. Jednakże dalej wyjaśnia: to nie autobiograficzność 
jako taka „przeszkadza” w odbiorze tekstu, a niezgodność charakterów istniejąca 
pomiędzy bohaterką literacką i autorką: „[...] это – Вы и не Вы [...]. Героиня Ваша 
во многих случаях поступает так, как Вы не могли бы поступить. Она прямо-
линейна до деревянности, ей не хватает снисходительности, терпимости, 
простой жалости к людям”17. Problem harmonijnego skonstruowania osobowości 
fikcyjnego autora w powieści stylizowanej na dokument jest złożony, gdyż wiąże 
się z pojęciem tożsamości narracyjnej oraz z realizacją określonej funkcji powieści-
-dziennika18. Definiując journal intime Girard zwraca uwagę, iż to właśnie autor 
jest nieustannie obecny w dzienniku osobiście, ponieważ opiera swe refleksje na 
obserwacji wewnętrznej, skierowaniu uwagi „w głąb siebie” („l’attention à soi 
de l’intimiste”)19. Warto w tym miejscu podkreślić rolę życiowego doświadczenia 
w budowaniu intymności wypowiedzi. Jak przyznaje Czukowska: „Автобиогра-
фия, мне кажется, естественный источник всякой писательской работы”20. 
Otwartość pisarki, jej „kobieca” emocjonalność, do której odnosiła się z dystansem, 
nazywając utwór „nieszczęsnym”, „nieudanym”21, pozwoliła jej piórem bohaterki 
pisać również o własnych życiowych doświadczeniach i relacjonować ówczesne 
wydarzenia historyczne bez powściągliwości, autocenzury, zgodnie z prawdą. 
Gatunek dziennika wszak, by odwołać się do ustaleń Fiodorowa, sprzyja „skrajnej 
szczerości analizy i samoanalizy”, chociaż, jak dalej zauważa uczony, obarczony 
jest także autocenzurą, powodowaną obawą jego ujawnienia (nawet pośmiert-
nego)22. W przypadku Zejścia pod wodę przyczyny ewentualnej autocenzury 
należałoby dopatrywać się nie w obawie o reputację autorki, a w możliwości 

 
16 Panteleyev i Chukovskaya, Perepiska, 123-124. 
17 Panteleyev i Chukovskaya, Perepiska, 125. 
18 Zagadnienie to podejmuje w swych teoretycznych rozważaniach Maria Jasińska, wskazując 

m.in. na ograniczenia wynikające z obranej formy gatunkowej, a w przypadku dziennika i pamiętnika 
związane są one przede wszystkim z osobowością twórczą i określonym sposobem narracji. Jasińska, 
„Powieść-pamiętnik i powieść-dziennik”, 73-76, 79-80. 

19 Girard, Le journal intime, 3-4. 
20 Panteleyev, Chukovskaya, Perepiska, 124. 
21 Panteleyev, Chukovskaya, Perepiska, 126, 354. 
22 Fedor Fedorov, „Ot dnevnika k memuaru, ili metamorfoza obraza Tynyanova v soznanii Chukov-

skogo”, w: Dzienniki pisarzy rosyjskich, red. Alicja Wołodźko-Butkiewicz i Ludmiła Łucewicz 
(Studia Rossica, 17) (Warszawa: Studia Rossica, 2006), 430. 
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zastosowania represji ze strony władz. W przekonaniu Czukowskiej jej lite-
racko-osobisty dziennik pisany był do szuflady, podobnie jak wiele innych 
utworów okresu stalinowskiego. Z tego względu utwór rosyjskiej pisarki można 
w pewnym stopniu zaliczyć do kategorii tekstów, które Girard określa mianem 
„dzienników pierwszego pokolenia pamiętnikarzy”23. W tego typu wypowiedzi 
autor stanowi jednocześnie nadawcę i jedynego odbiorcę komunikatu, a zatem 
jest to tekst nieprzeznaczony do publikacji, traktowany jako forma czysto intro-
spektywna. I takie właśnie podejście do osobistych notatek prezentuje boha-
terka-narratorka dziennika Czukowskiej: „Ведь если моя добыча и превратится 
в рукопись, – в бумагу и в чернила, – то в книгу она не превратится никогда. 
Во всяком случае, до моей смерти” (36); „Нет, моей памяти никто не позволит 
превратиться в книгу. И гложущему меня вопросу” (37). Podobną pozycję 
zajmuje także ona jako autorka wspomnianego opowiadania, w całości umiesz-
czonego w dzienniku: „Я его вклею сюда в дневник. Легче прятать одну тетрадь, 
чем две” (92). Za Nikołajem Bogomołowem odnotować należy jeszcze jedną 
funkcję, jaką pełnił dziennik w tych czasach, w latach Wielkiego Terroru, mia-
nowicie detabuizację intymnego dyskursu24. 

Jest rzeczą istotną, że w zapiskach bohaterki-narratorki pojawia się odniesienie 
do dzieła samej Czukowskiej, a także do jego tytułu. Prowadząc w myślach dialog 
z przyszłym czytelnikiem, pisarka wyobraża sobie sytuację, iż kiedyś powieść 
znajdzie się w jego ręku25: „– Вы еще не читали «Спуска под воду»? [...] Книга... 
Она будет стоять на полке вместе с другими, ее будут брать в руки, пере-
листывать, ставить на место” (36). Wobec tego, kierując się terminologią 
Girarda, Zejście pod wodę to również dziennik przypominający diariusze drugiego 
pokolenia intymistów – pisany jest z myślą o ewentualnej publikacji, a zatem 
i oddziaływaniu społecznym: „Пишу книгу, чтобы найти братьев — хотя 
бы там, в неизвестной дали” (37). W takim sensie w tym osobistym monologu 
bohaterki Czukowskiej znaczące staje się wypowiedzenie prawdy, sygnalizowane 
słowami Lwa Tołstoja w postaci motta do powieści: „Нравственность человека 
видна в его отношении к слову” (6). 

 
23 Według periodyzacji Girarda pierwsze pokolenie „intymistów” przypada na lata 1800–1860, 

drugie – 1860–1910, a trzecie – 1910–1960. Girard, Le journal intime, 57. Odwołując się do książki 
Girarda, Joanna Podolska używa określeń „dziennik pierwszej generacji” i „dziennik drugiej generacji”. 
Podolska, „Refleksje nad kształtem dziennika literackiego”, 200-201. 

24 Nikolay Alekseyevich Bogomolov, „Pisatel'skiye dnevniki XX veka: vzglyad cherez chetvert’ 
stoletiya”, Avtobiografiya, no. 8 (2019): 91. 

25 Na temat roli odbiorcy wypowiedzi o charakterze autobiograficznym zob.: Czermińska, 
Autobiograficzny trójkąt, 272-283. 
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Wypadnie tu zwrócić uwagę na dwie inne i ważne, a w analizowanym utworze 
powiązane ze sobą kwestie, jakimi są odpowiedzialność twórcy za słowo oraz 
zagadnienie autotematyzmu i sposobu pojmowania aktu twórczego. Znamienną 
cechą powieści-dziennika – jak pisze Głowiński – jest to, że przedstawia ona 
podmiot narracyjny w trakcie pisania, a co za tym idzie – jego refleksję na 
temat samego procesu dokonywania codziennych notatek (motywacji i celu)26. 
I z taką sytuacją mamy do czynienia w powieści Czukowskiej. Prowadzenie 
dziennika to dla jej bohaterki spotkanie z samą sobą. Znajduje to potwierdzenie 
już we wstępnych sekwencjach dziennika: „В этих чужих стенах можно на-
конец опомниться, встретиться с самой собой” (8); i dalej: „Здесь, значит, 
и состоится встреча” (9). W tym kontekście istotna okazuje się semantyka 
tytułu interpretowanego utworu, jako że proces „zejścia pod wodę” odczytywać 
można nie tylko jako metaforę aktu twórczego27, lecz także „wejścia w głąb 
siebie”, w prawdę o sobie28 i relacji ze światem, z innym człowiekiem. Na głębię 
semantyczną aktu „zanurzenia” wskazuje sama diarystka: 

Зачем же я спускаюсь? Чтобы уйти от себя? Нет, там, куда я ухожу, мне еще стра-
шнее, чем здесь, на поверхности. Там тяжелые шаги солдат, уводящих Алешу, там 
наша лестница, по которой он спускался легким, быстрым шагом между ними 
[...] (36-37). 

Osobiste zapiski autorki dziennika to próba mentalnego spotkania z bliskimi, 
powrót do wspomnień, do odtwarzania najtrudniejszych chwil życia i ponownego 
ich przeżywania. Dialog, jaki prowadzi ze sobą w diariuszu Nina Siergiejewna, 
odsłania obraz bohaterki samotnej, próbującej poradzić sobie z bólem niewiedzy 
o losach męża, poszukującej odpowiedzi: 

Там – мой неотступный, многолетний вопрос: каков был его последний миг? Как 
из живого они сделали его мертвым? Я уже не спрашиваю за что? Я спрашиваю 

 
26 Głowiński, Gry powieściowe, 98-99. 
27 Deszyfracji tytułu utworu Czukowskiej dokonuje w swojej monografii Urszula Trojanowska, 

która stwierdza, że: „Tytułowe zanurzenie stanowi metaforę walki bohaterki z niepamięcią i duchowym 
umieraniem” (Trojanowska, Archetyp domu, 102). Interesująca w tym kontekście wydaje się refleksja 
Philippe’a Lejeune’a, który o powrocie do wspomnień w dzienniku pisze jak o „nurkowaniu” 
w przeszłość (sformułowanie zaczerpnięte od Claude’a Mauriaca), „drążeniu w głąb” (Lejeune, „Drogi 
zeszycie...”, 26-27). Lidia Liburska zaś interpretuje akt „zanurzenia” protagonistki Czukowskiej 
jako rachunek sumienia, to rodzaj próby, która wiedzie ku wzrostowi świadomości i osobowości 
bohaterki, ale też może przypominać praktykowaną przez Ojców Kościoła Wschodniego anachorezę 
serca – stan wewnętrznego wyciszenia (Liburska, Kultura i inteligencja rosyjska, 178-179). 

28 W swych rozważaniach Małgorzata Czermińska zwraca uwagę, że to właśnie w trakcie pisania 
dziennika dokonuje się rozumienie siebie, w tym procesie również następuje swoiste wyzwolenie 
(Czermińska, Autobiograficzny trójkąt, 284). 
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только: как? где? когда? И где сама я была в эту минуту? С ним ли? Думала ли 
о нем? И где его могила. Что он видел, последнее, когда жизнь покидала его? (37). 

Można by postawić pytanie: czy tytułowe „zejście” pełni funkcję terapeutyczną, 
właściwą dla dziennika29. Autorefleksja zapewne przynosi narratorce ukojenie, 
ponieważ pomaga współprzeżywać, łączyć się z mężem w ostatnich chwilach jego 
życia. W tym względzie znaczący jest powtarzający się w powieści sen narratorki. 
W wyśnionej rzeczywistości Alosza żyje i wraca, ale nie do niej. W sennym 
koszmarze Niny Siergiejewny pojawia się poczucie winy i konfesyjne wyznanie: 
„Я виновата” (21), które niewątpliwie nawiązuje do jednej z podstawowych cech 
dziennika jako swoistej spowiedzi i, jeśli przywołać trafne sformułowanie 
Walentina Oskockiego, „анатомирования души”30. Znamienne przy tym jest 
to, że deskrypcja snu w dzienniku i jednocześnie jego deszyfracja prowadzi 
bohaterkę do pewnego rodzaju olśnienia: „Сегодня я поняла в чем моя вина. 
Во сне поняла. Я жива. Вот в чем”31 (21). Dlatego też bohaterka utworu Czukow-
skiej pragnie dać świadectwo swych przeżyć, tworząc autobiograficzne opowiadanie 
o kobietach czekających na wieści o mężach, braciach, ojcach pod murem Wielkiego 
Domu, Komisariatu Ludowego32. Tym samym jej utwór, a więc tekst w tekście, 
przypomina to świadectwo Anny Achmatowej, które poetka daje w Requiem33. 
I podobnie jak u Achmatowej, wyznanie protagonistki powieści Czukowskiej 
nabiera charakteru uniwersalnego. Jest świadectwem wielu niemych ofiar reżimu 
stalinowskiego34. 

 
29 Głowiński, Gry powieściowe, 85-86; Czermińska, Autobiograficzny trójkąt, 282-284. 
30 Valentin Oskotskiy, „Pisatel’skiye dnevniki: zhanrovoye svoyeobraziye i funktsional’noye 

mnogoobraziye (iz istorii russkoy posleoktyabr’skoy literatury)”, w: Literatura i komunikacja. Od listu 
do powieści autobiograficznej, red. Artur Blaim i Zbigniew Maciejewski (Wydawnictwo Uniwersytetu 
Marii Curie-Skłodowskiej, 1998), 145. 

31 Podobne wyznanie zawiera jeden z wierszy Czukowskiej: „Я знаю, ты убит. А я еще жива./ 
Освобождения не наступили сроки./Я жить осуждена”. Czukowska, Procherk, 25.10.2024, https://www. 
chukfamily.ru/lidia/prosa-lidia/books/procherk/procherk. 

32  Tekst ten wysoko ocenia Pantielejew: „Самая яркая из Ваших удач – это, конечно, 
вставная новелла. Здесь почему-то не мешает то, что от первого лица и что героиня – это, 
конечно, Вы”. Panteleyev i Chukovskaya, Perepiska, 123-124. 

33 W Zejściu pod wodę pojawia się motyw „zabijania pamięci” (80) obecny w Requiem Achmatowej. 
Liczne paralele ze wskazanym poematem odnaleźć można w powieści Sofia Pietrowna Czukowskiej. 
Zob.: Larisa Maller, „...Chtoby nayti brat'yev. Razmyshleniya o povestyakh Lidii Chukovskoy 
«Sof’ya Petrovna» i «Spusk pod vodu»”, Literaturnoye Obozreniye, no. 11 (1989), www.chukfamily. 
ru/lidia/biblio/articles-biblio/chtoby-najti-bratev. 

34 Por. fragment listu Czukowskiej do Pantielejewa: „Пусть людей, столь же мучающихся 
одиночеством, как она [Нина Сергеевна – M.U.], – много – в те годы они редко открывались друг 
другу, хоть и тянулись к братству, искали его. Но этого ощущения пустынности, отдельности 
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„Okaleczona dusza”35 pisarki wewnątrztekstowej może w pewnym stopniu 
osiągnąć katharsis głównie dzięki poczuciu spełnienia moralnego obowiązku 
i wyrażaniu własnej niezgody wobec nieakceptowanych postaw innych pisarzy, 
wynikającej z przyjętej hierarchii wartości. Oto dlaczego, jak słusznie zauważa 
Larisa Maller, bohaterka-narratorka staje się „miernikiem” prawdy i godności 
człowieka. Badaczka wymienia punkty odniesienia („нравственные координаты”), 
które dla bohaterki stanowią wyznaczniki moralności, granicę 36  pomiędzy 
prawdą i kłamstwem, szczerością i fałszem, odwagą i tchórzostwem, inteligencją 
i pustką moralną: „Там, где правда, – там поэзия, природа, любовь. Вне 
этой связи с правдой не существует для героини ничего”37. Emocjonalny 
i moralny autoportret, jaki tworzy diarystka, to wizerunek żony, matki, tłumaczki, 
pisarki, to obraz kobiety samotnej, wrażliwej na piękno przyrody i literatury. 

W zakończeniu powróćmy jeszcze do wspomnianej kwestii związku dziennika 
z soliloquium. Jak twierdzi Głowiński, dziennik to swego rodzaju soliloquium, 
bowiem stanowi on utwór pisany „nie tylko o sobie, a także dla siebie”38, ale – 
jak dopowiada Czermińska – „niemal zawsze z myślą, że inni go przeczytają”39. 
W takim znaczeniu jest to monolog o cechach dialogu, czyli jest wypowiedzią 
zorientowaną na innego człowieka. I rzeczywiście, zapiski protagonistki powieści 
Czukowskiej naruszają model komunikacji ‘ja – ja’, jako próba „zjednoczenia 
się” z każdym, kto nosi w sobie traumę i pamięć o cierpieniu: 

«Родина моя, Россия», – подумала я опять. И потихоньку стала разглядывать людей. 
«А что там у них за... Внутри? Как туда заглянуть, породниться? [...] Что они 
видят, каждый в своей тьме, перед сном, смыкая веки?.. Если бы я могла вместе 
с ними спуститься под воду и увидеть то, что видят они. Вот это был бы насто-
ящий спуск. Вместе с ними. В их память [...]» (129). 

Wynikałoby stąd, że opowiadanie pisarki-bohaterki włączone do jej dziennika, 
jak i sam dziennik, a także symboliczne zejście pod wodę – wyrażają akt zanurzenia 
się pod powierzchnię, wejście do innego świata, pozbawionego tabu, gdzie można 

 
– кругом чужие – нет, я его не отдам, потому что это правда, и правда неличная”. Panteleyev 
i Chukovskaya, Perepiska, 126. 

35 Tak określa swą bohaterkę Czukowska w listach do Pantielejewa. Panteleyev i Chukovskaya, 
Perepiska, 126. 

36 Tę granicę sama diarystka nazywa w utworze „działem wodnym” („водораздел”, 40), co 
wpisuje się w semantykę tytułu powieści. O symbolice wody w tym kontekście zob.: Trojanowska, 
Archetyp domu, 102. 

37 Maller, „Chtoby nayti brat’yev”, www.chukfamily.ru/lidia/biblio/articles-biblio/chtoby-najti-bratev. 
38 Michał Głowiński, Style odbioru: szkice o komunikacji literackiej (Kraków: Wydawnictwo 

Literackie, 1977), 70. 
39 Czermińska, Autobiograficzny trójkąt, 286. 
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swobodnie zadawać pytania bez ryzyka o los własny i swoich bliskich, wyarty-
kułować swój ból i ujawnić prawdę. Etyczny wymiar powieści-dziennika Lidii 
Czukowskiej to temat dla odrębnych rozważań i problem związany z kwestią 
‘literatura a prawda’, z sytuacją pisarza w rzeczywistości radzieckiej i z sytuacją 
człowieka określonego przez tę rzeczywistość – człowieka, który w istniejących 
badaniach, zwłaszcza Lucjana Suchanka, zyskał miano homo sovieticus i właściwe 
temu terminowi konotacje. Warto także w tej perspektywie spojrzeć na utwór 
Czukowskiej i zawarty w nim aspekt historyczno-dokumentalny związany 
z wcześniej akcentowaną kategorią pamięci. Należy jednakowoż podkreślić rolę 
postawy autobiograficznej w analizowanym utworze i procesu przenikania się 
narracji osobistej i literackiej. Wykorzystanie konwencji gatunkowej dziennika 
jest dla Czukowskiej zabiegiem, pozwalającym uwiarygodnić wydarzenia, których 
naocznym świadkiem była ona sama. W takim ujęciu Zejście pod wodę jest 
wyznaniem i świadectwem oraz wyrazem solidarności z innymi ofiarami i świad-
kami. Ponadto, dzięki stylizacji powieści na dziennik powstaje ta „nadwyżka 
semantyczna”40, która umożliwia przekroczenie granicy wyznania osobistego, 
jednostkowego, wypowiedź ta staje się więc wyznaniem wielogłosowym, pamię-
cią historyczną. 
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ZEJŚCIE POD WODĘ LIDII CZUKOWSKIEJ 

JAKO POWIEŚĆ-DZIENNIK 
 

S t r e s z c z e n i e  
 

Przedmiotem analizy w artykule jest utwór Lidii Czukowskiej Zejście pod wodę (1949–1957) – 
powieść stylizowana na dziennik, zawierająca elementy autobiograficzne. Czyniąc punktem odniesienia 
poetykę gatunku, rozważaniom poddano kreację „ja” piszącego (diarysty) – głównej bohaterki 
Niny Siergiejewny (alter ego Czukowskiej) oraz strategie pisarskie pozwalające rozpatrywać tekst 
z jednej strony jako journal intime, mający cechy wypowiedzi konfesyjnej i introspekcyjnej, z drugiej – 
jako literackie świadectwo epoki, odsłaniające tragedię roku 1937 i lat późniejszych w ZSRR; jako 
swego rodzaju soliloquium – monolog, który „pragnie być usłyszany”. Wykazano, że powieść Czukow-
skiej to gatunek pograniczny spełniający nie tylko funkcje właściwe dla dziennika: autoterapeu-
tyczną/katartyczną, „osobotwórczą” (akt samopoznania), naznaczony jest również autotematyzmem, 
gdyż jako dziennik narratorki-pisarki ujawnia jej pojmowanie „słowa twórcy” w kategoriach etyki 
i odpowiedzialności za prawdę. Stanowi on także przykład „tekstu w tekście”, zawiera bowiem 
opowiadanie głównej bohaterki powieści. 
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LYDIA CHUKOVSKAYA’S GOING UNDER 
AS A NOVEL-DIARY 

 
S u m m a r y  

 
The subject of the article is Lydia Chukovskaya’s work Going Under (1949–1957) – a novel 

stylised as a diary, also including autobiographical elements. Making the poetics of the genre a point 
of reference, the article discusses creation of the writing self (the diarist) – the main heroine, Nina 
Sergeevna (Chukovskaya’s alter ego), as well as writing strategies on the one hand allowing one 
to consider the text as an intime journal with the characteristics of a confessional and introspective 
statement, on the other hand – as a literary testimony of the epoch, unveiling the tragedy of 1937 and 
the later years in the Soviet Union, and as a kind of a soliloquy – a monologue that “desires to be heard”. 
It has been demonstrated that Chukovskaya’s novel, as a borderline genre, not only performs 
functions typical of a diary – autotherapeutic/cathartic, “person-creating” (the act of self-knowing) – 
but it is also marked with self-referentialism, because as the narrator-writer’s diary it reveals her 
understanding of “the creator’s word” in terms of ethics and responsibility for the truth. It is also 
an example of “a text within a text”, for it contains the storyline of the novel’s main heroine. 
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