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Odważna próba – uznać poezję za uniwersalny 
język, za system obwieszczeń dla tych, którzy 
próbują nazywać powietrze powietrzem a oddech oddechem…1 

                  Serhij Żadan 

W czasach spełnionej apokalipsy poezja staje się „uniwersalnym języ-
kiem”, prześwitem między nadciągającą ciemnością a ledwo zauważalnym 
światłem, składaniem świadectwa grozy i z niej ocalaniem. Poezją ocalającą 
były wiersze Czesława Miłosza pisane podczas i po II wojnie światowej, 
poezją ocalającą są dziś dla Ukrainy wiersze Serhija Żadana – poety, którego 
głos jest obecnie najmocniej rozpoznawalny w Ukrainie i poza jej granicami. 
W wierszu Potem, kiedyś, przypominać sobie…, którego fragment został 
przytoczony w motcie, czytamy: 

 
Poezja jak śpiew w domu, który płonie. 
Nawet jeśli nie potrafimy zatrzymać ognia – 
ogień też nie potrafi zatrzymać nas…2 
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Katedra Literatury Powszechnej i Polonistyki; e-mail: polcentrum@gmail.com; ORCID: https:// 
orcid.org/0000-0003-2573-3078. 

1 Fragment wiersza Serhija Żadana Potem, kiedyś, przypominać sobie… (Potim, kolys’, 
zhaduvaty zi smikhom [Потім, колись, згадувати зі сміхом…]) w nieopublikowanym przekła-
dzie Bohdana Zadury zamieszczamy dzięki uprzejmości tłumacza. Wiersz 18 marca 2023 roku 
ukazał się na portalu facebookowym Żadana, następnie wszedł do zbioru wydanego w tym samym 
roku: Сергій Жадан, Скрипниківка (Чернівці: Meridian Czernowitz, 2023) [Serhiy Zhadan, 
Skrypnykivka (Chernivtsi: Meridian Czernowitz, 2023], 114–116. 
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Nie potrafi zatrzymać ognia również poeta, lecz wciąż potrafi pisać wier-
sze, by ocalić siebie i innych. Groza II wojny światowej jawiła swe odmien-
ne twarze: podmiot liryczny Tadeusza Różewicza ocalał prowadzony na 
rzeź, czuje się mordercą, nie wierzy w ciała zmartwychwstanie, szuka nau-
czyciela i mistrza, by na nowo stworzył mu cały świat i wszystkie rzeczy 
nazwał od nowa – szuka ocalenia. Wiersze Różewicza, jak Lament czy Oca-
lony, odzywają się dziś szczególnie bolesnym echem. Czesław Miłosz pró-
buje być nauczycielem i mistrzem, próbuje ocalić okaleczonego przez wojnę 
człowieka, gdy w ogniu powstania warszawskiego na nowo czyta dla niego 
świat w cyklu liryków Świat. Poema naiwne. Wiersze z tego cyklu to swoi-
sta medytacja nad znaczeniem najprostszych słów, czytanie świata w obliczu 
grozy: Droga, Furtka, Ganek, Schody, Jadalnia, Trwoga, Odnalezienie, 
Wiara, Nadzieja, Miłość – słowa, których znaczenie wojna dogłębnie zmie-
niła i poeta objaśnia je na nowo, posługując się przejrzystością przekazu 
przypowieści ewangelicznych. 

 W czasach katastrofy poezja staje się niepokojem jak u Różewicza i staje 
się ocaleniem jak u Miłosza. Potrafi odsłonić grozę i z niej ocalić, ale nigdy 
nie zamieni się w język grozy, nawet jeśli groza zabije poetę – jak w po-
wstaniu warszawskim zabiła polskich poetów, czy teraz, podczas wojny 
w Ukrainie, zabiła Wołodymyra Wakułenkę3, Wiktorię Amelinę4, Maksyma 
Krywcowa5. Poezja znowu i nieodzownie staje się „usprawiedliwieniem 
gniewu” i „wyjaśnieniem rozpaczy”, lecz wciąż pozostaje „wstępnym wa-
runkiem miłości”, jak oznajmia Serhij Żadan po wybuchu wielkiej wojny: 

 
2 Żadan, Potem, kiedyś, przypominać sobie, 115, tłum. Bohdan Zadura. 
3 Wołodymyr Wakułenko (1 lipca 1972 – między 24 marca a 12 maja 2022, zginął zamor-

dowany przez rosyjskich najeźdźców) – działacz społeczny, aktywista, prozaik, poeta, tłumacz, 
Kawaler Orderu Zasługi III stopnia (2024, pośmiertnie), autor trzynastu książek, między innymi 
Pamiętnika z okupacji, znalezionego i wydanego po śmierci autora, zob. Volodymyr Vakulenko-K., 
Ya peretvoryuyus’… Shchodennyk okupatsiyi. Vybrani virshi (Kharkiv: Vivat, 2023) [Володимир 
Вакуленко-К., Я перетворююсь… Щоденник окупації. Вибрані вірші (Харків: Vivat, 2023)]. 

4 Wiktoria Amelina (1 stycznia 1986 – 1 lipca 2023) – ukraińska pisarka i poetka, autorka 
między innymi powieści Dom dla Doma (Warstwy, 2020), laureatka Nagrody Literackiej im. Jó-
zefa Conrada-Korzeniowskiego (2021), zmarła na skutek ran odniesionych podczas rosyjskiego 
ataku rakietowego na Kramatorsk 27 czerwca 2023 roku. 

5 Maksym Krywcow (22 stycznia 1990 – 7 stycznia 2024) – poeta, fotograf, działacz społecz-
ny, aktywista, zginął na froncie razem ze swoim rudym kotem Darwinem, Kawaler Orderu Zasłu-
gi III stopnia (2024, pośmiertnie). Jego debiutancka książka poetycka Virshi z biynytsi (Kyyiv: 
Nash Format, 2023) [Вірші з бійниці (Київ: Наш Формат, 2023)] została uznana przez ukraiński 
PEN Club za jedną z książek roku, po śmierci poety ukazał się zbiór jego wierszy w polskim tłuma-
czeniu Anety Kamińskiej: Maksym Krywcow, Talk-show Wojna, red. Iryna Mularczuk i Krzysztof 
Czyżewski, (Biblioteka Poezji Ukrainy „W obliczu wojny”, seria IV) (Sejny: Pogranicze, 2024). 
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[…] śmierci jest tak wiele, 
tak niepoprawnie wiele, 
i rywalizujemy w tym dziwnym zajęciu – 
śpiewać do ciemności, śpiewać do głębi, 
wierzyć w to, że wewnętrzna budowa wiersza, 
jak budowa łodygi, daje nam prawo nadal 
mówić o świecie jako o miejscu nadziei, 
 
kiedy złożoność prostego, przejrzystość mrocznego 
przyjmujemy jako przejaw celowości, 
jako usprawiedliwienie gniewu, 
jako wyjaśnienie rozpaczy, 
jako wstępny warunek miłości…6 

 
 Nie przerwać śpiewu w płonącym domu, w obliczu grozy „nadal mówić 

o świecie jako o miejscu nadziei” – w kręgu takiego powinowactwa odczytu-
ję przesłanie nowego tomu wierszy Mariusza Olbromskiego Przeminą dymy, 
rozkwitną róże. Wiersze o walczącej Ukrainie, który przetłumaczyłam na ję-
zyk ukraiński i który w wersji dwujęzycznej ukazał się w lubelskim wydaw-
nictwie Norbertinum7. Weszło do niego pięćdziesiąt pięć wierszy, większość 
powstała po 24 lutego 2022 roku. Wiersze te, jak mówi autor, brzmią niczym 
sejsmograf jego serca. W moim odczuciu są one swoistym pamiętnikiem 
wojny zapisanym w formie wierszy. 

 Mariusz Olbromski, polonista, filolog klasyczny, muzealnik, poeta i pro-
zaik, członek Warszawskiego Oddziału Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, 
Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie. Autor kilkunastu książek poetyc-
kich i prozatorskich, wśród najnowszych: Wieża czasu (2018), Na szlaku 
dialogu (2020), Cień Norwida (2021), Kresowa bałagułka (2021). Pomysło-
dawca i współorganizator Dialogu Dwóch Kultur – ponad dwudziestu edycji 
corocznych spotkań pisarzy i naukowców ukraińskich i polskich w Muzeum 
Juliusza Słowackiego w Krzemieńcu, którego był współzałożycielem, także 
w Drohobyczu, Przemyślu, Warszawie, Lublinie, Stawisku, Sulejówku i in-
nych miejscach. 

 
6 Serhiy Zhadan, Potim, kolys’, zhaduvaty zi smikhom… [Сергій Жадан, Потім, колись, 

згадувати зі сміхом…],116, tłum. Bohdan Zadura. 
7 Mariusz Olbromski, Przeminą dymy, rozkwitną róże. Wiersze o walczącej Ukrainie, 

przekład na język ukraiński i posłowie Wiera Meniok, ilustracje Oleg Hryszczenko / Маріуш 
Ольбромський, Розвіються дими, розквітнуть троянди. Вірші про боротьбу України, пе-
реклад з польської та післямова Віра Меньок, ілюстрації Олег Грищенко (Lublin: Norber-
tinum, 2023). 
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 Od pierwszych dni pełnowymiarowej rosyjskiej agresji na Ukrainę Ma-
riusz Olbromski pisał do mnie listy, które zaczął opatrywać załącznikami 
z wierszami. Przetłumaczyłam te wiersze8. Ilustracje do książki wykonał ki-
jowski artysta Oleg Hryszczenko, grafik, ilustrator, plakacista, autor książek 
artystycznych, prac wideo oraz instalacji w przestrzeni publicznej. Współza-
łożyciel i kurator Klubu Ilustratorów Pictoric, znanego z wystaw zbiorowych 
także w Polsce, wykładowca w Katedrze Grafiki i Architektury Narodowej 
Akademii Sztuk Pięknych w Kijowie, laureat prestiżowej nagrody Pinchuk 
Art Centre 2013 za projekt „Wielki Mur Ukraiński”, autor kilkunastu wy-
staw indywidualnych. Hryszczenko mieszka i pracuje w Kijowie. To był 
pomysł Mariusza Olbromskiego, by ilustracje do jego książki zrobił ukraiń-
ski artysta. 

 Prapremiera (przed publikacją) dwujęzycznego tomu wierszy Olbrom-
skiego Przeminą dymy, rozkwitną róże… odbyła się w Krzemieńcu, w Mu-
zeum Słowackiego, podczas ubiegłorocznej edycji Dialogu Dwóch Kultur, 
który co rok zaczyna się 4 września, w dniu urodzin autora Króla Ducha. 

 Pierwsza prezentacja książki odbyła się 9 lutego 2024 roku w Muzeum 
Józefa Czechowicza w Lublinie9, w miejscu nieprzypadkowym. Autor Poema-
tu o mieście Lublinie, jeden z najwybitniejszych polskich poetów, padł ofiarą 
niemieckiego nazizmu, zginął podczas nalotu w pobliżu własnego domu. 
Ofiarami rosyjskiego terroru stają się dziś ukraińscy artyści i poeci. Wielu 
z nich walczy na froncie10, w tym Jaryna Czornohuz11 i Dmytro Łazutkin12, 
laureaci tegorocznej ukraińskiej Nagrody Narodowej im. Tarasa Szewczenki 
w dziedzinie literatury. 

Wiersze Mariusza Olbromskiego są wyrazem autentycznych reakcji 
autora na wojnę w Ukrainie połączonych z mocnym zakorzenieniem w du-
chu poezji Słowackiego i martyrologii polskiej. Są one rodzajem opowieści 
wierszem, przypominają narracje pamiętnikarsko-wspomnieniowe, a zarazem 

 
8 Tłumaczenie wierszy Mariusza Olbromskiego, na przełomie lat 2022–2023, było dla mnie 

rodzajem innego, niefizycznego schronu, rodzajem terapii poprzez przygodę translatorską. 
9 Zob. rozmowę z autorem i tłumaczką książki w Radiu Lublin, dostęp: 07.09.2024, https://ra 

dio.lublin.pl/2024/02/poetycki-dziennik-wojny-spotkanie-z-mariuszem-olbromskim/. 
10 Zob. Wiera Meniok, „Artyści walczą”, Konteksty. Polska Sztuka Ludowa, nr 1–2 (2022): 

261–268. 
11 Zob. polsko-ukraińskie wydanie wierszy poetki: Jaryna Czornohuz, Owoce wojny, tłum. 

Bohdan Zadura, red. Iryna Mularczuk, Krzysztof Czyżewski, (Biblioteka Poezji Ukrainy 
„W obliczu wojny”, seria III) (Sejny: Pogranicze, 2023). 

12 Zob. polsko-ukraińskie wydanie wierszy poety: Dmytro Łazutkin, Ocean Indyjski, tłum. 
Marcin Gaczkowski, red. Iryna Mularczuk i Krzysztof Czyżewski (Biblioteka Poezji Ukrainy 
„W obliczu wojny”, seria III) (Sejny: Pogranicze, 2023). 



151 WIERSZE MARIUSZA OLBROMSKIEGO O WALCZĄCEJ UKRAINIE 

wydają się specyficzną odmianą poezji okolicznościowej. W odróżnieniu od 
liryki Różewicza, Miłosza, także Żadana, odbieram i strukturalizuję wiersze 
ze zbioru Przeminą dymy, rozkwitną róże… jako poezję okolicznościową 
właśnie. Z jednej strony, jest to zupełnie inny rodzaj poezji okolicznościowej 
niż osiemnastowieczne jej wzorce, ponieważ nieporównywalnie inne są oko-
liczności jej powstania, niemniej wojna również leży w zasięgu kategorii 
okoliczności. Z drugiej zaś – semantyka i struktura genologiczna wierszy 
Olbromskiego jest mocno wpisana w genologię oświeceniowej poezji oko-
licznościowej spełniającej obowiązek niejako podwójny: odzwierciedlenie 
spraw prywatnych i środowiskowych oraz zaangażowanie w sprawy publicz-
ne i narodowe13. 

W wierszach Mariusza Olbromskiego o walczącej Ukrainie jest wyraźnie 
namacalne – charakterystyczne dla poezji okolicznościowej – połączenie 
doświadczeń bardzo indywidualnych i empatycznych z obmyślaniem wciąż 
na nowo martyrologii polskiej zapisanej w dziejach i w poezji, przede wszys-
tkim w wierszach Słowackiego. Wojnę w Ukrainie autor przedstawia w swo-
ich utworach w postaci wizji i obrazów wynikających z postrzegania i prze-
żywania okrucieństw agresji rosyjskiej, przeplatanych z obrazami i wizjami 
wyłaniającymi się z jego własnej pamięci historyczno-kulturowej, w tym pa-
mięci literackiej spokrewnionej z poezją Juliusza Słowackiego. Na tym pole-
ga specyfika okolicznościowych wierszy Olbromskiego o walczącej Ukrai-
nie, swego rodzaju poetyckiego pamiętnika wojny, która wciąż trwa. 

Jako reakcja na makabrę wojenną w Ukrainie, wiersze z tomiku Przeminą 
dymy, rozkwitną róże… przypominają zapomniany poniekąd fenomen doty-
czący polsko-niemieckich związków literackich: Pieśni polskie (Polenlieder) 
– wiersze niemieckich poetów pisane po klęsce powstania listopadowego, 
będące wyrazem wsparcia dla polskich powstańców, aktem symbolicznym 
niemieckiego entuzjazmu dla Polski (Polenbegeisterung): 

  
W Niemczech szczególna fascynacja Polską uwidoczniła się w dwóch momen-
tach historycznych, które do dziś mają wpływ na związki z Polską. Chodzi o ak-
cję pomocy po 1981 r. będącą wyrazem poparcia Solidarności oraz o falę sympatii 

 
13 W 2014 roku nagrodę 18. Poznańskich Dni Książki nie tylko Naukowej w kategorii najlep-

sza książka akademicka zdobyła dwutomowa praca zbiorowa Poezja okolicznościowa w Polsce 
w latach 1730–1830, t. 1: W kręgu spraw publicznych i narodowych, t. 2: W kręgu spraw prywat-
nych i środowiskowych, red. Roman Magryś, Marek Nalepa i Grzegorz Trościńki (Rzeszów: Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, 2014), zob. Roman Magryś, „Poezja okolicznościowa 
w Polsce w latach 1730–1830 – zwycięska publikacja Wydawnictwa Uniwersytetu Rzeszow-
skiego”, Tematy i Konteksty, nr 4(9) (2014): 492–494. 
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i wsparcia powstańców polskich przez społeczeństwo Niemiec po klęsce po-
wstania listopadowego w 1831 r. […] W Niemczech dość wcześnie wpisano po-
wstanie uciśnionej Polski w kontekst ogólnoeuropejskiego ruchu niepodległo-
ściowego. Polska symbolizowała ideę wyzwolenia od wszelkiej formy ucisku, co 
w Niemczech okresu przedmarcowego odbierano jako wyraz własnych pragnień 
niepodległościowych, których spełnieniem niejako w zastępstwie Niemiec stał 
się bunt Polaków. […] Rozchodząca się lotem błyskawicy wieść o wkroczeniu 
rosyjskich wojsk do Warszawy 8 września 1831 r., podbiciu miasta i bolesnych 
tego skutkach dla mieszkańców, miała wzmocnić poczucie współczucia wśród 
Niemców. Nagłówki monachijskiego pisma «Der deutsche Horizont» («Nie-
miecki horyzont») w wydaniu z 15 września donosiły: «8 września Rosjanie 
wkroczyli do Warszawy! 8 września w Berlinie siedemnaście osób zmarło na 
cholerę! Despotyzm zwyciężył; koniec z wolnością! Biada! Biada! Biada!». 
Ucieczka do Europy Zachodniej, przede wszystkim do Francji, Szwajcarii, 
Włoch i Wielkiej Brytanii, polskich elit (żołnierzy, oficerów, literatów i arty-
stów) zwana dziś Wielką Emigracją skierowała uwagę niemieckich państw, 
miast i gmin na los emigrantów. Powstały wówczas stowarzyszenia pomocy Po-
lakom organizujące dla uciekinierów imprezy dobroczynne, dbające o wyżywie-
nie emigrantów i towarzyszące im w dalszej drodze na zachód Europy14. 

 
Czytając relacje z tych odległych czasów, nie sposób nie pomyśleć o nie-

bywałym zasięgu pomocy Polaków dla Ukraińców po 24 lutego 2022 roku. 
Także nie sposób nie wspomnieć o reakcjach na pełnoskalową agresję rosyj-
ską na Ukrainę, jakie pojawiały się wówczas w wierszach polskich poetów 
i poetek, wśród nich są także wiersze Mariusza Olbromskiego ze zbioru 
Przeminą dymy, rozkwitną róże… Podobnie niemieccy poeci reagowali kie-
dyś na klęskę powstania listopadowego, całym sercem współczując Polakom 
i solidaryzując się z nimi w walce o niepodległość. Wówczas powstawała 
niemiecka poezja okolicznościowa na tematy polskie – zarówno o charakte-
rze narodowo-martyrologicznym, jak i indywidualno-empatycznym – zebra-
na później w klasycznej już dziś antologii Pieśni polskie (Polenlieder)15. 
Niemieckie Pieśni polskie są jednym z kontekstów historyczno-literackich 
i poetycko-genologicznych dla treści oraz przesłania wierszy ze zbioru Prze-
miną dymy, rozkwitną róże… jako poezji okolicznościowej o walczącej Ukrai-
nie, inspirującej się martyrologią polską i profetyzmem Słowackiego. 

 
14 Konrad Vanja, „Niemiecki entuzjazm dla Polski w 1830 r.”, Portal Polonica 2015, dostęp: 

07.09.2024, https://www.porta-polonica.de/pl/atlas-miejsc-pamięci/niemiecki-entuzjazm-dla-polski 
-w-1830-r?page=1#body-top. 

15 Gerard Kozielek, Polenlieder – eine Anthologie (Stuttgart: Reclam, 1982). 
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Język poezji Słowackiego jest dla Olbromskiego inspiracją kluczową. 
W posłowiu do książki napisałam: 

 
Od wrześniowych czasów Słowackiego zaczyna się opowieść wierszem Mariusza 
Olbromskiego o walczącej Ukrainie i o wspólnym – polskim i ukraińskim – szlaku 
Anhellego. Zanim odsłoni grozę, poeta prowadzi w te wrześniowe czasy, by 
w nich się zanurzyć, by o nich nie zapomnieć, zwłaszcza teraz – zaledwie pół roku 
przed katastrofą16. Pamięć serca jest najwyższą mocą w obliczu nadciągającej 
ciemności. I wspólną drogą, od której wszystko się zaczyna i do której powraca: 
 
Chociaż krwawy wiatr od wschodu 
i zaraza czyha w krąg, znów 
jedziemy do Krzemieńca, by budować 
z serc i z myśli wspólny dom. 

(W drodze, wrzesień 2021) 

 
Ten wspólny dom, mimo jego impresjonistycznej subtelności, jaką poznajemy 
w tym i kolejnych wierszach – W arce, U Pani Ireny, Głosy, szepty – jest moc-
nym fundamentem do przetrwania pośród grozy, która wkrótce odsłoni swoją 
ostateczną twarz17. 

 
 Wizje, refleksje i przeżycia splatają się w zbiorze i tworzą kilka odsłon – 

wsłuchując się w kluczowe przesłania, nazywam je metaforycznie: wspólny 
dom, przestworza siły ducha, świadectwa zbrodni, droga męczeństwa, po-
wróci dzień. We wszystkich tych odsłonach głos podmiotu lirycznego – 
mniej lub bardziej spersonifikowany, ale zawsze autotematyczny – wciąż po-
wraca do fundamentalnych toposów, figur, głosów, wśród których są: dom, 
droga, rzeki, miasta, świątynie, kapłani, Anioły, Anhelli, Słowacki, Chopin, 
Skoworoda, Schulz, Żadan. Poetycki pamiętnik wojny Olbromskiego po-
wstaje przed i podczas katastrofy, której ucieleśnienie poprzez odsłanianie 
okoliczności zbrodni rosyjskich w różnych miastach i miejscach Ukrainy 
stanowi kwintesencję tematyczną tomu. 

 Pierwsza odsłona zbioru, z czasów tuż przed katastrofą, sugeruje przy-
pominanie i pamiętanie kolorów, zapachów, dźwięków i kształtów najważ-
niejszego miejsca, wspólnego domu w Krzemieńcu – wspólnego ze Słowackim 

 
16 Inicjalne, „krzemienieckie” wiersze z pierwszej odsłony tomiku Przeminą dymy, rozkwitną 

róże… zostały napisane we wrześniu 2021 roku. 
17 Wiera Meniok, „Błękity ze złocistą wstęgą i cień małej pani. Wiersze Mariusza Olbrom-

skiego w obliczu grozy”, w: Mariusz Olbromski, Przeminą dymy, 125. 
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i wspólnego z Ukrainą, a więc w krajobrazie wierszy płynie rzeka Ikwa, 
widnieje góra Bony, skrzypią drewniane schody i słychać dźwięk fortepianu 
w dworku Słowackich, niezmiennie towarzyszą zapach malw, spojrzenia 
kotów, stare fotografie i szczebiot jaskółek. Figury i głosy wspólnego domu 
należy zachować w pamięci, by zbudować z nich potem nową Arkę Noego, 
„która z potopu zapomnienia / prastare skarby dziejów chroni”18, by intym-
nej impresji „natchnionych krajobrazów serca”19 nikt nie zdołał zburzyć, by 
nadal było jak zawsze: 

 
Za oknem patrzą róże zadziwione. 
Słońce przesuwa cienie na podłodze. 
Ponad gontami dachu biały obłok20.  

(W arce) 
 

Odsłonę wojenną zbioru otwiera wiersz Wezwanie napisany 12 marca 
2022 roku: powraca Słowacki, ale już nie w impresji wspomnień i pamięta-
nia, lecz w postawie mesjanistyczno-romantycznej, której autor zbioru Prze-
miną dymy, rozkwitną róże… potrzebuje najbardziej, by „wbrew ciemnym 
mocom”21 wierzyć w niezłomność ducha poezji. Imperatyw moralny tej 
wiary łączy kolejne wiersze tomu – Most nadziei, Dworzec przemyski, Jego 
dłoń, Gdy miasto się budzi, Wyznanie ze Lwowa, Wspomnienie ze Stawiska – 
zanim wiersz Mariupol nie objawi otchłani spełnionej apokalipsy, a poeta 
oświadczy, że „słowa zbyt małe na tragedię”22. 

W posłowiu do tomu Przeminą dymy, rozkwitną róże… przytaczam istot-
ny argument w sprawie siły przekazu wiersza Mariupol: 

   
Mój przyjaciel, który wrócił z «linii zero», po wnikliwym przeczytaniu całego 
tomu, powiedział, że zaczynając od wiersza Mariupol, spotkał się z dobrze mu 
znaną rzeczywistością, że w tym miejscu otwiera się świadectwo o rosyjskich 
zbrodniach w Ukrainie, i odniósł nieodparte wrażenie, iż w formie wiersza za-
świadcza ktoś, komu ta makabryczna rzeczywistość wojny również jest dobrze 
znana. 
Sądzę, że z tej opinii płynie rodzaj szczególnego wyrazu uznania dla poety, który 
patrzy na grozę wojny własnym sercem, a jego wyobraźnia staje się immanentnym 
sposobem dokumentowania w obrazie, zapisywania wierszem. […] ten zapis ka-

 
18 Olbromski, Przeminą dymy, 10. 
19 Olbromski, Przeminą dymy, 10. 
20 Olbromski, Przeminą dymy, 10 
21 Olbromski, Przeminą dymy, 18. 
22 Olbromski, Przeminą dymy, 48. 
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tastrofy, miażdżącej ruiny, bezkresnego cierpienia należy przeczytać cały, prze-
czytać w milczeniu”23. 
 
Mariupol 
1 
Kaniony gruzów byłych ulic 
widma wieżowców osmalone 
pod stopą szkło papiery 
i wypalone wraki samochodów 
 
Stara kobieta ciągnie wózek 
pełen rozpaczy wszystko jej przepada 
myśl jej przecina z hukiem pocisk 
zrywa się znowu blisko kanonada 
 
W piwnicach wszędzie słychać jęki 
płacz czasem rwie się i pacierze 
Jeszcze ostatnia kromka chleba 
na równo trzeba ją podzielić 
 
Wśród potrzaskanych drzew 
powiewa wciąż ukraińska flaga 
Morze całuje falą puste plaże 
wieczność obrońcom przepowiada 
 
2 
Słowa zbyt małe na tragedię 
ciała tam wszędzie rozrzucone 
przykryte płaszczem czy gazetą 
żaden wiersz bólu nie wypowie 
 
Nike powstaje tam o każdej porze 
trwalsza niż spiż i biały kamień 
Z serc wiernych aż do końca 
z oczu patrzących w wielki płomień 
Nawet gdy miasto padnie będzie 
prowadzić – dalej – dalej – 

10 V 202224 
 

 
23 Meniok, Błękity ze złocistą wstęgą, 129–130. 
24 Olbromski, Przeminą dymy, 46, 48. 
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 Mariusz Olbromski wciąż pamięta przesłanie wieszcza, płynące z poezji 
Słowackiego, a zarazem niejako odczuwa powołanie bycia wieszczem swo-
ich czasów, a więc nie wyzwala się z patosu piewcy nawet w impresjoni-
stycznie subtelnych wierszach (Wieczór w „Ikwie”, U Pani Ireny, Głosy, 
szepty, Poranek, Szept), nie mówiąc o wierszach wyraźnie stylizowanych na 
wypowiedź profetyczną: Wezwanie, Most nadziei, Jego dłoń, Wspomnienie 
ze Stawiska, Zburzony scenariusz, Czarnobyl, Niedziela w Kijowie, Elegia 
na zniszczenie ławry, Wśród pól, Most tworzenia, W płomieniach, Szlakiem 
Anhellego, Nad potęgami, Strofy majowe, Rzecz o wolności, Zwycięstwa 
zaranie, Przesłanie z Podola, Patrzymy przez płomień, W Lavrio, List, Przez 
noc, Ucieczka i wreszcie tytułowy wiersz Przeminą dymy, rozkwitną róże, 
który zamyka książkę. 

 W moim odczuciu nadrzędną intencją Mariusza Olbromskiego jest pra-
gnienie przemawiania na kształt piewcy dziejów, co powoduje niekiedy dys-
proporcje między autentycznie odczuwanym i głęboko przeżywanym zda-
rzeniem a poniekąd manierycznie rozbudowaną wzniosłością, wzorującą się 
na archetypach i superlatywach poezji mesjanistyczno-profetycznej. Ilustra-
cją takich dysproporcji jest druga część wiersza Mariupol czy przytoczona 
wyżej strofa z wiersza W drodze. Podobne przykłady są łatwo rozpoznawal-
ne w większości tekstów składających się na tom Przeminą dymy, rozkwitną 
róże. Wiersze o walczącej Ukrainie. Wreszcie sam tytuł książki jest takim 
przykładem. 

 W moich listach do Mariusza Olbromskiego z pierwszych dni, tygodni 
i miesięcy wojny często wspominałam o Serhiju Żadanie, który niezmiennie 
zostawał w rodzimym Charkowie, o trudnej sytuacji w tym mieście, gdzie 
wówczas toczyły się walki uliczne i nikt nie wiedział, co wydarzy się za 
dzień czy za tydzień. Przerażeni mieszkańcy wyjeżdżali z miasta, inni nie 
wychodzili z metra i schronów, charkowskie dzieci organizowały w metrze 
koncerty, poeta z jego grupą wolontariuszy przychodził do nich z pomocą, 
rozmową i pieśnią. Wysyłałam wiersze Żadana, opowiadałam o kronice woj-
ny, jaką prowadzi na swojej platformie facebookowej, czasem przytaczałam 
fragmenty z tej kroniki25. Gdyby nie wojna, Olbromski nie dowiedziałby się 
ode mnie tak dużo o Serhiju Żadanie. 

 Pierwsze spotkania autorskie Żadana w czasie wojny odbyły się w sierp-
niu 2022 roku w Warszawie, Krakowie i Lublinie. W Warszawie wystąpił 

 
25 Na podstawie wyboru ze wspomnianej kroniki Serhija Żadana powstała jego książka z pier-

wszego roku wojny: Serhij Żadan, W mieście wojna, tłum. Michał Petryk, wstęp Wiera Meniok 
(Wołowiec: Czarne, 2024). 
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17 sierpnia, na placu Defilad przed Pałacem Kultury i Nauki. Zaprosiłam 
Mariusza Olbromskiego na ten wieczór autorski. Widziałam, jak patrzył na 
ukraińskiego poetę czytającego swe wiersze, wsłuchiwał się w każde słowo, 
widziałam jego wzruszenie. Na drugi dzień po spotkaniu przesłał mi wiersz 
Pod Pałacem Kultury dedykowany ukraińskiemu poecie: 

 
Serhijowi Żadanowi 

Zapada zmierzch, dogasa słońca żar, 
poeta dziś w stolicy mówi o Charkowie. 
O tym, jak nocą widzi z wysokiego bloku, 
kiedy po tamtej, bliskiej granic stronie 
tryskają rakiety – lecą – mało czasu: 
ryk syren, schody, bieg do schronu. 
 
Huk! I znów ktoś ginie, jakiś cywil ranny 
jęczy, lecz rano życie toczy się na nowo. 
Działają sklepy, na podwórkach dzieci, 
chociaż opodal jeszcze nadal gruzy płoną. 
 
I czyta wiersze w rytmie i w natchnieniu, 
w bólu, miłości, grozie. I pokorze. 
Powtarza czasem strofy jak zaklęcia. 
 I bije słowem – głosu dźwiękiem 
w mury Jerycha – tłucze!… I wie, że runą 
wcześniej albo później z tego natężenia. 
Od bicia wielu serc złączonych. 
   Warszawa, 17 VIII 202226 

 
 Mimo całej wzniosłości tego wiersza, który jest jednym z przykładów 

poezji okolicznościowej, czuję podobnie jak Mariusz Olbromski: słowo poe-
tyckie Serhija Żadana brzmi jak zaklęcie. Czuję moc jego słów – napisanych 
i wypowiedzianych, które potrafią kruszyć mury jerychońskie, wciąż pozo-
stając czystą siłą wyobraźni, całkowicie pozbawioną tradycyjnego patosu 
mowy wieszcza. 

W książce Mariusza Olbromskiego nie zabrakło też Brunona Schulza. 
Wcześniejsze wiersze poety dedykowane światom Schulza ukazały się w zbiorze 

 
26 Olbromski, Przeminą dymy, 110. 
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Wieża czasu (2018)27. Trzy wiersze z tego zbioru – Nad mapą, O zmierzchu, 
Płytka28 – w oryginale i w moim tłumaczeniu ukraińskim zostały opubliko-
wane w czwartym numerze cyklicznego wydawnictwa Acta Schulziana, syg-
nowanego przez Muzeum Pokój Brunona Schulza w Drohobyczu29. Mariusz 
Olbromski wprowadza aurę Schulzowskiej Republiki marzeń, współtworzy 
ją i z nią rozmawia: 

 
Tam, gdzie mapa staje się płowa 
i złota jak brzoskwinia, tam kraina 
sklepów jest cynamonowych. 
Szlachetnych handlów, które znikły, 
a został tylko pył ich w prozie30. 

 

 Innym razem zatrzymuje się przy domu Schulza, na dawnej Floriańskiej, 
przygląda się słonecznikom, jaskółkom i obłokom, jakie tworzą krajobraz 
tego domu, wyznaczają jego fakturę, kolor i zapach: 

 

Blisko okien Schulza słoneczników gromada 
złote głowy zanurza w szyb bezkresne głębiny, 
gdzie flotylle obłoków nieruchomo płyną, 
a jaskółki kreślą błyskawic zapisy – w taflach 
szklanych traktaty o przemianach chwili31. 

 
 W jubileuszowym roku Schulza, któremu przyszło stać się rokiem wojny, 

poeta znowu przygląda się krajobrazowi domu Schulza, widzi wczesnowio-
senne kwiaty, nad którymi rozbrzmiewa „syren głos wysoki”. Jego spojrze-
nie pełne poczucia grozy, towarzyszy mu ponury pochód cieni, przerażenie 
na widok kwiatów liliowych na odkrytych workach ze zwłokami. Nie wie 
jak zatrzymać makabrę. Niemniej jednak wyobraźnia silniejsza jest od gro-
zy. W wierszu Rok Schulza autor Republiki marzeń wciąż otwiera drzwi do 
innych światów, „których nikt nie dotknie”: 

 
27 Mariusz Olbromski, Wieża czasu, ilustracje Mira Żelechower-Aleksiun (Wrocław: Wy-

dawnictwo Domu Miedziorytnika, 2018). 
28 Olbromski, Wieża czasu, 86–91. 
29 „Schulz w poezji. Antologia otwarta”, Acta Schulziana, nr 4 (2019) (Wybór Wiera Meniok 

i Grzegorz Józefczuk, Polonistyczne Centrum Naukowo-Informacyjne im. Igora Menioka Pań-
stwowego Uniwersytetu Pedagogicznego im. Iwana Franki w Drohobyczu, Stowarzyszenie Fe-
stiwal Brunona Schulza w Lublinie. Drohobycz–Lublin: Posvit [Посвіт]). 

30 Olbromski, Wieża czasu, 86. 
31 Olbromski, Wieża czasu, 88. 
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Wierze Meniok 
 
Miał być godny, lecz znów te same cienie 
wstają, które zmroczyły jego oczy 
i przemieniły miasto, drohobycką ziemię. 
Ponury pochód kroczy ich codziennie. 
 
Znowu ktoś strzela do artysty… 
skryte mogiły – rany na ludzkości, 
lilie – kwiaty aniołów – na odkryte worki, 
lilie – kwiaty aniołów – na odkryte zwłoki, 
strumienie żalnych modlitw pod obłoki. 
 
Wciąż w Drohobyczu trwa pozorny spokój, 
tablica na chodniku lśni po deszczu, 
tylko po nocach budzi syren głos wysoki. 
 
Rano przy domu Schulza, pod oknami, 
w kryształach rosy żonkile i stokrotki, 
 
a jego wizje – słowem – pędzlem zatrzymane – 
żyją – rosną – przez pokolenia dalej kroczą. 
 
Otwiera nadal drzwi na inne światy, 
postaci – sceny – których nikt nie dotknie. 
22 III 202232 
 

W tomie wierszy Mariusza Olbromskiego Przeminą dymy, rozkwitną 
róże… jest Schulz i jest Drohobycz. 16 marca 2022 roku napisałam w liście 
do autora: 

 
Nikt nie wie, jak ten makabryczny scenariusz się potoczy. Cena, którą płaci 
Ukraina za swoją wolność, już jest zbyt wysoka, a jaka jeszcze będzie. Teraz jest 
alarm, już 1,5 godziny, przedwczoraj nocny alarm trwał sześć godzin. Nie mogę 
myśleć o niczym, oprócz tego, gdzie teraz jest bombardowanie, ile rosyjskich ra-
kiet już przyleciało czy przyleci i gdzie, ile niewinnych ludzi ginie w tej chwili. 
[…] Za parę godzin zaczynam zajęcia. Trudno jest ostatnio ze spaniem. Posyłaj 
nam Twoje jasne i dobre myśli.33 

 
32 Olbromski, Przeminą dymy, 30. 
33 Z prywatnej korespondencji autorki. 
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Wiersz Mariusza Olbromskiego Nad listem z Drohobycza powstał 18 marca 
2022 roku: 

 
Piszesz: „Trwożne są noce, tak blisko 
słychać przyloty i bombardowania”. 
Pragniesz, by koszmar ten przepadł, 
nie wiesz, czy dotrwasz do rana. 
 
Któż pojmie, jaką lawiną ciąg makabry 
potoczy się dalej? Nie płaczesz, bo łzy 
wyschły, tylko pieką oczy, gdy rzeką 
bólu płyną jęki rannych, lamenty matek, 
głuche wołania żywcem pogrzebanych. 
Ranionych zwierząt czasem skowyt. 
 
Nikt nie wie ile nieszczęść nadleci, 
gdzie spadną – na dzieci? na starców? 
kobiety? Na szpitale, bloki, świątynie? 
Gdzie piekło w mgnieniu powstanie? 
 
„Za parę godzin zaczynam zajęcia, choć 
trudno się zebrać do pracy bez spania. 
Czy młodzież przyjdzie – nie wiadomo. 
Czy też uczelnia się rozleci 
pośród apokalipsy, wojny huraganu. 
 
I tylko jedno wiem – tak kończysz – 
że Ukraina walczy. Wolna pozostanie!” 
18 III 202234 

 
Mój list do autora tak się nie kończył, ale tak kończy się jego wiersz. Na tym 

polega właściwe Olbromskiemu wzorowanie się na poezji patetyczno-profe-
tycznej, która staje się osnową jego poezji okolicznościowej, jego poetyckie-
go pamiętnika wojny w Ukrainie. Niemniej mocno rozpoznawalne stylizacje 
na język romantyczno-wieszczy w okolicznościowej poezji Olbromskiego 
mają swoją niezwykłą wartość jako wyraz autentycznie osobistego, kameral-
nie prywatnego – jak w krzemienieckich czy lwowskich aluzjach i wspom-
nieniach – a zarazem zbiorowego składania świadectwa o rosyjskich zbrodniach 

 
34 Olbromski, Przeminą dymy, 28. 
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w Ukrainie, zapisywania wierszem spełnionej grozy i z niej ocalania poprzez 
pamięć kultury, trudną pamięć martyrologiczną, pamięć miejsca, siłę wspól-
nego domu Polaków i Ukraińców. 

 I na zakończenie – dwa poruszające wątki ukazane w wierszach Poranek 
i W labiryncie – „błękity ze złocistą wstęgą” i „cień małej pani”: 

 
Moc ocalenia, którą posiada «krucha świątynia» muzyki, potrafi być opatrun-

kiem dla zranionych serc. Chopin gra na dworcach dla uchodźców, jak grali mu-
zycy na dworcu we Lwowie na początku wojny. Wystarczy o świcie uchylić ok-
no i wpuścić dźwięki muzyki Chopina, pomyśleć o czymś  bardzo istotnym, co 
nie jest tylko fantazjowaniem: 

  
Gdyby żył dziś zapewne w każdy dźwięk 
by wplatał błękity najczystsze 
ze złocistą wstęgą… 
(Poranek, maj 2022) 

 
 Błękity ze złocistą wstęgą. Gdyby dzisiaj powstała muzyka Chopina, brzmia-

łaby w ukraińskich barwach. Muzyka, która ocala. Za tę ucieleśnioną w wierszu 
metafizykę błękitno-złocistych barw dziękuję poecie35. 

 
 I drugi wiersz: 
 

Najzwyklejsza wydawałoby się historia, nieubrana w żadną poważną formę ga-
tunkową jak elegia, duma czy ballada, które są istotnymi odniesieniami w tym 
tomie wierszy, jak i postacie i wątki z mitologii greckiej – ukraińska Niobe pła-
cząca nad pomordowanymi dziećmi czy Nike prowadząca obrońców Azowstalu 
na ostateczną bitwę. Bez cienia moralizatorstwa, bez nuty patosu poeta opowiada 
o piesku, który na gruzach miasta wciąż szuka swojej małej pani. Dziewczynki 
tej już nie ma, pochłonęły ją czeluście grozy, nie wydostanie się z labiryntu 
śmierci: 
 
Węszy i szuka 
czasem poszczekuje 
biegnie i szuka  
bo wciąż jeszcze czuje 
 
cień swej małej pani 
(W labiryncie, kwiecień 2022) 

 
35 Meniok, „Błękity ze złocistą wstęgą”, 129. 
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Wciąż czuje cień swej małej pani… Ten wiersz nieprzypadkowo został umiesz-
czony tuż po wierszu Mariupol, otwierającym świadectwa zbrodni, inicjującym 
odsłanianie grozy36. 

  
 W myśl Serhija Żadana poezja Mariusza Olbromskiego o walczącej Ukrai-

nie jest nie tylko usprawiedliwieniem gniewu, lecz przede wszystkim nieza-
stąpionym warunkiem miłości, a więc także wiary i nadziei, jak w wierszu 
Dumka o żurawiach: 

 
Pożegnalna pieśń żurawi unosi się nad duszami pomordowanych, «nad zniszczo-
nymi wsiami i miastami», wyraża treści funeralne, lamentacyjne, ale z opłakiwa-
nia zrodzi się nieugięta wiara w zwycięstwo i odnowę Ukrainy: 
 
Jeszcze zbudujemy piękniejsze na nowo, 
jeszcze ruszą statki i żagle po wodzie, 
jeszcze deszcz wiosenny zrosi tutaj łany. 
Jeszcze znów zakwitną tu pasieczne sady, 
Bóg pobłogosławi! 
(Dumka o żurawiach, kwiecień 2022)37 

 
 W napisanym w marcu 2023 roku cyklu Schulz. Psalmy Serhij Żadan – 

niczym poeta bajroniczny – odsłania osobistą historię buntu przeciwko Bogu 
milczącemu i obojętnemu, historię swej misji, która wciąż trwa, także w wy-
miarze konkretnie namacalnym (obecnie poeta jest wojskowym wcielonym 
do jednostki Chartia). Mówi w imieniu Schulza i w swoim imieniu własnym. 
Oto czwarty, zamykający wiersz cyklu: 

 
Nawet jeśli to nie jest o miłości – to jednak jest o miłości. 
Nawet jeśli ciebie nie ma – twoja nieobecność 
daje nadzieję tym, którzy w ogóle nie mają niczego, 
którzy wśród ruin znajdują stare szkolne podręczniki. 
 
Nawet ciemność twoja składa się ze sprasowanego, 
owiniętego w czerń światła – tego światła, 
które bije z rozerwanych kopert i kieszeni, 
które wkłada się między kartki, jak liście babki. 
 

 
36 Meniok, „Błękity ze złocistą wstęgą”, 132. 
37 Meniok, „Błękity ze złocistą wstęgą”, 131. 
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Nawet jeśli to nie jest o wierze, to jednak jest o tym, 
że wychodzimy poza granice swojej bezsilności, 
oślepieni tym nieprzerwanym światłem. 
 
Lepieni ciężko i namiętnie, tworzeni z ciemności, 
wyjęci z wieczności, pełni pamięci i miłości, 
również wyrażeni przez pamięć i miłość38. 

 

Jestem wdzięczna poecie za pamięć i miłość, którą potrafi uchronić i ka-
tartycznie wyrazić w czasach spełniającej się apokalipsy. Mariuszowi Ol-
bromskiemu, który nie jest skłonny do buntu przeciwko Bogu, zachowując 
łagodność i pokorę franciszkańską, również jestem wdzięczna za pamięć 
i miłość – tę wyrażoną w jego wierszach okolicznościowych poprzez „błęki-
ty ze złocistą wstęgą” i „cień małej pani”. 
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WIERSZE MARIUSZA OLBROMSKIEGO  
O WALCZĄCEJ UKRAINIE 

 
S t reszczenie  

 
Artykuł jest poświęcony kontekstom i przesłaniom tomiku wierszy Mariusza Olbromskiego 

Przeminą dymy, rozkwitną róże. Wiersze o walczącej Ukrainie, będącego reakcją autora na wojnę 
w Ukrainie oraz inspirowanego duchem Słowackiego i martyrologią polską. Przekaz wierszy jest 
odczytywany poprzez konteksty doświadczeń niepokoju i ocalenia dominujących w poezji Róże-
wicza i Miłosza z okresu II wojny światowej, a także poprzez „charkowską pisownię” współcze-
snej poezji Serhija Żadana. Tomik Olbromskiego to opowieść wierszem o grozie i ocaleniu oraz 
specyficzna odmiana poezji okolicznościowej, nawiązująca do zapomnianego fenomenu: Pieśni 
polskie (Polenlieder) – wiersze niemieckich poetów pisane po klęsce powstania listopadowego, 
będące wyrazem wsparcia dla powstańców, niemieckiego entuzjazmu dla Polski (Polenbegeiste-
rung). Wizje, refleksje i przeżycia splatają się w zbiorze w kilka odsłon i wciąż powracają do 
kluczowych toposów, figur, głosów, wśród których: dom, droga, rzeki, miasta, świątynie, kapła-
ni, Anioły, Anhelli, Słowacki, Chopin, Skoworoda, Schulz, Żadan. Opowieść wierszem toczy się 
przed i podczas katastrofy, której ukazanie stanowi kulminację tomu. 
 
Słowa kluczowe: Mariusz Olbromski; Serhij Żadan; agresja rosyjska; martyrologia polska; poe-

zja grozy i ocalenia; opowieść wierszem; poezja okolicznościowa. 
 
 

MARIUSZ OLBROMSKI’S POEMS  
ABOUT THE STRUGGLE OF UKRAINE 

 
Summary  

 
The article is devoted to the contexts and messages of Mariusz Olbromski’s collection, Smell 

Will Waft, Roses Will Bloom. Poems about the Struggle of Ukraine, which is the author’s reaction 
to the war in Ukraine and inspired by the spirit of Słowacki and Polish martyrology. The message 
of the poems is read through the contexts of experiences of anxiety and salvation that dominate 
the poetry of Różewicz and Miłosz during World War II, as well as through the “Kharkov 
spelling” of contemporary poetry by Serhiy Zhadan. Olbromski’s collection is a story in verse 
about terror and salvation and a specific type of occasional poetry, referring to a forgotten phe-
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nomenon: Polish Songs (Polenlieder) – poems by German poets written after the defeat of the 
November Uprising, expressing support for the insurgents and German enthusiasm for Poland 
(Polenbegeisterung). Visions, reflections and experiences are intertwined in the collection in 
several scenes and constantly return to key toposes, figures, voices, among which are: home, road, 
rivers, cities, temples, priests, Angels, Anhelli, Słowacki, Chopin, Skovoroda, Schulz, Zhadan. 
The story in verse takes place before and during the catastrophe, which constitutes the climax of 
the collection. 

 
Keywords: Mariusz Olbromski; Serhiy Zhadan; Russian aggression; Polish martyrology; poetry 

of terror and salvation; story in verse; occasional poetry 


