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PRZETRZASANIE RODZINNE]J HISTORII.
TOZSAMOSC NARRACYINA W DOMU Z WITRAZEM
ZANNY SLONIOWSKIEJ
I DZIECIACH KAZIMIERZA MICHALA GARAPICHA

Wydarzenia ostatniej dekady, wyznaczonej agresywnymi dziataniami Ro-
sji wymierzonymi w Ukrain¢ — od aneksji Krymu w 2014 roku, po petnoska-
lowa wojne rozpoczeta pod szyldem specjalnej operacji wojskowej w lutym
2022 roku — wymuszaja rewizj¢ stosunkow Polski z naszym sasiadem na
Wschodzie oraz namyst nad relacjami polsko-ukrainskimi w literaturze. Na
szczegblng uwage zastugujg utwory pisarzy debiutujacych po roku 2014 i re-
prezentujacych polsko-ukrainskie rodziny. Naleza do nich: Zanna Stoniowska,
urodzona i wychowana we Lwowie, ale od wielu lat mieszkajaca w Polsce,
dziennikarka i ttumaczka, oraz Michat P. Garapich, pochodzacy z Krakowa
antropolog spoteczny i socjolog, wyktadajacy na brytyjskich uczelniach.
W przypadku takich twoércow to wszystko, co taczylo (i dzielito) Polakow
i Ukraincow dawniej i dzis, jest nie tylko waznym zagadnieniem historyczno-
-spotecznym, ale tez elementem historii ich rodzin i poniekad sprawg osobistg.
Fakt, ze po 2014 roku oboje na tyle zainteresowali si¢ problematyka genealo-
gii pogranicza, ze wydali utwory okreslane przez krytyke i czytelnikow mia-
nem powiesci rodzinnej czy sagi kresowej, mimo ze wczes$niej rozwijali ka-
riery zawodowe w innych dziedzinach, dowodzi, jak aktualne i wazne stato
si¢ dla nich wyrazenie $rodkami literackimi polsko-ukrainskiej tozsamosci.
Zrobili to z powodzeniem, bo ich publikacje zostaty nie tylko docenione przez
czytelnikow i zyczliwie odnotowane przez krytyke, ale tez doczekaly si¢ waz-
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nych nagréd. Dom z witrazem (pierwodruk: 2015) Stoniowskiej przyniost au-
torce w 2016 roku Nagrode Conrada za najlepszy debiut, byt tez nominowany
do Nagrody Literackiej ,,Nike” 2016 i Literackiej Nagrody Europy Srodkowej
»Angelus”. Natomiast Dzieci Kazimierza (2019) Garapicha to ksigzka-laure-
atka Nagrody Historycznej Polityki w 2020 roku w kategorii ,,debiuty”. Nie
przypadkiem debiutanci postuzyli si¢ narracjg pierwszoosobowg, nie stronigc
od sygnalow autobiograficznych i autotematycznych. Stwarza to przestanki
dla siggniecia w analizie ich tekstow po kategori¢ tozsamosci narracyjne;.

Zestawienie Domu z witrazem z Dzie¢mi Kazimierza wydaje si¢ interesu-
jace nie tylko z powodu podobienstw mi¢dzy tymi utworami. Réwnie wazne,
1 moze nawet ciekawsze, sg roznice w uj¢ciu tych samych probleméw. Latwo
je dostrzec juz na poziomie rozwigzan formalnych. Mimo ze oba utwory
mozna potraktowaé jako oryginalne warianty sagi rodzinnej, pierwszy w wer-
sji powiesciowej, a drugi — dokumentalne;j', to prezentacja dziejow rodziny
dokonuje si¢ przy uzyciu odmiennych zabiegoéw jezykowo-kompozycyjnych
i r6znych strategii narracyjnych, a refleksja objete zostajg inne aspekty podob-
nego do$wiadczenia historycznego. Co najwazniejsze za$, Zanna Stoniowska
przedstawia famili¢ ztozong z samych kobiet, przyjmujac kobiecy punkt wi-
dzenia, podczas gdy opowies¢ Michata Garapicha podaza za potomkami wy-
jatkowo jurnego protoplasty i skupia si¢ na m¢zczyznach.

HYBRYDA ALBO TOZSAMOSC ,IN-BETWEEN”

Pojecie tozsamosci narracyjnej funkcjonuje w humanistyce od lat osiem-
dziesiagtych ubiegtego wieku, i cieszy si¢ sporym zainteresowaniem, zwlaszcza
w$rdd filozofow 1 psychologow (szczegolnie w obrebie psychologii narracyj-
nej). W pracach literaturoznawczych pojawia si¢ rzadziej, zapewne dlatego,
ze odkrywane przez inne dziedziny zaleznosci miedzy porzadkowaniem do-
$wiadczenia oraz funkcjonowaniem procesow poznawczych a konstruowa-
niem opowiesci sg tu czyms$ niemal ,,od zawsze” znanym czy nawet oczywi-
stym. Nie zmienia to faktu, ze badania literackie odrobity lekcje narratologii
i narratywizmu, i widzg w narracji zarowno wypowiedz realizujaca okreslone
konwencje i kody kulturowe, jak i struktur¢ znaczaca, w ktorej przebiega pro-
ces (samo)rozumienia®. Takze sami pisarze zdradzaja §wiadomos¢, ze narracja

! Anna Zatora, Saga rodzinna w literaturze polskiej XXI wicku Konwencja czy kontestacja?
(L6dz: Wydawnictwo Uniwersytetu Lodzkiego, 2022), 98.
2 Katarzyna Rosner, Narracja, tozsamosé i czas (Krakow: Universitas, 2003), 126.
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shuzy zaro6wno uzewnetrznieniu, jak i uporzadkowaniu doswiadczenia, jego
formutowaniu, ale tez formowaniu, a przede wszystkim ,,samo to doswiadcze-
nie zawiera w sobie wymog opowiesci, wyraza potrzebe bycia opowiedzia-
nym”?. Niezaleznie wiec od tego, czy pojawia sie¢ w refleksji badawczej sam
termin, problematyka wigzana z tozsamoscig narracyjng przez takich autorow,
jak David Carr, Anthony Giddens, Charles Taylor czy — last but not least — Paul
Ricoeur?, jest obecna w dyskursie literaturoznawczym, bo stanowi wazny ele-
ment niezmiennie zainteresowanej podmiotowoscia wspotczesnej literatury.

Narracja jako ,,refleksyjne opowiadanie o zyciu” jest nie tylko najpelniej-
sza formag ekspresji podmiotowosci, ale tez zarazem narzedziem jej interpre-
tacji, zgodnie z przekonaniem, ze ,,podmiotowos¢, wnetrze cztowieka oraz
jego wszelkie emocje nie opieraja si¢ na kategorii substancji, ale sa rezultatem
samointerpretacji”. Trudno wskazaé lepszy przyktad niz autobiograficzna
narracja literacka, bo przeciez ,,rozumienie siebie jako autonarracja przebiega
w jezyku”®.

Status prozy autobiograficznej, ktory sktonna jestem przypisa¢ tekstom
Stoniowskiej i Garapicha, nie jest oczywisty. Dotyczy to zwlaszcza Domu
z witrazem, ktorego — inaczej niz w przypadku Dzieci Kazimierza — nie moze-
my czyta¢ jako udokumentowanej historii wlasnej rodziny autorki. Wpraw-
dzie, podobnie jak gldéwna bohaterka, pisarka urodzita si¢ i wychowala we
Lwowie, jest jej rowiesniczka, i ma korzenie polsko-ukrainskie, ale nie stra-
cita matki podczas antysowieckiej manifestacji i nie jest imienniczka narra-
torki, ktorej personalidw nie dane jest czytelnikowi poznac. Laczac tresci auto-
biograficzne z fikcyjnymi, Stoniowska uprawia raczej autofikcje, ktora Sergio
Blanco nazwat inzynieria jazni, probg zrozumienia siebie (,,moje pisanie pisze
mnie”)’. Jako taka, autofikcja moze byé rownie sprawnym narzedziem kon-
struowania tozsamos$ci narracyjnej jak autobiografia. Piotr Jakubowski wrecz
opiera swoja definicj¢ tozsamos$ci narracyjnej na Lejeune’owskim pakcie
autobiograficznym:

3 Paul Ricoeur, ,,Zycie w poszukiwaniu opowiesci”, thum. Elzbieta Wolicka, Logos i Ethos, nr 2
(1993): 234.

4 Walerij Tiupa, Lekcji po neklassiceskoj narratologii/Wyktady z nieklasycznej narratologii, red.
Anna Skubaczewska-Pniewska (Torun: Wydawnictwo Naukowe UMK, 2018), 73-92.

5> Magdalena Filipiak, Tozsamo$¢ narracyjna w dobie postprawdy. Pytanie o aktualnosé mysli
Charlesa Taylora (Poznan: Wydawnictwo Poznanskiego Towarzystwa Przyjaciol Nauk, 2021), 79.

¢ Rosner, Narracja, tozsamosé, 122.

7 Sergio Blanco, ,,Ja nie jestem mng”, thum. Kamila Lapicka, Didaskalia, nr 175-176 (2023).
10.10.2023, https://didaskalia.pl/pl/artykul/ja-nie-jestem-mna
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[...] tozsamos$¢ narracyjng rozumiem jako tozsamo$¢ oparta na zrealizowanej
zdolnosci jednostki do stworzenia (cho¢by w swym umysle) i podtrzymywania
pewnego rodzaju opowiesci o sobie, w ktorej, na wzor ,.triady autobiograficznej”
Philippe’a Lejeune’a, jednostka jest zarazem autorem, narratorem i bohaterem, za$
jej zycie (lub konkretne jego fragmenty czy aspekty) sg tejze opowiesci tematem?.

Badacz zwraca uwage, ze w narratologii funkcjonujg tez inne konceptuali-
zacje tego pojecia, podkreslajace przede wszystkim zaposredniczenie tozsa-
mosci narracyjnej w réznego rodzaju opowiesciach, wzorcach i warto$ciach
czy taczace ja z kontekstem sytuacyjnym’. Nie ma watpliwosci, ze w literatu-
rze te aspekty maja fundamentalne znaczenie i trzeba je w analizie uwzgled-
ni¢. Interesuje nas przy tym tylko tozsamos$¢ ,,utekstowiona”, a nie potencjalna
(gotowosé lub predyspozycja narracyjna'®) czy zrealizowana jedynie w umy-
$le, co dopuszcza Jakubowski. Korelatem tozsamos$ci narracyjnej jest utwor
jako catos¢. Podmiot do§wiadczenia ukazany w obrebie watku narracyjnego
funkcjonuje w okreslonym czasie i konkretnej przestrzeni, jest uwiklany
w rozne sfery zycia i zwiagzki z innymi, wreszcie w rozmaite relacje intertek-
stualne, i dopiero ten splot warunkuje tozsamo$¢ narracyjna. Jej uchwycenie
wymaga wiec kazdorazowo ,,rozumienia w kontekscie”!!, jak mowi sie w psy-
chologii narracyjnej. U Stoniowskiej tym kontekstem jest fikcyjna, ale osa-
dzona w realiach historycznych, i czgsciowo zbiezna z do§wiadczeniem zy-
ciowym autorki, fabuta porzadkujaca losy czterech spokrewnionych kobiet
zgodnie z wezlowymi punktami w dziejach stosunkow ukrainsko-polsko-ro-
syjskich ostatniego stulecia. U Garapicha — relacja z prowadzonej przez kilka
lat rekonstrukcji nieoficjalnej genealogii rodzinne;.

Co istotne, powiesciowa narratorka Stoniowskiej, bedaca najmtodsza
przedstawicielkg rodziny, dostrzega pewne fakty czy prawidlowosci, i zaczy-
na rozumie¢ swoj z nimi zwigzek dopiero jako podmiot i jednocze$nie gtowny
obiekt opowiesci. Michat Garapich za$, przyjmujac role narratora, nie tylko
na nowo definiuje czy wrgcz stwarza swoja rodzing, ale tez wydobywa z nie-
pamigci ukrywane i przemilczane aspekty spotecznych relacji na Podolu,

8 Piotr Jakubowski, Pufapki tozsamosci. Miedzy narracjg a literaturg (Krakéw: Universitas,
2016), 8.

9 Jakubowski, Pufapki tozsamosci, 7.

10 Jakubowski, Pufapki tozsamosci, 8.

1 Urszula Tokarska, ,,Tozsamo§¢ narracyjna w dobie ptynnej nowoczesnosci — nowe wyzwania
dla psychologii narracyjnej”, w: Pejzaze tozsamosci: teoria i empiria w perspektywie interdyscypli-
narnej, red. Eliza Litak, Renata Furman i Hubert Bozek (Krakow: Wydawnictwo Uniwersytetu Ja-
giellonskiego, 2015), 38.
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gdzie odnajduje tez czastke wlasnej historii. Nowo poznane fakty w zaskaku-
jacy dla samego autora sposdb partycypuja w przepracowaniu przezen samo-
bojczej $mierci przyrodniego brata, niespokrewnionego z podolska linig ro-
dziny, a moze nawet pomagaja uchroni¢ wiasne ,,ja” przed rozpadem. Tym
samym omawiane utwory potwierdzaja zalozenia teoretykow tozsamosci nar-
racyjnej, podkreslajacych, ze fikcja i narracja majg moc wytwarzania wiezi,
wylaniania porzadku z chaosu, zapobiegania alienacji i dezintegracji osobo-
wosci, 1 wreszcie przywracania zwigzku podmiotu z konkretem spoteczno-
kulturowym'?. Fakt, ze w obu interesujgcych nas przypadkach mamy do czy-
nienia z ksigzkami debiutanckimi, pozwala spojrze¢ na nie rowniez jako na
przyktady odkrywania i konstruowania tozsamosci pisarskiej. Punktem wyj-
$cia historii opowiedzianych w Domu z witrazem i w Dzieciach Kazimierza sa
wydarzenia ujawniajace niejednoznacznos$¢, pustke czy peknigcie w mys$leniu
o sobie bohaterow-narratoréw, stawiajace ich przed konieczno$cig spojrzenia
na siebie jak na kogo$ innego, (samo)okreslenia si¢ wobec otoczenia i do udzie-
lenia odpowiedzi na pytanie ,,kim jestem”.

U Stoniowskiej proces samoidentyfikacji bohaterki zainicjowany jest przez
wspomniane juz traumatyczne do$wiadczenie utraty matki, ktorg dosigga ro-
syjska kula przeznaczona dla Wiaczestawa Czornowita. Przywotlanie stynnego
dysydenta, lidera ukrainskiego ruchu niepodlegto$ciowego, to czytelny sy-
gnal, ze osobowos$¢ powiesciowej protagonistki bedzie si¢ ksztattowaé w cie-
niu wielkiej historii. Smier¢ najblizej osoby jest nie tylko tragedia i punktem
zwrotnym w zyciu dziesi¢cioletniego woéwczas dziecka, ale tez de facto kon-
cem dziecinstwa, czego dobitnym potwierdzeniem jest pierwsza miesigczka
w dniu pogrzebu, ktory przerodzit si¢ w manifestacje, brutalnie rozpgdzona
przez milicj¢. Zastrzelona kobieta, jako znana $piewaczka operowa i imien-
niczka symbolu narodowego Republiki Francuskiej, nadawata si¢ na personi-
fikacje ukrainskiej Marianne (,, Wczoraj jakas nieznajoma baba zadzwonita do
naszych drzwi z pytaniem, o ktoérej zacznie si¢ pozegnanie naszej Marian-
ny”"%). Zreszta, symbolicznych obrazéw mamy tu wiecej. Do$¢ wspomnieé
nasigkajacag krwig niebiesko-z61tg flage, w ktorag owinigto cialo artystki.

Corka reaguje odrzuceniem narodowej symboliki i negacja ukrainskosci
w sobie. Protestuje w ten sposob przeciw zawlaszczeniu ukochanej mamy
przez polityke (i przez konkretnych demonstrantow, ktérym zwyczajnie za-
zdro$ci blisko$ci z rodzicielka, niemajgca dla niej czasu przez dzialalno$é

12 Katarzyna Filutowska, Tozsamos¢ narracyjna jako empiryczna podmiotowosé. Maclntyre,
Taylor, Ricoeur (Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2018), 26, 307.
13 Zanna Stoniowska, Dom z witrazem (Krakow: Znak, 2015), 17.
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opozycyjna taczong z karierg artystyczng). Wyrazem buntu jest odmowa
uczestnictwa w pogrzebie. W czasie ceremonii osierocona dziewczynka de-
monstracyjnie gra na pianinie, a ze jest pozbawiona stuchu muzycznego, to
,koncert” ma charakter kakofoniczny. Te niezharmonizowane dzwicki tez
mozna uznaé¢ za symbol — jej ,. kakofonicznej” tozsamosci.

Pozostajac w krggu metafor muzycznych, mozna powiedzie¢, ze wspo-
mnienia sprzed tragedii, datowanej w powiesci na lipiec 1988 roku (pierwszy
rozdzial nosi tytut Smierc), i relacje z wydarzen, ktore nastapily po niej, az po
tak zwang rewolucj¢ godnos$ci (Majdan), to ciaglte proby zaghluszenia tej ka-
kofonii i zastapienia jej linig melodyczna; od razu dodajmy, Ze to proby nieu-
dane. Wprawdzie obecnos¢ bohaterki na Majdanie, co daje efekt fabularne;j
klamry, zdaje si¢ sugerowac, ze przepracowala bunt, pogodzita si¢ z sama
soba, i ostatecznie poszta w §lady matki, angazujac si¢ w walke o uniezalez-
nienie Ukrainy od Rosji; ale logika powiesciowych zdarzen wcale nie prowa-
dzita do takiego ich zwienczenia. Innymi slowy — odnosi si¢ wrazenie, ze
ostatni rozdzial nie pasuje do catosci. Spolaryzowane reakcje krytyki swiad-
cza o pewnej konsternacji recenzentow'®. Zreszta, sama pisarka kilka lat po
debiucie przyznata w wywiadzie, ze takie zakonczenie nie byto jej pomystem:

To byta moja pierwsza powies¢. Zaczetam o niej myslec i jg pisa¢ dawno, na po-
czatku lat dwutysigcznych. Kiedy juz byt gotow zrab, wydarzyt si¢ Majdan. Poka-
zatam wowczas wydawczyni prawie gotowy manuskrypt, a ona spytata, czy nie
mam ochoty dopisa¢ co$ na ten temat? I tak powstat ostatni rozdzial, ktory jako
jedyny zostat napisany na podstawie biezacych wydarzen. Nie zdazyt si¢ tak sty-
listycznie uksztaltowa¢, jak tkanka pozostalych czesci. Niemniej jednak ksigzka
nadal cieszy si¢ zainteresowaniem'”,

W zwiazku z tym, ze kluczowa jest dla bohaterki relacja z matka, a gdy jej
zabrakto, takze z babkg i prababka, dziewczyna wikla si¢ w skomplikowane
relacje migdzy kobietami, si¢ega do przesztosci kazdej z nich i konfrontuje si¢
z bolesng prawda na temat zrodet niemozliwych do pogodzenia r6znic miedzy

14O skrajnie odmiennych ocenach takiego, a nie innego zakonczenia powiesci — entuzjastycznej
w przypadku recenzenta ukrainskiego i sceptycznej w polskiej krytyce — pisze Katarzyna
Jakubowska-Krawczyk, ,.Lwow wieku XX-XXI. Dorastanie i konflikt pokolen w dobie przemian
spotecznych i rewolucji (na podstawie Domu z witrazem Zanny Stoniowskiej)”, TEKA Komisji
Polsko-Ukrainskich Zwigzkow Kulturowych, nr 6 (13) (2019): 171-172.

15 Joanna de Vincenz, ,,Zanna Stoniowska: Otwiera sie nowy rozdzial”, Deutsche Welle — DW.
(08.05.2022) https://www.dw.com/pl/%C5%BCanna-s%C5%82oniowska-otwiera-si%C4%99-nowy-
r0zdzia%C5%82/a-61723159
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nimi. Jak pisze Katarzyna Jakubowska-Krawczyk: ,,Majac §wiadomos¢ nie-
zwykle skomplikowanych powigzan rodzinnych, giéwna bohaterka probuje
odzyska¢ doswiadczenia bliskich sobie kobiet, aby m6c na nowo ulozy¢ mo-
zaike swojej tozsamosci”'®. Mozaika przywodzi oczywiécie na mys$l witraz,
czyli najwazniejszy powiesciowy symbol — zaréwno wielonarodowego Lwo-
wa, jak i prezentowanej rodziny i samej narratorki. Miota si¢ ona miedzy
wykluczajgcymi si¢ wzajemnie wartosciami i tradycjami, do ktorych przywia-
zane sg starsze czlonkinie familii, i nie potrafi wybra¢ migedzy nimi. Nie przy-
padkiem do konca pozostaje bezimienng nosicielkg ,,rozmytej tozsamosci”, by
uzy¢ sformutowania, po ktére w pozniejszym tekscie sigga ta sama badaczka
porownujac Dom z witrazem z Domem dla Doma. 1 chociaz rozmytg tozsa-
mo$¢ diagnozuje u bohaterki powiesci Wiktorii Ameliny'’, to owo okre$lenie
przystaje tez do jej analizy najmtodszej przedstawicielki czteropokoleniowe;j
rodziny zamieszkujacej w utworze Stoniowskiej tytutowy dom z witrazem.

Rozwazania o kakofonicznej, mozaikowej czy rozmytej osobowosci mio-
dej lwowianki koresponduja z dyskusjg nad ,,hybrydalng” (lub ,hybrydycz-
nga”) tozsamoscig kresowgq. Zrekapitulowata ja niedawno Walentyna Krupo-
wies'®. Znamienne, ze skojarzenie z hybryda pojawia sie tez na kartach utworu
Stoniowskiej jako element bardzo wymownego poréwnania. Historyk sztuki
Mikotaj, najpierw kochanek Marianny, a potem jej corki, pragnie wyjasnié
mtodej partnerce istot¢ poczucia pograniczno$ci i ilustruje swoj wywod
rysunkiem przedstawiajacym figury geometryczne:

,»Po prawej jest kraina kotek. Kotka zenia si¢ z kotkami, po czym rodza im si¢
okragle dzieci. Po lewej panujg tréjkaty. Tutaj tylko trojkaty zenig si¢ z tréjkatami
1 maja ze soba mate trojkaciki. Ta linia jest granicg, a obszar dookota niej — pogra-
niczem. W nim rodzg si¢ inne dzieci”.

Narysowal kotka wpisane w trojkaty 1 kwadraty wpisane w koltka, a takze — te
podobaly mi si¢ najbardziej — wieloboczne figury utworzone z nachodzacych na
siebie kotek 1 kwadratow.

,,Ludzie bardzo by chcieli, aby te dzieci zdefiniowaly siebie jako jedne albo
drugie figury. Problem w tym, ze nie chcg. Sa jednym i drugim naraz, na tym

16 Jakubowska-Krawczyk, ,,Lwow wieku XX-XXI", 165.

17 Katarzyna Jakubowska-Krawczyk, ,,Miedzy azylem a wigzieniem. Metafora domu w powies-
ciach Dom z witrazem Zanny Stoniowskiej i Dom dla Doma Viktorii Ameliny”, Przeglgd Wschod-
nioeuropejski, nr 13 (1) (2022): 232.

'8 Walentyna Krupowies, ,,Hybrydalne formy tozsamo$ci w kresowych powiesciach Zbigniewa
Zakiewicza”, Roczniki Humanistyczne 72, z. 7 (2024): 73-74.
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polega ich wyjatkowos¢. Wigkszos¢ ludzi jednak nie uznaje takich opcji: hybryd,
form mieszanych”'.

Narratorka nie poprzestaje na wyrazeniu upodobania do form hybrydycz-
nych odnosnie do rysunku Mikotaja, ale tez jest gotowa przyznaé, ze podobnie
jak on czuje si¢ cztowiekiem pogranicza. I chociaz wczes$niej nie potrafitaby
tego nazwac ani afirmowac, to takie wlasnie poczucie, a raczej przeczucie,
towarzyszyto jej od wczesnego dziecinstwa.

W Drzieciach Kazimierza rysunek réwniez gra wazng role, ale nie chodzi
o fragment fabuly, w ktéorym pojawia si¢ motyw rysowania. Wtasciwg opo-
wies¢ poprzedza tu zajmujaca dwie strony ilustracja przedstawiajaca skompli-
kowang sie¢ powigzan migdzy postaciami, opatrzona (takze narysowang) ta-
bliczka informujaca, ze: ,,To nie jest drzewo genealogiczne, to jest mapa
postaci wystepujacych w ksigzce w celu polapania sie, kto jest kim”*. Mimo
tej deklaracji szkic spetnia jednak funkcje¢ drzewa genealogicznego (a moze
lepiej: genealogicznego ktacza), tyle ze rodzina, ktorej strukturg przedstawia,
przez wigkszos$¢ jej cztonkow nie jest uznawana za rodzing. Formalnym tego
wyrazem jest mnogo$¢ nazwisk, ktoére pojawiajg si¢ na wykresie. Dominuje
szlacheckie nazwisko rodowe Garapich, ale bra¢mi, siostrami i dzie¢mi Gara-
pichow sa nosiciele takich chlopskich nazwisk, jak Suchowera, Kowalczuk
czy Szeweluk. Zaiste, trudno si¢ zorientowaé w tym ggszczu postaci, zwtasz-
cza ze zaro6wno Garapichowie, jak i mescy ich potomkowie zarejestrowani
w urzedzie pod innymi nazwiskami, noszg czgsto te same imiona: Michat badz
Pawet.

Urodzony w 1975 roku Michat P. Garapich (jak tatwo si¢ domysli¢, Michat
Pawel), wbrew tradycji nakazujacej zachowanie milczenia na temat pozamat-
zenskich zwiazkéw przodkow, decyduje si¢ nie tylko odszukaé krewnych po-
chodzacych z tak zwanego nieprawego loza, ale tez, tamigc wszelkie tabu,
bezkompromisowo opisa¢ nieupubliczniane dotad aspekty zycia swej szla-
checkiej rodziny, potaczonej wigzami krwi z dzie¢mi chtopskich corek. W tym
celu odbywa kilka podrozy do Cebrowa pod Tarnopolem, bytego majatku Ga-
rapichow, utraconego po II wojnie §wiatowej, rozmawia z osobami majgcymi
wiedze lub pamigtajacymi z wlasnego doswiadczenia nieznane mu skrawki
przesztosci, studiuje dokumenty i analizuje pamigtniki pozostawione przez
antenatow. Dzieci Kazimierza s3 efektem tego ,,gmerania w historii”?'.

19 Stoniowska, Dom z witrazem, 123—124.
20 Michat P. Garapich, Dzieci Kazimierza (Wotowiec: Wydawnictwo Czarne, 2019), 8-9.
21 Garapich, Dzieci Kazimierza, 141.
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Motywacje do podjecia tych wysitkow byty najpewniej dwojakie: osobiste
oraz profesjonalne. Niewatpliwie zainteresowania naukowe specjalisty w za-
kresie wielokulturowos$ci, migracji, bezdomnosci i oporu spotecznego stymu-
lowaty $ledzenie losow wlasnej wielokulturowej rodziny, ale tez nie mozna
wykluczy¢, ze pochodzenie i uwarunkowania zyciowe przetlozyly si¢ na takie,
a nie inne wybory zawodowe. Michat Garapich nie ukrywa, ze pewne aspekty
jego wlasnej biografii sa dla niego nie w pelni zrozumiale, a zroédet tych nie-
jasnosci upatruje w ztozonych relacjach rodzinnych, opartych na wykluczaniu
i przemilczaniu. W oficjalnej rodzinnej narracji uderzajg go strategie utrwa-
lajace te mechanizmy i tym samym podtrzymujace kresowy mit. Zadaniem
Dzieci Kazimierza jest demitologizacja poprzez przywrocenie wykluczonych
0s0b 1 wypelnienie milczenia trescig. Autor nie chce tworzy¢ kolejnych mi-
tow, ale oddac¢ sprawiedliwo$¢ dotad pomijanym faktom. Zapewne dlatego nie
chowa si¢ za fikcja literacka. Nasycona autorefleksja narracja Dzieci Kazimie-
rza jest narracja tozsamosciowg par excellence.

Juz z pierwszego zdania przebija §wiadomo$¢ odpowiedzialnosci nadawcy
za porzadek narzucony przez narracj¢ biegowi zdarzen: ,,Nie wszystkie histo-
rie majg swoj poczatek i koniec”?*. Decyzja, od czego rozpocznie sie alterna-
tywna historia rodziny, ma wigc swoja wagg: ,,Jezeli jednak gdzie$ t¢ historig
nalezy rozpoczaé, to pewnej bezksiezycowej, czerwcowej nocy 1903 roku...”%.
Przeniesienie pod ostong ciemno$ci szczatkow ojca i brata przez Michata
Grzegorza Garapicha z wiejskiego cmentarza do kaplicy przy dworze jest row-
noznaczne z naruszeniem tabu $mierci i brutalnym rozdzieleniem dworu od
wsi, legalnych od nielegalnych Garapichow, i w konsekwencji Polakow od
Ukraincow. Michatl P. Garapich, ktory nie zaakceptowat tych podziatow i zro-
bit wiele, zeby je zasypac, bedzie musiat uzna¢ dziatanie ich skutkéw jeszcze
sto dwanascie lat pozniej, i to podczas spektakularnego aktu zjednoczenia
w sierpniu 2015 roku. Chodzi o symboliczne cofni¢cie gestu rozdzielenia
zmartych, czyli ponowne zbudowanie grobu rodzinnego na cmentarzu w Ce-
browie i bezprecedensowy zjazd rodzinny z okazji odstoni¢cia dwujgzyczne;j
tablicy nagrobnej (,,napis po ukrainsku byt po stronie wschodniej, a po polsku
po zachodniej”**). Pomimo niewatpliwego sukcesu, jakim bylo doprowadze-
nie do spotkania duzej grupy krewnych, ktorzy wczesniej z réznych powodow
badZz negowali pokrewienstwo, badz si¢ go wstydzili, nie udato si¢ unikng¢
aktualizacji podzialow:

22 Garapich, Dzieci Kazimierza, 11.
23 Garapich, Dzieci Kazimierza, 11.
24 Garapich, Dzieci Kazimierza, 252.
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[...] gdy dotarliSmy do grobu, utozyto si¢ tak, ze przybysze z Polski stangli po
jednej, a cebrowianie po drugiej stronie, pomiedzy nami stata za§ czarna sztaba
granitu. Co§ mnie uktulo, bo przeciez na chwilg miato nie by¢ granic, przeciez
Kazimierz nie miat by¢ ani polski, ani ukrainski, mieliSmy si¢ zbratac i zsiostrzy¢,
a tutaj stworzyli$my kolejng granice, czy tez podkreslilismy starg®.

To, ze rodzina mogta spotka¢ si¢ w Cebrowie licznie, bylo zastugg tytuto-
wego Kazimierza, ojca dwadzie$ciorga kilkorga dzieci, w tym siedmiorga
$lubnych, syna Michata Grzegorza. Dokladnej liczby pozamatzenskich po-
tomkéw najbardziej ptodnego Garapicha nie udato si¢ ustali¢. Nota bene Ka-
zimierz, wraz z mtodszym bratem Pawlem, pomagal ojcu w tajemnej ekshu-
macji i ponownym pochowku dziadka i wuja w 1903 roku. O ironio, ani ojciec,
ani syn nie spocz¢li na cebrowskim cmentarzu. Pierwszego pochowano bezi-
miennie w krakowskim grobowcu rodziny jego zony, a loséw drugiego, po
aresztowaniu i uwiezieniu przez Sowietow w 1940 roku, nigdy nie poznano.
Wiadomo natomiast, jak radzono sobie w Cebrowie z licznymi romansami
Kazimierza i jaki los czekal jego nieslubne dzieci. Stopniowo odkrywany
przez jego legalnego prawnuka dawny cebrowski §wiat juz zawsze bedzie cze-
$cig wewngtrznego $wiata Michata P. Garapicha (,,Jedynie z wtasnego wyboru
postanowilem go wilaczy¢ do mojej posiekanej mato zrozumiatymi wydarze-
niami biografii”*®). Autor zdaje sobie sprawe, ze jest to do$¢ ktopotliwe dzie-
dzictwo, przypominajgce permanentne zadanie do wykonania:

Bo w tym taczeniu poszatkowanych przez ludzi watkoéw moge sie zapedzi¢ i wejs¢
w historig, ktéra nalezy juz do innego porzadku. Bo nie wiem dokladnie, gdzie
koriczy sie historia wszystkich dzieci Kazimierza, a zaczyna moja wlasna?’.

Do pewnego stopnia granice tych historii wyznacza jezyk. Bedac formal-
nym dziedzicem Garapichow, a nadto czlowiekiem piora, poza tym wiele lat
mieszkajagcym w Anglii, autor jest w Cebrowie gosciem z zewnatrz, tu bowiem
»gtos ludu” od zawsze brzmiat po ukraifisku (oraz w jidysz)®. To inna sytuacja
niz w przypadku rodziny gltéwnej bohaterki Domu z witrazem i samej autorki.
Dosé powiedzieé, ze Zanna Stoniowska przedstawiana jest na spotkaniach au-
torskich czy w Internecie albo jako polska pisarka pochodzenia ukrainskiego,
albo Ukrainka o polskich korzeniach, i obie formuly sg zgodne z prawda.

25 Garapich, Dzieci Kazimierza, 252.
26 Garapich, Dzieci Kazimierza, 269.
27 Garapich, Dzieci Kazimierza, 260.
28 Garapich, Dzieci Kazimierza, 20.
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W Domu z witrazem pokazuje, jak jezyk polski i ukrainski walcza o rzad dusz
z jezykiem rosyjskim. Decyzja o napisaniu debiutanckiej powiesci w jezyku
polskim byta konsekwencja sytuacji zyciowej, ale nie Zyciowg konieczno$cig.
Pisarka tak charakteryzuje ksztaltowanie si¢ swojej tozsamosci jezykowej:

Od samego poczatku bytam otoczona przez trzy jezyki, z ktorych korzystatam w
harmonii. Rosyjski — jezyk domowej codziennosci i czytanych bajek. Ukrainski —
przedszkole i ulica. Polski z kolei byl zarezerwowany do spraw specjalnych: reli-
gia, Bog i przeszlos¢. Z domu wyniostam niepisana regule, ze nalezy przechodzié¢
na jezyk rozmoéwcy. Na dodatek tak si¢ zlozyto, ze w szkole miatam gtéwnie zy-
dowskich kolegéw: moje wczesne lata to jedno wielkie i nieuswiadomione badanie
terenowe nad wielokulturowoscia®.

Tozsamo$¢ narracyjna w Domu z witrazem i Dzieciach Kazimierza kon-
struowana jest w jezyku polskim, ale ksztattuje sie miedzy jezykamii w ogole
jest tozsamoscig ,,pomiedzy” — kulturami, narodami, tradycjami, warstwami
spotecznymi. Rozszczepia si¢ niejako na seri¢ fragmentow, z ktorych trudno
budowac¢ koherentna cato$¢. Mozna ja za Magdalena Szpunar okresli¢ tozsa-
moscig hybrydyczna® lub za Homim Bhabhg tozsamoscia ,,in-between”!.

,DOM KOBIET” VS. ,,TRZY POKOLENIA FACETOW”

Przeszto$¢, majaca ogromny wpltyw na ksztalttowanie si¢ tozsamosci boha-
terow-narratorow Zanny Stoniowskiej i Michata P. Garapicha, zaposredni-
czona jest przez spersonalizowane doswiadczenia historyczne cztonkow ich
rodzin, odbijajace si¢ w zachowaniach i reprodukowane we wspomnieniach,
te za§ wymagajg interpretacji i weryfikacji, stowem — utozenia ,,puzzli prze-
sztosci™?. Jak pisze Aleksander Fiut: ,,do$wiadczenie historyczne przemienia
sie w historie¢ do§wiadczenia”.

29 7anna Stoniowska, ,,Polszczyzna jest saksofonem”, Tygodnik Powszechny, nr 14 (2017), do-
step: 10.10.2023, https://www.tygodnikpowszechny.pl/polszczyzna-jest-saksofonem-147316

30 Magdalena Szpunar, ,,Konstruowanie tozsamosci hybrydycznej”, Roczniki Humanistyczne 72,
z. 7 (2024): 65.

31 Homi K. Bhabha, The Location of Culture (London—New York: Routledge, 1994), 2.

32 Garapich, Dzieci Kazimierza.

33 Aleksander Fiut, ,,Historia na domowa miar¢”, w: Aleksander Fiut, Wyglgdy i wglgdy (Krakow:
Wydawnictwo Literackie, 2022), 69.
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Walec historii, uruchomiony przez sowiecka Rosje, sprawil, ze w cztero-
pokoleniowej rodzinie zamieszkatej w kamienicy z witrazem we Lwowie nie
ma zadnego me¢zczyzny. Kobiety za$ sg niczym matrioszki, powtarzajac w roz-
nych konfiguracjach ten sam schemat. Tragedia, ktora potozyta si¢ cieniem na
ich losach, byto zniknigcie me¢za nestorki, Stanistawy. Informacja, ze zostat
przez nieproszonych gosci wyprowadzony z leningradzkiego domu w 1937
roku i stuch po nim zaginat**, to czytelny sygnat, ze pradziadek gtéwnej bo-
haterki byl Polakiem, ofiarg ,,operacji polskiej”, o czym pdzniej mowi si¢
zresztg wprost. Jak wielkg traume wywotato to wydarzenie, $wiadczy rytuat
zamykania i dodatkowego zabezpieczania podwodjnych drzwi, ktérym pra-
babka uprzykrzata zycie mtodszych kobiet. Strach przed obcymi (a ,,obcy to
zawsze byt mezczyzna”®), odtad kojarzonymi z funkcjonariuszami NKWD,
wplynat na metody wychowawcze wdowy i jej kolejne zwiazki, wywotywat
tez ataki histerii. Zapewne powodowana strachem, Stanistawa pozostata
wierna jezykowi rosyjskiemu (po polsku mowita tylko o Bogu), zmusita corke
Abe¢ do matzenstwa ze swoim rosyjskim kochankiem, wymogta na niej rezy-
gnacj¢ z ambicji artystycznych, i probowala tak samo wptywac¢ na wnuczke
i prawnuczke, tu jednak natrafita na stanowczy opor. Co ciekawe, ta ostatnia
dopiero po $mierci prababki dowiedziala si¢, ze przodkini tez byta niespel-
niona, ale bardzo utalentowang $piewaczka. Aba i jej wnuczka sa z kolei za-
interesowane sztukami plastycznymi i obie wchodzg w zwiazki z kochankami
swych matek.

Schorowang lekarke Abg los do§wiadczyt wyjatkowo okrutnie: ,,Gdy miata
siedem lat i mieszkala w Leningradzie, zamordowali jej ojca, gdy miala pra-
wie sze$édziesigt i mieszkala we Lwowie, zabili jej corke” . Po nieszczesli-
wym matzenstwie z bylym czerwonoarmista zostaty jej tylko smutne wspo-
mnienia, woli wigc wraca¢ pamigcig do niespelnionej mitosci do polskiego
pianisty zwanego Szopenem, ktéry ,,wycofat si¢ na Zachod, tak jak jego ru-
choma ojczyzna™’. Ona takze jest rosyjskojezyczna, ale czuje si¢ Polka i szcze-
gblnie odczuwa ,,pustke po Polsce™® we Lwowie. Pustki po Rosji nikt w tej
rodzinie nie odczuwa, czego nie mozna powiedzie¢ o dalszych krewnych ze
strony zmartego me¢za Aby. Ona sama w mlodosci roznosilta antyradzieckie

34 Stoniowska, Dom z witrazem, 29.

35 Stoniowska, Dom z witrazem, 31.

36 Stoniowska, Dom z witrazem, 37-38.
37 Stoniowska, Dom z witrazem, 174.

38 Stoniowska, Dom z witrazem, 82.
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ulotki, a pozniej zabrata wnuczke na likwidacj¢ pomnika Lenina, ktérego
glowa laduje w strugach moczu.

Diwa operowa Marianna, corka Aby, w przeciwienstwie do matki sama
kieruje wlasnym zyciem, decyduje si¢ na samotne macierzynstwo, i nawet wy-
biera sobie narodowos¢ (,,Wiezy krwi nic tu nie znaczg. Jestem Ukrainka
z wyboru”)*. Z dnia na dzien zmienia jezyk z rosyjskiego na ukrainski, i jako
pierwsza osoba w rodzinie deklaruje si¢ jako Ukrainka. Fakt, ze chodzi o cor-
ke Polki i Rosjanina, ktérg Ukraincy nazywajg ,,naszg Marianng”, jest szcze-
goblnie istotny w kontek$cie rozwazan nad tozsamoscig ,,in-between”.

,»Nardd ukrainski moze by¢ dumny ze swej corki Marianny, ktora oddata za niego
zycie” podnio$le powiedzial Czornowit i nikomu nie przyszto do glowy wspo-
mnieé, ze mama de facto do tego narodu nie nalezata*.

W powiesci mowi si¢ o jeszcze jednej ,,narodowosci” — Iwowskiej, i ona
tez jest polsko-ukrainsko-rosyjska hybryda, tozsamoscia ,,in-between”. To z nia
identyfikuje si¢ jej pomystodawca, Walery Bortiakow, Rosjanin kierujacy Te-
atrem Polskim we Lwowie, a za nim Mikotaj, rodowity Ukrainiec. Coérka
Marianny poznaje swe rodzinne miasto dopiero dzieki Mikotajowi, ktory po-
kazuje jej gtownie polskie $lady, na state zro$nigte z ukrainskimi, przy czym
jego wizja jest rownie daleka od wiedzy podrgcznikowej, jak od patriotycz-
nych mitow, np. o polsko-ukrainskich walkach o Lwow (1918-1919):

[...] istnieja dowody, ze kosci sg przemieszane. Na Cmentarzu Orlat leza obok
siebie Polacy i Ukraincy, w miejscu pochowku Strzelcéw Siczowych na Cmenta-
rzu Janowskim réwniez sg chlopcy i dziewczeta z obydwu stron frontu™!,

[-.-]

W koszarach Ferdynanda odbyt si¢ polsko-ukrainski bal, w czasie ktérego pijani
oficerowie skarzyli si¢ sobie nawzajem na masowe dezercje oraz ustalili pozycje,
ktore bedg nazajutrz oszczedzad .

Gdy czytelnik rozstaje si¢ z najmtodsza, bezimienng cztonkinig rodziny,
pozostate kobiety juz nie zyja, ale ona jest bogatsza o ich doswiadczenie
i $wiadoma powtarzalnos$ci pewnych schematow w kolejnych pokoleniach. Co
z ta wiedza zrobi i jak pokieruje wtasnym zyciem, nie wiadomo, cho¢ ostatni

39 Stoniowska, Dom z witrazem, 115.
40 Stoniowska, Dom z witrazem, 20.

41 Stoniowska, Dom z witrazem, 241.
42 Stoniowska, Dom z witrazem, 238.
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rozdzial daje pewne wskazowki. Pamigtajac o genezie Majdanu i watpliwo-
$ciach samej autorki co do zasadnosci nawigzania do biezacych wydarzen
(tekst byt pisany w latach 2010-2014), warto zwréci¢ uwage, ze corka Ma-
rianny na Majdanie wraca mys$lami do matki: ,,Od zawsze historia pchala si¢
do naszego domu drzwiami i oknami. Mamo, a ja ide bez kasku, wtasnie prze-
statam sie przed historig broni¢”*. I kiedy wszyscy wokoét zajmuja si¢ opatry-
waniem ran czy rzucaniem w stron¢ ,,jezozwierzy” opon i kamieni, ona te zda-
rzenia nagrywa. Mozna si¢ domyslac¢, ze po to, by je pdzniej opisac.

W kobiecym $wiecie Domu z witrazem me¢zczyzni albo nie zyja, albo wy-
jechali za granice, z wtasnej woli badz z nakazu historii. Nawet Mikotaj, cho¢
odgrywa istotng rol¢ w zyciu gtownej bohaterki, to przede wszystkim jako
rodzaj ,,pomostu” do zmartej matki, zresztg, dla niego dziewczyna tez jest
tylko namiastkg ukochanej Marianny. Trudno si¢ oprze¢ wrazeniu, ze jest on
autorce potrzebny jako ,,przekaznik” wiedzy o Lwowie i opiekun witraza,
a wérdd postaci naprawde wazne sg kobiety i relacje miedzy kobietami. Nie
mozna powiedzie¢, ze w Dzieciach Kazimierza jest odwrotnie, bo autor z uwa-
ga pochyla si¢ nad losem zon, kochanek i cérek Garapichdéw, ale nie ulega
watpliwosci, ze porzadek ich $wiata wyznacza spoleczny patriarchat. Jego
motorem jest za$ libido dziedzica, podkreslane w rozsianych w ksigzce okre-
$leniach typu: ,,podolski bog ptodnosci”*, ,,podolski bég seksu™* czy ,,podol-
ski alfajebaka”*’:

Poped seksualny pana jest nawet i dla tych, ktorzy nie sa bezposrednio wciagnieci
do poligamicznej struktury panskiej rodziny, najwazniejszym faktem, ktory orga-
nizuje cato$¢ rzeczywistosci spolecznej; jest sita grawitacyjna, ktora ustawia po-
rzadek spoleczny dawnej wsi?’.

Podtarnopolski Cebrow z jednej strony jest typowa wsia, w ktorej dziedzic
sypia z okolicznymi dziewczynami i miewa z nimi potomstwo, ale z drugiej —
przypadek tytutowego Kazimierza Garapicha jest szczegélny. Chodzi nie tylko
o skale zjawiska, ale o jego systematyzacje. Poligynia hierarchiczna*® funkcjonuje

43 Stoniowska, Dom z witrazem, 260.

4 Garapich, Dzieci Kazimierza, 223.

4 Garapich, Dzieci Kazimierza, 256.

46 Garapich, Dzieci Kazimierza, 255.

47 Kacper Poblocki, ,,Nienawi$¢: bo wszyscy Polacy to jedna rodzina”, Dwutygodnik. Strona kul-
tury, nr 11 (2022): 347, dostep: 10.10.2023, https://www.dwutygodnik.com/artykul/10400-nienawisc
-bo-wszyscy-polacy-to-jedna-rodzina.html

48 Ewa Winnicka, ,,Wszyscy jeste$my szlacheckimi bekartami. M6j pradziadek dziedzic miat 14
nieslubnych dzieci z chtopkami (z Michalem Garapichem rozmawiata Ewa Winnicka)”. Gazeta Wy-
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w przypadku Cebrowa niezwykle sprawnie, nawet po §lubie ziemianina,
a niektore z licznych pozamalzenskich dzieci pomieszkuja we dworze i bawig
si¢ z legalnymi potomkami, dogladane przez zon¢ i matke ich ojca. Co wiecej,
podobnie jak rodzicielki, obdarowywane sg ziemia, dzigki czemu ros$nie ich
status we wsi. Kochanki Kazimierza i ich dzieci, ktérych doktadnej liczby nie
udato si¢ Michatowi P. Garapichowi ustali¢ (,,dwadziescia troje czy czworo,
czy tez piecioro dzieci”®’), tworza wrecz osobng warstwe spoteczng Cebrowa
i okolic, co autor odwaznie nazywa ,,polonizacja wsi”*’. Bardzo lubi podkre-
sla¢, ze wszyscy byli dobrze traktowani, by¢ moze z wicksza czutoscig niz
oficjalni dziedzice, ale nie ma ztudzen, ze mamy tu do czynienia z r6znymi
formami przemocy. Mocno wybrzmiewajg przytaczane wspomnienia nowo
poznanych krewnych, zwlaszcza gdy si¢ je skonfrontuje ze sposobem, w jaki
o seksualnym apetycie Kazimierza mowia jego oficjalni koligaci:

Chtonatem historie intymne, jak ta o pigtnastoletniej Stefanii, ktorg w 1920 roku
Kazimierz, wowczas czterdziestodwuletni, przyuwazyt podczas sianokosow i po-
wiedziat do jej matki: ,,Ona jest za tadna na taka robotg, niech przyjdzie do dworu
pracowac”. ,,Kiedy po jakims$ czasie Stefania nie wrocita na noc do domu matki,
ta catg noc ptakata” — opowiada ciocia Irena. Pozniej Kazimierz odwiedzit ja z pie-
nigdzmi, zaptacit, oSwiadczyt matce Stefanii, ze corce bedzie dobrze, Ze o nig za-
dba, morgi da, dom wybuduje’’.

Robili to gtéwnie mezczyzni, pod nieobecnos¢ kobiet, ale w obecnosci wodki, re-
choczac przy tym trochg rubasznie, troche z zazdro$cia, a troch¢ z samczg duma,
pod ktorg kryla sie nostalgia za straconymi meskimi przywilejami’2.

Autor Dzieci Kazimierza jako pierwszy przetamatl ,,epistemologiczne znie-
33 i zbuntowal sie przeciw zaszeregowaniu go poprzez jezyk do ofi-
cjalnej tozsamosci rodowej, ktora zabrania nazywac¢ rodzenstwo bra¢mi czy

wolenie

borcza 25.11.2019, dostep: 10.10.2023, https://wyborcza.pl/duzyformat/7,127290,25435173,wszysc
y-jestesmyszlacheckimi-bekartami-moj-pradziadek.html

4 Garapich, Dzieci Kazimierza, 239. W przytoczonym fragmencie chodzi o wszystkie dzieci, tak-
ze te noszace nazwisko rodowe.

30 Garapich, Dzieci Kazimierza, 199. W kontekscie zachowan polskich panéw ,,plemnikami spol-
szczajacych te wiecznie, wedle nich [ukrainskich nacjonalistow], ukrainskie ziemie” (266) pojawiaja
si¢ watki polsko-ukrainskich konfliktow, siggajace az Bohdana Chmielnickiego.

3! Garapich, Dzieci Kazimierza, 136.

32 Garapich, Dzieci Kazimierza, 46.

33 Anna Pajdzinska, ,,Jezykowy obraz $wiata: problemy narracyjnej tozsamos$ci”, w: Narracja
i tozsamos¢ (1). Narracje w kulturze, red. Wlodzimierz Bolecki i Ryszard Nycz (Warszawa: Instytut
Badan Literackich PAN Wydawnictwo, 2004), 125.
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siostrami, ale rezerwuje dla nich osobng nomenklature: lewaki, panoki, baj-
struki, bastriuki, dublerzy, réwiesnicy, bekarty. Takie okre§lenia pojawiajg si¢
w pami¢tnikach Eleonory (Elli) Geringer de domo Garapich, corki Kazimie-
rza, do ktorych komentarze, podobnie jak oméwienie kilkutomowych kronik
rodzinnych Pawla Garapicha, zajmujg w interesujacej nas ksigzce duzo miej-
sca. Mtodszy brat gtownego bohatera konsekwentnie milczy na temat ,,le-
wych” bratanic i bratankow, a takze wlasnych ,,bastardow”, ktorych réwniez
miat. Nawet w obliczu grozacej Kazimierzowi w 1939 roku dwukrotnie $mier-
ci, jego najblizsi nie sg w stanie przyznaé, ze zycie ocalili mu nie jacy$
Ukraincy czy anonimowi ludzie z Cebrowa, ale wtasne dzieci. W pamietni-
kach rodzinnych Ella Geringer odnotowata, ze wyrzuconego z dworu przez
Sowietow Kazimierza i jego zon¢ przyjal pod dach swojej chlopskiej chaty
niejaki Mykota Kowalczuk, ,ktory jako Ukrainiec nie bat si¢ tego zrobic,
a Polacy sie bali, i stusznie”*, za§ Pawel Garapich o tymze fakcie napisat, ze
brat znalazt schronienie ,,u jakiego$ ,,chtopa”. Trudno si¢ dziwi¢ emocjonalne;j
reakcji na te stowa jednego z ,,Jlewych” wnukow Kazimierza: ,,On u syna, u sy-
na przeciez zamieszkal! U syna!”>. Syna Michata, dodajmy, ktérego siostra
woli nazywa¢ Mykota, pewnie dlatego, ze oprocz niego ma jeszcze dwoch
braci imieniem Michat.

Autor Dzieci Kazimierza z upodobaniem zwraca si¢ ,,ciociu” czy ,,wuju”
do odnalezionych krewnych, czym wywotuje konsternacje¢, a nawet otwarty
sprzeciw niektorych Garapichow: ,,ale ja nie identyfikuje si¢ z tymi wszystki-
mi osobami jako krewnymi [...] bez przesady z jakim§ wyolbrzymianiem po-
krewienstwa”*°. Dotychczasowe praktyki jezykowe Michat P. Garapich uzna-
je za gesty ,.kainowe” skazujace ogromng cz¢$¢ rodziny na zapomnienie, czyli
smier¢. Jak wazna jest dla pisarza ta perspektywa interpretacyjna, dowodza
dwa motta, ktorymi opatruje Dzieci Kazimierza. Jedno pochodzi z Biblii Ty-
sigclecia, a drugie z Koranu, i oba dotyczg zabdjstwa brata przez brata. Sam
autor niczym biblijny Adam przyporzadkowuje wszystkim nazwy adekwatne
do wynikajacej z pokrewienstwa pozycji w rodzinie, a bezimiennemu cebrow-
skiemu ludowi ,,nadaje” konkretne imiona i nazwiska. Tym samym wprowa-
dza do rodziny wigcej 0séb niz jego ptodny pradziad i to on staje si¢ ,,samcem
alfa”.

3% Garapich, Dzieci Kazimierza, 50.
35 Garapich, Dzieci Kazimierza, 178.
36 Garapich, Dzieci Kazimierza, 158
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MIEDZY POWIESCIA RODZINNA A ETNOGRAFIA INTYMNA

Dom z witrazem i Dzieci Kazimierza reprezentuja odmienne sposoby opo-
wiadania o rodzinie, ale w podobny sposob pokazuja zaleznos¢ loséw jednost-
kowych od kaprysow historii i analogicznie problematyzuja polsko-ukrainska
tozsamos¢ ,,in-between”. ,,Kobiecg” sage rodzinng Zanny Stoniowskiej mozna
czytaé jako proze inicjacyjng’’ i zarazem powie$¢ o Lwowie. Pisarke cechuje
,wyobraznia topograficzna™®, do ktorej, dzieki Mikotajowi, stopniowo doj-
rzewa tez jej bohaterka, co jest posrednim sygnatem autobiograficznym. Mo-
zna by wrecz potraktowaé powies¢ jako literacki komentarz do albumu wyda-
nego przez autorke dwa lata przed literackim debiutem, tak wazng role graja
na jej kartach miejsca sfotografowane przez Adama Lenkiewicza®. Historie
odnalezienia negatywow na strychu lwowskiej kamienicy przez bawigcych si¢
chtopcow Stoniowska opowiada zarowno w albumie®, jak i w powiesci,
w ktorej to Mikotaj okazuje sic owym chtopcem®'. Co ciekawe, w przedmowie
do drugiego wydania, datowanej na 13 marca 2022, pisarka zwraca uwage na
rozpaczliwe wysitki Iwowian, by ochronié¢ miejskie zabytki (w tym witraz®?)
przed rosyjskimi bombami, i finguje rozmowe z Mikotajem®. Wielonarodowa
tozsamo$¢ Lwowa, bolesnie doSwiadczanego przez historig, niejako uzycza
tozsamosci bohaterce-narratorce (i samej Stoniowskiej).

Dzieciom Kazimierza o wiele trudniej niz Domowi z wirazem przypisac
okre§lone ramy genologiczne. Michat P. Garapich porusza si¢ na styku roz-
nych gatunkéw; wskazywano na powinowactwa z proza wspomnieniowg, pa-
mietnikiem, reportazem, biografia, kronika, a nawet literaturg sensacyjna® .

57 Fiut, ,,Historia na domowg miarg”, 68.

38 Matgorzata Czerminska, ,,Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki”, Teksty
Drugie, nr 5 (2011): 188.

% Lwowianin Adam Lenkiewicz byt aresztowany przez NKWD w 1941 roku za przynalezno$é
do ruchu oporu i dziatania na rzecz polskich oficeréw i najprawdopodobniej zostal zamordowany
przed wkroczeniem Niemcow do miasta.

60 Zanna Stoniowska, Przedwojenny Lwow. Najpiekniejsze fotografie (Warszawa: Wydawnictwo
RM, 2013), 12.

61 Stoniowska, Dom z witrazem, 108—109.

2 Witraz ma we Lwowie swdj pierwowzor, ktéry — inaczej niz ten powieSciowy — nie zostal
Zniszczony.

63 Zanna Stoniowska, ,,Zabandazowane miasto”, w: Zanna Stoniowska, Dom z witrazem (Kra-
kéw: Znak, 2022), 13.

% Anna Pekaniec, ,,(Po)rachunki rodzinne”, Nowa Dekada Krakowska, nr 1-2 (2019), dostep:
10.10.2023, http://nowadekada.pl/wp-content/uploads/2020/06/Nowa-Dekada- Krakowska-2019-nr-
1-2.pdf; Antonina M. Tosiek, ,,Nieswoi 1 swoi”, Czas Kultury, nr 9 (2019), dostep: 10.10.2023,
https://czaskultury.pl/czytanki/nieswoi-i-swoi/
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Co jednak z punktu widzenia tozsamo§$ci narracyjnej najwazniejsze, utwor sy-
tuuje si¢ miedzy prozg artystyczng a naukowa. Sam autor wczes$niej wolatl my-
$le¢ o swojej ,,nieformalnej genealogii” w kategoriach literackich®, ale nie-
dawno znalazt formule, ktora zdaje si¢ precyzowaé specyficzne potaczenie
refleksji nad rodzina z (auto)ekspresja i (samo)poznaniem®. Chodzi o ento-
grafi¢ intymng w ujeciu Alisse Waterston i Barbary Rylko-Bauer:

[...] etnografia intymna pozwala nam lepiej zrozumie¢ dziatanie ogolniejszych sit
spolecznych ksztattujacych indywidualne losy. Opowiesci intymne personalizuja
historie, a historyczny kontekst nadaje kazdej opowiesci glebsze znaczenie®”.

Dom z witrazem, podobnie jak Dzieci Kazimierza, personalizuje historig,
1 z pewnoscig pomaga zrozumie¢ oddziatywanie sit spotecznych na losy jed-
nostek. Mniej lub bardziej fabularyzowane historie prywatne dobitnie poka-
zuja, ze losy ludzi pogranicza, i bez obecnej wojny, byly petne tragizmu i pro-
blemo6w psychologicznych, przez co kolejne pokolenia nie mogty utozy¢ sobie
zycia na swoich warunkach. Czytane dzi§ utwory Stoniowskiej i Garapicha
stajg si¢ bolesnie aktualne i nabieraja nowych znaczen.
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PRZETRZASANIE RODZINNEJ HISTORIL.
TOZSAMOSC NARRACYINA W DOMU Z WITRAZEM
ZANNY SEONIOWSKIEJ I DZIECIACH KAZIMIERZA MICHALA GARAPICHA

Streszczenie

Ostatnia dekada sprzyja refleksji nad relacjami polsko-ukrainskimi. Sposréd licznych tekstow
literackich podejmujacych ten temat autorka artykutu wybrata do analizy utwory pisarzy debiutuja-
cych po roku 2014, reprezentujacych polsko-ukraifiskie rodziny: Dom z witrazem (2015) Zanny Sto-
niowskiej i Dzieci Kazimierza (2019) Michata P. Garapicha. Konfrontacja powiesciowej sagi przed-
stawiajacej cztery pokolenia kobiet zamieszkujacych lwowska kamienice, w ktorej niszczeje zabyt-
kowy witraz symbolizujacy pogmatwane losy bohaterek (Stoniowska), z pozostajaca na granicy prozy
artystycznej i dyskursu naukowego pamigtnikarska relacja z poszukiwan w rodzinnym majatku na
Podolu potomkoéw licznych nie§lubnych dzieci pradziadka (Garapich), stwarza okazje do refleksji nad
polsko-ukrainskimi zwigzkami w ré6znych aspektach i z wielu punktow widzenia. Kategorig spajajaca
analizowane kwestie i przywolane perspektywy badawcze jest tozsamo$¢ narracyjna. Artykut
pokazuje, ze pierwszoosobowa narracja w obu tekstach nie tylko w oryginalny sposob przybliza i pro-
blematyzuje przelomowe momenty w polsko-ukrainskiej historii, ale tez odkrywa nieoficjalng gene-
alogi¢ rodzin polsko-ukrainskiego pogranicza i shuzy (re)konstruowaniu wilasnej ,,hybrydalnej” toz-
samosci autorow, ksztaltujacej si¢ pomiedzy tradycjami i jezykami.

Stowa kluczowe: tozsamo$¢ narracyjna; Zanna Stoniowska; Michat Garapich; narracja autobiogra-
ficzna; saga rodzinna; etnografia intymna

SIFTING THROUGH FAMILY HISTORY.
NARRATIVE IDENTITY IN DOM Z WITRAZEM [A HOUSE WITH STAINED GLASS]
BY ZANNA SEONIOWSKA AND DZIECI KAZIMIERZA
[THE CHILDREN OF KAZIMIERZ] BY MICHAL GARAPICH

Summary

The last decade has fostered reflection on Polish-Ukrainian relations in literature. Among the
numerous literary texts addressing this topic, the author of this article selects two works for analysis
by writers who debuted after 2014 and who represent Polish-Ukrainian families: Dom z witrazem
(A House with Stained Glass, 2015) by Zanna Stoniowska and Dzieci Kazimierza (The Children of
Kazimierz, 2019) by Michat P. Garapich. Stoniowska’s family saga, depicting four generations of
women living in a Lviv tenement house with a deteriorating stained glass window symbolising the
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protagonists’ convoluted lives, is compared with Garapich’s memoir-like narrative, situated on the
border between artistic prose and scientific discourse, which recounts the search for the descendants
of numerous illegitimate children of the author’s great-grandfather's on a family estate in Podolia.
This comparison provides an opportunity to reflect on Polish-Ukrainian relations from various angles
and perspectives. The unifying concept for the issues analysed and the research perspectives
referenced is narrative identity. The article demonstrates that the first-person narration in both texts
not only offers an original approach to and problematization of pivotal moments in Polish-Ukrainian
history, but also uncovers an unofficial genealogy of families from the Polish-Ukrainian borderlands.
This further helps to explore the authors’ own “hybrid” identities, shaped between traditions and
languages.

Keywords: narrative identity; Zanna Stoniowska; Michat Garapich; autobiographical narrative;
family saga; intimate ethnography



