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DAL SOLDATO SEIS ALL’ANTIMONIO:  
LEONARDO SCIASCIA E LA GUERRA CIVILE SPAGNOLA 

Abstract. Come per altri giovani intellettuali cresciuti in pieno regime fascista, anche per Leonardo 
Sciascia la Guerra civile spagnola ebbe un ruolo rivelatore ai fini della propria maturazione 
ideologica. Inoltre, i ricordi legati a quell’evento guidarono lo scrittore nei viaggi realizzati in 
Spagna a partire dagli anni Cinquanta. Queste esperienze hanno ispirato non solo vari reportage 
giornalistici, ma anche i racconti Il soldato Seis e L’antimonio. Benché non siano dei resoconti di 
viaggio, i due testi evidenziano chiare affinità con la travel literature e la loro analisi da una 
prospettiva odeporica permetterà di evidenziare le peculiarità dell’immaginario spagnolo di 
Sciascia – a fronte degli stereotipi esotizzanti per secoli ricaduti sulla penisola iberica – e l’impor-
tante contributo offerto dalla cultura spagnola alla poetica dello scrittore.  
 
Parole chiave: Leonardo Sciascia; letteratura di viaggio; Guerra civile spagnola; Il soldato Seis; 

L’antimonio. 
 
 

OD ŻOŁNIERZA SEISA DO ANTYMONU: 
LEONARDO SCIASCIA I HISZPAŃSKA WOJNA DOMOWA 

 
Abstrakt. Hiszpańska wojna domowa odegrała znaczącą rolę w rozwoju ideologicznym Leonardo 
Sciasci, a także innych młodych intelektualistów w okresie rządów faszystowskich. Co więcej, 
wspomnienia z tej wojny towarzyszyły pisarzowi podczas jego podróży do Hiszpanii, które odbywał od 
lat 50. XX wieku i zainspirowały go nie tylko do napisania różnych reportaży, ale także dwóch 
opowiadań: Il soldato Seis i L’antimonio. Chociaż opowiadania te nie są kronikami podróży, wykazują 
wyraźne podobieństwa do literatury podróżniczej, a ich analiza z tej perspektywy może rzucić światło 
na specyfikę hiszpańskich wyobrażeń Sciasci – w przeciwieństwie do egzotycznych stereotypów, które 
od wieków wpływają na postrzeganie Półwyspu Iberyjskiego – oraz na to, jak kultura hiszpańska 
w znacznym stopniu przyczyniła się do stworzenia przez Sciascię jego specyficznej poetyki.  
 
Słowa kluczowe: Leonardo Sciascia; literatura podróżnicza; hiszpańska wojna domowa; Il soldato 

Seis; L’antimonio. 
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FROM SOLDIER SEIS TO ANTIMONY:  
LEONARDO SCIASCIA AND THE SPANISH CIVIL WAR 

 
Abstract. The Spanish Civil War played a revealing role in Leonardo Sciascia’s ideological growth 
as well as in other young intellectuals’ development during the fascist regime. Moreover, the 
memories of that war guided the writer in his journeys to Spain from the 1950s onwards and 
inspired not only various news reports, but also two short stories, Il soldato Seis and L’antimonio. 
Although these stories are not travel chronicles, they show clear affinities with travel literature and 
their analysis from this perspective can shed light on the peculiarities of Sciascia’s Spanish imagery 
– in contrast to the exotic stereotypes that have affected the Iberian Peninsula for centuries – and 
on how Spanish culture greatly contributed to create the writer’s poetics.  
 
Keywords: Leonardo Sciascia; Travel Literature; Spanish Civil War; Il soldato Seis; L’antimonio. 

LA GUERRA CIVIL E LA MATURAZIONE IDEOLOGICA  
DI LEONARDO SCIASCIA 

 
“Personalmente, alla Guerra civile spagnola dobbiamo la rivelazione di un 

mondo, la rivelazione del mondo”: con queste parole, vent’anni dopo l’alza-
miento falangista, Leonardo Sciascia ricordava su Officina quanto le vicende 
spagnole abbiano aiutato la sua generazione, cresciuta in piena autarchia 
fascista, a emanciparsi ideologicamente e culturalmente (2004, p. 292)1. 

Quando scoppiò la Guerra Civil, infatti, Sciascia aveva 15 anni e a causa 
della propaganda del regime riteneva che i ribelli fossero i cosiddetti “rossi 
senza Dio” e che il “diritto” e la “legittimità” stessero dalla parte di Franco e 
dell’alleato Mussolini (2000, p. 60). La famiglia dello scrittore, inoltre, aveva 
covato “cauti sentimenti antifascisti”, in un contesto sociale, quello della pic-
cola Racalmuto, in cui tutti si erano adeguati opportunisticamente al regime 
del fascio littorio (Sciascia, 2014, p. 41; Traina, 1999, p. 2).  

La guerra di Spagna permise a Sciascia di squarciare il velo dell’impostura 
fascista innanzitutto perché, a sostegno dei repubblicani, si erano schierati gli 
scrittori che amava – come Hemingway e Dos Passos – e i miti della sua gran-
de passione giovanile, il “cinematografo”: “Che, dunque, Chaplin e Cooper, 
incarnazioni di quel mito […] si trovassero dall’altra parte, nemici del fasci-
smo, una ragione che partecipasse dell’assoluta ragione doveva esserci” (Scias-
cia, 2000, pp. 60–61).  

 
1 Tale tesi è stata ribadita da Sciascia in varie occasioni (1979, p. 9; 2000, p. 27) e si ritrova 

anche in alcune interviste degli anni ’80 recentemente pubblicate da Rovira et al. (2023, p. 80) 
e Luque (2024). Sulla stessa linea, si segnala la testimonianza di Carlo Bo (1996). 
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Queste suggestioni si combinarono alle notizie dei tanti contadini e mi-
natori siciliani arruolatisi nel Corpo Truppe Volontarie di Mussolini e poi 
morti in Spagna, notizie che rivelarono al giovane Sciascia che i soldati inviati 
a sostegno di Franco “non erano volontari se non formalmente”, costretti ad 
accettare “il lavoro della guerra” per sfuggire alla povertà della loro terra 
(Sciascia, 2000, p. 64).  

Per queste ragioni, e grazie all’amicizia con Emanuele Macaluso e Luigi 
Cortese, entrambi aderenti al PCI clandestino, Sciascia si avvicinò agli 
ambienti dell’an-tifascismo nisseno, cattolico e comunista (Collura, 2007, pp. 
98–100). Nelle Parrocchie di Regalpetra, volume capostipite della produzio-
ne spuria dell’autore, commistione di storia e invenzione, saggismo e narra-
zione (Traina, 1999, p. 166), si ritrova la passione delle scelte ideologiche di 
quegli anni, in cui la Spagna servì da specchio per riflettersi e capirsi: 

 
con l’aiuto di C. mi trovai dall’altra parte. Ora quei nomi delle città di Spagna mi 
si intridevano di passione. Avevo la Spagna nel cuore. Quei nomi – Bilbao Malaga 
Valencia; e poi Madrid, Madrid assediata – erano amore, ancor oggi li pronuncio 
come fiorissero in un ricordo di amore. E Lorca fucilato. E Hemingway che si 
trovava a Madrid. E gli italiani che nel nome di Garibaldi combattevano dalla parte 
di quelli che chiamavano rossi. […] A pensare oggi a quegli anni mi pare che mai 
più avrò nella mia vita sentimenti così intensi, così puri. (Sciascia, 2014, p. 49) 

 
Dalla citazione si deduce che Sciascia, insieme all’antifascismo, scoprì 

anche la sua ispanofilia. Presto divenne un appassionato lettore dei romanzi e 
dei resoconti dedicati alla Guerra Civil dagli osservatori internazionali, tra cui 
André Malraux, George Orwell, Georges Bernanos, Ernest Hemingway, Herbert 
Matthew (cf. Curreri, 2007, pp. 49–51; Sciascia, 2000, p. 29). Inoltre, il sici-
liano si confrontò direttamente con la cultura della Spagna, iniziando a stu-
diare il castellano da autodidatta e leggendo la letteratura spagnola. Oltre al 
Quijote, particolare attenzione la riservò ai saggisti di inizio Novecento – 
Ortega y Gasset, Américo Castro, Eugenio d’Ors, Miguel de Unamuno – e ai 
poeti contemporanei, da Antonio Machado e Federico García Lorca a Victo-
riano Crémer, così apprezzati da cimentarsi persino nella loro traduzione, 
come fatto per la Velada en Benicarló di Manuel Azaña, l’ultimo presidente 
della Segunda República (González de Sande, 2009, pp. 99–122; Pioli, 2020a, 
p. 121; Sciascia, 2012, pp. 1674–1694).  
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LEONARDO SCIASCIA IN SPAGNA 
 
Le esperienze appena segnalate ispirarono i viaggi che Sciascia realizzò in 

Spagna, con la moglie Maria Andronico, dal 1956 al 1984 (González de Sande, 
2024),2 e da cui sono nati vari reportage giornalistici. Il primo apparve sull’Ora 
di Palermo nel 1966, mentre i più recenti, nel 1988, furono raccolti in Ore di 
Spagna, volume pubblicato su iniziativa di Natale Tedesco e comprendente 
anche le fotografie di Ferdinando Scianna (Pioli, 2020a, pp. 122–131). 

Proprio da questo libro sono state riprese molte delle informazioni dei pa-
ragrafi precedenti. I reportage di Sciascia, infatti, chiamano in causa costan-
temente il tema della Guerra civile, attraverso le opere degli scrittori, spagnoli 
e stranieri, che si sono confrontati con la rivoluzione di Franco, o proponendo 
riflessioni storico-politiche, anche in contesti in cui sarebbe facile cedere al 
pittoresco. Nella descrizione della Pasqua andalusa, per esempio, Sciascia 
inizia con un paragone siciliano:  

 
Di “settimane sante” luttuosamente fastose, cupe, isteriche […] a un siciliano 
della mia età non solo non manca memoria, ma gli basta fare qualche chilo-
metro, e specialmente verso i paesi dell’interno, per ritrovarne qualcuna non 
ancora guastata da interventi innovatori o di pseudo-restauro. Ma la Semana 
Santa dei paesi dell’Andalusia, di Granada e Siviglia particolarmente, le sbia-
disce tutte, le Simani Santi siciliane.  

 
Tuttavia, si prosegue con la seguente considerazione:  
 

E a Siviglia, stando al centro della città, che è come dire al centro del vortice delle 
processioni, viene da pensare che il generale Queipo de Llano si sia servito dell’iti-
nerario che le processioni percorrono nella Semana Santa per impadronirsi subito, 
la stessa notte dell’alzamiento dei militari, della città. (2000, p. 47) 

 
Il passaggio dimostra quanto Sciascia abbia ricercato nei suoi viaggi i segni 

di una continuità siculo-spagnola, una continuità che l’autore ha poi tradotto 
nella scrittura odeporica con un costante procedere per paragoni tra presente 
e passato, penisola iberica e isola siciliana, che investe sia aspetti artistici 
e socioculturali sia comuni esperienze storico-politiche (Pioli, 2020a, pp. 123–
124). La ragione di questo “movimento pendolare” (Ricorda, 2001, p. 199) è lo 

 
2 Del primo viaggio si dispone anche delle fotografie scattate dallo stesso Sciascia nel giugno 

1956 a Burgos, San Sebastián e Barcellona (2021, pp. 33–43, 71). 
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stesso Sciascia a conferirla. In un reportage del Corriere della Sera, confluito 
nel cap. IX di Ore di Spagna, si legge:  

 
andare per la Spagna è, per un siciliano, un continuo insorgere della memoria 
storica, un continuo affiorare di legami, di corrispondenze […] con qualcosa di 
simile, anzi, a una ritrovata fraternità. E dico ritrovata pensando allo splendido 
dominio degli arabi che Spagna e Sicilia ebbero comune e che ancora accende 
parole e fantasia. (Sciascia, 2000, pp. 59–60) 

 
Da una parte tale processo assimilativo tende a eludere la diversità iberica, 

dall’altra, però, permette di superare quelle letture stereotipiche che spesso 
hanno interessato la Spagna in quanto “culla dell’esotico europeo” (De 
Pascale, 2001, p. 74). Pertanto, dopo il comune passato arabo e la secolare 
dominazione spagnola della Sicilia, la Guerra civile aveva intrecciato nuova-
mente i destini delle due sponde del mediterraneo e, come era successo con la 
Santa Inquisizione, lo aveva fatto in una comune metafora di oppressione e in-
tolleranza.  

Per rafforzare le potenzialità simboliche della guerra spagnola, Sciascia 
decise di affidarsi anche alla narrazione propriamente letteraria. Quell’evento, 
infatti, ha promosso in Sciascia anche “altri viaggi”, quelli de Il soldato Seis 
e L’antimonio.3 E ciò è sostenibile non solo sulla base della correlazione spesso 
stabilita tra scrittura, narrazione e viaggio (Fasano, 1999, p. 8). Gli “altri 
viaggi” legati a quell’evento bellico sono prose strutturalmente molto vicine 
al genere odeporico. Pertanto, una loro analisi imagologica permetterà di 
aggiungere importanti tessere all’immaginario spagnolo dello scrittore e allo 
stesso tempo di indagare dei motivi centrali per la sua poetica. 

 
 

IL SOLDATO SEIS: “UNA SINTESI” 
 
Pubblicato per la prima volta nel marzo 1958 su Valbona, e poi l’anno 

seguente su La situazione, Il soldato Seis ebbe una definitiva riscrittura nel 
1964 per la rivista della Cgil Rassegna sindacale, versione poi confluita nei 
“Racconti dispersi (1947–1986)” del primo volume delle Opere curate da 
Paolo Squillacioti per Adelphi (Sciascia, 2012, p. 1955).  

 
3 Con Tabucchi (2010, p. 15), ai viaggi orizzontali, geografici, si affiancano “gli altri viaggi”, 

quelli della finzione letteraria.  
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Il racconto, in prima persona, presenta un andamento elzeviristico e me-
moriale ed è incorniciato dalla conversazione intrattenuta dall’io-narrante la 
sera precedente, in una casa in campagna vicino a Palermo, con un sacerdote 
spagnolo e un ex ufficiale italiano del Tercio, la legione straniera dell’esercito 
franchista. È proprio quest’ultimo a offrire lo spunto per lo sviluppo diegetico, 
mostrando una “scatola piena di fotografie e carte della guerra spagnola” 
(Sciascia, 2012, p. 1318). La prima istantanea, quella di un soldato italiano 
con indosso la “scimmia” di Enrique Lister, cioè l’uniforme popolare del 
generale comunista (in spagnolo “mono azul”), sembra confermare la tendenza 
sciasciana a includere nella propria narrativa ritratti dal valore storico-civile, 
come nel caso della foto di Giacomo Matteotti, ricorrente nelle Parrocchie 
e in Porte aperte (Traina, 1999, p. 114). Tuttavia, in questo racconto, a ri-
cevere maggiore centralità sono le geografie belliche, così come accade nei 
reportage sciasciani, avari di ritratti (Pioli, 2020a, p. 131):  

 
La neve a Teruel. La neve e il fango delle giornate di Guadalajara. L’assalto dei 
marocchini e dei soldati di Navarra contro le trincee repubblicane, contro i villaggi 
«rossi». I campanili delle chiese da cui i miliziani sparavano fino all’estremo. Le 
barricate nelle strade dei paesi già sgretolati dalle artiglierie. Le file dei nostri po-
veri soldati lungo le trazzere di Castiglia e di Catalogna: e non erano diverse, nella 
stanchezza, nella rassegnazione, dalle file dei prigionieri repubblicani. (Sciascia, 
2012, p. 1318) 

 
In realtà, ai fini diegetici, sono più redditizie le “carte” conservate dall’ex 

generale. Innanzitutto, esse offrono l’occasione per celebrare la poesia spagno-
la. In una battuta aggiunta nella redazione finale del testo, si legge: “E venivano 
fuori anche i manifestini lanciati dai repubblicani […] con parole che per me 
avevano significato di verità, passione, di poesia: come i versi di Alberti o di 
Hernández che cantano quella guerra” (Sciascia, 2012, p. 1318). Tra quelle 
“carte” spiccano poi le missive dei prigionieri repubblicani e, in particolare, 
la “tarjeta postal” del soldato Miguel Seis, il cui indirizzo fornisce alla voce 
narrante lo spunto per ricordare Motilla del Palancar e il relativo parador 
situato tra Madrid e Valencia (Sciascia, 2012, p. 1318). Infatti, in quell’area 
di sosta il narratore era stato “qualche anno addietro, per un paio d’ore” 
(Sciascia, 2012, p. 1318), informazione che induce a ravvisare nel racconto 
dei riflessi autobiografici, come avviene nella memorialistica di viaggio. Tale 
interpretazione è sostenuta dalle varianti introdotte alla prima stesura del 
brano, in cui la sosta risaliva all’“anno scorso”, e in vista di “un lungo viaggio 
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fino a Valencia” (Sciascia, 2012, p. 1960), deittici poi cassati e che farebbero 
pensare al primo viaggio spagnolo di Sciascia.4  

Con il “parador” e la sua variegata offerta culinaria – “l’antipasto, la zuppa, 
la carne, il pesce, il formaggio di Burgos” –, Sciascia introduce dettagli pro-
priamente odeporici, e con essi il tema caratterizzante delle somiglianze tra la 
sua isola e la Spagna: “il viaggiatore, appena vi mette piede, si sente arrivato 
in casa di amici […]. Le cameriere, forti ragazze di campagna in nitido bianco 
e nero, […] tengono il ruolo delle padrone di casa: come le nostre donne, in 
Sicilia” (Sciascia, 2012, p. 1319). Poco dopo, si arriva a ricordare anche le 
genealogie mediterranee di tale liaison: “E c’era un pane straordinario, bianco 
e leggero, dorato e croccante nella crosta: portava odore […] di forno di 
campagna; uno di quei forni, come in Sicilia, fatti a cupola araba” (Sciascia, 
2012, p. 1319). Tuttavia, anche in questo quadro domestico irrompe l’eredità 
della Guerra Civil: “il direttore del parador girava per la sala tra i tavoli. 
Vestiva di scuro, all’occhiello portava il distintivo della falange. Ma anche 
senza il distintivo, sapevo ormai riconoscere i fascisti di Spagna: non per come 
per vent’anni in Italia, spavaldi e felici, si sentono in Spagna i fascisti; qual-
cosa dentro li rode, paura o vergogna o dannazione. Sono usciti vittoriosi dalla 
guerra, grazie alle armi straniere; ma ora camminano con toda su muerte 
a cuestas” (Sciascia, 2012, p. 1319). Queste riflessioni si palesano attraverso 
il solito “movimento pendolare” e lasciano emergere il punto di vista di 
Sciascia, a cui rinvia anche la citazione del Llanto por Ignacio Sánchez 
Mejías, l’elegia lorchiana che il siciliano stava traducendo proprio negli anni 
di gestazione del racconto (Pioli, 2020b, p. 52). 

In realtà, che allo scrittore stesse a cuore ristabilire una connessione tra le 
due sponde del mediterraneo non solo dal punto di vista culturale, ma anche, 
e soprattutto, politico, si poteva intuire già dall’ekphrasis fotografica iniziale, 
in cui la stessa sofferenza accomuna i “prigionieri repubblicani” ai “nostri 
poveri soldati”. È probabile che Sciascia si riferisca ai volontari siciliani 
arruolatisi per la Spagna, e tale supposizione è sostenuta dalle “trazzere di 
Castiglia e di Catalogna” citate dalla descrizione (Sciascia, 2012, p. 1318). La 
“trazzera” è una variante lessicale siciliana che identifica un passaggio agri-
colo utile al transito degli armenti, rendibile in italiano con “tratturo”.5 Come 
avviene nella sua attività traduttiva (Pioli, 2020b, p. 59), Sciascia contamina 

 
4 Sciascia potrebbe ispirarsi a quel viaggio oppure aver percorso realmente quel tragitto, dopo 

la tappa a Madrid, in cui provò a incontrare, senza esito, Dámaso Alonso (Bodini & Sciascia, 2011, 
p. 125).  

5 Cf. Treccani.it. 
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il mondo spagnolo con la dimensione linguistica siciliana in virtù della loro 
continuità mediterranea. Inoltre, nel testo apparso su Valbona questo flash 
fotografico era seguito dal seguente inciso: “il prete spagnolo credeva fossero 
volontari, i nostri legionari, per la fede di Cristo; gli spiegai che andarono a 
combattere in Spagna per la disoccupazione e la fame che in Italia subivano” 
(Sciascia, 2012, p. 1960). Dunque, proiettando la sua isola sulla penisola 
iberica, Sciascia intendeva offrire un’efficace metafora delle ingiustizie della 
Storia, e non a caso nel testo si legge: “A Motilla del Palancar la mia breve 
esperienza della Spagna era arrivata come ad una sintesi” (Sciascia, 2012, 
p. 1320). 

Data la sua natura essenziale, la versione finale del testo sacrifica l’attribu-
zione a Primo De Rivera dell’istituzione dei paradores, giudizio troppo generoso 
per un dittatore, e un inciso sugli omicidi commessi anche dai repubblicani 
(Sciascia, 2012, pp. 1960–1961). D’altronde, tra il 1958 e il 1959 Sciascia 
aveva già anticipato su rivista i primi capitoli di un racconto sulla Guerra civile 
ben più ambizioso, L’antimonio, e per questo, su La situazione, il Soldato Seis 
era introdotto come “propedeutico in quanto spiega efficacemente l’origine e 
l’atmosfera in cui quelle pagine sono nate” (Sciascia, 2012, p. 1955).  

 
 

L’ANTIMONIO COME RACCONTO DI VIAGGIO 
 
Dunque, del lungo racconto confluito nella seconda edizione de Gli zii di 

Sicilia (1960), solamente gli ultimi due capitoli, molto brevi, erano inediti (cf. 
Sciascia, 2012, p. 1755). Le intenzioni iniziali dell’autore tendevano, in realtà, 
alla pubblicazione di un romanzo autonomo, e ciò spiegherebbe perché 
l’Antimonio possa considerarsi “uno dei racconti più riusciti e complessi della 
narrativa italiana del Novecento” (Curreri, 2007, p. 14). 

Il testo racconta l’esperienza di un giovane zolfataro siciliano che, dopo 
essere sopravvissuto a un grave incidente nella miniera in cui era già morto 
suo padre, decide di arruolarsi nel CTV voluto da Mussolini: “la zolfara mi 
faceva paura, al confronto la guerra in Spagna mi pareva una scampagnata” 
(Sciascia, 2012, p. 203). La narrazione in prima persona immette il lettore 
propriamente in un’esperienza di viaggio, articolata su due binari, uno geo-
grafico, assecondante le tappe delle campagne militari, e uno mentale, di cre-
scita e maturazione personale.  

Dallo sbarco a Cadice, le campagne militari nel febbraio 1937 conducono il 
soldato prima a Malaga e poi in Castiglia, per l’assedio di Madrid. In autunno, 
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è impegnato sul fronte aragonese dove conosce la città di Zaragoza e affronta 
l’assedio di Belchite e la battaglia di Teruel. In quest’ultima, il 18 gennaio 
1938, è gravemente ferito alla mano sinistra. L’amputazione subita a Vallado-
lid, dove è trasportato per le cure, significa anche la fine della sua partecipa-
zione al conflitto. 

Alcuni di questi luoghi erano già stati immortalati dal Soldato Seis, e come 
succede in questo testo, e nei reportage di Sciascia, la dimensione memoriale 
interviene sin dall’inizio a orientare l’esperienza dello spostamento: “i mori 
giunsero alle rampe della scalinata, solo allora mi accorsi che la chiesa era 
precisa quella di Santa Maria del mio paese” (Sciascia, 2012, p. 193). Dallo 
sbarco in Andalusia, infatti, “i movimenti pendolari” tra la Sicilia e la Spagna 
guidano l’ex zolfataro nelle geografie iberiche: “Era bella Cádiz, somigliava 
a Trapani, ma per il bianco delle case più luminosa”; “a Siviglia mi pareva a 
momenti di camminare per le strade di Palermo intorno a piazza Marina”; 
l’Aragona “è una regione che ha tanti paesi che somigliano ad Aragona, in 
provincia di Girgenti”; Teruel “è una città alta come Enna, e non più grande 
di Enna” (Sciascia, 2012, pp. 204, 213, 224, 229). Anche “la campagna era 
come quella della Sicilia: nella Castiglia desolata e solitaria com’è tra 
Caltanissetta ed Enna, ma più vasta desolazione e solitudine; come se il Padre-
terno, dopo aver buttato giù la Sicilia, si fosse dilettato a fare un gioco di 
ingrandimento” (Sciascia, 2012, p. 213). Davanti ai contadini aragonesi, e ai 
loro poveri mezzi, questi movimenti della memoria si contaminano persino di 
nostalgia: “mi incantavo a guardare l’aratura, dimenticavo la guerra e mi pa-
reva di stare nella campagna del mio paese. […] L’Aragona […] è bella in 
modo particolare, bisogna esser nati in una terra come quella per riconoscerne 
la bellezza ed amarla” (Sciascia, 2012, pp. 227-228). 

Il finale del racconto conferma la lettura odeporica finora sviluppata. Ri-
spedito in Sicilia dopo il grave incidente, parenti e amici accorrono a visitare 
il protagonista. Dopo le dovute manifestazioni di rammarico per la mano per-
duta, i compaesani non si trattengono dal considerare la pensione che tale 
mutilazione avrebbe garantito al loro caro e, soprattutto, dall’esternare inop-
portune curiosità turistiche: 

 
Poi domandavano “com’è la Spagna?” quasi fossi andato in viaggio di piacere e 
solo per incidente avessi una mano di meno.  
 
“Terribile rispondevo”. 
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Come gli appassionati di una Spagna oleografica potrebbero essere delusi 
dai reportage sciasciani, anche i “parenti e amici” del protagonista dell’Anti-
monio, attratti da un’immagine esotica di quella terra, sono spiazzati dal 
resoconto udito:  

 
Restavano sorpresi. Le corride le chitarre le donne dietro ai rabeschi delle grate 
i gelsomini le processioni: non era questa la Spagna? 
 
Non avevo sentito vibrare una sola corda di chitarra, ad una corrida ero uscito dopo 
il primo toro; e le donne le avevo viste ubriache nei bar, non misteriose dietro le 
grate; e avevo visto altre donne aggrumate, nera massa di pianto, dietro le porte 
dei comandi; e non avevo sentito il notturno odore dei gelsomini, né visto proces-
sioni d’oro e d’incenso.  

 
Allora, alla domanda “Ma è bella la Spagna?”, l’uomo ricorre a una sintesi 

già nota: 
 

“È come la Sicilia” dicevo “Verso il mare bellissima, piena d’alberi e di vigne; 
all’interno arida, ‘terra di pane’ come diciamo noi, e di pane scarso”. 

 
Tuttavia, nel proseguimento del dialogo, la ricerca delle somiglianze tra le 

due terre si carica di sfumature politiche e ciò permette di introdurre l’altro 
binario, più articolato, su cui si muove il protagonista e, di conseguenza, 
l’intero racconto: 

 
“Sono poveri gli spagnuoli?”. 
 
“I poveri sono poveri peggio di noi; e i ricchi son ricchi da fare spavento, una 
intera nottata di treno ci vuole per attraversare le terre di un duca, un feudo che 
non finisce mai”. 
 
“Alla faccia sua!” dicevano i miei amici. “Qui Mussolini si è messo contro il feudo, 
dice che dividerà i feudi ai contadini, in piazza hanno attaccato manifesti, grosso 
così c’è scritto ‘assalto al latifondo’”. 
 
“Invece in Spagna noi combattiamo contro quelli che vogliono spartire i feudi ai 
contadini”. 
 
“Combattiamo per i ricchi in Spagna?”. 
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“Per i ricchi per i preti e per la sbirraglia” dicevo. 
 
“E come può essere? Per i preti e la sbirraglia si capisce: ma i ricchi Mussolini 
come porci li tratta”. 
 
“Per parlare, può dire quello che vuole” spiegavo “ma né io né voi vedremo mai 
togliere qualche cosa ai ricchi, mentre Mussolini campa”. (Sciascia, 2012, pp. 
244–245) 

 
Il percorso del soldato compie in pieno la funzione che il viaggio assume 

nella “mente del viaggiatore” secondo le tesi di Eric J. Leed, ossia “negare il 
tempo attraversando lo spazio” (1991, p. 75). Il confronto con l’alterità spa-
gnola è responsabile di un’emancipazione che oltrepassa la scoperta di una 
familiarità paesaggistica e che, come scrive Massimo Onofri, “tocca tutti i 
valori dell’esistenza” (2004, p. 69). Arrivato senza coscienza politica – “non 
capivo niente del fascismo” –, il soldato prima scopre che i ribelli non erano 
“i rossi”, e poi ha “l’atroce rivelazione di essere venuto in Spagna per combattere 
[…] contro la speranza di gente come […] me” (Sciascia, 2012, p. 218).  

Nel territorio iberico, infatti, come suggeriva la descrizione dei contadini 
aragonesi sopra riportata, è innanzitutto la vita a declinarsi in forme simili a 
quelle siciliane. La sopraffazione del clero e dei latifondisti sui più poveri, la 
violenza dei galantuomini sui più deboli, in Spagna si amplificavano, proprio 
come in un “gioco di ingrandimento”. Grazie all’amicizia con Ventura, 
soldato siciliano dai chiari sentimenti protomafiosi, il protagonista scopre in 
definitiva che “era Spagna anche la zolfara” (Sciascia, 2012, p. 248).  

Gli eventi spingono il protagonista verso “i sentimenti e le ragioni del ne-
mico” (Sciascia, 2012, p. 207), ma anche a una radicale destrutturazione del 
bagaglio pedagogico ereditato dall’Italia fascista, riassumibile col motto “Dio, 
patria e famiglia”. La frequentazione a Zaragoza con una prostituta, Maria 
Dolores, lo aiuta a capire che persino il suo matrimonio aveva assecondato le 
consuetudini del moralismo siciliano.  

La mano mutilata del protagonista diventa allora il correlativo oggettivo di 
questa articolata vicenda di affrancamento in cui la lente siciliana è servita per 
orientarsi nella realtà spagnola e quest’ultima, per rileggere, a distanza, la vita 
dell’isola. L’amputazione, inoltre, crea una coerenza con la lettura odeporica 
proposta, perché, come in un’esperienza di viaggio, la crescita implica una 
perdita, un allontanamento da una condizione di partenza che, oltre che fisica, 
è psichica (Nucera, 2002, p. 159). Dunque, una volta rispedito in Sicilia, per 
l’uomo diventa difficile condividere il vantaggio di comprensione maturato: 
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Io sono andato in Spagna che sapevo appena leggere e scrivere, leggere il giornale 
e la storia dei reali di Francia, scrivere una lettera a casa; e sono tornato che mi 
pare di poter leggere le cose più ardue che un uomo può pensare e scrivere. E so 
perché il fascismo non muore, e tutte le cose che nella sua morte dovrebbero morire 
sono sicuro di conoscere, e quel che in me e in tutti gli altri uomini dovrebbe 
morire perché per sempre il fascismo muoia. (Sciascia, 2012, p. 225) 

 
La decisione del regime di affidargli un posto da bidello offre l’occasione 

per proseguire tale emancipazione. Nel finale, al segretario del fascio, che gli 
proponeva destinazioni limitrofe, l’uomo risponde: “è meglio in una città 
lontana: fuori dalla Sicilia, una città che sia grande. […] Voglio vedere cose 
nuove” (Sciascia, 2012, p. 249). 

 
 

CONCLUSIONE: LA SPAGNA COME METAFORA 
 
La scoperta dell’antifascismo e i riferimenti alla scrittura dell’Antimonio 

consentono di proiettare nella vicenda di affrancamento del protagonista – di 
cui non sappiamo il nome – il percorso di maturazione ideologica di Sciascia6. 
Tale corrispondenza trova conferme se si considera verosimile la possibile 
identificazione dell’autore con il viaggiatore del Soldato Seis, data la natura 
“propedeutica” di quest’ultimo rispetto al più ambizioso racconto degli Zii di 
Sicilia. Pertanto, nonostante la tematica bellica possa insinuare un sostrato 
narrativo d’ispirazione realista,7 L’antimonio va concepito, con Ambroise, 
“come una metafora della ‘vocazione letteraria’ di chi proviene dal mondo 
della civiltà dello zolfo” (1974, p. 91). Tale interpretazione è corroborata dalla 
notevole intertestualità del racconto, in cui alle testimonianze dirette – le 
“fotografie” nel linguaggio del Soldato Seis – si sovrappongono “le carte”, le 
numerose letture che hanno alimentato la passione intellettuale di Sciascia per 
il triennio spagnolo, a partire dalla Speranza di Malraux (1947), segnalato 
come ipotesto ispiratore dallo stesso autore (Sciascia, 1979, p. 69).8 Inoltre, 

 
6 In questo senso spinge anche la variante apportata dallo scrittore al finale del racconto. 

Secondo la ricostruzione di Squillacioti, probabilmente, in una stesura iniziale, si chiudeva con “mi 
mandarono ad Ancona” (p. 1738), cioè senza dare al personaggio la possibilità di scegliere la sua 
destinazione lavorativa. La variante introdotta, invece, conferisce una significativa sfumatura 
ideologica al racconto in direzione dell’autodeterminazione e della tensione utopica. 

7 Un soldato meridionale partito volontario per la Guerra di Spagna è al centro anche del 
racconto di Giovanni Jovine, “Michele a Guadalajara”, in L’impero in provincia (1945).  

8 Sull’intertestualità del racconto cf. Curreri (2007) e Jones (1986).  
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tale ordito letterario lascia intravvedere quel primato ermeneutico che negli 
anni Sciascia avrebbe assegnato alla letteratura (Onofri, 2004, pp. 221–249) – 
in quanto capace di “estrarre dal complesso il semplice” (Sciascia, 1979, p. 78) 
– e di cui le parole del suo “personaggio vicario” (Onofri, 2004, p. 69) sono 
già pioniere: “credo nel mistero delle parole, e che le parole possano diventare 
vita, destino; così come diventano bellezza” (Sciascia, 2012, p. 225).9 

Infine, la natura “metaforica” dell’Antimonio è ribadita dalla nota intro-
duttiva con cui Sciascia spiega ai lettori l’origine del suo titolo: 

 
Gli zolfatari del mio paese chiamano antimonio il grisou. Tra gli zolfatari, è leggenda 
che il nome provenga da anti-monaco: ché anticamente lo lavoravano i monaci e, 
incautamente maneggiandolo, ne morivano. Si aggiunga che l’antimonio entra nella 
composizione della polvere da sparo e dei caratteri tipografici e, in antico, in quella 
dei cosmetici. Per me suggestive ragioni, queste, ad intitolare L’antimonio il 
racconto. 

 
L’antimonio lega assieme le ingiustizie della Storia (l’esplosivo grisou, la 

polvere da sparo) con le barocche strategie del Potere e del conformismo sto-
rico (i cosmetici), per consegnarle, infine, alla missione demistificatrice della 
scrittura letteraria (i caratteri tipografici). Inoltre, tali corrispondenze simbo-
liche all’interno di un unico elemento introducono, come ha segnalato Muñiz 
Muñiz, quel “labirinto di specchi” (2001, p. 95), quel continuo procedere per 
paragoni, caratterizzante non solo il racconto, ma, come visto, il complessivo 
immaginario spagnolo del siciliano.  

Per concludere, prima ancora dei reportage, i racconti sciasciani sulla Guerra 
Civil propongono un’immagine peculiare e non stereotipata della Spagna, che 
avvicina la penisola all’isola in virtù della condivisa mediterraneità e dei se-
coli di storia passati in comune. Inoltre, la lettura odeporica di quelle prose ne 
consolida lo spessore autobiografico, affermando così una concezione della 
cultura spagnola funzionale non solo all’interpretazione della vita siciliana – 
dalle manifestazioni socio-antropologiche alle ingiustizie della Storia –, ma 

 
9 Corrobora questa lettura l’intuizione di Ambroise (1974, p. 96) secondo cui la mano amputata 

del soldato ricorda l’arto perso da Cervantes nella battaglia di Lepanto. L’essenzializzazione delle 
vicende spagnole per esprimere un valore universale di ingiustizia permette di controbilanciare le 
incoerenze storiche del testo, indicate da González de Sande (2009). A proposito, Sciascia scrisse 
a Guillén: “può darsi ci siano inesattezze […] ma a me interessava […] mutuare la tragica realtà 
della Spagna in quella della Sicilia” (in Muñiz Muñiz, 2001, p. 100). D’altronde, proprio da uno 
spagnolo, Ortega y Gasset, Sciascia aveva appreso a “risalire dai fatti, anche i più grevi ed oscuri, 
ai ‘temi’” (2000, p. 32). Sull’Antimonio come trattato sull’impostura del Potere cf. Caprara (2015).  
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anche e soprattutto dell’engagement dello scrittore. Infatti, nel 1979 a Mar-
celle Padovani Sciascia confessava: “credo che, se sono diventato un certo 
tipo di scrittore, lo devo alla passione antifascista. La mia sensibilità al 
fascismo continua a essere assai forte, lo riconosco ovunque e in ogni luogo, 
persino quando riveste i panni dell’antifascismo, e resto sensibile all’eterno 
fascismo italiano” (p. 9). Dunque, le seguenti parole del protagonista dell’An-
timonio, pronunciante davanti a uno scorcio castellano, possono essere rifratte 
sull’esperienza dello scrittore senza rischio di contraddizioni: “Seduto sulla 
scalinata di quella chiesa, ho capito tante cose della Spagna e dell’Italia, del 
mondo intero e degli uomini nel mondo” (Sciascia, 2012, p. 200). 
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