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KONTEKSTOWYCH ORAZ SYMBOLICZNYCH 

WPROWADZENIE 

Fauna to ogół gatunków zwierząt charakterystycznych dla danego środowiska, 
obszaru czy okresu geologicznego. Nazwa pochodzi od imienia Faun (łac. Faunus 
‘łaskawy’), jakie nosił „staroitalski bóg płodności, opiekun pasterzy i rolników, 
ich bydła i roli; bóstwo wolnej przyrody” (SMiTK 275)1. Świat zwierząt, 
oczywiście w odmiennej perspektywie badawczej, interesuje nie tylko biologów, 
ekologów, ale także językoznawców2. Jest to problematyka zagadkowa, ze 
wszech miar interesująca i fascynująca, z tego względu, że człowiek w zasadzie 
od zawsze współistnieje na świecie ze zwierzętami3 i pozostaje z nimi 
w ścisłym związku. Ludzkość od wieków interesowała się gatunkowością, na-
zwami tej części przyrody ożywionej oraz jej symboliką. To naturalne zatem, 
że zainteresowania faunistyczne są obecne również w literaturze okresu roman-
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1 Wykaz stosowanych skrótów znajduje się na końcu artykułu w Bibliografii. 
2 Świadczą o tym powstałe w ostatnich latach prace zbiorowe, m.in.: Gorzowskie studia bestio-

graficzne, t. 1-5; Język a Kultura, t. 15 oraz monografie autorskie np.: Agnieszki Piotrowskiej-
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wińska: „Tematyka animalistyczna od lat stanowi przedmiot zainteresowań krajowych badaczy 
polszczyzny” (295).  

3 Zależność tę, wśród licznych źródeł, podkreśla m.in. biblijna opowieść o wężu i kuszeniu Ewy 
w Raju (zob. np. SMiTK 1257-1258). 

ROCZNIKI  HUMANISTYCZNE
Tom LXXI, zeszyt 7     –      2023

DOI: https://doi.org/10.18290/rh23717.5 
 

ANASTASIA GULINA  * 

BIAŁORUSIN? ROSJANIN? HOMO SOVETICUS? 
PROBLEM TOŻSAMOŚCI NARODOWEJ W DRAMATACH 

MAKSIMA DOŚKI 

Pojęcie tożsamości narodowej i tożsamości kulturowej tradycyjnie oparte jest na 
ciągłej pamięci historycznej. Jednak trudno mówić o takiej „ciągłości”, analizując 
tożsamość na przykładzie społeczeństw byłych republik radzieckich. Rok 1991 
przeszedł do historii jako data upadku ostatniego wielkiego imperium. Wyda-
wałoby się, że wraz z nim powinien odejść w zapomnienie konstrukt człowieka 
radzieckiego tworzony w sowieckiej literaturze, kinie i publicystyce. Konstrukt ten, 
mimo powszechnie postulowanej „przyjaźni narodów”, aktywnie przeciwstawiał 
się tożsamości narodowej na wszystkich poziomach, od językowego po ideo-
logiczny (potępienie wszelkich przejawów nacjonalizmu). Po 1991 r. elity inte-
lektualne (w tym pisarze) wielu republik byłego Związku Radzieckiego miały 
zamiar stworzyć nową tożsamość, odmienną od radzieckiej, a zarazem taką, która 
jednoczyłaby społeczeństwo o zróżnicowanej historii, języku, religii i kulturze. 
Jednak zerwanie z niedawną przeszłością okazało się trudniejsze, niż można było 
przypuszczać. Wyraźnym odzwierciedleniem tego problemu była książka Swietłany 
Aleksijewicz Czasy secondhand. Koniec czerwonego człowieka (Время секонд 
хэнд) z 2013 r. Można przypuszczać, że zjawisko homo soveticus jest związane ze 
starszym pokoleniem, do którego należy laureatka nagrody Nobla. Jednak w utwo-
rach młodych autorów ten obraz lub jego „modyfikacje” pojawiają się dość często. 
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Z punktu widzenia socjologii temat białoruskiej tożsamości narodowej był 
badany między innymi przez amerykańskiego socjologa i politologa Grigory’ego 
Ioffe (Białoruś: już państwo, jeszcze nie naród 2006, Długotrwałe poszukiwanie 
białoruskiej tożsamości 2012), angielskiego politologa Natalię Leszczenko (Бело-
русам нужна нация 2010), polskiego socjologa Ryszarda Radzika (Między 
zbiorowością etniczną a wspólnotą narodową 2000, Kim są Białorusini? 2002, 
Białorusini – między Wschodem a Zachodem 2012, Rosyjski imperializm wspól-
notowy 2016), amerykańskiego historyka Timothego Snydera (In Darkest Belarus 
2010). Oczywiście pisali o tym problemie historycy białoruscy Aleksander 
Krawcewicz, Aleksander Smalańczuk, Siarhiej Tokć (Белорусы: нация Пограни-
чья 2010). Jednak związki między tożsamością a literaturą (warto zauważyć, 
że dotyczy to nie tylko dramatu, lecz także problemu tożsamości we wszystkich 
gatunkach literackich) do tej pory budziły mniejsze zainteresowanie badaczy, 
chociaż właśnie pisarze według Benedicta Andersona (36) tworzą tożsamość 
narodową. Należy tutaj powiedzieć o książce białoruskiej kulturoznawczyni Julii 
Czerniawskiej Białorusini: od „tutejszych” do narodu1 (Белорусы: от „тутэй-
шых“ к нации, 2010). Jednak, jak pisze sama autorka, ona jest bardziej zainte-
resowana stworzeniem „idealnego typu” mentalności białoruskiej, a nie badaniem 
aktualnego stanu tożsamości narodowej: 

Fundamentem kształtowania się „idealnego typu” białoruskiej mentalności będą bajki 
obyczajowe; studium mentalności „białorusko-sowieckiej” będzie się opierać na 
osobistych listach białoruskiego intelektualisty sowieckiego; analiza współczesnego 
pochodzenia etnicznego – na materiale blogów internetowych (głównie Live Journal)2. 
(Chyernyavskaya 3) 

W pracach naukowych, poświęconych tożsamości narodowej, jak trafnie 
zauważa ukraińsko-polska badaczka, Ola Hnatiuk, „szczególnego znaczenia 
nabierają teksty z pogranicza literatury, humanistyki i polityki – eseje, proza 
autobiograficzna, artykuły krytycznoliterackie, publicystyka kulturalna, recenzje 
– w których ukraińscy pisarze i intelektualiści (…) wypowiadają się na temat 
                                                           

1 Praca jest napisana w języku rosyjskim, tytuł oryginalny – Белорусы: от „тутэйшых“ 
к нации. Warto zauważyć, że w tytule autorka używa słowa białoruskiego „тутэйшых”, od-
powiednik którego trudno znaleźć w języku rosyjskim, raczej – tylko słowa o zbliżonym znaczeniu. 
Tłumaczenie tytułu — moje, A.G. 

2 «Основой для создания ‘идеального типа’ белорусского менталитета и особенностей 
этничности крестьян XIX – начала ХХ вв. послужат социально-бытовые сказки; исследо-
вание ‘белорусско-советского’ менталитета будет строиться на материале личных писем 
белорусского советского интеллигента; анализ современной этничности – на материале 
интернет-блогов (преимущественно ‘Живого Журнала’)». Tłumaczenie moje, A.G. 
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tożsamości kulturowej i narodowej oraz orientacji ojczystej kultury” (9). Jednak 
w kontekście białoruskiej rzeczywistości trudno mówić o istnieniu takiej dyskusji 
ze względu na niemal całkowity brak niezależnych mediów, w których owa 
dyskusja mogłaby się toczyć. W takich warunkach od początku XXI wieku teatr 
białoruski, a w większym stopniu – dramat współczesny, pełnią funkcje publi-
cystyczne, poruszając tak ważne tematy, jak postawa obywatelska, konflikty 
międzypokoleniowe, przemoc domowa oraz problem tożsamości narodowej, 
który jest bardzo ważny dla Białorusinów po uzyskaniu niepodległości, zwłaszcza 
po wydarzeniach sierpnia 2020 r.3 Z tego względu analiza utworów dramato-
pisarzy, szczególnie młodszej generacji, jest dobrym źródłem dla zrozumienia 
społeczeństwa białoruskiego. Odwołując się do definicji Benedicta Andersona, 
„naród to wyobrażona wspólnota polityczna, wyobrażona jako nieuchronnie 
ograniczona i suwerenna” (19), przeanalizuję dwie najbardziej znane sztuki biało-
ruskiego dramatopisarza rosyjskojęzycznego Maksima Dośki4 Radio Kultura 
(Радио Культура), Londyn (Лондон), aby zrozumieć, jak kategoria tożsamości 
narodowej funkcjonuje we współczesnej dramaturgii białoruskiej. 

„TĘSKNOTA ZA KULTURĄ ŚWIATOWĄ” 
ZWYKŁEGO BUDOWNICZEGO 

Sztuka Radio Kultura (2013)5 opowiada o dniu z życia kierownika robot 
budowlanych. Trzeba zauważyć, że zgodnie z ideą autora, aktor grający tę rolę 
powinien opowiadać o sobie w trzeciej osobie: 
                                                           

3 Mowa tu o sfałszowanych wyborach prezydenckich na Białorusi w sierpniu 2020 r., które 
wywołały falę protestów obywatelskich. Z kolei nielegalny rząd Aleksandra Łukaszenki na protesty 
odpowiedział brutalnymi represjami, które trwają do dziś.  

4 Maksim Dośko (ur. 1987, Mińsk) – fotograf, dramaturg. Z wykształcenia jest inżynierem 
radiowym. W 2005 r. zafascynował się fotografią. Skończył kurs organizowany przez Związek 
Designu Białorusi (2009-2010). W 2012 r. w galerii „Nova” odbyła się personalna wystawa zdjęć 
pt. Dotyk (Соприкосновение). Uczestniczył w grupowych wystawach fotografii: Własne spojrzenie 
(2011) i Bohater swojego czasu (2012). W 2014 r. Dośko zgłosił swój udział w międzynarodowym 
konkursie dramaturgicznym, organizowanym przez „Wolny Teatr” („Свободный театр”), trzy 
jednoaktówki: Radio Kultura (Радио Культура, 2013), Tytan (Титан, 2013) i Współczucie 
(Сострадание, 2013), za które otrzymał Grand Prix. Na podstawie tych trzech tekstów reżyser 
Władimir Szczerbań wyreżyserował w „Wolnym Teatrze” spektakl Ziemia nr 2 (Земля номер 2). 
Najnowsze utwory sceniczne: Londyn (Лондон, 2014) i Sekond-hand DHŻ, Koniec świata (Секонд-
хэнд ТСЖ. Конец мира, 2015). Dramaty Dośki zostały nagrodzone na prestiżowych rosyjskich 
konkursach teatralnych „Lubimowka” i „Złota Maska”. Spektakle oparte na jego utworach były 
wystawiane na Białorusi, w Rosji, Polsce, Wielkiej Brytanii i USA. 

5 Ten dramat i dramat Współczucie zostały przetłumaczone na język polski i ukazały się 
w 3 tomie Nowej dramaturgii białoruskiej (red. A. Moskwin, Wydawnictwo UW, 2015).  
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Władimir Michajlowicz. A dokładniej Wołodia. Mieszka razem z rodzicami i młodszą 
siostrą. Kierownik robót budowlanych w przedsiębiorstwie Budstroj. Jest stosunkowo 
młody jak na kierownika – ma dopiero trzydzieści jeden lat. Budstroj zajmuje się 
budową wieżowców mieszkalnych w miastach aglomeracji mińskiej: Zastawiu, 
Smolewiczach, Fanipolu i Dzierżyńsku. Zgodnie z aktualną polityką rządu, by 
„rozładować” zatłoczony Mińsk, powinno w tych miastach powstawać jak najwięcej 
mieszkań. (…) To bardzo odpowiedzialna praca. Wymaga też stawiania czoła napraw-
dę wielu problemom. Znalezienie dobrych pracowników, to znaczy pracowitych i nie-
pijących, jest bardzo trudne. Czasem niemożliwe. (…) Mimo wszystkich tych trud-
ności praca kierownika robót budowlanych odpowiada Wołodii. Żyje on zwyczajnie, 
jak wszyscy, a do problemów, jak wszyscy, już się przyzwyczaił. (Dośko 167-168) 

Taka metoda odsunięcia natychmiast daje czytelnikowi poczucie nie osobistej, 
lecz wspólnej historii, co tak samo akcentuje ironiczna i jednocześnie poufna 
intonacja narracji i wielokrotne powtórzenie tego, że Wołodia jest „jak wszyscy”. 
Później autor wspomina o wielu innych szczegółach, które podkreślają zwy-
czajność bohatera. Na przykład, opisuje codzienną rutynę Wołodii, jego proste 
jedzenie, pisze o markach telefonu komórkowego i samochodu, przypisuje znane 
wszystkim emocje: irytacja z powodu SMS-ów reklamowych, wątpienie na temat 
dobrego prezentu dla matki lub marzenia o butach sportowych i motocyklu. 
Ponadto dramatopisarz wymienia nazwy małych miast znajdujących się niedaleko 
Mińska, mówi wprost o problemach znanych każdemu obywatelowi Białorusi, 
takich jak pijaństwo czy problemy mieszkaniowe. Jednocześnie, mówiąc o robot-
nikach innej narodowości, autor świadomie oddziela od nich Białorusinów, choć 
w rzeczywistości wszyscy ci bohaterowie dramatu żyją w tych samych warun-
kach i wykonują tę samą pracę. To wszystko pozwala czytelnikowi białoruskiemu 
zidentyfikować się z przedstawioną wyobrażoną wspólnotą, chociaż autor niemal 
przez cały czas opowiada o jednej osobie.  

Drugą ważną cechą charakterystyczną wspólnot wyobrażonych jest jedno-
czesność: „Koncepcja organizmu społecznego trwającego w jednorodnym pustym 
czasie kalendarzowym jest dokładnym odpowiednikiem koncepcji narodu, który 
postrzegany jest również jako trwała wspólnota przesuwająca się w historii” 
(Anderson 37). Radio Kultura, które pojawia się w tytule i którego przez cały czas 
słucha główny bohater, zostało wykorzystane dla ukazania koncepcji jednostki, 
jako części całego społeczeństwa. Uprawnionym byłoby stwierdzenie, że radio 
odgrywa w sztuce nie mniej znaczącą rolę niż główny bohater – Wołodia. Dośko 
wykorzystuje metodę intermedialną, wprowadzając do tekstu fragmenty audio 
z prawdziwej translacji radia, co jeszcze bardziej wzmacnia u czytelników wra-
żenie aktualności i teraźniejszości tekstu. Można zatem nagrać inne fragmenty, 
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tak samo wstawić je do tekstu i czytać już niemal inną sztukę. Jednak metoda 
wykorzystana przez autora nadal będzie działała zgodnie z literacką konwencją 
gazet i szerzej – wszystkich mediów. Według Andersona, owa konwencja opiera 
się na wyobrażonym połączeniu różnych wydarzeń w świadomości odbiorcy 
(Anderson 43-44). 

Oczywiste jest to, iż autor mógł umieścić w swojej sztuce inną stację radiową. 
Jednakże wybór przez niego stacji mniej znanej pozwala sądzić, że jest to 
działanie celowe. Radio Kultura to państwowa stacja radiowa przeznaczona dla 
miłośników muzyki klasycznej, literatury i innych dziedzin sztuki. Bardzo ważne 
jest podkreślenie, że to prawie jedyna białoruskojęzyczna (nie rosyjskojęzyczna) 
stacja w kraju. 

Jedna rzecz w życiu Wołodii uległa ostatnio zmianie – zaczął słuchać radia. A do-
kładniej Radia Kultura, Komitetu Radia i Telewizji Białorusi „sto dwa i dziewięć 
FM”. Kulturą nigdy się nie interesował. Sztuką tym bardziej. Jak każdy zwykły, 
przeciętny człowiek. To się zdarzyło przypadkowo. Kiedyś przestrajał radio i trafił na 
ten właśnie kanał. Chwilę posłuchał i mu się spodobało. Początkowo dlatego, że go to 
uspokajało, oddalało od codziennej krzątaniny. Już pół roku słucha tej stacji. Teraz 
zdaje mu się, że cały świat należy do niego. (Dośko 168) 

Tym samym, wydawałoby się, że dzięki radiu główny bohater przestaje czuć 
się samotną jednostką i umieszcza swoją egzystencję w kontekście kultury biało-
ruskiej i światowej. Jednak sytuacja ta wydaje się prosta tylko z pozoru. Właśnie 
połączenie statusu państwowego Radia Kultura i używania języka białoruskiego 
prowadzi do paradoksalnego konfliktu wewnętrznego, zarówno w przypadku 
bohatera, jak i całego społeczeństwa. W rzeczywistości należy uznać, że na Biało-
rusi istnieją jednocześnie dwa dyskursy narodowe. Pierwszy, promowany przez 
władze, można śmiało odnieść do tzw. urzędowych nacjonalizmów (Anderson 
91). Nie opiera się on na wartościach narodowych, ale na dziedzictwie post-
sowieckim, posługując się jego symbolami, ideologią i językiem. Właśnie to ma 
na myśli znajomy głównego bohatera, kiedy złośliwie śmieje się z tego, że Woło-
dia słucha Radia Kultura: 

Wołodia kiedyś mu wyznał, że słucha Radia Kultura i w zasadzie mu się ono podoba, 
jest ciekawe, że kultura i sztuka są ważne, że podtrzymuje jego twórcze myślenie. 
Myślał, że przyjaciel-artysta zrozumie go, a ten wyśmiał Wołodię: „Radio Kultura – to 
przeżytek, relikt przeszłości, to radio dla starych. Że ci, którzy to radio tworzą, są 
zacofani. Że to radio to wstyd, i normalni artyści tego nie słuchają. Że to radio 
powstało z inicjatywy państwa, jest o niczym, tylko wydają państwowe pieniądze”. 
(Dośko 190) 
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Trzeba przyznać, że artysta-samouk ma rację, nie tylko jeśli chodzi o pań-
stwowe pieniądze, lecz także o repertuar radiowy. Nawet wśród wybranych przez 
autora dramatu fragmentów łatwo znaleźć piosenki radzieckie, w tym śpiewane 
w języku rosyjskim. Ponadto każdego dnia audycja rozpoczyna się hymnem 
narodowym, co nie podoba się Wołodii, ponieważ hymn „wczesnym rankiem go 
drażni6” (Dośko 169). Jednak większość fragmentów audio przedstawionych 
w tekście związana jest z kulturą białoruską. Mówiono w nich o wystawach 
białoruskich artystów, muzeum im. Jakuba Kołasa, białoruskim festiwalu tea-
tralnym, zamku w Lidzie itd. Oprócz tego bohater dramatu słucha koncertów 
muzyki klasycznej i czytania poematu Byrona Don Juan w tłumaczeniu na język 
białoruski. Więc uczucie Wołodii, że „cały świat należy do niego” jest zupełnie 
zrozumiałe. 

Należy również zauważyć, że Wołodia jest osobą samotną pomimo posiadania 
rodziny, przyjaciół i kolegów. Bohater nie rozumie swoich pracowników, choć 
czasami tego żałuje. Właściwie można powiedzieć, że słuchanie radia ratuje 
bohatera od samotności, daje poczucie przynależności do wspólnoty o określo-
nych wartościach, ale jednocześnie jeszcze bardziej podkreśla jego konflikt 
z codzienną szarą rzeczywistością: „Krewni, przyjaciele i koledzy z pracy uwa-
żają, że ostatnio Wołodia się zmienił, że przeszedł jakąś przemianę. Trudno im 
powiedzieć jaką, ale... «jest już jakiś inny»” (Dośko 168). Nie do końca od-
czuwając swoją inność, bohater zaczyna się identyfikować z większą grupą – 
słuchaczami Radia Kultura, co odzwierciedla jego złożoną tożsamość. Mimo że 
Wołodia na co dzień mówi po rosyjsku, świadomie oddziela Białorusinów od 
Rosjan, klasyfikując tych ostatnich, jeśli nie w kategorii „obcego”, to w kategorii 
„innego”. Właśnie tę specyfikę byłych kolonii podkreśla Anderson (135), pisząc, 
że język upadłego imperium nie jest znakiem tożsamości i narodowości.  

Wybrane przez autora fragmenty z audycji Radia Kultura dają czytelnikowi 
wyobrażenie o wewnętrznym konflikcie bohatera. Słuchając dość konserwatyw-
nego repertuaru Radia Kultura, Wołodia ukrywa się nie tylko przed trudną co-
dziennością, ale także przed nowymi zjawiskami, których nie zawsze rozumie (na 
przykład nowoczesna muzyka zachodnia i strony internetowe polecane przez 
znajomego). Jednocześnie główny bohater woli otrzymywać informacje na nie-
zależnym portalu tut.by7, co jednak świadczy o jego świadomym postrzeganiu 
polityki informacyjnej państwa. Pod koniec ciężkiego dnia, już zasypiając, 
Wołodia myśli:  
                                                           

6 Z mojego punktu widzenia lepiej byłoby użyć słowa „przygnębia” w tłumaczeniu, aby do-
kładniej oddać ponury nastrój bohatera, ponieważ w oryginale jest „гимн с утра его угнетает ”. 

7 Od sierpnia 2021 r. ta strona została uznana przez władze białoruskie za ekstremistyczną. 
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(…) Strony internetowe poświęcone sztuce współczesnej. Mortadela „Delikatna. Or-
szańska”. Maszyna tynkarska. Bezpieczeństwo i higiena pracy. Dolar wzrósł. Robotnik 
budowlany powiesił się. Pijany przy bloku sześć. Co robić z Sieriożą-Dimonem? 
Normalny człowiek. Normalne życie. Rzucić wszystko. Jutro do pracy. (Dośko 191-192)  

Słowa te ponownie podkreślają uniwersalny charakter dylematów głównego 
bohatera, charakteryzując całe dzisiejsze społeczeństwo białoruskie, w którym 
istnieją jednocześnie dwa dyskursy narodowe: ostatni rezerwat konstruktu homo 
soveticus, starannie wspierany przez władze oraz przeciwstawiający się jemu 
nowy format tożsamości narodowej, odzwierciedlający przejściowy stan mental-
ności współczesnych Białorusinów. 

„ODYSEJA DRUGA I WIELKA” HYDRAULIKA Z RAKOWA 

Sztuka Londyn (2014) to najbardziej znany dramat Maksima Dośki i naj-
częściej wystawiany w teatrach. To historia Białorusina Geny z małego mia-
steczka Raków, który spędził kilka dni w Londynie i wrócił do domu już jako 
inny człowiek. Mimo bardzo prostej fabuły, sztuka opowiada o prawdziwym 
kryzysie egzystencjalnym bohatera, o jego poszukiwaniu tożsamości. Od samego 
początku autor podkreśla znaczenie przeżytego doświadczenia bohatera: „Dedy-
kuje się małej Ojczyźnie oraz patriotyzmowi kosmopolityzmowi8” (Dos'ko 1). 
Można wręcz powiedzieć, że jest to historia współczesnego białoruskiego Ody-
seusza, który wrócił do domu i w nowy sposób patrzy na swoją codzienną 
rzeczywistość. Jednak w przeciwieństwie do Odyseusza, Gena nie jest królem, 
lecz prostym hydraulikiem.  

Podobnie jak w dramacie Radio Kultura, czytelnik natychmiast zapoznaje się 
ze wszystkimi głównymi wydarzeniami biografii głównego bohatera. Gena, tak 
samo jak Wołodia, mieszka z rodzicami, ma 34 lata, był żonaty, ale rozwiódł się. 
Ma syna, którego bardzo kocha. Siedział niedługo w więzieniu za kradzież oleju 
napędowego w stanie nietrzeźwym. Po tym wydarzeniu całkowicie przestał spo-
żywać alkohol (Dos'ko 11-12). Pomijając ostatni fakt, można zauważyć, że 
biografia Geny prezentuje pewien uniwersalny biogram, charakterystyczny dla 
małych miast na Białorusi. Jednak jest kilka szczegółów, które wyróżniają 
Genę od pozostałych mieszkańców Rakowa. Po pierwsze, amatorskie zaintereso-
wanie historią Białorusi i poszukiwanie różnych artefaktów z poprzednich epok (I 
i II wojna światowa, Wielkie Księstwo Litewskie) i po drugie, robienie figurek ze 
                                                           

8 „Посвящается малой Родине и патриотизму космополитизму”. Wszystkie cytaty z dramatu 
są w moim tłumaczeniu – A.G.  
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słomy, czym Gena zajmował się jeszcze w szkole i wrócił do tego hobby w wię-
zieniu. Właśnie dzięki temu zainteresowaniu Gena trafił do Londynu, gdzie 
uczestniczył w międzynarodowym konkursie rzemiosła ludowego i nawet otrzy-
mał dwie nagrody (w swojej kategorii i Grand Prix).  

Aby wzmocnić solidarność czytelników z bohaterem, Dośko używa tej samej 
metody odsunięcia, poprzez opowiadanie aktora o swojej postaci w trzeciej oso-
bie. Ponadto dramatopisarz ponownie zwraca się do metody intermedialnej. Tym 
razem autor wstawia do tekstu zdjęcia, rzekomo wykonane przez Genę. Pamię-
tając, że Dośko jest z wykształcenia profesjonalnym fotografem, można byłoby 
oczekiwać, że zdjęcia te będą naprawdę piękne i artystyczne. Jednak w tym 
przypadku pełnią one zupełnie inną funkcję. Wszystkie fotografie celowo wyglą-
dają jak nieprofesjonalne, wykonane przez przeciętnego człowieka podczas 
wyjazdu turystycznego. Niemal każdemu zdjęciu towarzyszy komentarz w stylu 
„chyba słynny angielski dowódca9” (Dosʹko 48), „facet z naszej grupy, Ukrainiec, 
coś fotografuje. Jest kowalem, robi różne rzeczy z żelaza10” (Dosʹko 55) albo 
nawet – o eksponacie na wystawie sztuki współczesnej – „a to pewnie pomnik 
gówna, chyba11” (Dosʹko 171). Oczywiście wśród fotografii są zdjęcia Tamizy, 
Big Ben’a i innych najsłynniejszych zabytków Londynu. Można sobie wyobrazić, 
jak główny bohater komentuje i pokazuje wszystkie zdjęcia na ekranie komputera 
swoim rodzicom lub znajomym. Warto dodać, że – jak w przypadku każdego 
albumu podróżniczego – obejrzenie tego albumu w całości jest prawie nie-
możliwe. Oprócz fotografii londyńskich tekst zawiera zdjęcia realiów biało-
ruskich: Gena w pracy, łaźnia w Rakowie, pomnik Lenina w Mińsku. W ten 
sposób autor, posługując się zasadą montażu atrakcji Eisensteina, opierającą się 
na zderzeniu symboli dla większego oddziaływania emocjonalnego (Damski), 
wzmacnia kontrast dwóch rzeczywistości – Londynu i Białorusi. 

Na podstawie montażu atrakcji stworzony jest również tekst sztuki. Opis 
zwykłego dnia Geny w pracy, nieustannie przerywa się opowieścią o jego 
podróży, co pozwala autorowi stworzyć w dramacie wyraźną opozycję między 
swojskością a obcością. Właśnie owa opozycja prowokuje Genę do badania 
własnej tożsamości:  

W hotelu, w pokoju, Gena potem leżał i długo myślał. Tyle tutaj wyrafinowania, 
wszystko fajne, nowoczesne, po europejsku, chyba odczuwa się w ludziach jakąś 
większą wolność, dobrobyt jest podobnie, wszystko jest lepsze, czyli życie jest lepsze, 

                                                           
9 „Знаменитый английский командующий вроде”.  

10 „Из нашей группы, украинец, что-то фотографирует. Он кузнец, из железа делает 
разное”. 

11 „А это походу памятник дерьму, наверное”.  
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ale gdyby mu zaoferowali, nie zostałby tu na zawsze, w domu jakoś takoś, ale lepiej, 
przecież to w domu, tam wszystko jest rodzime i zrozumiałe. Jeden dzień w Londynie 
i już chcę wrócić do domu – chyba kretynem jestem, smarkaczem. 

I nie chodzi nawet o to, że w domu wszystko jest jasne, wszystko wiesz, tam – 
jesteś częścią całości, tutaj zaś jak kąsek zbędny. Głową tego nie zrozumiesz, musisz 
to poczuć, Gena bardzo to poczuł. Okazuje się, że nie potrzebuje niczego z tego 
nowoczesnego, europejskiego, kocha Raków, Białoruś, swojego syna, kocha nawet 
swoją pracę12. (Dosʹko 21-22) 

Wydawałoby się, że nie ma nic złego w tak nagłym uświadomieniu sobie 
własnej miłości do ojczyzny. Jednak budowanie tożsamości na podstawie 
kategorii „swój” i „obcy” świadczy o kilku ważnych aspektach. Jak uważa serb-
ska antropolog i socjolog, Zagorka Golubović, „ten rodzaj tożsamości przeważa 
w społeczeństwach o charakterze totalitarnym i posttotalitarnym” (cyt. za Hnatiuk 
40), co dokładnie odpowiada rzeczywistości białoruskiej. Oprócz tego:  

Dyskurs kierujący uwagę na „obcego”, „innego” (othering), retoryka wyłączenia (…) 
odwraca jednak uwagę od ważnych problemów wewnętrznych: społecznych, eko-
nomicznych, kulturowych. Oprócz doraźnych pozornych korzyści ma więc negatywny 
wpływ: stwarza pozory leczenia, tymczasem choroba może postępować bez prze-
szkód. (Hnatiuk 41) 

Z całą pewnością tę charakterystykę można przypisać głównemu bohaterowi. 
Chociaż Gena rozumie, że życie w Anglii jest o wiele lepsze i wygodniejsze niż 
na Białorusi, nie chce niczego zmieniać, chce żyć jak dotychczas: „Nie potrzebuje 
tego wszystkiego. Te nagrody, zwycięstwa, wyprzedaże, pieniądze – trzeba wra-
cać do domu, żeby wszystko było jak dawniej13” (Dosʹko 23). W ten sposób 
Dośko pokazuje czytelnikowi typowy przykład funkcjonowania tzw. świadomo-
ści „okopowej” (Moskvіn 261), kiedy człowiek zamyka się i nie chce lub – ze 
względu na okoliczności – nie może otworzyć się na świat. Koniecznie należy 
dodać, że Gena w ogóle boi się swojego sukcesu, nawet przed wyjazdem do 
                                                           

12 „В гостинице, в номере Гена потом лежал думал долго. Тут такая изысканность, все 
круто, современно, по-европейски, вроде и какая-то большая свобода чувствуется в людях, 
достаток видимо есть, все лучше то есть, жизнь лучше, но он бы здесь не остался навсегда 
если бы предложили, дома хоть как, но лучше, это же дома, там родное и понятно. Один день 
в Лондоне, а уже домой захотел – ну придурок же, сопля. 

Да и не в том дело даже, что дома все понятно, все знаешь, язык — там ты как часть 
целого, а тут как кусок лишнего. Башкой это не поймешь, тут чувствовать надо, Гена очень 
это почувствовал. Ничего этого современного, европейского не надо ему оказывается, он 
любит Раков, Беларусь, сына своего, ЖКХ даже любит, свою работу. Вот как…”.  

13 „Не надо всего этого ему. Призы эти, победы, продажи, деньги – домой надо, чтобы все 
по-старому было”.  
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Londynu. Nie chce opowiadać o tym żadnej osobie, a w pracy bierze urlop 
„z powodów rodzinnych” (Dosʹko 13). Po powrocie Gena zastanawia się nad 
swoim patriotyzmem, szuka nawet definicji tego słowa na Wikipedii, ale to, co 
przeczytał, nie odpowiada jego myślom i odczuciom. Więc bohater postanawia 
się tym nie przejmować, wystarczy, że „Gena po prostu kocha to, co go tutaj 
otacza, wszystko, co tutaj jest, jest jego. I nie potrzebuje niczego więcej. (…) 
Gena jest w świetnym nastroju. Tak dobrze, że wydaje mu się, że kocha 
wszystkich na całej Ziemi”14. (Dosʹko 26). W ten sposób kilkudniowa londyńska 
Odyseja zamienia się dla bohatera w jeszcze większe dobrowolne odosobnienie 
w jego zwykłej rzeczywistości – „bez Homera, bez heksametrów” (Kawafis 200). 
Ta pozycja absolutnie odpowiada izolacyjnemu dyskursowi homo soveticus, 
wykorzystywaniu klisz i stereotypów, co stało się powszechnym zjawiskiem we 
współczesnym społeczeństwie białoruskim, i dlatego można uznać, że „mamy tu 
do czynienia raczej z białoruskim patriotyzmem postsowieckim niż narodowym” 
(Radzik 152). 

Jeśli zwrócimy się do doświadczenia bliskich sąsiadów Białorusinów, to 
zjawisko braku tożsamości u nich ironicznie opisuje ukraiński autor popularnych 
kryminałów, Andriej Kurkow, który sam pisze po rosyjsku. Jeden z bohaterów 
jego powieści Dobry anioł śmierci (Добрый ангел смерти) pułkownik Witold 
Taranenko, oddany interesom swojego kraju oficer, opowiada o tajnych bada-
niach nad materialnymi przejawami ducha narodowego, prowadzonych w latach 
sześćdziesiątych XX wieku, a później zakazanych przez Moskwę: „Wtedy bez-
pieka w każdej republice utworzyła taki wydział. Moskwa dawała na te badania 
dużą kasę. Najwięcej dostaliśmy my, kraje bałtyckie i Tadżykistan. Najmniej 
Białorusini – bo co tam niby badać...” (cyt. za Kowalow 188). Tą złośliwą opinię 
potwierdza politolog Natalia Leszczenko: „brak narodowej tożsamości jest na 
Białorusi odczuwalny boleśnie, prawie fizyczne15” (Leshchenko).  

Jednak nie jest możliwe bezwarunkowe zaakceptowanie całkowitego braku 
narodowej tożsamości. Przekonanie to potwierdzają słowa brytyjskiego filozofa, 
socjologa i antropologa społecznego Ernesta Gellnera, który twierdził, że samo-
świadomość narodowościowa wynajduje narody nawet tam, gdzie one nie istnieją 
(cyt. za Anderson 19).  

Przykład Maksima Dośki pokazuje, że współczesny dramat białoruski jako 
najbardziej aktualny gatunek literacki odzwierciedla kluczowe momenty kształ-
                                                           

14 „Гена просто любит то, что его окружает здесь, какое оно ни есть – это его. И ничего 
другого ему не надо. (…) У Гены отличное настроение. Такое хорошее, что любит кажется 
всех на всей Земле”.  

15 „Отсутствие национальной идентичности в Белоруссии болезненно и ощутимо почти 
физически”. Tłumaczenie moje, A.G.  
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towania tożsamości narodowej dzisiejszego społeczeństwa białoruskiego. Główny 
bohater dramatu Londyn buduje swoją tożsamość w zderzeniu z nową rzeczy-
wistością, którą odbiera jako zupełnie obcą: 

Każda koncepcja białoruskości jest bardziej szczegółowa w tym miejscu, gdzie pod-
kreśla, kim Białorusini są albo nie są w odniesieniu do czegoś, co jest poza Białorusią 
(Rosja lub Europa), natomiast w tym miejscu, gdzie stwierdza, kim oni są sami 
w sobie, każda koncepcja jest mglista i niewyraźna. (Ioffe 101) 

Właśnie owe cechy tożsamości narodowej są dobrze reprezentowane w analizo-
wanych sztukach. Na przykład bohater dramatu Londyn nie szuka odpowiedzi na 
pytanie kim jest i co to znaczy być Białorusinem, wystarczy mu, że „już wie, że 
kocha Ojczyznę” (Dosʹko 23). Jednak trzeba dodać, że już nie myśli o historii 
Białorusi w dawnych radzieckich terminach. Na przykład zamiast „Wielka Wojna 
Ojczyźniana” mówi „druga wojna światowa”, wspomina o Wielkim Księstwie 
Litewskim, co świadczy o być może nieświadomej, ale wyraźnej separacji, 
po pierwsze, od sowieckiej przeszłości, a po drugie, od wspólnej białorusko-rosyj-
skiej historii. Tak samo główny bohater dramatu Radio Kultura próbuje identy-
fikować się z nową dla niego wspólnotą – słuchaczami radia w języku białoruskim. 
Sąsiedztwo w sztukach Dośki języka rosyjskiego i białoruskiego oraz aktywne 
wykorzystanie przez autora tzw. trasianki (forma mieszanej mowy, w której często 
przeplatają się białoruskie i rosyjskie elementy i struktury) jest kolejnym tematem 
badań nad przejawami tożsamości narodowej już na poziomie językowym. Taką 
tendencję do oddzielenia się potwierdzają również badania socjologiczne: „Wiele 
badań z ostatnich lat wskazuje na to, że w społeczeństwie białoruskim narastają 
może nie tyle nastroje izolacjonistyczne, ile tendencje do upodmiotawiania siebie, 
a w każdym razie do podkreślania swojej odrębności” (Radzik 151).  

Mimo że Dośko pokazuje w swoich sztukach „zwykłych ludzi”, którzy mierzą 
się z niezwykłą dla nich rzeczywistością, dramatopisarz dotyka wiele ważnych 
problemów współczesnego społeczeństwa białoruskiego: dwujęzyczności, która 
w tym przypadku odzwierciedla wewnętrzny konflikt bohatera (Radio Kultura), 
próby zrozumienia kategorii swój/obcy (Londyn), specyfiki maksymalnie zam-
kniętej (tzw. okopowej) tożsamości. Z punktu widzenia Benedicta Andersona, 
najważniejsza dla tożsamości narodowej jest „świadomość swojej odrębności 
i naturalności swojego państwowego istnienia, niezależnie od tego, na czym się 
ono opiera. Narodowa tożsamość to nie jest coś, co jest dane raz na zawsze. Może 
ona pojawiać się, znikać i „przewartościowywać” (Anderson 20). Zgodnie z tym 
poglądem można stwierdzić, że w rosyjskojęzycznej dramaturgii Białorusi został 
przedstawiony nowy, nie do końca świadomy, format tożsamości narodowej, 
odzwierciedlający przejściowy stan mentalności współczesnych Białorusinów.  
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BIAŁORUSIN? ROSJANIN? HOMO SOVETICUS? 
PROBLEM TOŻSAMOŚCI NARODOWEJ 

W DRAMATACH MAKSIMA DOŚKI 

S t r e s z c z e n i e  

Od początku XXI wieku na Białorusi w warunkach prawie całkowitego braku niezależnych 
mediów teatr, a w większym stopniu – dramat współczesny, pełnił funkcje publicystyczne, poru-
szając tak ważne tematy, jak postawa obywatelska, konflikty międzypokoleniowe, przemoc 
domowa oraz problem tożsamości narodowej. W artykule są analizowane utwory dramatopisarza 
białoruskiego Maksima Dośki (Radio Kultura, Londyn) pod kątem charakterystyki jego bohaterów 
z punktu widzenia tożsamości narodowej. Celem jest pokazanie jak owa kategoria funkcjonuje 
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i rozwija się w warunkach dwujęzyczności, jak wpływają na nią postkolonialne zjawiska mentalne. 
Bohaterowie sztuk Maksima Dośki to zwykli mieszkańcy białoruskiej prowincji lub przedmieść 
Mińska, nieświadomie szukający odpowiedzi na najważniejsze pytania, związane z mentalnością 
i tożsamością. Jednocześnie charakteryzują się oni brakiem tradycji kulturowej, a nawet nieznajo-
mością języka ojczystego. Wykorzystując podejście interdyscyplinarne, autor artykułu analizuje toż-
samość bohaterów dramatu białoruskiego, zastanawiając się, czy czują się oni przedstawicielami 
niepodległego państwa, czy nadal funkcjonują w modelu homo soveticus, przedstawionym w książce 
publicystycznej Swietłany Aleksijewicz Czasy secondhand. Koniec czerwonego człowieka (Время 
секонд хэнд). 

 
Słowa kluczowe: przestrzeń postradziecka; Białoruś; nowy dramat; tożsamość narodowa; Maksim 

Dośko 

BELARUSIAN? RUSSIAN? HOMO SOVETICUS? 
THE PROBLEM OF NATIONAL IDENTITY 

IN MAXIM DOSKO’S PLAYS 

S u m m a r y  

Since the beginning of the 21st century theatre, and to a greater extent modern drama, has been 
performing journalistic functions due to the absence of independent media in Belarus. The article 
analyzes the work of the Belarus playwright Maxim Dosko (Radio Kultura, London) from 
the national identity manifestation point of you on his characters, in order to understand how this 
category functions and develops in the conditions of bilingualism, and how it is influenced by post-
colonial mental phenomena. The heroes of Maxim Dosko’s plays are ordinary residents of the Bela-
rusian province or the suburbs of Minsk, unconsciously looking for answers to the most important 
questions related to mentality and identity. At the same time, they are characterized by the absence 
of cultural traditions and even ignorance of their native language. Using an interdisciplinary ap-
proach, the author analyzes the self-identification of the heroes of the young Belarusian drama, 
asking whether they feel like representatives of an independent state or whether they still function 
in the homo soveticus model presented in Svetlana Alexievich’s book Secondhand Time: The Last 
of the Soviets.  

 
Keywords: post-Soviet area; Belarus; new drama; national identity; Maxim Dosko 


