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МІСЦЯ ПАМ’ЯТИ, КОЛЕКТИВНА ПАМ’ЯТЬ ТА ЗМІННІ 

ІДЕНТИЧНОСТІ В РОМАНІ-ЛІТОПИСІ ВАСИЛЯ МАХНА 

 ВІЧНИЙ КАЛЕНДАР 

Концепт національної, релігійної, культурної ідентичности бачиться 

багатомірною проєкцією соціологічних студій, філософії, історіософії, 

культурної антропології й, звичайно ж, літературознавства. Латинське 

означення identitas – тотожність – загалом означає синонімічну відповідність 

ідентичности та тотожности. Варто наголосити, що зазначений концепт 

ідентичности – це особливий жмут сенсів із неоднозначними семіотико-

-семантичними наповненнями. Різниця ж між поняттям та концептом полягає 

в тому, що першому притаманна відносна смислова постійність, а другому, 

за Жилєм Дельозом і П’єром-Феліксом Ґваттарі, плинність і пластичність, 

неоднозначність семантичного і смислового наповнення. Таким конце -

птом власне і є національна ідентичність1. 

Красне письменство може бути тим особливим, введімо такий термін, 

locus identitas, що поєднує в літературно-мистецьку цілісність індивідуальну 

та колективну ідентичність, колективну пам’ять та місця пам’яти, які без-

посередньо корелюють із поняттями укорінення, культурними надбаннями, 

ідеалами тощо. 
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Роман-літопис Вічний календар2 українського письменника Василя Махна, 

що уже багато літ живе і творить у Нью-Йорку, є особливим мистецьким 

свічадом, художнім дослідженням locus identitas з перспективи майже чо-

тирьох століть кількох етнічних (національних) груп в особливій просторовій 

цятці, місці на мапі, де сходилися й розходилися кордони кількох держав 

та імперій. Роман архітектонічно побудований як історія кількох етнічних груп 

і родин у контексті воєн Речі Посполитої та Оттоманської Порти у останніх 

три десятиліття XVIIІ століття, Великої війни і протистояння Австро-

Угорської монархії й Російської імперії, та останніх десятиліть Совєтського 

союзу і народження нової України – аж до початку російсько-української 

війни 2014 року. 

Визначаючи місце національної тотожности у комплексі інших ідентич-

ностей, Ентоні Сміт наголошує, що на рівні індивіда національність – це 

тільки одна з багатьох ідентичностей, але яка найчастіше може бути голов-

ною й вирішальною. Поруч із тим індивіди можуть мати “множинні іде-

нтичності” й переходити від однієї ролі та ідентичности до іншої – зале-

жно від того, чого, як видається, вимагає ситуація.  

Водночас національні ідентичності можуть бути ще й проникливі: можуть охоплю-

вати, підпорядковувати й забарвлювати інші ролі та ідентичності, надто у крити-

чних ситуаціях. Окрім того, за винятком релігії, жоден інший вид ідентичности 

і спільноти, здається, не пробуджує більшої палкости та відданости, зокрема й ма-

сової самопожертви, ніж така спільнота, як нація. 

На колективному рівні роль і вплив нації ще разючіші. Тут можна говорити про 

тривале зберігання попри зміни і ethnies, і націй, чого не можна виснувати прямо 

з варіянтів вибору і вподобань їхніх членів. Адже як не можна виснувати харак-

теру окремих індивідів із політичної культури нації, так і політичну культуру 

нації годі виснувати з загальної суми їхніх індивідуальних уподобань і схильно-

стей, бо політичні культури ethnies і націй мають власні норми та інституції, си-

мволи і комунікативні коди3. 

Водночас, переконаний Е. Сміт, етнічна ідентичність стосується окремого 

індивіда чи спільнот, але здебільшого – спільних пам’яти, символів, цінностей, 

культурних надбань, ідеалів. 

 
2 Польський переклад: Wasyl Machno, Kalendarz wieczności, tłum. Bohdan Zadura (Warszawa: 

PIW, 2021). 
3 Anthony D. Smith, Kulturni osnovy natsii: ierarhia, zapovit i respublika, per. Petro Tarashchuk 

(Kyiv: Tempora, 2010), 47. 
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Сімона Вейль ввела у філософсько-культурологічний обіг поняття 

«укорінення», яке безпосередньо лучиться із семіотико-семантичним наповне-

ння концепту ідентичности: 

Укорінення – це, мабуть, найважливіша і найменш визнана потреба людської 

душі, одна з тих які найважче піддаються означенню. Людина має коріння через 

реальну, активну та природну участь в існуванню спільноти, яка зберігає живими 

деякі скарби минулого й деякі передчуття майбутнього4. 

Знекорінення, переконувала вона, є «найнебезпечнішою хворобою лю -

дських спільнот»5, бо людина без коріння ідентичности втрачає самість, 

легковажить і погорджує усім тим, що структурує її етнічну (національну), 

релігійну, культурну ідентичність. 

Місцем пам’яти, культурних традицій, місцем укорінення для багатоликої, 

різноетнічної плеяди героїв Вічного календаря стає особливий сакральний 

локус, осердям якого є містечко Язлівець, його околиці (Митниця), сусідні 

містечка – як Чортків чи Бучач. Цей простір стає мітологічним локусом 

на мапі людських екзистенцій та історії. Роман, можна б сказати, є особли-

вою «темпоральною інтерпретацією буття» (Мартін Гайдеґґер), мистецьким 

прикладом представлення перетворення, передавання і руйнації етнічних, 

релігійних, культурних традицій та ідентичностей у кількасотлітній пер-

спективі. Цьому локусові, як реальному історичному місцю, присвячені 

кілька досліджень6 (Barącz, Pamiątki Jazłowieckie; B. Guerquin, Zamek Jazło-

wiecki; Rybchynskyi, Yazlivets – misto Renesansu). Деякі жанрові риси 

цього роману Василя Махна вже розглянуті мною в публікації, присвяченій 

тенденціям розвитку сучасної української прози7.  

Розбудова художнього онтологічного простору Вічного календаря, роз-

ташованого на змінному й плинному пограниччі кількох держав та імперій, 

локусу народження, укорінення, буття і згасання різних етнічних груп 

відбувається у творі не тільки через представлення життя і долі героїв, 

що належать до різних етнічних, релігійних, культурних традицій. Усі разом 

вони творять мовби особливу Вавилонську вежу культурної пам’яти, яка 

 
4 Simone Weil, Ukorinennia. Lyst do kliryka, per. Mykola Riabchuk (Kyiv: D. L., 1998), 36. 
5 Weil, Ukorinennia, 39. 
6 Sadok Barącz, Pamiątki Jazłowieckie (Lwów: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1862); 

Bohdan Guerquin, Zamek Jazłowiecki (Warszawa: PWN, 1967); Oleh Rybchynskyi, “Yazlivets – misto 

Renesansu”, Zapysky NTSh 249 (2005): 270-310. 
7 Iğor Nabytovyč, “U potrazi za izgubljenom prošlošću: od «obiteljske sage» Oksane Zabužko 

‘Muzej zabačenih tajni’ do «panoramskog romana» Marije Matios ‘Bukova zemlja’ i «romana rijeke» 

Vasylja Mahna ‘Vječni kalendar’”, Književna smotra, no. 202 (4) (2021): 55-62. 
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виростає з матеріяльних пам’яток (зокрема будови свого хутірця украї-

нським шляхтичем Баревичем, і розбудови свого маєтку польським шляхти-

чем Волянським; побудови третьої в місті брами – Вірменської), й, сказати 

б, пам’яттєво-історичної вертикалі, яка постає як прямовисний уявний 

простір нашарувань спогадів, різних індивідуальних і колективних іденти-

чностей, колективного закорінення окремих етнічних груп. Цей уявний 

простір метафорично можна б означити як піски-сипунці індивідуальних 

і колективних пам’ятей, які вітер щоденних подій та історії заповнює дюнами 

пам’яти, розвіює їх забуванням і забуттям. 

Архітектура стає особливим маркером пам’яти, а відтак – проявами 

забутих, зотлілих ідентичностей. Це ландшафти і об’єкти урбаністики, 

заповнені історіями окремих героїв, етнічних груп, релігій і конфесій. 

Камені міських мурів, брам не мають коріння, тож не ростуть. Однак вони 

освоєні, олюднені і їхнім корінням стають людські спогади, пам’ять різноет-

нічних поколінь. 

Образ трьох брам Язлівця стає важливим не тільки у структуруванні 

його архітектурно-просторових характеристик, але й вагомим складником 

ідентичности й етнічних груп, і окремих особистостей. Брами є особливими 

символами, що мають утривалити існування різних народів у Язлівці, пере-

творюючись таким чином на важливі предмети пам’яти: «В одній із крутих 

вуличок Язлівця поселилися євреї. Вони приїжджали й виїжджали з міста 

через свою Жидівську браму, бо не хотіли зустрічатися з вірменами, які 

користувалися Руською [брамою]…». Вірменин же Минас Сиринович, 

повертаючись із торговельних мандрів дальніми краями, завжди «мусив 

в’їжджати до Язлівця або Русько-Польською брамою, або Жидівською. 

І вирішив побудувати Вірменську»8. 

Турки, увійшовши в Язлівець 1672 року, не змогли витримати лютої 

зими; яничари повстали. Вони, «увірвавшись у будинок санджак-бея відсікли 

йому голову й викинули з муру Руської брами». Польська ж армія, звільня-

ючи тоді Язлівець від османів, входить у місто через дві інші брами, символічно 

відновлюючи попередній трьохбрамний простір міста, звільняючи його 

від турецьких зайд: «У березні фортецю й місто не було кому обороняти, 

і поляки ввійшли Жидівською й Вірменською брамами, полонили хворих 

і обморожених османів…»9.  

У романі локальні ідентичності здатні відкриватися на ідентичності інших, 

толерувати чи заперечувати їх, творячи особливий спільний культурний 

 
8 Wasyl Makhno, Vichnyі kalendar (Lviv: Vydavnytstvo Staroho Leva, 2019), 58, 52. 
9 Makhno, Vichnyі kalendar, 133. 



109 МІСЦЯ ПАМ’ЯТИ, КОЛЕКТИВНА ПАМ’ЯТЬ ТА ЗМІННІ ІДЕНТИЧНОСТІ 

простір. Матеріяльними символами цього, знову ж таки, бачаться міські 

брами Язлівця. Саме у такому ракурсі виявляється для різних етнічних 

груп – àкторів цієї невеликої сцени буття – балансування між власною 

ідентичністю (етнічною, релігійною, суб’єктивною) та визнання своєї 

приналежности до цієї крихітної плямки на мапі окраїн імперій, на мапі 

їхніх історії, у їхній ментальній картографії. Особливими і незмінними 

проявами національної ідентичности в романі є й маркування ментальних 

просторів інших земель і культур. 

Герої Вічного календаря живуть у такому художньому світі, де іденти-

чність як окремих образів, так і цілих родин та груп виявляє свою мор-

фологічну плинність, змінність, непостійність, або, інакше, цей концепт 

про-являється, кажучи словами Зиґмунта Баумана, не як іменник, а як дієслово. 

Цей простір індивідуальних і групових ідентичностей у романі має два 

виміри: ототожнення себе у власній національній, релігійній групі через 

інтеґрування, означення своєї самости, та відрізнення, розпізнавання у від-

мінності з іншими, з Іншим. Вірність ієрархії цінностей спільноти забез-

печується в таких групах дотриманням звичаїв. Мартін Гайдеґґер, означаючи 

концепт традиції, декларує її творення на межі історичного часу та зусиль 

певної групи: 

Насправді традиція являє точку перетину свободи та історії. Навіть найавтенти-

чніша, найусталеніша традиція формується не лише природним шляхом, не тільки 

завдяки схильності до самозбереження того, що є, але вимагає ще й згоди, прийня-

ття, турботи. За власною сутністю традиція – це збереження того, що є, збереження, 

що існуватиме за будь-яких історичних перемін10. 

Розгортання художнього простору роману розпочинається з оповіді про 

1666 рік, коли фальшивий месія, юдей Саббатай Цві, разом із дружиною 

та тузином послідовників утікає з Ізміра до Стамбула – «з наміром скинути 

султана і оголосити себе Машіяхом [Месією. – І. Н.] у столиці Порти» та від 

гніву ізмірських рабинів, що добачають у ньому ошуста. Цю постать із 

Язлівцем лучать ледь уловні павутинки: десь із Поділля походить його 

дружина красуня Сара; до Язлівця вістку про це привезли голляндські 

купці, тож язловецькі юдеї «сходилися до синагоги, й до світанку говорили 

про Машіяха, молилися…»11. 

 
10 Hans-Georg Gadamer, Hermenevtyka ІІ. Istyna i metod. Dopobnennia i pokazhchyky, t. 2, 

per. Olexandr Mokrovolskyi (Кyiv: Yunivers, 2000), 262. 
11 Makhno, Vichnyі kalendar, 35. 
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Саббатая Цві заарештує турецька сторожа і, перед загрозою страти, 

лже-месія змінить ім’я й свою ідентичність. Він «…схилив голову й одягнув 

тюрбан, прийнявши також мусульманське ім’я Мугамеда-ефенді. І Сара 

стала Фатною Ханім, і брати Саббатая Цві Агмедом і Абдуллою, а їхній 

із Сарою син – Ісмаїлом»12. Однак ця нова ідентичність залишатиметься 

позірною. Через десять літ стане відомо, що «…років за чотири до своєї смерти 

Саббатай Цві з’являвся на стамбульських вулицях випити вина й поспівати 

псалми», порушуючи мусульманські традиції й заповіти пророка Мугамеда. 

«За доносом стамбульських юдеїв, мовляв, Мугамед-ефенді, тобто Саббатай 

Цві, таємно притримується юдейських обрядів і часто відвідує стамбульські 

синагоги»13. 

Джон Джозеф, студіюючи формування етнічної/національної ідентичности, 

особливо акцентує не тільки вплив на її становлення мови, але й важливість 

імени людини в структурі ідентичности індивідуальної:  

Що стосується національних, субнаціональних, етнічних і реґіональних іденти-

чностей то досить різну центральну роль у їх викликàнні та підтримці відіграють 

індивідуальні ідентичності. Вони починаються з особистого імени та бажання 

надати цьому імені значення. У випадку власного імени, його значення склада-

ється на одному рівні з дейктичної функції “ідентифікації” особистости. Але 

коли їх запитують про значення їхніх імен, більшість людей здатні розгадати 

довгі, складні, глибоко переживані розповіді про свою особисту історію, людей, 

частиною яких вони є, прагнення своїх батьків і власні прагнення […]. На цьому 

рівні, який особливо важливий у певних культурах, хоча в жодній з них відсут-

ній, значення власного імени рівносильне значенню власного життя14. 

Нашарування спогадів про події приватного життя та історичні наративи, 

реальні або вигадані свідчення про певні об’єкти (три брами містечка), що 

перетворюються на певні символи пам’яти, творять особливі loci imagi-

nes – уявлені місця, які стають символічним дискурсом. При цьому «вони 

не є зорієнтовані на утримування та репродукцію знань (про минуле. – І. Н.), 

а лише на пізнання нового через поворот давнього»15. 

Поєднання історій побудови Вірменської брами з іменем її фундатора 

Минаса Сириновича пронизують суспільну пам’ять містечка, отримують 

 
12 Makhno, Vichnyі kalendar, 35. 
13 Makhno, 173. 
14 John E. Joseph, Language and Identity. National, Ethnic, Religious (New York: Palgrave, 

Macmillan 2004), 176. 
15 Günter Butzer, “Metaforyka pamięci”, w: Pamięć zbiorowa i kulturowa, red. Magdalena 

Saryusz-Wolska (Kraków: Universitas, 2009), 187. 
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символічне забарвлення, перетворюючись у романі на одну із фігур 

пам’яти. Минас був «із давнього вірменського роду, [що] заїхав до Язлівця 

з Криму». Тоді «за десяток років вулиця розрослася вірменськими буди-

нками, а там, де Сиринович будував браму, на підвищенні, – вірмени 

поховали своїх перших померлих. Їхні діти вчилися з привезених і пере -

писаних книжок у церкві пресвятої Богородиці»16. Коли ж турки захопили 

Язлівець, вірмени утекли до Львова. У домі родини Сириновичів, що була 

остоєм вірменської ідентичности, поселиться новий володар – Санджак-бей, 

бо будинок «був кам’яний і найкращий у містечку»17. Пізніше, через два 

з половиною століття, у цьому ж домі розміщуватимуться й турецькі, й росій-

ські владці. 1681 року «в Язлівцях проживало сімдесят дві родини, з них 

дванадцять – гебрейських. Вірмени пішли броварським шляхом до Бучача. 

Забрали з собою Євангелія і книжки, залишивши церкву, цвинтар та браму 

Сириновича. Гебреї залишилися при своїй синагозі і торгівлі…»18. 

Раптова зміна імени й ідетичности фальшивим месією Саббатаєм Цві, 

викликана загрозою смерти, знаходить і протилежну, еволюційну транс-

формацію мовного простору язловецьких вірменів: 

На час нашої розповіді про Язлівець померло тут три покоління та народилося 

три покоління прибулих із Кафи вірмен. Так переказували й так записували: перед 

османами три покоління вірмен уже дивилося на світ із язловецьких пагорбів. 

Перші три покоління, що померли у Язлівцях, говорили між собою вірменською 

та татарською мовою, наступні ж три – вірменською і польською. У перших трьох 

поколіннях язловецьких вірмен, як і після Халкідонського собору, усі церкви 

і громади належали до східного православ’я…19. 

Переміна мовного простору такої етнічної групи супроводжується й зміною 

імен, достосування їх до мовних домінант нової ідентичности. Один із синів 

Минаса Сириновича (сина каменяра Аведіса), вже, як свідчення вростання 

в іншу, польську ідентичність, носитиме ім’я Кшиштоф. За допомогою таких 

та подібних засобів відбувається розгортання ментальних змін на тлі етнопси-

хологічних патернів, релігійних традицій. 

Етнічні та релігійні ідентичності, – продовжує Д. Джозеф, – стосуються того, 

звідки ми походимо та куди йдемо – усього нашого існування, а не лише момент 

за моментом. Саме ці ідентичності, перш за все, дають глибину для більшости 

 
16 Makhno, Vichnyі kalendar, 52. 
17 Makhno, 132. 
18 Makhno, 118. 
19 Makhno, 61-62. 
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людей значення до “імен”, за якими ми ідентифікуємо себе, як окремі особи, так 

і як групи. Вони постачають сюжет для історій нашого життя, окремо чи колективно, 

і пов’язані з нашими найглибшими переконаннями про життя, всесвіт і все. Крім 

того, у більшості культур етнічні та релігійні ідентичності пов’язані з відтворе-

нням у тому сенсі, що вони обмежують, з ким можна одружуватися, незалежно 

від того, чи є культурною нормою ендогамія чи екзогамія. Це, звичайно, надає 

їм еволюційного виміру20. 

Отож весілля доньки Баревича Варвари з турецьким чиновником Мурзою 

було украй рідкісним явищем, бо «одруження християнки з мусульманином 

Митниця не пам’ятала. Навіть шлюб православної з католиком тут був 

рідкістю»21. Через таке незвичне одруження родину Баревичів і через два-три 

століття прозиватимуть «мурзами». 

Християни під турецькою окупацією Язлівця і околиць теж змінюють 

свою релігійну, а відтак і етнічну ідентичність, змушені перемінювати 

найменування, щоб зберегти життя: «…З-поміж християнської людности 

знайшлося немало таких, які пристали на османську службу, а дехто визнав 

Аллага своїм Господом і забув про Христа. Вони обрізали своїх дітей 

і святкували п’ятницю…»22. Сини українського шляхтича Баревича йдуть 

на службу до османів, хоча до приходу турків, «їх думали обох віддати 

вчитися на священиків»23. Одним із яскравих символів зміни тотожности 

стає ловитва птахів біля Язлівця для султанського палацу, бо ж «птиць 

султанові привозять звідусіль. Їх виловлюють птахолови й перевозять 

у клітках, щоб наймогутніший падишах милувався співом і красою Божих 

сотворінь»24. І ловити їх треба тоді, коли «молоді пташата вилупляться 

і трохи підростуть – тоді їх можна забирати з гнізд. Старих птахів навряд 

чи вдасться піймати. […] Ловити потрібно було пару, самця і самку, щоб потім 

у султанських садах вони могли розмножуватися і приносити потомство»25. 

Євреї теж покинули Язлівець у час турецько-польських воєн, але гебрей 

Ашкеназі, втілення юдейської ідентичности, залишатиметься усі три десятки 

років османської окупації в цьому містечку, де закорінився його рід. Бо хоча 

й «була ця земля для війни, і відчувався тут прихід останніх часів», але 

була в нього 

 
20 Joseph, Language and Identity, 172. 
21 Makhno, Vichnyі kalendar, 193. 
22 Makhno, 156. 
23 Makhno, 123. 
24 Makhno, 182. 
25 Makhno, 183-184. 
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крамниця в Язлівцях, була божниця, була тора, якої не торкнулося ні полум’я, ні 

цвіль. І була Жидівська брама, якою він тисячу разів в’їжджав і тисячі разів 

виїжджав із міста. Було ще зо два десятки родин ягуді, що так само як Ашкеназі, 

пустили коріння в землю. З язловецького каменю побудували ягуді божниці і з язло-

вецького каменю витесували мацеви. Книжок своїх нікому не позичали, бо ніхто 

не читав їхнього письма26. 

Юдеї залишають у Язлівці Тору, яку берегтиме Ашкеназі, та десять чоло-

віків для молитви. Усе це є надією на повернення колись через Жидівську 

браму до рідних божниць, мацев на рідних могилах. Бо ж «Тора була в бо-

жниці, а отже, Господь перебував із євреями в Язлівцях»27. Однак закорі-

нення гебреїв має певну особливість: 

Зазвичай сини Ізраїлеві, зайшовши до будь-якого краю, обживали його, наче тут 

народилися, але водночас поводилися наче гості, які колись попрощаються та 

поїдуть додому. Так на початку нашої історії поводилися язловецькі гебреї, 

збаламучені вістками про Саббатая Цві. Так само жили біля двору чортківського 

ребе й хасиди на переломі століть28. 

Для турків Язлівець – «остання точка султанської землі». Вони освоювали 

ці пограничні терени недовго, й, покидаючи, їх через майже три десятиліття, 

«військо й цивільні мусили залишити обжиті й облаштовані за ці роки 

міста й містечка, кам’яні мости через річки, мінарети, прибудовані до 

церков, і впорядковані дороги»29. Усі ці елементи пейзажу й архітектури 

стають виявами закорінення турків у нову землю, штучною зміною ландшафту 

й наближення його до їхніх уявлень про зв’язок із землями Оттоманської 

Порти. Через два століття мікросимволом стирання пам’яти про турків 

будуть зміна городництва, занепад, збудованого ними: «Зникли з пагорбів 

виноградники, плекані османами […]. Перевелася бахча. Переорали її нові 

власники ґрунтів, засадивши кукурудзою і тютюном. Від дощів та вітрів 

розповзлося каміння неприступної фортеці»30. 

Ще одним уособленням закорінення й сталости ідентичности у цьому 

локусі буття, пам’яти і забування є історії українського та польського шля-

хетських родів Баревичів та Волянських. 

У той самий час, коли Баревичі вкотре повертаються на землі, де здавна 

жив їх рід, туди ж прямує й «хорунжий гусарії Антоній Волянський, якому 
 

26 Makhno, Vichnyі kalendar, 156. 
27 Makhno, 158. 
28 Makhno, 248. 
29 Makhno, 120, 176. 
30 Makhno, 28. 
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король Ян Казимир подарував пусті митницькі землі, віз зі собою грамоту 

з королівською печаткою, план побудови дому і фільварку […]. За битву 

зі шведами під Ченстоховою дослужився хорунжий до власного маєтку»31. 

Для роду Волянських ця земля теж стає власне особливим locus identitas, 

місцем їхнього буття-в-історії. 

Неприязнь, а далі й ворожнеча Баревичів та Волянських резонуватиме 

і через два з половиною століття, прокляття за вбивство невинно звинуваче-

ного Гриця Баревича лежатиме на нащадках чоловічого роду Волянських, 

які народжуватимуться скалічілими. 

Язлівці для українського шляхетського роду Баревичів є особливим axis 

mundi – «священним стовпом» буття, який невидимими нитками прив’язує 

цей рід до цього місця, змушуючи їх знову і знову до нього повертатися.  

Частина потурчених русинів-українців з роду Баревичів загубилися 

в минулому, про них надалі «нічого невідомо, бо затерлися їхні обличчя 

та імена. І голоси їхні розчинилися в повітрі»32. Один із нащадків роду 

Баревичів, турецький офіцер, потрапивши на ці землі через декілька століть, 

ніби пригадуватиме ці місця, яких він ніколи не бачив.  

Національна ідентичність через два століття, як це представлено у другій 

частині роману 1916. Польова кухня, уже майже остаточно сформована 

в àкторів цієї сцени буття. 

У ґрафів Волянських вона традиційно обертається навколо екзистенції 

шляхетської родини в Австро-Угорській монархії. Однак для них їхня вілла 

біля Митниці так і не отримає значення локусу закорінення. Тому вона буде 

продана в єврейські руки. Останній носій прізвища Волянських, «не любив 

Митниці й митницьких фільварків […]. Не любив цього селища на горбах, 

які нанизували на себе простір […]. Приїжджав сюди рідко, а якщо таке 

траплялося, та не затримувався надовго»33. 

Для шляхетської ідентичности важливими є мітологічні історії про зустрічі 

з коронованими особами, бо вони є свідченням належности до панівного 

стану. Тож існувало 

сотні історій, які переповідали у шляхетських родинах про те, як їхні бабці або 

мамусі зустрічали на залізничних станціях спочатку архикнязя Рудольфа, а коли 

той помер, то й самого Франца Йосифа. Одні дарували імператорові букети, інші 

шурували безконечними бандеріями з прапорцями вулицями своїх містечок. 

 
31 Makhno, Vichnyі kalendar, 44. 
32 Makhno, 206. 
33 Makhno, 219-220. 
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Здавалося, що ясновельможний цісар побував у кожному галицькому містечку 

і прийняв букет чи не від кожної молодої шляхтянки34. 

Колективна пам’ять є важливим засобом єднання членів певної спільноти, 

а кожна із цих індивідуальних одиниць у певний спосіб ненастанно під-

тверджує свою приналежність до колективу – етнічного, релігійного, мовного. 

Тому пам’ять є конкретною не тільки щодо простору і часу, але й до ідентич-

ности. Це означає, що вона реально відноситься цілковито до реальної і живої 

суспільної групи. Час і простір як категорії колективної пам’яти та форми кому-

нікування цього колективу лучить реальний і життєвий контекст, емоційно ма-

ркований і поціновуваний у певний спосіб. Час і простір появляється в цьому 

контексті як історія та вітчизна, наповнені сенсом і значенням для образу самих 

себе і цілей цього колективу35. 

Одним із наймаркантніших символів ідентичности, об’єктом націона -

льної ідентифікації – як етнічної, так і релігійної, – в романі постають 

священні книги. Грек, що везтиме Саббатая Цві до Стамбула, слухаючи його, 

відчуває, що «слова, якими він говорив, були не від землі, а від книжок». 

У передчутті приходу Месії язловецькі юдеї клалися до сну, «кладучи під 

голови книжки». Зауважмо, що у мусульманській традиції юдеї й християни, 

згідно з Кораном, це «люди книги». 

Такими ж символами виступатимуть і вірменські книжки, які перепи-

суватиме писар Ованес Евдокаці. Прикметно, що сакральні тексти, написані 

письмом Месропа Маштоца, для переписувача бачаться подібними до різьби 

на каменях, що прикрашають собори: Ованес «любив дивитися на зовнішнє 

оздоблення церкви, яке нагадувало йому філігранну працю переписувача 

Святого Письма», бо ж камінь «зберігає кожну стрілку, зроблену каменярем, 

кожну китицю винограду, обличчя ангела чи напис»36. 

Книжки загалом відіграють в романі роль одного з головних зберігачів 

колективної пам’яти про минуле, а, водночас, їх нищення набуває символу 

забування, затирання пам’яти: 

…Інколи вітряні коні татар добігали до Митниці, минаючи ріки й мочари. Вони 

спалювали селище кілька десятків разів. Вогонь ковтав Євангелія, часослови 

і псалтирі й церковні книги з іменами тих, хто тут народжувався й помирав. 

 
34 Makhno, Vichnyі kalendar, 16, 35, 67. 
35 Jan Assman, “Kultura pamięci”, w: Pamięć zbiorowa i kulturowa, 71. 
36 Makhno, 156. 
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Попіл паперу ставав землею цієї землі. І хоч імена не було куди записувати, і пам’ять 

пахла притухлим попелом, – все одно крізь зволожену землю проростала трава…37. 

Формування, тривання етнічної ідентичности, найповніше окреслюється 

в першій книзі Вічного календаря – 1672. Саламандрова земля. Наступна 

частина роману-епопеї – 1916. Похідна кухня – змінює художню оптику 

цього плинного й динамічного концепту. 

На початку ХХ віку гебрейська традиція розквітне хасидами, але вже 

не в Язлівці, а в Чорткові. І ця домодерна етнічно-релігійна група, як і гебреї 

Язлівця з 1672. Саламандрової землі, є «людьми книги». А її втіленням 

і окрасою буде прямий нащадок Бешта (Баал Шем Това), цадик Довид Моше 

Фрідман: «Казали, що в кабінеті ребе, який займав половину першого 

поверху палацу (може прибрехали?) стіни зашиті книжковими шафами. 

Ні в кого в Чорткові не було такої бібліотеки! Ніхто в Чорткові не прочитав 

стільки книжок, як ребе!». І знову нищення книжок стає втіленням нищення 

культурної пам’яти і традиції. Під час відступу у 1916 року з Поділля росіяни 

розграбували палац чортківського ребе та нову синагогу, «винесли срібні 

й золоті речі, повикидали з дубових шаф сакральні книжки. Чортківські гебреї 

приходили до стін синагоги, збираючи вцілілі аркуші, згрібали долонями 

попіл, залишений від священних книг…»38. 

Але і в просторі міжетнічного відчуження проявляється зацікавлення 

елементами чужої культури, оприявнюються вдивляння в чужу ідентичність: 

під час юдейських свят перед палацом цадика в Чорткові збиралися хасиди: 

«Інколи хасиди танцювали, тоді співав чортківський хазан ребе зі своїм 

хором. Так, так, коли співали хасиди, то послухати їх сходилися ґої»39. 

У 1914-му українців, з перспективи гебреїв, означено, що «були вони 

дітьми пшениці, від якої залежало їхнє життя, і жили за календарем, який 

писали на небі сонце і місяць». Українці, на відміну від вірмен, слід яких 

уже затертий був в історії цього локусу, та хасидів, залишаються загалом 

у цьому просторі суспільством усного слова – на відміну від інших етні-

чних груп слова писаного: «Важка книжка у священицьких руках, з якої 

сповіщалося про Ісусове життя, залишилася для них не прочитаною, але 

почутою. Застебнувши Євангеліє на металеву затраску […], отець роз-

повідав, як потрібно розуміти слова Ісуса». Мабуть тому пам’ять про 

минуле цієї землі, яка триває в писаній історії інших народів, для українців 

лише тліє в мертвих метричних книжках «кінця сімнадцятого століття, у яких 
 

37 Makhno, Vichnyі kalendar, 40-42. 
38 Makhno, 244, 308. 
39 Makhno, 249. 
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записано історію всієї Митниці: як вона народжувалася, одружувалася та 

помирала»40. Мертвих, бо їх ніхто не перечитує. 

Багатоманіття індивідуальних та колективних ідентичностей у худож -

ньому просторі роману виявляє, інколи, навіть штрихова стилістика у їх 

деклараціях і виявах – наприклад у мікродеталі традиції сидіння: «Десять 

молодих вірменів […] сиділи колом, як турки. Виглядало, що звикли в дорозі 

їсти саме так». Цілком подібна мікродеталь повторюється у сцені воєнних 

переговорів між представниками Оттоманської Порти та Речі Посполитої 

(при обговоренні Бучацького договору 1672 року): під час перемовин польські 

посли «увійшовши до намету, всідалися, підібгавши ноги, як турки»41 й один 

із них «не міг усістися, й копошився, як квочка на гнізді». Ця мікродеталь 

повсякденности у другому випадку не є свідченням проникнення традицій 

сусіда. Вона лиш викликана умовами перебування у військовому таборі 

противника, намаганням достосуватися до обставин.  

Уособленням плинности людської екзистенції, її тимчасовости у просторі 

буття стає в романі календар, чи радше календарі, за яким живуть різні 

народи. Здавалося б, що ті самі події в окресленому часопросторі для них, 

сучасників/співучасників, відбуваються у різних координатах часу. Плин 

опису починається за різними календарями: «…восени 5426 року від створення 

світу, 1666 року від Різдва Христового, 1115 року за вірменським літочислен-

ням і 1076 року мусульманського календаря Гіджри…»42. Однак у другій 

книзі роману 1916. Польова кухня ці календарі віщують усьому світові 

одне – надходження Великої війни, яка жорнами перетиратиме людські життя, 

їхні ідентичності – національні, релігійні, мовні. Цей календарний ряд поєднує 

у собі різні підходи до визначення певного першопочатку історичних 

подій, що вони є важливими для етнічної ідентичности героїв твору, бо 

ж, як твердить Ганс Ґеорґ Ґадамер «не історія нам належить, а ми належимо 

історії. Задовго до того, як ми почнемо осягати самі себе в акті рефлексії, 

ми з цілковитою самоочевидністю осягаємо самих себе, як члени родини, 

суспільства і держави, серед яких ми живемо», а «самосвідомість індивіда 

є лише спалахом у замкнутому ланцюгу історичного життя»43. 

Третя частина роману Василя Махна – 1945. Потяг – епічна розповідь 

про життя наступних поколінь Баревичів, що розчиняються в історії Другої 

світової війни, про прихід московитів, про вигнання з рідних, століттями 

 
40 Makhno, Vichnyі kalendar, 234, 250, 251. 
41 Makhno, 77, 115. 
42 Makhno, 11. 
43 Hans-Georg Gadamer, Istyna i metod, t. 1, per. Olexandr Mokrovolskyi (Kyiv: Yunivers, 2000), 257. 



118 IHOR NABYTOVYCH 

насиджених місць українців із Надсяння та поляків із Язлівця, Чорткова, 

затирання родових спогадів і заникання родової пам’яти, творення все нових 

і нових ідентичностей. Розчиняються у потоках історії і воєн шляхетські 

роди – «Коритовські, Волянські, Козєбродські, Богуцькі – з гербами й випи-

саними родоводами на телячих пергаменах, володарі фільварків» – з тих 

земель, де «збудовані їхні фортеці і замки, тут на молочних берегах течуть 

кисільні ріки, у яких вони купалися, тут у стилізованих під римську архі-

тектуру гробівцях сільських цвинтарів покояться їхні предки. Взагалі 

“тут” – це вони». Віднайдені українським парохом у церковних книгах копії 

листів про Саббатая Цві, написані колись давно гебрейськими письменами, 

стають остаточним присудом історії, колективних пам’ятей та плинних 

ідентичностей: «…Нічого не зникає в цьому світі: таємне стає явним, 

зникле – знаходиться. А пам’ять очей і пам’ять доторку так само важлива, 

як і зміст написаного»44. 

Роман Вічний календар демонструє, як художня література стає свідченням 

проявів і виявів ідентичностей, а, водночас, і засобом її формування. Твір 

є художньою спробою реставрації минулого, відносин між народами, взаємин 

між людьми на пограниччі – не лише імперій, а й ідентичностей, ментальних 

просторів, що взаємно накладаються, нашаровуються. Ці ідентичності 

творяться і змінюються між динамікою взаємодії людського існування та 

індивідуальністю і самототожністю. 

Динаміка ідентичностей у творі, використовуючи мову метафорики, – це 

«плинні піски», бархани уявлень окремих людей і спільнот про себе і світ 

навколо, які постійно змінюються, зазнають ерозії форм і уявлень – під 

впливом вітрів пертурбацій та історичних перетворень. Locus identitas 

у романі Вічний календар проявляється як динамічна єдність національно- 

-культурної самоідентифікації спільнот, які закорінені у певне місце на землі 

у різні періоди історії. Ця ідентичність проявляється як «плинні концепти» 

індивідуальної та колективної ідентичностей, колективної пам’яти та місць 

пам’яти, які, знову ж метафорично, як дюни чи бархани, утворюються у цьому 

обмеженому локусі, формуючи горизонтальну вісь буття цих спільнот 

і життєвого існування в часі і просторі героїв. 

Цей особливий локус у романі сотнями ниток приватного і колективного 

існування ніби намотується на особливу вертикальну вісь буття, imago mundi – 

образ світу національних груп та індивідуумів, «справжнього світу», який 

«завжди перебуває в середині, в центрі, бо тільки там існує вихід на інший 

рівень і місце сполучення між трьома космічними зонами» – Небом, Землею, 

 
44 Makhno, Vichnyі kalendar, 441, 487. 
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Нижнім світом45. Ця вісь світу, на якій тримається цей locus identitas у Вічному 

календарі, творять особливу художню динамічну модель всесвіту, буття-у-

світі героїв твору. 

Архітектоніка роману Василя Махна стратегічно побудована на про-

тиставленні ідей Моріса Гальбвакса 46  про індивідуальну й колективну 

пам’ять та історію. Кожен із трьох розділів-частин твору структурується 

пам’яттю різних етнічних груп, інспірованою певним місцем на мапі. Уся 

ж цілісність твору – поєднання історичного наративу (частина перша та друга) 

та оповіді про події сучасности (частина третя). На перехресті трьох різних 

діб, культур, політики й історії в особливому локусі відбувається становлення 

індивідуальностей героїв твору, їх соціялізація в багатомовному і полікуль-

турному просторі, художньо відтворюється динаміка взаємовпливів і взаємодії 

людських екзистенцій, що народжуються, живуть і проявляються як художнє 

моделювання як індивідуальних, так і національних міжкультурних 

ідентичностей. 
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МІСЦЯ ПАМ’ЯТИ, КОЛЕКТИВНА ПАМ’ЯТЬ ТА ЗМІННІ ІДЕНТИЧНОСТІ  

В РОМАНІ-ЛІТОПИСІ ВАСИЛЯ МАХНА ВІЧНИЙ КАЛЕНДАР 

 

Р е з ю м е  

 

Література може бути особливим locus identitas, поєднуючи індивідуальну та колективну 

ідентичність, колективну пам’ять і місця пам’яті в літературно-мистецьке ціле. Роман-хроніка 

Вічний календар українського письменника Василя Махна є особливим художнім відкриттям, 

художнім дослідженням locus identitas з перспективи майже чотирьох століть кількох етнічних 

(національних) груп в особливому місці, де зливалися та розділялися межі кількох держав та 

імперії. На стику трьох різних епох, культур, політики та історії, в особливому хронотопі, герої 

твору розвивають свою індивідуальність і соціалізацію в багатомовному та культурному просторі. 

Роман художньо відтворює динаміку взаємовпливів та інтеракцій людських екзистенцій, які 

народжуються, живуть і виявляються як художнє моделювання як індивідуальної, так і націо-

нальної міжкультурної ідентичности. 

 

Ключові слова: роман; ідентичність; плинні ідентичності; пам’ять; історична пам’ять; забуття; 

місця пам’яті; літературна антропологія; локус; сучасна українська література 
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PLACES OF MEMORY, COLLECTIVE MEMORY AND CHANGING IDENTITIES  

IN VASYL MAKHNO’S NOVEL-CHRONICLE ETERNAL CALENDAR 

 

S u m m a r y  

 

Literature can be a special locus identitas that combines individual and collective identity, col-

lective memory and places of memory into a literary and artistic integrity. The novel-chronicle 

Eternal Calendar by the Ukrainian writer Vasyl Makhno is a special artistic revelation, an artistic 

study of locus identitas from the perspective of almost four centuries of several ethnic (national) 

groups in a special locus where the borders of several states and empires converged and diverged. 

At the intersection of three different days, cultures, politics, and history, in a special chronotope, 

the characters of the work develop their individuality, their socialization in a multilingual and cul -

tural space. The novel artistically reproduces the dynamics of mutual influences and interaction of 

human existences, which are that are born, live and manifest as artistic modeling of both individual 

and national cross-cultural identities. 

 

Keywords: novel; identity; fluid identities; memory; historical memory; forgetting; places of memory; 

literary anthropology; locus; modern Ukrainian literature 

 

 

MIEJSCA PAMIĘCI, PAMIĘĆ ZBIOROWA I ZMIENIAJĄCE SIĘ TOŻSAMOŚCI  

W POWIEŚCI-KRONICE KALENDARZ WIECZNOŚCI WASYLA MACHNA 

 

S t r e s z c z e n i e  

 

Literatura może być szczególnym locus identitas, łączącym tożsamość indywidualną i zbiorową, 

pamięć zbiorową i miejsca pamięci w literacką i artystyczną całość. Powieść-kronika Kalendarz 

wieczności ukraińskiego pisarza Wasyla Machna jest szczególnym objawieniem artystycznym, 

artystycznym studium locus identitas z perspektywy prawie czterech wieków kilku grup etnicznych 

(narodowych) w szczególnym miejscu, gdzie granice kilku państw i imperia łączyły się i rozdzielały. 

Na styku trzech różnych epok, kultur, polityki i historii, w szczególnym chronotopie, bohaterowie 

dzieła rozwijają swoją indywidualność, swoją socjalizację w wielojęzycznej i kulturowej przestrzeni. 

Powieść artystycznie odtwarza dynamikę wzajemnych wpływów i interakcji ludzkich egzystencji, 

które rodzą się, żyją i manifestują jako artystyczne modelowanie zarówno indywidualnych, jak 

i narodowych tożsamości międzykulturowych. 

 

Słowa kluczowe: powieść; tożsamość; płynne tożsamości; pamięć; pamięć historyczna; zapominanie; 

miejsca pamięci; antropologia literatury; locus; współczesna literatura ukraińska 


