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»UND DIE SCHEIBE WAR WIE EIN DISTANZSIGNAL.*
ZUM FENSTER-MOTIV IN AUSGEWAHLTEN
AUTOBIOGRAFISCHEN WERKEN VON HANNS-JOSEF ORTHEIL

Abstract. Das Ziel des Beitrages ist es, Hanns-Ortheils ausgewihlte autobiografische Werke zu
analysieren und die Funktion des in ihnen erscheinenden Fenster-Motivs niher zu bestimmen. Eine
besondere Bedeutung kommt dabei dem Erkerfenster in der Kélner Wohnung von Ortheils Eltern
zu. Das Fenster markierte in seiner kindlichen Wahrnehmung der Aulenwelt eine Grenze: zwischen
dem Hier und Dort, zwischen der sicheren Zone des Hauslichen und der Ungewissheit des Fremden
und Bedrohenden. Aber andererseits 6ffnete das Fenster den Raum der elterlichen Wohnung: Es
erlaubte die Isolation der vier Wiande durch den Blick hinaus zu iiberwinden und sich mit der au-
Berfamilidren Wirklichkeit vertraut zu machen. Wéhrend in den fritheren Publikationen des Schrift-
stellers nicht selten das geschlossene, von der Perspektive des Zimmers wahrgenommene Fenster
thematisiert wird, ist im autobiographischen Roman Ombra (2021) auch von dem gedffneten und
dem von aufBen her gesehenen Fenster die Rede. Damit erfolgt eine Uberschreitung der vom Fenster
markierten Grenze nicht nur durch sein Offnen, sondern auch durch den Wechsel der Perspektive
des Blicks.

Schliisselworter: Hanns-Josef Ortheil; Fenster; autobiographisches Werk; Funktion; Familie;
Isolation

»A SZYBA BYLA JAKBY SYGNALEM DYSTANSU”.
O MOTYWIE OKNA W WYBRANYCH UTWORACH AUTOBIOGRAFICZNYCH
HANNSA-JOSEFA ORTHEILA

Abstrakt. Celem artykutu jest analiza wybranych dziet autobiograficznych Hannsa-Josefa Ortheila
oraz okreslenie funkcji pojawiajacego si¢ w nich motywu okna. Szczegdlne znaczenie odgrywa
w tym kontekscie okno wykuszowe w mieszkaniu rodzicéw Ortheila w Kolonii. Wyznaczato ono
granic¢ w postrzeganiu przez dziecko §wiata zewnetrznego — migdzy tu i tam, migdzy bezpieczna
strefg przestrzeni domowej a niepewnoscia obcej 1 zagrazajacej przestrzeni zewngtrznej. Ale z dru-
giej strony okno otwierato przestrzen mieszkania rodzicow, bo pozwalalo przezwycigzy¢ izolacje
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i pozna¢ inng rzeczywistos¢. O ile we wczesniejszych publikacjach Ortheila czesto jest mowa
o zamknig¢tym oknie widzianym z perspektywy pokoju, o tyle w powiesci autobiograficznej Ombra
(2021) pojawia si¢ rowniez otwarte okno i okno widziane z zewnatrz. W ten sposob granica wy-
znaczona przez okno w mieszkaniu rodzicOw pozniejszego pisarza zostaje symbolicznie przekro-
czona — nie tylko poprzez otwarcie, ale takze poprzez zmiang perspektywy spojrzenia.

Stowa kluczowe: Hanns-Josef Ortheil; okno; utwor autobiograficzny; funkcja; rodzina; izolacja

“AND THE WINDOW WAS LIKE A DISTANCE SIGNAL.”
ON THE WINDOW MOTIF IN SELECTED AUTOBIOGRAPHICAL WORKS
BY HANNS-JOSEF ORTHEIL

Abstract. The aim of the article is to analyze Hanns-Josef Ortheil’s selected autobiographical
works and determine the function of the window motif featured in them. Special importance is
attached to the bay window in the Cologne apartment of Ortheil’s parents. The window marked a
boundary in his child’s perception of the outside world: between here and there, between the safe
zone of the domestic space and the uncertainty of the threatening space outside. But on the other
hand the window opened the space of the parents’ apartment. The window made it possible to
overcome the isolation and become familiar with the extra-familial reality. While the author’s pre-
vious publications often focus on the closed window, perceived from the perspective of the room,
the autobiographical novel Ombra (2021) also refers to the open window and the window seen
from the outside. Thus, the boundary marked by the window is crossed not only in the act of its
opening, but also through a changed perspective.

Keywords: Hanns-Josef Ortheil; window; autobiographical work; function; family; isolation

EINFUHRUNG"

Das Fenster kann abgrenzen und isolieren, schiitzen und Geborgenheit ge-
wihrleisten, aber es ist auch durchsichtig und erweitert die Perspektive des
Blicks. Gerade dem Fenster-Motiv kommt im autobiografischen Schaffen des
Stuttgarter Schriftstellers Hanns-Josef Ortheil (geb. 1951) eine besondere
Rolle zu. Der Grund dafiir ist in der traumatischen Vergangenheit seiner Fa-
milie und somit in der von dieser schwierigen Geschichte gezeichneten Kind-
heit des spiteren Romanciers zu suchen. Kurzum: Ortheils Eltern haben vier
So6hne verloren, und nach dem Verlust des vierten Kindes ist seine Mutter in
Aphasie versunken. Dies hatte zur Folge, dass der ca. vierjahrige Hanns-Josef
ebenfalls zu sprechen aufhorte und ein symbiotisch anmutendes Dasein ,,im
geschlossenen Raum [s]einer Mutter (Ortheil, 2001, S. 43) fiihrte. Er lebte
von der ihm Angst einjagenden Umgebung isoliert und verlie§3 ,,ein kleines,
gut iiberschaubares Terrain® (S. 43) der miitterlichen Geborgenheit nur selten.
Daher die gro3e Bedeutung des Erkerfensters in der Kélner Wohnung seiner
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Eltern, von dem aus der Junge die AuBBenwelt betrachtete. Wéhrend in den
fritheren Publikationen des Schriftstellers nicht selten das geschlossene, von
der Perspektive des Zimmers wahrgenommene Fenster thematisiert wird, ist
in dem 2021 herausgegebenen autobiographischen Roman Ombra auch von
dem geodffneten und dem von aullen her gesehenen Fenster die Rede, was die
interpretatorischen Moglichkeiten des Fenster-Motivs zusétzlich erweitert.
Das Ziel des Beitrages ist es, Ortheils ausgewéhlte autobiografische Werke zu
analysieren und die Funktion des in ihnen erscheinenden Fenster-Motivs néi-
her zu bestimmen.' Darauf, dass die in dem vorliegenden Beitrag zu analysie-
renden Werke Der Stift und das Papier, Die Erfindung des Lebens und Ombra
als autobiografische Texte gelesen werden konnen, verweist metatextuell der
Autor selbst (vgl. Siblewski & Ortheil, 2021, S. 225, 233, 240). Eine Sonder-
stellung nimmt Das Element des Elephanten an, das Ortheil ,,ein[en] poeto-
logische[n] Essay, der biographische Details poetologisch interpretiert™
(Ortheil, 2005, S. 200) nennt, wobei auf den autobiografischen Gehalt dieses
Werkes im Paratext (vgl.Ortheil, 2001, Umschlag) hingedeutet wird. Auch
Was ich liebe — und was nicht erweist sich durch ,,paratextuelle Kennzeichen*
(Genette, 2016, S. 274; vgl. Ortheil, 2016, Klappentext) und metatextuelle
Ausfithrungen des Autors (Ortheil, 2016, S. 5-8) als faktual. Alle diese Texte
lassen sich als ,, [r]iickblickende Prosaerzdhlung[en] einer tatséiichlichen Per-
son iiber ihre eigene Existenz, wenn sie den Nachdruck auf ihr personliches
Leben und insbesondere auf die Geschichte ihrer Personlichkeit legt (Lejeune,
1994, S. 14), definieren, obwohl sie nicht in demselben Grad all die Voraus-
setzungen dieser klassischen Autobiografie-Definition von Philippe Lejeune
realisieren.

Die Analyse erfolgt in drei Phasen, die auf die Rekonstruktion von drei
Szenen aus der Ortheilschen Vita fokussiert werden: Im ersten Schritt wird
auf das Kind Ortheil am Fenster der elterlichen Wohnung geschaut, wahrend
in den zwei weiteren die Aufmerksamkeit auf den Erwachsenen gerichtet

1 Zum Werk von Hanns-Josef Ortheil wurden folgende Monografien publiziert: Der Landvermes-
ser auf der Suche nach der poetischen Heimat. Hanns-Josef Ortheils Romanzyklus von Helmut
Schmitz (1997), ,,... als wdren diese Rdume mir nahe, als wéren es auch meine eigenen Réume*.
Studien zum Werk von Hanns-Josef Ortheil von Katarzyna Grzywka (2009) und Erfindungen des Le-
bens. Autofiktionales Erzihlen bei Hanns-Josef Ortheil von Caroline Kartenbeck (2012).

Dariiber hinaus erschienen zum Schaffen von Ortheil Sammelbinde, die von Durzak und Stein-
ecke (1995), Miiller (2005) und Catalani, Marx und Schéll (2009) herausgegeben wurden.

Zum Werk des Stuttgarter Schriftstellers wurden bisher zahlreiche Aufsitze, auch von polnischen
Germanisten, u. a. von Katarzyna Grzywka-Kolago verfasst, die ausgewéhlten Aspekten dieses the-
matischen Komplexes iiber 30 Beitrdge widmete. Die Fenster-Problematik wurde jedoch bis dato von
den Forschern stiefmiitterlich behandelt.
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wird: den Schriftsteller, der konzentriert durch das Fenster in die Ferne blickt,
und den nach einer schweren Herzoperation Genesenden, der imstande ist,
zum Fenster der alten Familienwohnung hinaufzuschauen. Was die Fenster,
auf die Ortheil in seinen autobiografischen Werken eingeht, verbindet, ist —
so meine Ausgangsthese — ihre Funktion als ,,Schwellenraum® (Selbmann,
2010, S. 72) und ,,Empfindungsraum® (S. 74). Er trennt ,,Innenraum von Drau-
Ben® (S. 74) und steht mit Emotionen in Verbindung, ruft sie hervor oder er-
innert an sie. Somit orientiert sich dieser Beitrag methodologisch an der Fens-
terkonzeption, die Rolf Selbmann in seiner ,,Kulturgeschichte des Fensters®
2010 formuliert hat.

1. SZENE 1: DAS KIND AM FENSTER

Es ist — wie Ortheil in einem langen Interview mit Klaus Siblewski 2021
zugibt — ,,Urszene [...] [s]einer Kindheit” (Siblewski & Ortheil, 2021, S. 16).
Sie spielt sich ,,im ersten Stock eines Mietshauses in Koln-Nippes am Erzber-
gerplatz® (S. 16) ab. Auf dem ovalen, von vielen Hausern umgebenen Platz
sind ,,Spielpldtze und Gartenanlagen® (S. 16). Das Kind sitzt am Fenster und
schaut auf den ,,ruhig, fast idyllisch* (S. 16) wirkenden Ort hinunter, ,,mehr-
mals tdglich jeweils ldngere Zeit™ (Ortheil, 2021, S. 148). ,,Woran ich mich
als erstes erinnere, ist der Blick aus dem Fenster unseres Wohnzimmers her-
unter auf den Platz* (Siblewski & Ortheil, 2021, S. 16), schreibt der Schrift-
steller riickblickend:

Ich saB3 auf dem Fenstersims unserer Kélner Wohnung und schaute vom ersten
Stock eines kleinen Erkers herunter auf einen groflen Platz. Das Fenster bildete so
etwas wie einen Rahmen, und die Scheibe war wie ein Distanzsignal, das man
braucht, um Bilder als Bilder zu begreifen. Das Distanzsignal erzieht dazu, sich
nicht mehr zu bewegen, vollkommen still und ruhig zu werden, alle Hast, alles
sonstige Nachdenken und jeden nur denkbaren am Weg liegenden Weltenkram zu
ignorieren: um nur noch zu schauen. (Ortheil, 2016, S. 189-190)

Was in dieser Momentaufnahme besticht, sind: das Bildhafte, die Stille, die
Bewegungslosigkeit und das Meditative. Denn das Kind sitzt bewegungslos
am Fenster in vollkommener Stille und Konzentration. Es schaut auf die Wirk-
lichkeit hinter der durchsichtigen Scheibe, als schaute es auf ein Bild — dis-
tanziert und zuriickgezogen. Es ist ,.keine spontane Augenblicksschilderung
einer zufilligen Erlebnissituation® (Selbmann, 2010, S. 78). Etwas Statisches
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und Vorhersagbares haftet ihr an. Was es an diesem Anblick besonders faszi-
niert, sind Details. Das Kind zerlegt das Gesehene in Einzelteile, betrachtet
sie aufs Genaueste, um sich dadurch das Wissen iiber die fremde Wirklichkeit
auBlerhalb der elterlichen Wohnung anzueignen, sie der Fremdheit zu berau-
ben. Denn infolge des konzentrierten Betrachtens werden die Details der Um-
gebung zu seinen eigenen Bildern:

Es ging darum, sich in die unter mir liegenden Welten zu vertiefen, sie bis ins
Detail zu studieren und sich vollzusaugen mit den Farben, Formen und Réumen,
die sich auftaten. Was ich sah, war ein gewaltiges Panorama: eine fortlaufende
Kette und Reihe von Wohnhéusern genau gegeniiber, eine grofle Freifliche mit
einem Kinderspielplatz und vielen Rosenbeeten in der Mitte, und eine Straf3e, die
den gesamten Platz umrundete. [...] Hatte ich ein Detail wiedergefunden und et-
was langer betrachtet, schloss ich die Augen und versuchte, es im Dunkel meines
Kopfes auf die innere Leinwand zu projizieren. So baute ich das gro3e Bild Stiick
fir Stiick wie ein Puzzle zusammen, bis ich es Detail fiir Detail wiedererkannte
und miihelos abrufen konnte. (Ortheil, 2016, S. 190)

So entsteht in der Vorstellung des Kindes ein ,,Bilderschatz* (S. 191), der
es einerseits mit der Umgebung verbindet, dessen Entstehung jedoch anderer-
seits von seiner krassen Isolation zeugt: Denn es kann von diesen Bildern nicht
erzidhlen, da es nicht spricht; es kann diese Bilder nicht zeichnen, da es nicht
zu zeichnen vermag, und sammelt diese Bilder infolge des konzentrierten
Schauens, das man nicht versteht und fiir merkwiirdig halt:

»Was der wieder glotzt!“ sagten manchmal die Nachbarn und schiittelten den Kopf.
Glotzen war ein Anzeichen fiir Dummbheit oder Blddsinn und galt als nicht ganz

normale Handlung, dabei war ich doch mit einer Tétigkeit beschéftigt, die mir spéter
im Leben unendlich geholfen hat. (S. 190)

Das Fenster trennt ,,den Innenraum vom DrauBlen* (Selbmann, 2010, S. 74),
markiert in der kindlichen Wahrnehmung der AuBlenwelt eine Grenze: zwi-
schen dem Hier und Dort, zwischen der sicheren Zone des Hauslichen und der
Ungewissheit des Fremden und Bedrohlichen, wo der mutistische Junge als
jemand abgestempelt wurde, mit dem etwas nicht stimmte und der ,,anders*
war. Es signalisiert den ,,Kontrast zwischen der den Kdrper einzwédngenden
Innenwelt und der offenen AuBlenwelt” (S. 75). Aber andererseits 6ffnet das
Fenster den Raum der elterlichen Wohnung: Es erlaubt die Isolation der vier
Winde durch den Blick hinaus in gewissem Sinne zu iiberwinden und sich mit
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der auBlerfamilidren Wirklichkeit vertraut zu machen. Denn dieses ,,Glotzen
half, stark und unverletzbar zu werden, ,,den fremden Dingen um einen
herum ein kleines Stiick ndher zu kommen, so dass sie etwas von ihrer Fremd-
heit verloren®, resiimiert Ortheil im autobiographischen Roman Die Erfindung
des Lebens (2009, S. 24). Aus diesem Glotzen wird sich dann sein ,,Bilder-
und Museumsblick® (Ortheil, 2016, S. 191) entwickeln, der eine der wichtigs-
ten Komponenten seiner detailorientierten, schriftstellerischen Praxis in Zu-
kunft ausmachen wird: ,,Dieses genaue Hinschauen und Fixieren der Bilder —
das empfinde ich noch heute als eine zentrale Keimzelle meines Schreibens.
Beobachten, Aktionen verfolgen, Atmosphédren einsaugen — das ist einer der
starksten Modi vieler Texte™ (Siblewski & Ortheil, 2021, S. 20), aber auch des
Alltags. Deswegen ist das Fenster der Kélner Wohnung ,,nicht einfach ein
starres architektonisches Element, kein statisches Loch im Haus®, sondern es
lasst sich als ,,Briicke* verstehen, als ,,Instrument des Austauschs, [...] des
Ineinandergreifens all dessen, was von metaphorischen wie physischen Mau-
ern getrennt scheint® (Schneider u. a., 2000, S. 15). Es ist gleichzeitig eine
,blickdurchlidssige Wand zwischen zwei Rdumen, die nicht mehr blof3 Aullen-
und Innenwelt markieren, sondern kategorial geschiedene Erlebnis- und Stim-
mungsrdaume darstellen* (Selbmann, 2010, S. 86).

2. SZENE 2: DER SCHRIFTSTELLER AM FENSTER:
VOM REISENDEN ZUM SCHREIBENDEN

DER REISENDE

Bis zum Moment der schweren Herzerkrankung 2019 war Ortheil ein
Schriftsteller auf Reisen: Unzdhlige Stunden seines Lebens war er unterwegs,
von einem Lesungsort zum anderen und somit in Ziigen: ,,Ich habe mich in den
letzten Jahrzehnten derart an das ICE-Fahren gewohnt, dass ich den ICE selbst
kaum noch bemerke, [...] ihn als einen vertrauten Wohnraum empfinde*, gibt
der Schriftsteller im Werk Was ich liebe — und was nicht (2016, S. 17) zu.

Einen integrativen Bestandteil seiner Zugreisen bildet das lange, minutidse
Schauen ,,zum Fenster hinaus® (S. 20), was ihn von anderen, stindig beschaf-
tigten Fahrgédsten wesentlich abhebt. Die Gerdusche der Umgebung stéren ihn
dermaflen, dass er sich auf keine andere Aktivitdt auller dem ,,meditativen
Schauen [...] und Betrachten [...]“ (S. 20) zu konzentrieren versucht. Dies
aktiviert seine Vorstellungskraft und wirkt durchaus inspirierend. Der Reisende
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versetzt sich in die ihn umgebende Landschaft hinein, ohne den isolierenden
Raum des Zuges zu verlassen. So wie in der Kolner Wohnung seiner Eltern
bleibt er metaphorisch in der unmittelbaren Néhe seiner Mutter. Denn dieses
,meditative Aus-dem-Fenster-Schauen® (S. 21) hat er von ihr geerbt und es
lasst ihn an sie und die mit ihr in der Vergangenheit unternommenen Zugrei-
sen denken: ,,Ich kann mich nicht erinnern, dass sie wihrend einer Zugfahrt je
etwas anderes getan hitte. Sie las nicht, sie nahm nie etwas zu sich, sie
unterhielt sich nur mit wenigen Worten, und wenn sie sprach, sprach sie von
dem, was sie sah® (S. 21). Der Moment des meditativen Aus-dem-Fenster-
Schauens transportiert den Erwachsenen in eine vertraute Szene aus der Kind-
heit und verweist auf seine starke Bindung an die in der Vergangenheit trai-
nierten Verhaltensmuster, aber auch auf die enorme Anhinglichkeit an seine
Mutter. War die Mutter im Leben des Kindes Ortheil physisch anwesend, so
ist sie jetzt in Form einer inneren Stimme des Schriftstellers priasent, die ihn
fiir die detailgetreue Wahrnehmung der Umgebung sensibilisiert und zum
Schreiben anspornt:

Wenn ich heutzutage allein in einem ICE sitze und hinausschaue, beginnt meine
Mutter in mir zu reden. Schon bald quillt das Geredete und Besprochene iiber, und
ich muss es notieren. Ich sitze da, schaue hinaus und schreibe auf, was meine Mut-
ter diktiert. Oft fragt mich jemand: ,,Was gibt es da drauBen denn so Besonderes
zu sehen? Und ich antworte: ,,Ich liebe die schmalen, milchgrauen, geschotterten
Wege, die sich in Serpentinen einen Hiigel hinaufziehen.“ Mein Gegeniiber starrt
hinaus, aber er findet nicht, wovon ich spreche. Und so ldsst er mich allein mit
meinen Beobachtungen und Fantasien und mit all den Geschichten, die ich der
vorbeiziehenden Landschaft entnehme. (S. 21-22)

So betont das Aus-dem-Fenster-Schauen die Andersartigkeit des Schrift-
stellers den anderen Fahrgisten gegeniiber und unterscheidet ihn von ihnen
auf zweierlei Art und Weise: Denn er ist nicht nur deswegen ,anders‘, weil er
sich ,anders als die Anderen benimmt, sondern auch deshalb, weil er viel
mehr als die Anderen sieht. Und dass er viel mehr als die Anderen sieht, re-
sultiert aus seiner in der Kindheit geschulten Neigung zum ,,Glotzen* (Ortheil,
2009, S. 24) bzw. Anstarren, die er ,,Schaulust® (Ortheil, 2016, S. 22) nennt.

DER SCHREIBENDE

Ortheil hat diese ,,Schaulust®, aus der sich sein ,,Bilder- und Museumblick*
entwickelt hat, unabdingbar nétig, um ein ausgebautes Konglomerat von
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Details zu schaffen, aus dem er dann im literarischen Schaffensprozess reich-
lich schopft. Interessanterweise braucht er jedoch wihrend der Arbeit am Text
diesen Blick nicht mehr. Charakterisiert er in seinem poetologischen Essay
Das Element des Elephanten. Wie mein Schreiben begann seine ,idealen
Schreibrdaume* (Ortheil, 2001, S. 131), so beschreibt er sie als sehr spérlich
ausgestatte ,,Hohlen oder kleine, von anderen Raumen abgesonderte Zimmer,
fensterlos oder mit Fenstern, durch die man immer denselben, unverdnderli-
chen und monotonen Ausschnitt der Welt gewahr wird“ (S. 131-132). Als
wire jegliche Abwechslung des Blicks eine unerwiinschte Storung, die den
Schaffensprozess beeintrachtigen wiirde und dem Schriftsteller nicht erlauben
wiirde, in Kontakt ,,mit den Gestalten des Schreibens — den Séitzen, den
Figuren, den Elementen der Handlung® (S. 135) zu treten. Solche Ziige des
idealen Schreibraumes weist die Jagdhiitte von Ortheils Vater auf, die sich ,,auf
dem elterlichen Grundstiick im Westerwald* (Ortheil, 2015, S. 7) befindet, wo
die Eltern des spateren Literarten Ende der 50er Jahre ein Haus gebaut haben
(vgl. Siblewski & Ortheil, 2021, S. 55), das er bis heute zeitweise bewohnt. Es
ist ein fast leerer ,,Ort des puren Schreibens, weltfern, verbindungslos® (Ortheil,
2001, S. 139), ,,ein Raum grofler Konzentration* (Ortheil, 2015, S. 16):

Ich sitze auf einem einfachen, harten Stuhl ohne Seitenlehnen, vor mir ein kleiner,
rechteckiger Tisch. Durch das schmale Fenster schaue ich in die ausgebreitete
Weite der Landschalft, bis zu den Hiigelformationen des Rothaargebirges. Auf mei-
nem Tisch liegen sehr viele Stifte und Papier unterschiedlicher Formate. Ich muss
mich entscheiden, welchen Stift und welches Papier ich jetzt zum Schreiben
nehme. Es ist frith am Abend. Kurz schlie3e ich die Augen, dann entscheide ich:
Ich beginne zu schreiben..., pl6tzlich, von einem Moment auf den andern... — bin
ich wieder: Das Kind, das schreibt..., (S. 7)

beteuert der Schriftsteller im autobiografischen Roman Der Stift und das Pa-
pier. Die Jagdhiitte ist fiir Ortheil ein Ur-Raum des Schreibens — ein Ort, in
dem er als Kind viele Stunden mit dem Vater verbrachte, seine Schrift perfek-
tionierte und weiterhin arbeitet: die ,,kleine [...], recht dunkle [...] und abge-
schottete [...] westerwildische [...] Zelle, in der [er — Anm. der Verf.] [...]
mit dem Schreiben begonnen® (S. 153) hat. Alle Gegenstiande, die sich hier
befinden, haben Bezug zum Schreiben. Nur das Fenster, ,,durch das man in die
weite Landschaft blickt[...] (S. 155), gewdhrt den ,,Aulenkontakt™ (S. 155).
Was in dem Bild, das der Schriftsteller durch dieses Fenster wahrnimmt,
besticht, sind seine Starrheit und Bewegungslosigkeit. Dieses Bild ist dazu da,
um ,,den Blick zu beruhigen® (S. 155). Denn ,,[i]ntensive Ruhe, ein Empfinden
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von unverdnderlicher Weite und duBlerste Konzentration® (S. 155) sind Ort-
heils Meinung nach ,,ideale rdumliche Bedingungen fiir die Entstehung des
Schreibens® (S. 155).

Seine anderen Schreibrdume wiederholen das Muster dieses bescheiden
ausgestatteten Arbeitszimmers mit einem kleinen Fenster bzw. einem eintonig
anmutenden, sehr beschrinkten Ausblick aus dem Fenster. Ahnlich sieht sein
erster, durchaus asketischer Arbeitsplatz in der ,,fritheren Abstellkammer® (S.
94) der Kdlner Wohnung aus. Der Junge Hanns-Josef wird ihn ,,seine eigene
Werkstatt® (S. 95) nennen und ist stolz darauf, sie zu besitzen:

In ihr befinden sich alle Handwerkssachen, die ich zum Arbeiten brauche. Jede ist
da (Tisch, Stuhl, Lampe, Radio, Schallplattenspieler, Biicher), und es gibt keine
einzige zu viel. Kein Bild an der Wand, kein Foto, und zum Hof hin nur das kleine
Fenster, durch das ich den Hof, wenn ich sitze, gar nicht sehen kann. Das Fenster
ist hoch oben, fast unter der Decke, und wenn ich im Sitzen hinaufschaue, sehe ich
durch dieses Fenster ein Stiick vom Dach des Hauses sowie den Himmel dariiber.
(S.95)

Jeden Tag, ganz frith am Morgen, noch vor dem Schulbesuch gibt er sich
hier seiner grofen und zugleich existenziellen Passion hin — dem Aufschreiben
vom Gesehenen und Gehorten, Erdachten und Erlebten. Es ist eine bereits in
der Kindheit stark ausgepragte Sucht, die den Schriftsteller ,,am Leben erhalt®
(S. 382), der etwas ,Manisches‘ anhaftet (S. 163) und die mit einer Angst zu
tun, mit der das Kind und der Junge Hanns-Josef, aber auch der erfahrene
Bestsellerautor ringt:

»[M]it der Angst, die Sprache und das Sprechen wieder zu verlieren und fiir immer
das Dasein eines Idioten fithren zu miissen, der von fast allen Menschen (nur nicht
von den Eltern) gehinselt, beschimpft und verachtet wird. BloB nicht das wieder!
BloB niemals wieder ,,ein ekliger Schisser” genannt werden! (S. 136)

Diese aus der Kindheit herrithrende Angst grundiert Ortheils literarisches
Werk, so wie die damals erlernten Rituale des Schreibens in den frithen Mor-
genstunden, des regelméBigen Protokollierens des Alltags.
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3. SZENE 3: DER GENESENDE VOR DEM FENSTER

Ortheils literarisches Schaffen ldsst sich also als ein mithsamer Prozess der
Auseinandersetzung mit der Kindheit interpretieren:

So gesehen, verfolgt mich meine Kindheit noch immer, ja, sie verfolgt mich, wo-
hin auch immer ich gehe und obwohl ich gegen nichts so sehr anzukdmpfen ver-
suche wie gegen diese Verfolgung und gegen die Nachwirkungen, die mir von
meiner Kindheit geblieben sind.

Der andauerndste und ldngste Kampf, den ich gegen diese Nachwirkungen
fiihre, besteht in meinem Schreiben. All mein ewiges Schreiben, konnte ich ndm-
lich behaupten, besteht letztlich nur darin, aus mir einen anderen Menschen als
den zu machen, der ich in meiner Kindheit gewesen bin. Irgendwann soll nichts
mehr an dieses Kind erinnern, irgendwann mochte ich Geschichten erzdhlen, die
nicht mehr den geringsten Anschein erwecken, noch etwas mit meiner Kindheit zu
tun zu haben. (Ortheil, 2009, S. 400—401)

Ob Ortheils zukiinftige literarische Werke von dem Kindheitsmotiv befreit
werden, bleibt offen. Liest man aber den 2021 publizierten autobiografischen
Roman Ombra ganz genau, so lassen sich relevante Anzeichen einer narrato-
logischen Strategie erkennen, die ich als eine Strategie der Befreiung bezeich-
nen wiirde. Eine nicht unwichtige Rolle kommt dabei dem Fenstermotiv zu,
das im Werk mehrmals leitmotivisch zuriickkehrt, auch dem Motiv des geoff-
neten Fensters, das auf die Beendigung einer Etappe im Leben des Schriftstel-
lers hindeutet — so wie der Untertitel des gerade erwidhnten Werkes, der Roman
einer Wiedergeburt lautet. Es ist iibrigens nicht der erste Text von Ortheil, in
dem dieses Motiv thematisiert wird. Signifikanterweise endet der 2015 er-
schienene autobiografische Roman Der Stift und das Papier mit einer Szene
des Fensteroffnens, die als ,,eine versteckte Vorausdeutung auf (Selbmann,
2010, S. 133) die Prasenz dieses Motivs in weiteren literarischen Texten Ort-
heils gelesen werden kann und sie in gewissem Sinne auch ankiindigt. Sie zeigt
niamlich den Schriftsteller, der am Grab seiner Eltern und des Bruders Karl-
Josef steht und ihn um Rat fragt: Was soll er tun? Der Verstorbene antwortet:

In das leerstehende Haus [der Eltern — Anm. der Verf.] einzichen. Die Fenster weit
offnen. In die weite Landschaft schauen. Und fiir einen einzigen Abend zur Ruhe
kommen. [...]

Ich stehe noch einige Minuten am Grab. SchlieBlich gehe ich heim und tue, wie
mein Bruder gesagt hat. (Ortheil, 2015, S. 384)
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Es ist der letzte Satz des Romans und er lasst sich als Abschluss einer Phase
deuten, der eine Grenze zwischen dem Alten und dem Neuen in Ortheils lite-
rarischer Tatigkeit markiert. Schaut man auf das Leben des Stuttgarter Ro-
manciers von der heutigen Perspektive aus, so lisst sich die neue Etappe in
seinem Schaffen, die mit dem Werk Ombra beginnt, nicht ausschlieflich als
Ergebnis eines tiefen Bediirfnisses nach innerer Befreiung verstehen, sondern
auch als Resultat einer Krise, die einen deutlichen Einschnitt in Ortheils Exis-
tenz bedeutete. Kurzum: Im Sommer 2019 wird bei ihm eine schwere Herzin-
suffizienz diagnostiziert. Die unmittelbare Folge der Krankheit ist eine lange,
gefihrliche, mit Komplikationen behaftete Operation. Dann braucht er einen
langen Aufenthalt in einer Rehaklinik, um den iiberstrapazierten Korper und
Geist langsam genesen zu lassen. Ombra erzéhlt von diesem langwierigen
Prozess der Heilung und reflektiert iiber Ortheils Leben davor und danach.
Der Genesende wird von mehreren Therapeuten und Arzten betreut und erhilt
zahlreiche Ratschlédge zur gesunden Lebensweise, die er oft nicht ohne Humor
analysiert. Mit einer seiner Therapeutinnen iberpriift er sein Erndhrungsver-
halten und sie ist die erste Romanfigur, die im Zusammenhang mit dem Fens-
termotiv im Text auftaucht. Wenn sie mit den Aussagen ihres Patienten nicht
zurechtkommt und eine Pause im Gesprach bendétigt, ,,l4sst sie kurz liiften
(Ortheil, 2021, S. 45) und 6ffnet das Fenster in ihrem Sprechzimmer: ,,Um
diesen Einfall beneide ich sie. Sie ldsst es nie zum Streit kommen, sondern
schaut in heiklen Situationen rasch zu den Fenstern und sagt: Wir sollten kurz
liiften, atmen Sie tief durch und entspannen Sie!* (S. 45).

,Das offene Fenster”, schreibt Rolf Selbmann (2010, S. 93), ist ,,Ort der
gefiihlsbeladenen Kommunikationsbereitschaft. Das Fenster-Offnen signali-
siert den Moment der Loslassung von negativen Gefiihlen, der Entspannung
und somit der emotionalen Befreiung. Der genesende Autor ahmt diesen Ver-
haltensmodus der Therapeutin nach und macht wiahrend seines weiteren Auf-
enthaltes in der Rehaklinik von ihm Gebrauch, sowohl wihrend der Termine
bei der Chefarztin (vgl. Ortheil, 2021, S. 60) als auch bei der Psychologin
(vgl. S. 115, 181, 182):

Komme ich in der Klinik einmal in eine peinliche oder unangenehme Lage, sage
ich einfach: Wir sollten einmal kurz liiften! Dann werden die Fenster aufgerissen,
der Wind fegt durch den Raum, die Notizblétter machen sich selbstindig und miis-
sen wieder eingefangen werden, und es herrscht ein paar Minuten ein kleines, luf-
tig bewegtes Chaos. Danach wei3 keiner mehr, wovon davor die Rede war. Aus-
geldscht! Durchgeliiftet! (S. 46)
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Er 6ffnet das Fenster nicht selber, sondern ldsst es andere machen. Als wére
er noch nicht imstande, diese befreiende Geste zu vollziehen. Er bleibt passiv
und daran wird auch ein langes und in mehreren Sitzungen gefiihrtes Gesprach
mit der Psychologin nichts dndern, in dem er zum Motiv des Fensters der Kol-
ner Familienwohnung zuriickkehrt:

Als Kind habe ich haufig aus den Fenstern auf diesen Platz [dh. den Erzbergerplatz
— Anm. der Verf.] geschaut, stundenlang. Es gab noch kein Fernsehen, aber es war
ghnlich, wie Fernsehen. Ich hatte eine bunte, lebendige Welt mit vielen Menschen
vor Augen. Ich sah einen Spielplatz und die Bénke, auf denen die Miitter der
spielenden Kleinkinder saBen. — Sie haben auch dort gespielt? — Nein, habe ich
nicht. Ich war der Beobachter, der auf Distanz blieb. Ich hatte Freude am Schauen
und Sehen. (S. 106-107)

Die Psychologin lockt aus dem Patienten die Geschichte des vom Fenster
hinunterschauenden Kindes heraus, das schweigt und unter Angstzustinden
leidet (S. 148): ganz vorsichtig und in mehreren Anldufen, ohne Eile und ohne
jeglichen Druck. Sie ldsst ihn dariiber nachdenken, Zusammenhidnge ent-
schliisseln und der traumatisierten Vergangenheit innerlich ndherkommen. In-
folge der Treffen mit der Psychologin ist der Patient endlich bereit, laut zu
sagen, dass er so oft und so lange vom Fenster auf den Erzbergerplatz schaute,
um seine ,,Angstzustinde in den Griff zu bekommen® (S. 153), ,,weniger
Angst zu empfinden (S. 153), um sich zu beruhigen. Im Laufe der Sitzungen
verspiirt er wieder die Sehnsucht nach K6ln und dem Anblick der alten Fami-
lienwohnung, die er nun ,,von aullen [...] sehen“ (S. 106) mochte. Was ihn an
diesem Bild besonders interessieren wiirde, wéren ,,[d]ie Fenster der Wohnung
im ersten Stock!* (S. 106). Die Ankunft des Genesenden auf dem Erzberger-
platz ist eine der Schliisselszenen des Romans: Der Schriftsteller legt sich auf
eine der Bianke hin und starrt hinauf zu den Fenstern der alten elterlichen
Wohnung. In diesem Moment ergreift ihn eine grofle, ,,plotzliche Ruhe* (S.
137): ,,Die Angst ist weg, ja, ich habe keine Angst mehr. Hier kann mir nichts
mehr passieren. Hier gehore ich hin, hier bin ich aufgehoben und angekom-
men. Und was bedeutet das? Was bitte?!* (S. 137).

Obwohl diese Fragen im Roman unbeantwortet bleiben, schliefit sich der
existenzielle Kreis: Das Kind, das voller Angst auf den Platz vom Fenster aus
hinunterschaute, blickt nun als Erwachsener voller Ruhe von demselben Platz
zu demselben Fenster hinauf — als gehdrten Angst und Isolation der Welt an,
die er nun hinter dem Fenster der KéIlner Familienwohnung endgiiltig gelassen
hat, als gehorten sie nicht mehr zu seiner eigenen Welt.
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SCHLUSSBETRACHTUNG

Das Fenstermotiv taucht im autobiografischen Oeuvre von Hanns-Josef Or-
theil mehrmals und in ausdifferenzierten Kontexten auf. Obschon am meisten
das Fenster der Kolner Elternwohnung thematisiert wird, werden auch die das
Leben des Schriftstellers begleitenden Fenster der Ziige, Arbeitszimmer und
Behandlungsrdume aufgegriffen. Eine besondere Rolle kommt dem erstge-
nannten Fenster zu. Das verdngstigte Kind Hanns-Josef beobachtet ,,von die-
sem Fenster aus das pulsierende Leben als Ersatz fiir seine verhinderte Teil-
nahme* (Selbmann, 2010, S. 127). Er findet keinen Anschluss zur sozialen
Wirklichkeit, ist nicht bereit, die Schwelle, die ithn von dieser Wirklichkeit
trennt, zu iiberschreiten. Sein Sitzen am Fenster deutet einerseits auf ein emo-
tionales Defizit und andererseits auf Gefiihle hin, mit denen er ohne den Fens-
terblick nicht zurechtkommt. Es blickt aus dem Fenster, um sich zu beruhigen
und ein genaues Beobachten und detailorientiertes Schauen zu erlernen. Der
in der Kindheit am Fenster der Elternwohnung geschulte Bilder- und Muse-
umsblick charakterisiert auch Ortheils spitere Weltbetrachtung: auch seinen
Blick aus den Zugfenstern, der ,,als Hilfsmittel zur Steigerung der Imaginati-
onskraft (S. 86) dient und dem Schriftsteller Motive fiir das stindige, ma-
nisch anmutende Notieren liefert. Widmet er sich dem Schreiben zu, braucht
er keinen oder lediglich nur einen einténigen Fensterblick. Deswegen haben
seine Schreibrdume nur kleine Fenster oder Fenster mit einer monotonen Aus-
sicht, die das Sehfeld wesentlich begrenzen. Die meisten Fenster, auf die Ortheil
in seinen autobiografischen Werken zu sprechen kommt, bleiben geschlossen.
Werden sie gedffnet, so in den meisten Féllen nicht von dem autodiegetischen
Erzéhler, sondern von anderen Figuren: den Therapeuten, die den genesenden
Schriftsteller behandeln und das Fenster sowohl von alleine als auch auf den
eindeutigen Wunsch des Behandelten aufmachen. Es ist eine schlichte Geste
der emotionalen Befreiung. Auch wenn der Genesende nicht imstande ist,
diese Geste selbst zu vollbringen, verspiirt er das Bediirfnis nach der Loslo-
sung vom Bild des geschlossenen, von innen her gesehenen und das veridngs-
tigte Kind isolierenden Fensters — daher die in Ombra beschriebene Reise nach
KolIn, um auf das Fenster der Elternwohnung von aulen her zu schauen und
die Angst zu guter Letzt zu iiberwinden. Somit avanciert das Fenster zum
,Empfindungsort, der an die Vergangenheit erinnert und in die Zukunft vor-
ausdeutet™ (S. 133).

Damit erfolgt eine Uberschreitung der Schwelle, die das Fenster markiert,
nicht durch das Offnen des Fensters, sondern durch den Wechsel der Perspektive
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des Blicks — das Fenster wird nun nicht mehr von drinnen, sondern von
drauBlen her betrachtet. Vielleicht sagt dieser Perspektivenwechsel des Blicks
einen Paradigmenwechsel im Schaffen von Hanns-Josef Ortheil voraus?
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