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„UND DIE SCHEIBE WAR WIE EIN DISTANZSIGNAL.“  

ZUM FENSTER-MOTIV IN AUSGEWÄHLTEN 
AUTOBIOGRAFISCHEN WERKEN VON HANNS-JOSEF ORTHEIL 

Abstract. Das Ziel des Beitrages ist es, Hanns-Ortheils ausgewählte autobiografische Werke zu 
analysieren und die Funktion des in ihnen erscheinenden Fenster-Motivs näher zu bestimmen. Eine 
besondere Bedeutung kommt dabei dem Erkerfenster in der Kölner Wohnung von Ortheils Eltern 
zu. Das Fenster markierte in seiner kindlichen Wahrnehmung der Außenwelt eine Grenze: zwischen 
dem Hier und Dort, zwischen der sicheren Zone des Häuslichen und der Ungewissheit des Fremden 
und Bedrohenden. Aber andererseits öffnete das Fenster den Raum der elterlichen Wohnung: Es 
erlaubte die Isolation der vier Wände durch den Blick hinaus zu überwinden und sich mit der au-
ßerfamiliären Wirklichkeit vertraut zu machen. Während in den früheren Publikationen des Schrift-
stellers nicht selten das geschlossene, von der Perspektive des Zimmers wahrgenommene Fenster 
thematisiert wird, ist im autobiographischen Roman Ombra (2021) auch von dem geöffneten und 
dem von außen her gesehenen Fenster die Rede. Damit erfolgt eine Überschreitung der vom Fenster 
markierten Grenze nicht nur durch sein Öffnen, sondern auch durch den Wechsel der Perspektive 
des Blicks. 
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„A SZYBA BYŁA JAKBY SYGNAŁEM DYSTANSU”.  
O MOTYWIE OKNA W WYBRANYCH UTWORACH AUTOBIOGRAFICZNYCH 

HANNSA-JOSEFA ORTHEILA 
 

Abstrakt. Celem artykułu jest analiza wybranych dzieł autobiograficznych Hannsa-Josefa Ortheila 
oraz określenie funkcji pojawiającego się w nich motywu okna. Szczególne znaczenie odgrywa 
w tym kontekście okno wykuszowe w mieszkaniu rodziców Ortheila w Kolonii. Wyznaczało ono 
granicę w postrzeganiu przez dziecko świata zewnętrznego – między tu i tam, między bezpieczną 
strefą przestrzeni domowej a niepewnością obcej i zagrażającej przestrzeni zewnętrznej. Ale z dru-
giej strony okno otwierało przestrzeń mieszkania rodziców, bo pozwalało przezwyciężyć izolację 
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i poznać inną rzeczywistość. O ile we wcześniejszych publikacjach Ortheila często jest mowa 
o zamkniętym oknie widzianym z perspektywy pokoju, o tyle w powieści autobiograficznej Ombra 
(2021) pojawia się również otwarte okno i okno widziane z zewnątrz. W ten sposób granica wy-
znaczona przez okno w mieszkaniu rodziców późniejszego pisarza zostaje symbolicznie przekro-
czona – nie tylko poprzez otwarcie, ale także poprzez zmianę perspektywy spojrzenia. 
 
Słowa kluczowe: Hanns-Josef Ortheil; okno; utwór autobiograficzny; funkcja; rodzina; izolacja 
 

 
“AND THE WINDOW WAS LIKE A DISTANCE SIGNAL.” 

ON THE WINDOW MOTIF IN SELECTED AUTOBIOGRAPHICAL WORKS  
BY HANNS-JOSEF ORTHEIL 

 
Abstract. The aim of the article is to analyze Hanns-Josef Ortheil’s selected autobiographical 
works and determine the function of the window motif featured in them. Special importance is 
attached to the bay window in the Cologne apartment of Ortheil’s parents. The window marked a 
boundary in his child’s perception of the outside world: between here and there, between the safe 
zone of the domestic space and the uncertainty of the threatening space outside. But on the other 
hand the window opened the space of the parents’ apartment. The window made it possible to 
overcome the isolation and become familiar with the extra-familial reality. While the author’s pre-
vious publications often focus on the closed window, perceived from the perspective of the room, 
the autobiographical novel Ombra (2021) also refers to the open window and the window seen 
from the outside. Thus, the boundary marked by the window is crossed not only in the act of its 
opening, but also through a changed perspective. 
 
Keywords: Hanns-Josef Ortheil; window; autobiographical work; function; family; isolation 

EINFÜHRUNG- 
 
Das Fenster kann abgrenzen und isolieren, schützen und Geborgenheit ge-

währleisten, aber es ist auch durchsichtig und erweitert die Perspektive des 
Blicks. Gerade dem Fenster-Motiv kommt im autobiografischen Schaffen des 
Stuttgarter Schriftstellers Hanns-Josef Ortheil (geb. 1951) eine besondere 
Rolle zu. Der Grund dafür ist in der traumatischen Vergangenheit seiner Fa-
milie und somit in der von dieser schwierigen Geschichte gezeichneten Kind-
heit des späteren Romanciers zu suchen. Kurzum: Ortheils Eltern haben vier 
Söhne verloren, und nach dem Verlust des vierten Kindes ist seine Mutter in 
Aphasie versunken. Dies hatte zur Folge, dass der ca. vierjährige Hanns-Josef 
ebenfalls zu sprechen aufhörte und ein symbiotisch anmutendes Dasein „im 
geschlossenen Raum [s]einer Mutter“ (Ortheil, 2001, S. 43) führte. Er lebte 
von der ihm Angst einjagenden Umgebung isoliert und verließ „ein kleines, 
gut überschaubares Terrain“ (S. 43) der mütterlichen Geborgenheit nur selten. 
Daher die große Bedeutung des Erkerfensters in der Kölner Wohnung seiner 
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Eltern, von dem aus der Junge die Außenwelt betrachtete. Während in den 
früheren Publikationen des Schriftstellers nicht selten das geschlossene, von 
der Perspektive des Zimmers wahrgenommene Fenster thematisiert wird, ist 
in dem 2021 herausgegebenen autobiographischen Roman Ombra auch von 
dem geöffneten und dem von außen her gesehenen Fenster die Rede, was die 
interpretatorischen Möglichkeiten des Fenster-Motivs zusätzlich erweitert. 
Das Ziel des Beitrages ist es, Ortheils ausgewählte autobiografische Werke zu 
analysieren und die Funktion des in ihnen erscheinenden Fenster-Motivs nä-
her zu bestimmen.1 Darauf, dass die in dem vorliegenden Beitrag zu analysie-
renden Werke Der Stift und das Papier, Die Erfindung des Lebens und Ombra 
als autobiografische Texte gelesen werden können, verweist metatextuell der 
Autor selbst (vgl. Siblewski & Ortheil, 2021, S. 225, 233, 240). Eine Sonder-
stellung nimmt Das Element des Elephanten an, das Ortheil „ein[en] poeto-
logische[n] Essay, der biographische Details poetologisch interpretiert“ 
(Ortheil, 2005, S. 200) nennt, wobei auf den autobiografischen Gehalt dieses 
Werkes im Paratext (vgl.Ortheil, 2001, Umschlag) hingedeutet wird. Auch 
Was ich liebe – und was nicht erweist sich durch „paratextuelle Kennzeichen“ 
(Genette, 2016, S. 274; vgl. Ortheil, 2016, Klappentext) und metatextuelle 
Ausführungen des Autors (Ortheil, 2016, S. 5–8) als faktual. Alle diese Texte 
lassen sich als „[r]ückblickende Prosaerzählung[en] einer tatsächlichen Per-
son über ihre eigene Existenz, wenn sie den Nachdruck auf ihr persönliches 
Leben und insbesondere auf die Geschichte ihrer Persönlichkeit legt“ (Lejeune, 
1994, S. 14), definieren, obwohl sie nicht in demselben Grad all die Voraus-
setzungen dieser klassischen Autobiografie-Definition von Philippe Lejeune 
realisieren. 

Die Analyse erfolgt in drei Phasen, die auf die Rekonstruktion von drei 
Szenen aus der Ortheilschen Vita fokussiert werden: Im ersten Schritt wird 
auf das Kind Ortheil am Fenster der elterlichen Wohnung geschaut, während 
in den zwei weiteren die Aufmerksamkeit auf den Erwachsenen gerichtet 

 
1 Zum Werk von Hanns-Josef Ortheil wurden folgende Monografien publiziert: Der Landvermes-

ser auf der Suche nach der poetischen Heimat. Hanns-Josef Ortheils Romanzyklus von Helmut 
Schmitz (1997), „… als wären diese Räume mir nahe, als wären es auch meine eigenen Räume“. 
Studien zum Werk von Hanns-Josef Ortheil von Katarzyna Grzywka (2009) und Erfindungen des Le-
bens. Autofiktionales Erzählen bei Hanns-Josef Ortheil von Caroline Kartenbeck (2012).  

Darüber hinaus erschienen zum Schaffen von Ortheil Sammelbände, die von Durzak und Stein-
ecke (1995), Müller (2005) und Catalani, Marx und Schöll (2009) herausgegeben wurden.  

Zum Werk des Stuttgarter Schriftstellers wurden bisher zahlreiche Aufsätze, auch von polnischen 
Germanisten, u. a. von Katarzyna Grzywka-Kolago verfasst, die ausgewählten Aspekten dieses the-
matischen Komplexes über 30 Beiträge widmete. Die Fenster-Problematik wurde jedoch bis dato von 
den Forschern stiefmütterlich behandelt. 
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wird: den Schriftsteller, der konzentriert durch das Fenster in die Ferne blickt, 
und den nach einer schweren Herzoperation Genesenden, der imstande ist, 
zum Fenster der alten Familienwohnung hinaufzuschauen. Was die Fenster, 
auf die Ortheil in seinen autobiografischen Werken eingeht, verbindet, ist – 
so meine Ausgangsthese – ihre Funktion als „Schwellenraum“ (Selbmann, 
2010, S. 72) und „Empfindungsraum“ (S. 74). Er trennt „Innenraum von Drau-
ßen“ (S. 74) und steht mit Emotionen in Verbindung, ruft sie hervor oder er-
innert an sie. Somit orientiert sich dieser Beitrag methodologisch an der Fens-
terkonzeption, die Rolf Selbmann in seiner „Kulturgeschichte des Fensters“ 
2010 formuliert hat.  

 
 

1. SZENE 1: DAS KIND AM FENSTER 
 
Es ist – wie Ortheil in einem langen Interview mit Klaus Siblewski 2021 

zugibt – „Urszene […] [s]einer Kindheit“ (Siblewski & Ortheil, 2021, S. 16). 
Sie spielt sich „im ersten Stock eines Mietshauses in Köln-Nippes am Erzber-
gerplatz“ (S. 16) ab. Auf dem ovalen, von vielen Häusern umgebenen Platz 
sind „Spielplätze und Gartenanlagen“ (S. 16). Das Kind sitzt am Fenster und 
schaut auf den „ruhig, fast idyllisch“ (S. 16) wirkenden Ort hinunter, „mehr-
mals täglich jeweils längere Zeit“ (Ortheil, 2021, S. 148). „Woran ich mich 
als erstes erinnere, ist der Blick aus dem Fenster unseres Wohnzimmers her-
unter auf den Platz“ (Siblewski & Ortheil, 2021, S. 16), schreibt der Schrift-
steller rückblickend: 

 
Ich saß auf dem Fenstersims unserer Kölner Wohnung und schaute vom ersten 
Stock eines kleinen Erkers herunter auf einen großen Platz. Das Fenster bildete so 
etwas wie einen Rahmen, und die Scheibe war wie ein Distanzsignal, das man 
braucht, um Bilder als Bilder zu begreifen. Das Distanzsignal erzieht dazu, sich 
nicht mehr zu bewegen, vollkommen still und ruhig zu werden, alle Hast, alles 
sonstige Nachdenken und jeden nur denkbaren am Weg liegenden Weltenkram zu 
ignorieren: um nur noch zu schauen. (Ortheil, 2016, S. 189–190) 

 
Was in dieser Momentaufnahme besticht, sind: das Bildhafte, die Stille, die 

Bewegungslosigkeit und das Meditative. Denn das Kind sitzt bewegungslos 
am Fenster in vollkommener Stille und Konzentration. Es schaut auf die Wirk-
lichkeit hinter der durchsichtigen Scheibe, als schaute es auf ein Bild – dis-
tanziert und zurückgezogen. Es ist „keine spontane Augenblicksschilderung 
einer zufälligen Erlebnissituation“ (Selbmann, 2010, S. 78). Etwas Statisches 
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und Vorhersagbares haftet ihr an. Was es an diesem Anblick besonders faszi-
niert, sind Details. Das Kind zerlegt das Gesehene in Einzelteile, betrachtet 
sie aufs Genaueste, um sich dadurch das Wissen über die fremde Wirklichkeit 
außerhalb der elterlichen Wohnung anzueignen, sie der Fremdheit zu berau-
ben. Denn infolge des konzentrierten Betrachtens werden die Details der Um-
gebung zu seinen eigenen Bildern: 

 
Es ging darum, sich in die unter mir liegenden Welten zu vertiefen, sie bis ins 
Detail zu studieren und sich vollzusaugen mit den Farben, Formen und Räumen, 
die sich auftaten. Was ich sah, war ein gewaltiges Panorama: eine fortlaufende 
Kette und Reihe von Wohnhäusern genau gegenüber, eine große Freifläche mit 
einem Kinderspielplatz und vielen Rosenbeeten in der Mitte, und eine Straße, die 
den gesamten Platz umrundete. […] Hatte ich ein Detail wiedergefunden und et-
was länger betrachtet, schloss ich die Augen und versuchte, es im Dunkel meines 
Kopfes auf die innere Leinwand zu projizieren. So baute ich das große Bild Stück 
für Stück wie ein Puzzle zusammen, bis ich es Detail für Detail wiedererkannte 
und mühelos abrufen konnte. (Ortheil, 2016, S. 190) 

 
So entsteht in der Vorstellung des Kindes ein „Bilderschatz“ (S. 191), der 

es einerseits mit der Umgebung verbindet, dessen Entstehung jedoch anderer-
seits von seiner krassen Isolation zeugt: Denn es kann von diesen Bildern nicht 
erzählen, da es nicht spricht; es kann diese Bilder nicht zeichnen, da es nicht 
zu zeichnen vermag, und sammelt diese Bilder infolge des konzentrierten 
Schauens, das man nicht versteht und für merkwürdig hält: 

 
„Was der wieder glotzt!“ sagten manchmal die Nachbarn und schüttelten den Kopf. 
Glotzen war ein Anzeichen für Dummheit oder Blödsinn und galt als nicht ganz 
normale Handlung, dabei war ich doch mit einer Tätigkeit beschäftigt, die mir später 
im Leben unendlich geholfen hat. (S. 190) 

 
Das Fenster trennt „den Innenraum vom Draußen“ (Selbmann, 2010, S. 74), 

markiert in der kindlichen Wahrnehmung der Außenwelt eine Grenze: zwi-
schen dem Hier und Dort, zwischen der sicheren Zone des Häuslichen und der 
Ungewissheit des Fremden und Bedrohlichen, wo der mutistische Junge als 
jemand abgestempelt wurde, mit dem etwas nicht stimmte und der „anders“ 
war. Es signalisiert den „Kontrast zwischen der den Körper einzwängenden 
Innenwelt und der offenen Außenwelt“ (S. 75). Aber andererseits öffnet das 
Fenster den Raum der elterlichen Wohnung: Es erlaubt die Isolation der vier 
Wände durch den Blick hinaus in gewissem Sinne zu überwinden und sich mit 
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der außerfamiliären Wirklichkeit vertraut zu machen. Denn dieses „Glotzen 
half, stark und unverletzbar zu werden“, „den fremden Dingen um einen 
herum ein kleines Stück näher zu kommen, so dass sie etwas von ihrer Fremd-
heit verloren“, resümiert Ortheil im autobiographischen Roman Die Erfindung 
des Lebens (2009, S. 24). Aus diesem Glotzen wird sich dann sein „Bilder- 
und Museumsblick“ (Ortheil, 2016, S. 191) entwickeln, der eine der wichtigs-
ten Komponenten seiner detailorientierten, schriftstellerischen Praxis in Zu-
kunft ausmachen wird: „Dieses genaue Hinschauen und Fixieren der Bilder – 
das empfinde ich noch heute als eine zentrale Keimzelle meines Schreibens. 
Beobachten, Aktionen verfolgen, Atmosphären einsaugen – das ist einer der 
stärksten Modi vieler Texte“ (Siblewski & Ortheil, 2021, S. 20), aber auch des 
Alltags. Deswegen ist das Fenster der Kölner Wohnung „nicht einfach ein 
starres architektonisches Element, kein statisches Loch im Haus“, sondern es 
lässt sich als „Brücke“ verstehen, als „Instrument des Austauschs, […] des 
Ineinandergreifens all dessen, was von metaphorischen wie physischen Mau-
ern getrennt scheint“ (Schneider u. a., 2000, S. 15). Es ist gleichzeitig eine 
„blickdurchlässige Wand zwischen zwei Räumen, die nicht mehr bloß Außen- 
und Innenwelt markieren, sondern kategorial geschiedene Erlebnis- und Stim-
mungsräume darstellen“ (Selbmann, 2010, S. 86). 

 
 

2. SZENE 2: DER SCHRIFTSTELLER AM FENSTER:  
VOM REISENDEN ZUM SCHREIBENDEN 

 
DER REISENDE 

 
Bis zum Moment der schweren Herzerkrankung 2019 war Ortheil ein 

Schriftsteller auf Reisen: Unzählige Stunden seines Lebens war er unterwegs, 
von einem Lesungsort zum anderen und somit in Zügen: „Ich habe mich in den 
letzten Jahrzehnten derart an das ICE-Fahren gewöhnt, dass ich den ICE selbst 
kaum noch bemerke, […] ihn als einen vertrauten Wohnraum empfinde“, gibt 
der Schriftsteller im Werk Was ich liebe – und was nicht (2016, S. 17) zu. 

Einen integrativen Bestandteil seiner Zugreisen bildet das lange, minutiöse 
Schauen „zum Fenster hinaus“ (S. 20), was ihn von anderen, ständig beschäf-
tigten Fahrgästen wesentlich abhebt. Die Geräusche der Umgebung stören ihn 
dermaßen, dass er sich auf keine andere Aktivität außer dem „meditativen 
Schauen […] und Betrachten […]“ (S. 20) zu konzentrieren versucht. Dies 
aktiviert seine Vorstellungskraft und wirkt durchaus inspirierend. Der Reisende 
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versetzt sich in die ihn umgebende Landschaft hinein, ohne den isolierenden 
Raum des Zuges zu verlassen. So wie in der Kölner Wohnung seiner Eltern 
bleibt er metaphorisch in der unmittelbaren Nähe seiner Mutter. Denn dieses 
„meditative Aus-dem-Fenster-Schauen“ (S. 21) hat er von ihr geerbt und es 
lässt ihn an sie und die mit ihr in der Vergangenheit unternommenen Zugrei-
sen denken: „Ich kann mich nicht erinnern, dass sie während einer Zugfahrt je 
etwas anderes getan hätte. Sie las nicht, sie nahm nie etwas zu sich, sie 
unterhielt sich nur mit wenigen Worten, und wenn sie sprach, sprach sie von 
dem, was sie sah“ (S. 21). Der Moment des meditativen Aus-dem-Fenster-
Schauens transportiert den Erwachsenen in eine vertraute Szene aus der Kind-
heit und verweist auf seine starke Bindung an die in der Vergangenheit trai-
nierten Verhaltensmuster, aber auch auf die enorme Anhänglichkeit an seine 
Mutter. War die Mutter im Leben des Kindes Ortheil physisch anwesend, so 
ist sie jetzt in Form einer inneren Stimme des Schriftstellers präsent, die ihn 
für die detailgetreue Wahrnehmung der Umgebung sensibilisiert und zum 
Schreiben anspornt: 

 
Wenn ich heutzutage allein in einem ICE sitze und hinausschaue, beginnt meine 
Mutter in mir zu reden. Schon bald quillt das Geredete und Besprochene über, und 
ich muss es notieren. Ich sitze da, schaue hinaus und schreibe auf, was meine Mut-
ter diktiert. Oft fragt mich jemand: „Was gibt es da draußen denn so Besonderes 
zu sehen?“ Und ich antworte: „Ich liebe die schmalen, milchgrauen, geschotterten 
Wege, die sich in Serpentinen einen Hügel hinaufziehen.“ Mein Gegenüber starrt 
hinaus, aber er findet nicht, wovon ich spreche. Und so lässt er mich allein mit 
meinen Beobachtungen und Fantasien und mit all den Geschichten, die ich der 
vorbeiziehenden Landschaft entnehme. (S. 21–22)  

 
So betont das Aus-dem-Fenster-Schauen die Andersartigkeit des Schrift-

stellers den anderen Fahrgästen gegenüber und unterscheidet ihn von ihnen 
auf zweierlei Art und Weise: Denn er ist nicht nur deswegen ,anders‘, weil er 
sich ‚anders‘ als die Anderen benimmt, sondern auch deshalb, weil er viel 
mehr als die Anderen sieht. Und dass er viel mehr als die Anderen sieht, re-
sultiert aus seiner in der Kindheit geschulten Neigung zum „Glotzen“ (Ortheil, 
2009, S. 24) bzw. Anstarren, die er „Schaulust“ (Ortheil, 2016, S. 22) nennt.  

 
DER SCHREIBENDE 
 
Ortheil hat diese „Schaulust“, aus der sich sein „Bilder- und Museumblick“ 

entwickelt hat, unabdingbar nötig, um ein ausgebautes Konglomerat von 
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Details zu schaffen, aus dem er dann im literarischen Schaffensprozess reich-
lich schöpft. Interessanterweise braucht er jedoch während der Arbeit am Text 
diesen Blick nicht mehr. Charakterisiert er in seinem poetologischen Essay 
Das Element des Elephanten. Wie mein Schreiben begann seine „idealen 
Schreibräume“ (Ortheil, 2001, S. 131), so beschreibt er sie als sehr spärlich 
ausgestatte „Höhlen oder kleine, von anderen Räumen abgesonderte Zimmer, 
fensterlos oder mit Fenstern, durch die man immer denselben, unveränderli-
chen und monotonen Ausschnitt der Welt gewahr wird“ (S. 131–132). Als 
wäre jegliche Abwechslung des Blicks eine unerwünschte Störung, die den 
Schaffensprozess beeinträchtigen würde und dem Schriftsteller nicht erlauben 
würde, in Kontakt „mit den Gestalten des Schreibens – den Sätzen, den 
Figuren, den Elementen der Handlung“ (S. 135) zu treten. Solche Züge des 
idealen Schreibraumes weist die Jagdhütte von Ortheils Vater auf, die sich „auf 
dem elterlichen Grundstück im Westerwald“ (Ortheil, 2015, S. 7) befindet, wo 
die Eltern des späteren Literarten Ende der 50er Jahre ein Haus gebaut haben 
(vgl. Siblewski & Ortheil, 2021, S. 55), das er bis heute zeitweise bewohnt. Es 
ist ein fast leerer „Ort des puren Schreibens, weltfern, verbindungslos“ (Ortheil, 
2001, S. 139), „ein Raum großer Konzentration“ (Ortheil, 2015, S. 16):  

 
Ich sitze auf einem einfachen, harten Stuhl ohne Seitenlehnen, vor mir ein kleiner, 
rechteckiger Tisch. Durch das schmale Fenster schaue ich in die ausgebreitete 
Weite der Landschaft, bis zu den Hügelformationen des Rothaargebirges. Auf mei-
nem Tisch liegen sehr viele Stifte und Papier unterschiedlicher Formate. Ich muss 
mich entscheiden, welchen Stift und welches Papier ich jetzt zum Schreiben 
nehme. Es ist früh am Abend. Kurz schließe ich die Augen, dann entscheide ich: 
Ich beginne zu schreiben…, plötzlich, von einem Moment auf den andern… – bin 
ich wieder: Das Kind, das schreibt…, (S. 7) 
 

beteuert der Schriftsteller im autobiografischen Roman Der Stift und das Pa-
pier. Die Jagdhütte ist für Ortheil ein Ur-Raum des Schreibens – ein Ort, in 
dem er als Kind viele Stunden mit dem Vater verbrachte, seine Schrift perfek-
tionierte und weiterhin arbeitet: die „kleine […], recht dunkle […] und abge-
schottete […] westerwäldische […] Zelle, in der [er – Anm. der Verf.] […] 
mit dem Schreiben begonnen“ (S. 153) hat. Alle Gegenstände, die sich hier 
befinden, haben Bezug zum Schreiben. Nur das Fenster, „durch das man in die 
weite Landschaft blickt[…]“ (S. 155), gewährt den „Außenkontakt“ (S. 155). 
Was in dem Bild, das der Schriftsteller durch dieses Fenster wahrnimmt, 
besticht, sind seine Starrheit und Bewegungslosigkeit. Dieses Bild ist dazu da, 
um „den Blick zu beruhigen“ (S. 155). Denn „[i]ntensive Ruhe, ein Empfinden 
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von unveränderlicher Weite und äußerste Konzentration“ (S. 155) sind Ort-
heils Meinung nach „ideale räumliche Bedingungen für die Entstehung des 
Schreibens“ (S. 155). 

Seine anderen Schreibräume wiederholen das Muster dieses bescheiden 
ausgestatteten Arbeitszimmers mit einem kleinen Fenster bzw. einem eintönig 
anmutenden, sehr beschränkten Ausblick aus dem Fenster. Ähnlich sieht sein 
erster, durchaus asketischer Arbeitsplatz in der „früheren Abstellkammer“ (S. 
94) der Kölner Wohnung aus. Der Junge Hanns-Josef wird ihn „seine eigene 
Werkstatt“ (S. 95) nennen und ist stolz darauf, sie zu besitzen: 

 
In ihr befinden sich alle Handwerkssachen, die ich zum Arbeiten brauche. Jede ist 
da (Tisch, Stuhl, Lampe, Radio, Schallplattenspieler, Bücher), und es gibt keine 
einzige zu viel. Kein Bild an der Wand, kein Foto, und zum Hof hin nur das kleine 
Fenster, durch das ich den Hof, wenn ich sitze, gar nicht sehen kann. Das Fenster 
ist hoch oben, fast unter der Decke, und wenn ich im Sitzen hinaufschaue, sehe ich 
durch dieses Fenster ein Stück vom Dach des Hauses sowie den Himmel darüber. 
(S. 95) 

 
Jeden Tag, ganz früh am Morgen, noch vor dem Schulbesuch gibt er sich 

hier seiner großen und zugleich existenziellen Passion hin – dem Aufschreiben 
vom Gesehenen und Gehörten, Erdachten und Erlebten. Es ist eine bereits in 
der Kindheit stark ausgeprägte Sucht, die den Schriftsteller „am Leben erhält“ 
(S. 382), der etwas ,Manisches‘ anhaftet (S. 163) und die  mit einer Angst zu 
tun, mit der das Kind und der Junge Hanns-Josef, aber auch der erfahrene 
Bestsellerautor ringt: 

 
„[M]it der Angst, die Sprache und das Sprechen wieder zu verlieren und für immer 
das Dasein eines Idioten führen zu müssen, der von fast allen Menschen (nur nicht 
von den Eltern) gehänselt, beschimpft und verachtet wird. Bloß nicht das wieder! 
Bloß niemals wieder „ein ekliger Schisser“ genannt werden! (S. 136) 
 

Diese aus der Kindheit herrührende Angst grundiert Ortheils literarisches 
Werk, so wie die damals erlernten Rituale des Schreibens in den frühen Mor-
genstunden, des regelmäßigen Protokollierens des Alltags. 
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3. SZENE 3: DER GENESENDE VOR DEM FENSTER 
 

Ortheils literarisches Schaffen lässt sich also als ein mühsamer Prozess der 
Auseinandersetzung mit der Kindheit interpretieren: 

 
So gesehen, verfolgt mich meine Kindheit noch immer, ja, sie verfolgt mich, wo-
hin auch immer ich gehe und obwohl ich gegen nichts so sehr anzukämpfen ver-
suche wie gegen diese Verfolgung und gegen die Nachwirkungen, die mir von 
meiner Kindheit geblieben sind. 

Der andauerndste und längste Kampf, den ich gegen diese Nachwirkungen 
führe, besteht in meinem Schreiben. All mein ewiges Schreiben, könnte ich näm-
lich behaupten, besteht letztlich nur darin, aus mir einen anderen Menschen als 
den zu machen, der ich in meiner Kindheit gewesen bin. Irgendwann soll nichts 
mehr an dieses Kind erinnern, irgendwann möchte ich Geschichten erzählen, die 
nicht mehr den geringsten Anschein erwecken, noch etwas mit meiner Kindheit zu 
tun zu haben. (Ortheil, 2009, S. 400–401) 

 
Ob Ortheils zukünftige literarische Werke von dem Kindheitsmotiv befreit 

werden, bleibt offen. Liest man aber den 2021 publizierten autobiografischen 
Roman Ombra ganz genau, so lassen sich relevante Anzeichen einer narrato-
logischen Strategie erkennen, die ich als eine Strategie der Befreiung bezeich-
nen würde. Eine nicht unwichtige Rolle kommt dabei dem Fenstermotiv zu, 
das im Werk mehrmals leitmotivisch zurückkehrt, auch dem Motiv des geöff-
neten Fensters, das auf die Beendigung einer Etappe im Leben des Schriftstel-
lers hindeutet – so wie der Untertitel des gerade erwähnten Werkes, der Roman 
einer Wiedergeburt lautet. Es ist übrigens nicht der erste Text von Ortheil, in 
dem dieses Motiv thematisiert wird. Signifikanterweise endet der 2015 er-
schienene autobiografische Roman Der Stift und das Papier mit einer Szene 
des Fensteröffnens, die als „eine versteckte Vorausdeutung auf“ (Selbmann, 
2010, S. 133) die Präsenz dieses Motivs in weiteren literarischen Texten Ort-
heils gelesen werden kann und sie in gewissem Sinne auch ankündigt. Sie zeigt 
nämlich den Schriftsteller, der am Grab seiner Eltern und des Bruders Karl-
Josef steht und ihn um Rat fragt: Was soll er tun? Der Verstorbene antwortet: 

  
In das leerstehende Haus [der Eltern – Anm. der Verf.] einziehen. Die Fenster weit 
öffnen. In die weite Landschaft schauen. Und für einen einzigen Abend zur Ruhe 
kommen. […]  

Ich stehe noch einige Minuten am Grab. Schließlich gehe ich heim und tue, wie 
mein Bruder gesagt hat. (Ortheil, 2015, S. 384) 
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Es ist der letzte Satz des Romans und er lässt sich als Abschluss einer Phase 
deuten, der eine Grenze zwischen dem Alten und dem Neuen in Ortheils lite-
rarischer Tätigkeit markiert. Schaut man auf das Leben des Stuttgarter Ro-
manciers von der heutigen Perspektive aus, so lässt sich die neue Etappe in 
seinem Schaffen, die mit dem Werk Ombra beginnt, nicht ausschließlich als 
Ergebnis eines tiefen Bedürfnisses nach innerer Befreiung verstehen, sondern 
auch als Resultat einer Krise, die einen deutlichen Einschnitt in Ortheils Exis-
tenz bedeutete. Kurzum: Im Sommer 2019 wird bei ihm eine schwere Herzin-
suffizienz diagnostiziert. Die unmittelbare Folge der Krankheit ist eine lange, 
gefährliche, mit Komplikationen behaftete Operation. Dann braucht er einen 
langen Aufenthalt in einer Rehaklinik, um den überstrapazierten Körper und 
Geist langsam genesen zu lassen. Ombra erzählt von diesem langwierigen 
Prozess der Heilung und reflektiert über Ortheils Leben davor und danach. 
Der Genesende wird von mehreren Therapeuten und Ärzten betreut und erhält 
zahlreiche Ratschläge zur gesunden Lebensweise, die er oft nicht ohne Humor 
analysiert. Mit einer seiner Therapeutinnen überprüft er sein Ernährungsver-
halten und sie ist die erste Romanfigur, die im Zusammenhang mit dem Fens-
termotiv im Text auftaucht. Wenn sie mit den Aussagen ihres Patienten nicht 
zurechtkommt und eine Pause im Gespräch benötigt, „lässt sie kurz lüften“ 
(Ortheil, 2021, S. 45) und öffnet das Fenster in ihrem Sprechzimmer: „Um 
diesen Einfall beneide ich sie. Sie lässt es nie zum Streit kommen, sondern 
schaut in heiklen Situationen rasch zu den Fenstern und sagt: Wir sollten kurz 
lüften, atmen Sie tief durch und entspannen Sie!“ (S. 45). 

„Das offene Fenster“, schreibt Rolf Selbmann (2010, S. 93), ist „Ort der 
gefühlsbeladenen Kommunikationsbereitschaft.“ Das Fenster-Öffnen signali-
siert den Moment der Loslassung von negativen Gefühlen, der Entspannung 
und somit der emotionalen Befreiung. Der genesende Autor ahmt diesen Ver-
haltensmodus der Therapeutin nach und macht während seines weiteren Auf-
enthaltes in der Rehaklinik von ihm Gebrauch, sowohl während der Termine 
bei der Chefärztin (vgl. Ortheil, 2021, S. 60) als auch bei der Psychologin 
(vgl. S. 115, 181, 182):  

 
Komme ich in der Klinik einmal in eine peinliche oder unangenehme Lage, sage 
ich einfach: Wir sollten einmal kurz lüften! Dann werden die Fenster aufgerissen, 
der Wind fegt durch den Raum, die Notizblätter machen sich selbständig und müs-
sen wieder eingefangen werden, und es herrscht ein paar Minuten ein kleines, luf-
tig bewegtes Chaos. Danach weiß keiner mehr, wovon davor die Rede war. Aus-
gelöscht! Durchgelüftet! (S. 46) 
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Er öffnet das Fenster nicht selber, sondern lässt es andere machen. Als wäre 
er noch nicht imstande, diese befreiende Geste zu vollziehen. Er bleibt passiv 
und daran wird auch ein langes und in mehreren Sitzungen geführtes Gespräch 
mit der Psychologin nichts ändern, in dem er zum Motiv des Fensters der Köl-
ner Familienwohnung zurückkehrt: 

 
Als Kind habe ich häufig aus den Fenstern auf diesen Platz [dh. den Erzbergerplatz 
– Anm. der Verf.] geschaut, stundenlang. Es gab noch kein Fernsehen, aber es war 
ähnlich, wie Fernsehen. Ich hatte eine bunte, lebendige Welt mit vielen Menschen 
vor Augen. Ich sah einen Spielplatz und die Bänke, auf denen die Mütter der 
spielenden Kleinkinder saßen. – Sie haben auch dort gespielt? – Nein, habe ich 
nicht. Ich war der Beobachter, der auf Distanz blieb. Ich hatte Freude am Schauen 
und Sehen. (S. 106–107) 
 

Die Psychologin lockt aus dem Patienten die Geschichte des vom Fenster 
hinunterschauenden Kindes heraus, das schweigt und unter Angstzuständen 
leidet (S. 148): ganz vorsichtig und in mehreren Anläufen, ohne Eile und ohne 
jeglichen Druck. Sie lässt ihn darüber nachdenken, Zusammenhänge ent-
schlüsseln und der traumatisierten Vergangenheit innerlich näherkommen. In-
folge der Treffen mit der Psychologin ist der Patient endlich bereit, laut zu 
sagen, dass er so oft und so lange vom Fenster auf den Erzbergerplatz schaute, 
um seine „Angstzustände in den Griff zu bekommen“ (S. 153), „weniger 
Angst zu empfinden“ (S. 153), um sich zu beruhigen. Im Laufe der Sitzungen 
verspürt er wieder die Sehnsucht nach Köln und dem Anblick der alten Fami-
lienwohnung, die er nun „von außen […] sehen“ (S. 106) möchte. Was ihn an 
diesem Bild besonders interessieren würde, wären „[d]ie Fenster der Wohnung 
im ersten Stock!“ (S. 106). Die Ankunft des Genesenden auf dem Erzberger-
platz ist eine der Schlüsselszenen des Romans: Der Schriftsteller legt sich auf 
eine der Bänke hin und starrt hinauf zu den Fenstern der alten elterlichen 
Wohnung. In diesem Moment ergreift ihn eine große, „plötzliche Ruhe“ (S. 
137): „Die Angst ist weg, ja, ich habe keine Angst mehr. Hier kann mir nichts 
mehr passieren. Hier gehöre ich hin, hier bin ich aufgehoben und angekom-
men. Und was bedeutet das? Was bitte?!“ (S. 137).  

Obwohl diese Fragen im Roman unbeantwortet bleiben, schließt sich der 
existenzielle Kreis: Das Kind, das voller Angst auf den Platz vom Fenster aus 
hinunterschaute, blickt nun als Erwachsener voller Ruhe von demselben Platz 
zu demselben Fenster hinauf – als gehörten Angst und Isolation der Welt an, 
die er nun hinter dem Fenster der Kölner Familienwohnung endgültig gelassen 
hat, als gehörten sie nicht mehr zu seiner eigenen Welt. 
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SCHLUSSBETRACHTUNG 
 

Das Fenstermotiv taucht im autobiografischen Oeuvre von Hanns-Josef Or-
theil mehrmals und in ausdifferenzierten Kontexten auf. Obschon am meisten 
das Fenster der Kölner Elternwohnung thematisiert wird, werden auch die das 
Leben des Schriftstellers begleitenden Fenster der Züge, Arbeitszimmer und 
Behandlungsräume aufgegriffen. Eine besondere Rolle kommt dem erstge-
nannten Fenster zu. Das verängstigte Kind Hanns-Josef beobachtet „von die-
sem Fenster aus das pulsierende Leben als Ersatz für seine verhinderte Teil-
nahme“ (Selbmann, 2010, S. 127). Er findet keinen Anschluss zur sozialen 
Wirklichkeit, ist nicht bereit, die Schwelle, die ihn von dieser Wirklichkeit 
trennt, zu überschreiten. Sein Sitzen am Fenster deutet einerseits auf ein emo-
tionales Defizit und andererseits auf Gefühle hin, mit denen er ohne den Fens-
terblick nicht zurechtkommt. Es blickt aus dem Fenster, um sich zu beruhigen 
und ein genaues Beobachten und detailorientiertes Schauen zu erlernen. Der 
in der Kindheit am Fenster der Elternwohnung geschulte Bilder- und Muse-
umsblick charakterisiert auch Ortheils spätere Weltbetrachtung: auch seinen 
Blick aus den Zugfenstern, der „als Hilfsmittel zur Steigerung der Imaginati-
onskraft“ (S. 86) dient und dem Schriftsteller Motive für das ständige, ma-
nisch anmutende Notieren liefert. Widmet er sich dem Schreiben zu, braucht 
er keinen oder lediglich nur einen eintönigen Fensterblick. Deswegen haben 
seine Schreibräume nur kleine Fenster oder Fenster mit einer monotonen Aus-
sicht, die das Sehfeld wesentlich begrenzen. Die meisten Fenster, auf die Ortheil 
in seinen autobiografischen Werken zu sprechen kommt, bleiben geschlossen. 
Werden sie geöffnet, so in den meisten Fällen nicht von dem autodiegetischen 
Erzähler, sondern von anderen Figuren: den Therapeuten, die den genesenden 
Schriftsteller behandeln und das Fenster sowohl von alleine als auch auf den 
eindeutigen Wunsch des Behandelten aufmachen. Es ist eine schlichte Geste 
der emotionalen Befreiung. Auch wenn der Genesende nicht imstande ist, 
diese Geste selbst zu vollbringen, verspürt er das Bedürfnis nach der Loslö-
sung vom Bild des geschlossenen, von innen her gesehenen und das verängs-
tigte Kind isolierenden Fensters – daher die in Ombra beschriebene Reise nach 
Köln, um auf das Fenster der Elternwohnung von außen her zu schauen und 
die Angst zu guter Letzt zu überwinden. Somit avanciert das Fenster zum 
„Empfindungsort, der an die Vergangenheit erinnert und in die Zukunft vor-
ausdeutet“ (S. 133). 

Damit erfolgt eine Überschreitung der Schwelle, die das Fenster markiert, 
nicht durch das Öffnen des Fensters, sondern durch den Wechsel der Perspektive 
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des Blicks – das Fenster wird nun nicht mehr von drinnen, sondern von 
draußen her betrachtet. Vielleicht sagt dieser Perspektivenwechsel des Blicks 
einen Paradigmenwechsel im Schaffen von Hanns-Josef Ortheil voraus?2  
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