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Abstrakt. Celem artykułu jest rekonstrukcja romansu rosyjskiej poetki Mariny Cwietajewej i Polaka 
Konstantego Rodziewicza w świetle wybranych dokumentów osobistych i narracji wspomnieniowych. 
Analiza obejmuje treść listów Cwietajewej do kochanka i do przyjaciół, jej osobistych notatek, 
a także zapisów rozmów z Rodziewiczem, wspomnień znajomych, siostry Anastazji, córki poetki – 
Ariadny Efron i korespondencji jej męża Siergieja Efrona. Artykuł ukazuje chronologię oraz fazy 
rozwoju relacji intymnej Cwietajewej i Rodziewicza, od romantycznego początku do rozstania. 
Analiza pozwala uchwycić dynamikę ich związku miłosnego, przede wszystkim jego wpływ na 
życie kochanków i ich bliskich oraz oddziaływanie na twórczość poetki. 
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THE BOHEMIAN LOVE AFFAIR 
OF MARINA TSVETAEVA AND KONSTANTIN RODZIEVICH 

IN THE LIGHT OF PERSONAL DOCUMENTS 
AND MEMOIR NARRATIVES 

 
Abstract. The aim of this article is to reconstruct the romance between Russian poet Marina 
Tsvetaeva and the Pole Konstantin Rodzievich in the light of selected personal documents and 
memoir narratives. The analysis includes the content of Tsvetaeva’s letters to her lover and to her 
friends, her personal notes, as well as records of conversations with Rodzievich, the memoirs of 
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her friends, her sister Anastasiya, the poet’s daughter Ariadne Efron and the correspondence of her 
husband Sergei Efron. The research inquiry focuses on revealing the chronology and phases in the 
development of Tsvetaeva and Rodzievich’s intimate relationship, from the romantic beginning to 
the separation. The analysis allows us to grasp the dynamics of the love relationship, above all its 
impact on the lives of the lovers and their loved ones, and its influence on the poet's work. 
 
Keywords: Marina Tsvetaeva; Konstantin Rodzievich; love affair; personal documents; memoir 

narratives 

Живу снами о Вас и стихами к Вам,  

другой жизни нет. Снитесь мне  

каждую ночь, это моя сладкая пытка1 

Marina Cwietajewa zdecydowała się na emigrację z Rosji w 1922 roku po 
otrzymaniu listu z wiadomością od męża, że żyje i przebywa za granicą. Z mężem 
Siergiejem Efronem, białogwardyjskim oficerem, straciła kontakt tuż po wy-
buchu rewolucji październikowej w 1917 roku. Poetka szybko uzyskała zgodę 
na wyjazd i razem z córką Ariadną po krótkim pobycie w Berlinie dotarła do 
Pragi 1 sierpnia 1922 roku, gdzie Siergiej studiował filozofię jako stypendysta 
rządu czechosłowackiego2. Małżonkowie z powodów finansowych często zmie-
niali miejsca pobytu. Mieszkali na obrzeżach Pragi we wsiach Nowy Dwór, 
Górne Mokropsy i Wszenory. Przez kilka miesięcy wynajmowali pokój w samej 
Pradze, a następnie w takich miejscowościach, jak Jilowiszte i Dolne Mokropsy. 
Wtedy, gdy żyli poza stolicą, Siergiej Efron pomieszkiwał w akademiku „Svo-
bodárna” w Pradze, ponieważ przez cztery dni w tygodniu uczęszczał na zajęcia 
w uniwersytecie3. Marina czasami go odwiedzała.  

Gdy 23 sierpnia 1922 roku Cwietajewa przyjechała z córką Ariadną do Pragi, 
na dworzec wyszedł po nią mąż z przyjacielem4. Był to Konstanty Rodziewicz, syn 
Rosjanki Marii Grigorjewej i polskiego szlachcica – Bolesława Rodziewicza. 

 
1 Fragment listu do Konstantego Rodziewicza z 15 stycznia 1924 roku, Marina Tsvetayeva, 

Pis’ma k Konstantinu Rodzevichu, red. Yelena B. Korkina (Ul’yanovsk: Ul’yanovskiy Dom pechati, 
2001), 145. „Żyję snami o Tobie i wierszami do Ciebie, nie ma innego życia. Śnisz mi się każdej 
nocy, to moja słodka tortura”. 

2 Henri Troyat, Marina Cwietajewa. Wieczna buntownica, tłum. Wacław Sadkowski (Warszawa: 
Wydawnictwo Książkowe Twój Styl, 2004), 112. 

3 Anna Saakyants, Zhizn’ Tsvetayevoy. Bessmertnaya ptitsa-feniks (Moskva: Tsentrpoligraf, 
2002), 335; Irma Kudrova, Versty, dali… Marina Tsvetayeva: 1922–1939 (Moskva: Sovetskaya 
Rossiya, 1991), 43. 

4 Galina Vanechkova, Letopis’ bytiya i byta. Marina Tsvetayeva v Chekhii 1922–1925 (Praga: 
Národní knihovna ČR, 2006), 36. 
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Ukończył on gimnazjum w Lublinie, studiował najpierw matematykę, potem 
prawo w Warszawie, Kijowie i Petersburgu. Wstąpił dobrowolnie do wojska 
i w połowie 1917 roku został ochotnikiem w czarnomorskiej flocie. Przeżył 
niemiecką okupację Krymu, krótki okres panowania kozaków na Ukrainie, 
naprzemienne walki „białych” z „czerwonymi” oraz niesłabnący opór „czer-
wonych” w wojnie domowej. Trafił do niewoli u „białych”, w której pozostał 
aż do zakończenia działań wojennych. Na początku lat dwudziestych wyjechał 
do Pragi, gdzie wspólnie z innymi rosyjskimi oficerami otrzymał stypendium 
od rządu Masaryka i podjął naukę na wydziale prawa Uniwersytetu Karola5.  

We wspomnieniach córki poetki Polak zapisał się jako przystojny mężczyzna 
pełen wdzięku, uroku osobistego i intrygujących sprzecznych cech charakteru:  

[…] наделен редким даром обаяния, сочетавшим мужество с душевной грацией, 
ласковость – с ироничностью, отзывчивость – с небрежностью, увлеченность 
(увлекаемость) – с легкомыслием, юношеский эгоизм – с самоотверженностью, 
мягкость – со вспыльчивостью […]. Обаятельна была и внешность его […] и сама 
тогдашняя молодость его, даже – мальчишество6. 

Również siostra Cwietajewej, Anastazja, zapamiętała jego charakterystyczny 
wdzięk: „[…] этот человек был тронут крылом польской прохладной пле-
нительности. Невысок, тонок”7. Z kolei o swojej matce z tego okresu Ariadna 
Efron pisała: 

[…] невелика ростом – 163 см, с фигурой египетского мальчика – широкоплеча, 
узкобедра, тонка в талии, […] действенно добра и щедра […], oбщительная, 
гостеприимная, охотно завязывала знакомства […], oбладала изысканным 
чувством юмора8. 

 
5 Tamara Ismagulova, „Peterburgskiy Arlekin – K.B. Rodzevich. Neizvestnyye arkhivnyye ma-

terialy”, w: Chuzhbina, Rodina moya! Emigrant·skiyperiod zhizni i tvorchestva Mariny Tsve-

tayevoy, red. Irina Yu. Belyakova (Moskva: Dom-muzey Mariny Tsvetayevoy, 2004), 57–66; Ivan 
Savitskiy, Praga i zarubezhnaya Rossiya. Ocherki po istorii russkoy·emigratsii 1918–1938 gg. 
(Praga: IDEG, 2002), 118–122, 132. 

6 Ariadna Efron, O Marine Tsvetayevoy: vospominaniya docheri, red. Maria I. Belkina (Moskva: 
Sovetskiy pisatel’, 1989), 193–194. „[…] Obdarzony rzadkim darem uroku osobistego, łączącym 
odwagę z duchową gracją, czułość z ironią, wrażliwość z nonszalancją, entuzjazm z lekkomyślnością, 
młodzieńczy egoizm z oddaniem, łagodność z porywczością […]. Urokliwa była zarówno jego 
powierzchowność wygląd […], jak i sama jego ówczesna młodość, a nawet chłopięcość”. 

7Anastasiya Tsvetayeva, Vospominaniya, red. Mael’ Freynberg (Moskva: Sovetskiy pisatel’, 
1983), 693. „[…] ten człowiek był dotknięty skrzydłem polskiej chłodnej subtelności. Niski, szczupły”. 

8 Efron, O Marine, 33–37. „[…] niewysoka – 163 cm, o sylwetce egipskiego chłopca – z szerokimi 
ramionami, wąskie biodra, szczupła talia, […] niezwykle uczynna i hojna […], towarzyska, gościnna, 
chętnie nawiązywała znajomości […], miała wyrafinowane poczucie humoru”. 
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Gdy Marina Cwietajewa poznała Konstantego Rodziewicza, miała 30 lat, 
a on – 27. Pierwsza udokumentowana wzmianka o rodzącej się między nimi 
zażyłości pochodzi z kwietnia 1923 roku. Jest to dedykacja poetki dla Rodzie-
wicza w tomie jej wierszy Ремесло: „Моему дорогому другу Радзевичу9 – 
на долгую и веселую дружбу…”10. 

Latem, 23 sierpnia 1923 roku, Rodziewicz odwiedza Cwietajewą w Gór-
nych Mokropsach, poetka odprowadza go na ostatni pociąg i czuje, że w tym 
dniu przyjacielska znajomość przeradza się w silniejsze uczucie, o czym pisze 
w liście z 27 sierpnia 1923 do Aleksandra Bachracha11: „Я была на самом краю 
(вчера!) другого человека: просто – губ. […] Провожала его на вокзал, 
стояли под луной, его холодная как лед рука в моей, слова прощания уже 
кончились, руки не расходились”12. Tego samego dnia Cwietajewa pisze 
pierwszy list do Rodziewicza, w którym przyznaje, że chciała pocałować go na 
dworcu, gdy się rozstawali. Określa go jako miłego, mądrego, dobrego, czeka 
na umówione spotkanie, wyznaje mu miłość i oczekuje wzajemności:  

Вчера, на большой дороге, под луной […] мне безумно хотелось поцеловать Вас, 
и, если я этого не сделала, то только потому, что луна была – слишком большая! 

 
 9 Marina Cwietajewa nazywała Rodziewicza „Radziewiczem”, ponieważ, jak tłumaczyła, wią-

zała jego pochodzenie z rodem Radziwiłłów, zob. list poetki z 8 września 1923 roku, Tsvetayeva, 
Pis’ma k Konstantinu, 15.  

10 Lidiya Aniskovich, Sof’ya Parnok i Konstantin Rodzevich. Dve storony odnoy Luny (Moskva: 
Kirillitsa, 2005), 248. „Kochanemu przyjacielowi Radziewiczowi – na długą i radosną przyjaźń...”. 
Zainteresowanie poetki polską historią i kulturą było przypuszczalnie związane z jej pochodzeniem 
– babka Cwietajewej ze strony matki, Maria Biernacka, była Polką, zob. Elena Janchuk, „Polskie 
inspiracje Mariny Cwietajewej”, Acta Polono-Ruthenica 1, nr 13 (2008): 57–77.  

11 Aleksander Bachrach – krytyk literacki, z którym Marina Cwietajewa korespondowała w latach 
1923–1928. Relacja z nim bywa określana jako jedna z wielu epistolarnych czy platonicznych mi-
łości poetki. Jak zauważał Mark Słonim, długoletni przyjaciel Mariny, krytyk literacki i publicysta: 
„Ее бурная жизнь страшно преувеличена. В Берлине я никого не знал, кроме К. Б., с кем у нее 
был настоящий и очень трудный роман. Остальное – это были разные amities (дружеские 
отношения) или amities amoureuses (любовь-дружба) или мифы...”, w: Veronika Losskaya, Ma-

rina Tsvetayeva v zhizni. Neizdannyye vospominaniya sovremennikov (Moskva: Kul’tura i traditsi, 
1992), 155. Relacja typu „amitié amoureuse” łączyła Cwietajewą m.in. również z Borysem Paster-
nakiem. O ich korespondencji przesiąkniętej duchem miłości platonicznej zob. Anna Stępniak, 
Gatunkowe i stylistyczne wyznaczniki listów miłosnych Borysa Pasternaka (Łódź: Wydawnictwo 
Uniwersytetu Łódzkiego, 2020), 87–157. 

12 Marina Tsvetayeva, Sobraniye sochineniy v semi tomakh, t. 7: Pis’ma, red. L’va Mnukhina 
(Moskva: Ellis Lak, 1995), 584. „Byłam na krawędzi (wczoraj!) innego człowieka: po prostu – ust. 
[…] Odprowadzałam go na dworzec, staliśmy pod księżycem, jego zimna jak lód dłoń w mojej, 
słowa pożegnania już się skończyły, a ręce nie rozchodziły się”. 
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[…] Теперь, Радзевич, просьба: в самый безысходный час своей души – идите 
ко мне. […] А пока – жму Вашу руку и жду Вас как условились13. 

W liście z 20 września 1923 roku Cwietajewa oznajmia Bachrachowi o uczuciu 
do Rodziewicza:  

Я люблю другого – проще, грубее и правдивее не скажешь. Как это случилось? 
О, друг, как это случается?! Я рванулась, другой ответил, я услышала большие 
слова, проще которых нет, и которые я, может быть, в первый раз за жизнь слышу 
[…] Что из этого выйдет – не знаю. Знаю: большая боль. Иду на страдание14. 

Po latach Konstanty Rodziewicz udzielił dwóch obszernych wywiadów do-
tyczących jego relacji intymnej z Mariną Cwietajewą. W 1982 roku, w rozmo-
wach z francuską badaczką życia i twórczości poetki Weroniką Łosską, oraz 
z biografką Cwietajewej Wiktorią Szwejcer, tak wspomina początkowy etap 
miłości Mariny do niego:  

Я встретился с Мариной во время ее переписки с каким-то корреспондентом […]. 
Вот так случилось что наша встреча заставила ее от переписки с этим человеком 
отойти. Она влюбилась. […] Кто это был? Бахрах?15; 
Это было стихийно. Я никогда за ней не ухаживал. Она писала письма своему 
заочному собеседнику и любовнику, но искала большой привязанности. Так это 
вышло, потому что мы были рядом16. 

Jak wynika z listów Cwietajewej wysyłanych we wrześniu 1923 roku do Rodzie-
wicza, a także z notatek poetki17, jest ona w tym czasie owładnięta euforycznym 

 
13 Tsvetayeva, Pis’ma k Konstantinu, 9–11. „Wczoraj, na wielkiej drodze, pod księżycem […] 

miałam ogromną ochotę Pana pocałować, a jeśli tego nie zrobiłam, to tylko dlatego, że księżyc był 
– zbyt duży! […] Teraz, Radziewicz, proszę: w najbardziej beznadziejnej chwili swojej duszy – 
przyjdź do mnie. […] A na razie – ściskam Pańską dłoń i czekam na Pana, tak jak się umówiliśmy”. 

14 Tsvetayeva, Sobraniye sochineniy v semi tomakh, t. 6: Pis’ma, red. L’va Mnukhina (Moskva: 
Ellis Lak, 1995), 608–609. „Kocham innego – prościej, dosadniej i szczerzej nie da się tego po-
wiedzieć. Jak to się stało? Och, przyjacielu, jak to się stało?! Zerwałam się, ten drugi odpowiedział, 
usłyszałam wielkie słowa, prostsze niż jakiekolwiek inne, które być może po raz pierwszy w życiu 
słyszę […] Nie wiem, co z tego wyniknie. Wiem tylko jedno: wielki ból. Idę naprzeciw cierpieniu”. 

15 Losskaya, Marina Tsvetayeva, 86–87. „Spotkałem się z Mariną podczas jej wymiany listów 
z jakimś korespondentem […]. Tak się złożyło, że nasze spotkanie sprawiło, że przestała pisać do 
tego człowieka. Zakochała się. […] Kto to był? Bachrach?”. 

16 Viktoriya Shveytser, Byt i bytiye Mariny Tsvetayevoy (Parizh: Sintaksis), 310. „To było sponta-
niczne. Nigdy o nią nie zabiegałem. Pisała listy do swojego korespondencyjnego rozmówcy i kochanka, 
ale szukała naprawdę głębokiego uczucia. Tak właśnie się stało, bo byliśmy niedaleko siebie”. 

17 Marina Tsvetayeva, Neizdannoye. Svodnyye tetradi, red. Yelena B. Korkina i Irina D. Sheve-
lenko (Moskva: Ellis Lak, 1997), 214–215.  
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uczuciem, szczególnym rodzajem upojenia związanym z popędem płciowym. 
W antropologii filozoficznej Fryderyka Nietzschego jest to najbardziej pier-
wotne upojenie, na którym opiera się też sama miłość. „W stanie tym zmienia 
się sposób postrzegania rzeczywistości, człowiek staje się bardziej wrażliwym 
i wyczulonym na bodźce zewnętrzne i intensywniej przeżywającym”18. 

Cwietajewa nieustannie prosi obiekt swoich westchnień o spotkanie, do którego 
dochodzi 21 września w Pradze. Kochankowie spędzają wspólną noc. Tuż po 
wyjściu Rodziewicza, o godzinie trzeciej w nocy, Cwietajewa pisze do niego 
namiętny, emocjonalny, oniryczny list – swoisty manifest miłości, który zaczyna 
antroponimem zaczerpniętym z komedii dell’arte i niosącym ze sobą bogato tre-
ściowy komunikat, że jest on jedynym i wyjątkowym mężczyzną w jej życiu:  

Арлекин! – Так я Вас окликаю. Первый Арлекин за жизнь, в которой не счесть – 
Пьеро! Я в первый раз люблю счастливого, и может быть в первый раз ищу счастья, 
а не потери, хочу взять, а не дать, быть, а не пропасть! […] Люблю Ваши глаза […]. 
Люблю Ваши руки […]. Внезапность Вашего волнения, нерпедугаданность Вашей 
усмешки […]. Вы – мое спасение и от смерти и от жизни, Вы – Жизнь. (Господи, 
прости меня за это счастье!) […] Я тебя люблю. […] Мой Арлекин, мой Авантю-
рист, моя Ночь, мое счастье, моя страсть. Сейчас лягу и возьму тебя к себе. Сна-
чала будет так: моя голова на твоем плече, ты что-то говоришь, смеешься. Беру 
твою руку к губам – отнимаешь – не отнимаешь – твои губы на моих, глубокое 
прикосновение – смех стих, слов нет – и ближе, и глубже, и жарче, и нежней – 
и совсем уже невыносимая нега, которую ты так прекрасно, так искусно длишь. 
[…] Твоя рука на моей груди, – вспомни. Прикосновение губ к груди. Друг, я вся 
Твая. […] В моих руках – Ваша жизнь и в Ваших – моя. Только так. […] Ваше 
дело сделать меня женщиной и человеком. Сейчас или никогда19. 

 
18 Friedrich Nietzsche, Wola mocy, tłum. Konrad Drzewiecki i Stefan Frycz (Kraków: Vis-à-

vis/ Etiuda, 2016), 140. 
19 Tsvetayeva, Pis’ma k Konstantinu, 41–61. „Arlekinie! – Tak się do Pana zwracam. Pierwszy 

Arlekin w życiu, w którym nie da się zliczyć – Pierrotów! Po raz pierwszy kocham szczęśliwego i 
być może po raz pierwszy szukam szczęścia, a nie straty, chcę brać, a nie dawać, być, a nie ginąć! 
[…] Kocham Pańskie oczy […]. Kocham Pańskie ręce […]. Gwałtowność Pana uniesienia, 
nieprzewidywalność Pana uśmiechu […]. Jest Pan moim zbawieniem zarówno od śmierci, jak i od 
życia, jest Pan Życiem. (Boże, wybacz mi to szczęście!) […] Kocham cię. […] Mój Arlekinie, mój 
Awanturniku, moja Nocy, moje szczęście, moja namiętności. Teraz położę się i wezmę cię do siebie. 
Najpierw będzie tak: moja głowa na twoim ramieniu, ty coś mówisz, śmiejesz się. Biorę twoją dłoń 
do ust – odsuwasz ją – nie odsuwasz – twoje usta na moich, długi dotyk – śmiech cichnie, nie ma 
słów – i bliżej, i głębiej, i goręcej, i delikatniej – i już zupełnie nie do zniesienia rozkosz, którą tak 
pięknie, tak umiejętnie przedłużasz. Twoja ręka na mojej piersi – pamiętasz? Dotyk ust na piersi. 
Przyjacielu, jestem cała Twoja. […] W moich rękach jest Pańskie życie, a w Pańskich – moje. 
Właśnie tak. […] Pana zadaniem jest uczynić mnie kobietą i człowiekiem. Teraz albo nigdy”. 
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Cwietajewą opanowują skrajne emocje, z listu wyłania się obraz bardzo 
silnego, wręcz szaleńczego uczucia. Tekst epistolarny jest nasycony formami 
egzaltowanymi, dramatycznymi, które ujawniają jej namiętność, pożądanie 
i tęsknotę. Wyraźna werbalna inkarnacja uczuć przejawia się w środkach i figu-
rach stylistycznych charakterystycznych dla języka poetyckiego. Takie elementy, 
jak wykrzyknienia, gradacje, metafory, antytezy, anafory, a także powtórzenia, 
oksymorony, pytania retoryczne, porównania, grafemy są obecne w różnym 
natężeniu we wszystkich listach Cwietajewej do kochanka. Z kolei wśród form 
adresatywnych są stosowane przez poetkę afektonimy: „мой Арлекин”, „мой 
Авантюрист”, „моя Ночь”, „мое счастье”, „моя страсть”20, które wyrażają 
czułość i bliskość. Ponadto przezwiska intymne występują również w innych 
listach Cwietajewej kierowanych do kochanka: w liście z 5 października 1923 roku 
– „Киса моя, Киса родная, головка черная и коварная; Моя дорогая ра-
дость!”21, w liście z 1 listopada – „Мой горячо-родной!”22, „Дружочек!”23, 
w liście z 20 listopada – „Мой мальчик!”24. 

Jesienią 1923 roku Cwietajewa żyje miłością do Rodziewicza – odlicza go-
dziny do spotkania: „[…] сейчас 10 ч. утра, до Вас еще пять часов. Друг, буду 
ждать Вас пять веков – тoлько Вы бы были моим!” 25 (list z 23 września) bądź 
dni, kiedy znów się zobaczą: „Жду 8ого, живу 8мым!” 26 (list z 5 października), 
cieszy się na spotkanie za kilka dni: „A 13ого я Вас увижу, […] буду радо-
ваться”27 oraz „Прага, числа не знаю, четверг, – в субботу увидимся”28 
(listy z 9 października i 1 listopada), śpi w szlafroku Konstantego, aby czuć jego 
obecność i bliskość: „Спала сегодня в Вашем халате. Я не надевала его с тех 
пор, но сегодня мне было так одиноко и отчаянно, что надела его как час-
тицу Вас”29 (list z 24 października), planuje schadzkę: „Итак, в субботу, без 
четверти пять, в той каварне” 30 (list z 1 listopada), prosi o wyznaczenie dnia 

 
20 „mój Arlekinie”, „mój Awanturniku”, „moja Nocy”, „moje szczęście”, „moja namiętności”. 
21 Tsvetayeva, Pis’ma k Konstantinu, 65–67. „Mój Koteczku, mój drogi Koteczku, czarna i prze-

biegła główko; moja droga radości!”. 
22 Tsvetayeva, Pis’ma k Konstantinu, 99. „Mój gorąco ukochany”. 
23 Tsvetayeva, Pis’ma k Konstantinu, 103. „Przyjacielku!”. 
24 Tsvetayeva, Pis’ma k Konstantinu, 121. „Mój Chłopczyku!”. 
25 Tsvetayeva, Pis’ma k Konstantinu,, 49. „[…] jest teraz godzina 10 rano, do spotkania z Panem 

pozostało jeszcze pięć godzin. Przyjacielu, będę czekać na Pana pięć wieków – żebyś tylko był mój!”. 
26 Tsvetayeva, Pis’ma k Konstantinu, 65. „Czekam na ósmego, żyję ósmym!”. 
27 Tsvetayeva, Pis’ma k Konstantinu, 77. „A 13-tego Pana zobaczę, […] będę uradowana”. 
28 Tsvetayeva, Pis’ma k Konstantinu, 99. „Praga, nie znam daty, czwartek – do zobaczenia w sobotę”. 
29 Tsvetayeva, Pis’ma k Konstantinu, 82. „Spałam dzisiaj w Pańskim szlafroku. Nie zakładałam go 

od tamtej pory, ale dzisiaj czułam się tak samotna i zrozpaczona, że założyłam go jak cząstkę Pana”. 
30 Tsvetayeva, Pis’ma k Konstantinu, 103. „Więc w sobotę, za piętnaście piąta, w tamtej kawiarni”. 
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i godziny spotkania: „Я по Вас стосковалась. Назначьте мне сам день и час 
встречи, – я не знаю Вашего расписания, а у меня его нет” 31 (list z 7 listopada).  

Uczucie, które przeżywa Cwietajewa, jest przejawem tomistycznej miłości 
amor – wymagającej stałej obecności osoby kochanej, nieakceptującej dłuższych 
rozstań, naznaczonej nieustanną tęsknotą i bólem duszy32. 

Poetka zmaga się z dłużącym się czasem do krótkiego intymnego spotkania 
z kochankiem, przeżywa irracjonalny niepokój i intuicyjnie przeczuwa, że kocha 
bardziej, niż jest kochana. Taki stan napięcia, związany z nieustannym pragnie-
niem bezpośredniego kontaktu z ukochanym, Roland Barthes określa mianem 
„małej żałoby”, jednocześnie podkreślając, że miłości nieodłącznie towarzyszy 
oczekiwanie: „Czy jestem zakochany? – Tak, ponieważ czekam”33. 

Konstanty Rodziewicz, chociaż kochał się w Marinie Cwietajewej od pierw-
szego wejrzenia, czuł się przez nią osaczony i przytłoczony egzaltacją oraz 
siłą jej uczuć. Odnosił wrażenie, że nie wpisuje się w obraz romantycznego 
kochanka, jaki nakreśliła dla niego poetka. Po latach towarzyszące mu wówczas 
wątpliwości tłumaczył lekkomyślną młodzieńczą niedojrzałością:  

Увлечение – обоюдное – началось между нами сразу, coup de foudre (любовь 
с первого взгляда). Оно объяснялось молодостью, любовью к жизни. […] Была 
ли это большая любовь – я не знал, по молодости, по легкомыслию… Она меня 
выдумала. Я поддавался ее образу и очень это ценил. Но с другой стороны, это 
мешало мне жить. Как лавина! А я был не на высоте этой большой любви, я не 
продолжил ее в житейском смысле34.  

Intensywność własnych odczuć, a także brak równie silnego przeżywania 
i zaangażowania ze strony Rodziewicza, wyniszcza emocjonalnie i męczy fizycz-
nie Cwietajewą. Pełna rezygnacji, ale wciąż owładnięta uczuciem pisze do 

 
31 Tsvetayeva, Pis’ma k Konstantinu, 111. „Stęskniłam się za Panem. Proszę wyznaczyć mi 

konkretny dzień i godzinę spotkania – nie znam Pańskiego grafiku, a sama go nie mam”. 
32Agnieszka Gondek, „Różne oblicza miłości w świetle ujęć Mieczysława Gogacza, Clive’a 

Staplesa Lewisa oraz o. Feliksa Wojciecha Bednarskiego”, Paideia, nr 5 (2023), 189; Mieczysław 
Gogacz, Elementy metafizyki (Warszawa: Akademia Teologii Katolickiej, 1987), 86. 

33 Roland Barthes, Fragmenty dyskursu miłosnego, tłum. M. Bieńczyk (Warszawa: Wydawnictwo 
Aletheia, 2011), 63. 

34 Losskaya, Marina Tsvetayeva, 88. „Zauroczenie – wzajemne – pojawiło się między nami od 
razu, coup de foudre (miłość od pierwszego wejrzenia). Zrodziło się z młodości, zachłanności życia. 
[…] Czy była to wielka miłość – nie umiałem wtedy powiedzieć, młodość, lekkomyślność… Ona 
mnie wymyśliła. Uległem jej wyobrażeniu o mnie i ceniłem to sobie. Ale z drugiej strony przeszka-
dzało mi to żyć. To było jak lawina! A ja nie dojrzałem do tak wielkiej miłości, nie potrafiłem jej 
uczynić częścią zwykłego życia”. 
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niego 6 listopada 1923 roku: „Я сейчас совсем разбита и внутренно и внешне, 
нужно прийти в себя […] Не сердитесь. Я очень мучусь, но я Вас люблю”35. 

Cwietajewa domaga się odpowiedzi i chce jak najszybciej spotkać się z ko-
chankiem. Wspomina w liście o ważnej rozmowie, być może ostatniej, decy-
dującej o jej życiu, o tym, że nie może już czekać, że jest wyczerpana niepewną 
sytuacją, oczekuje deklaracji lub jasnego stanowiska ze strony Rodziewicza:  

[…] не томите меня, мальчик […] Радзевич, всё зависит от Вас. […] Мне необхо-
димо Вам всё сказать и мне необходито, стобы Вы меня выслушали. […] Я сейчас 
мертвая, в Ваших руках меня спасти […]. Считайттесь еще с тем, что я совер-
шенно истерзана и не могу ждать36 (9 listopada 1923 roku). 

Wkrótce poetce zaczynają również ciążyć epizodyczne spotkania z kochan-
kiem w hotelach, kawiarniach czy też dworcowym bufecie, pragnie stabilizacji 
i wspólnego życia: „[…] я хочу лампы, тепла, круга, чуть ли не кота на ко-
ленях […]. Чтобы не было лихорадки: пить, платить, идти […]. Я Вам дома 
сейчас дать не могу, – дайте Вы его мне!” 37 (list z 20 listopada 1923 roku). 

W listopadzie dochodzi do niespodziewanej konfrontacji Cwietajewej z mężem, 
który, dowiedziawszy się o jej romansie ze swoim przyjacielem Rodziewiczem, 
podejmuje decyzję o rozstaniu z żoną. Ostatecznie to żona wyprowadza się 
z ich praskiego mieszkania, ale nie do kochanka, lecz do znajomych studentek, 
sióstr Reitlinger. Po dwóch tygodniach wraca do męża38. Efron opisuje ten trudny 
okres w ich małżeństwie w grudniowym liście do Maksymiliana Wołoszyna39:  

 
35 Tsvetayeva, Pis’ma k Konstantinu, 107. „Jestem teraz całkowicie rozbita – wewnętrznie i ze-

wnętrznie, muszę dojść do siebie […] Proszę się nie gniewać. Bardzo się męczę, ale kocham Pana”. 
36 Tsvetayeva, Pis’ma k Konstantinu, 117. „[…] nie dręcz mnie, chłopcze […] Radziewicz, 

wszystko zależy od ciebie. […] Muszę ci wszystko powiedzieć i musisz mnie wysłuchał. […] Jestem 
teraz martwa, w twoich rękach leży moje ocalenie […]. Weź też pod uwagę, że jestem całkowicie 
wyczerpana i nie mogę czekać”. 

37 Tsvetayeva, Pis’ma k Konstantinu, 123. „[…] chcę lampy, ciepła, kręgu bliskich, niemalże 
kota na kolanach […]. Żeby nie było tego szaleńczego pędu: wypić, zapłacić, wyjść […]. Nie mogę 
ci teraz dać domu – daj mi go więc ty!”. 

38 Po dziesięciu latach w liście do Wiery Buninej z 22 listopada 1934 roku Cwietajewa zwierzyła 
się, że mimo szaleńczego uczucia do Rodziewicza, nie potrafiła zbudować osobistego szczęścia na 
nieszczęściu rodziny: „1924 г., нет, вру – 1923 г.! Безумная любовь, самая сильная за всю жизнь, 
– зовет, рвусь, но, конечно, остаюсь: ибо – Сережа – и Аля, они, семья, – как без меня?! – Не 
могу быть счастливой на чужих костях – это было мое последнее слово. Вера, я не жалею. 
Это была – я. Я иначе – просто не могла. (Того любила – безумно.)”, w: Tsvetayeva, Sobraniye 

sochineniy v semi tomakh, t. 7, 279. „1924 rok, nie, kłamię – 1923 rok! Szalona miłość, najsilniejsza 
w całym życiu – wzywa mnie, pragnę jej, ale oczywiście zostaję: bo Sierioża i Ala, oni, rodzina – jak 
to tak bez mnie?! – Nie mogę budować mojego szczęścia na cudzym nieszczęściu – to były moje 
ostatnie słowa. Wiero, nie żałuję. To byłam ja. Nie mogłam postąpić inaczej. (Kochałam go – szaleńczo.)”. 

39 Maksymilian Wołoszyn – poeta, malarz, krytyk literacki, długoletni przyjaciel Siergieja Efrona. 
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О моем решении разъехаться я и сообщил Марине. Две недели она была в безумии. 
Рвалась от одного к другому. (На это время она переехала к знакомым). Не спала 
ночей, похудела, впервые я видел ее в таком отчаянии. И наконец объявила мне, 
что уйти от меня не может, ибо сознание, что я где-то нахожусь в одиночестве 
не даст ей ни минуты не только счастья, но просто покоя. (Увы, я знал, что это 
так и будет). Быть твердым здесь я мог бы, если бы Марина попадала к человеку 
которому я верил. Я же знал, что другой (маленький Казанова) через неделю 
Марину бросит, а при Маринином состоянии это было бы равносильно смерти […]. 
Она вернулась […]. Я знаю она уверена, что лишилась своего счастья. Конечно, 
до очередной скорой встречи. Сейчас живет стихами к нему40. 

Przełom w relacjach kochanków nastąpił pod koniec roku 1923. Cwietajewa 
czuje się zagubiona po spotkaniu z Rodziewiczem i w liście z 4 grudnia zarzuca 
mu fałsz oraz nieszczerość, uważa, że prowadzi z nią grę, której ona nie potrafi 
zrozumieć. Obawia się, co będzie dalej z ich związkiem, a jednocześnie wciąż 
ma nadzieję, że się myli i że to uczucie przetrwa: „Цель Вашей игры? Ибо Вы 
ее уже ввели, чувствую всем существом, – у Вас уже РАСЧЕТ! Получить 
меня? – Я у Вас уже есть. Удержать меня? – Я не ухожу. Потерять меня? – 
Можно, не играя […]. Не хочу верить”41. 

Jak wynika ze wspomnień Ariadny Efron, do ostatecznego rozstania kochan-
ków doszło 12 grudnia 1923 roku, chociaż według córki znajomość z Rodziewi-
czem poetka kontynuowała do momentu powrotu do Związku Radzieckiego, 
który nastąpił w 1939 roku. Sama Cwietajewa zrozpaczona zanotowała pod 
wspomnianą datą w brulionie42: „Конец моей жизни. Хочу умереть в Праге, 
чтобы меня сожгли”43.  

 
40 Marina Tsvetayeva, Neizdannoye. Sem’ya: istoriya v pis’makh, red. Yelena B. Korkina (Moskva: 

Ellis Lak, 1999), 307. „Poinformowałem Marinę o mojej decyzji o rozstaniu. Przez dwa tygodnie 
była w stanie obłędu. Nie mogła sobie znaleźć miejsca. (W tym czasie przeprowadziła się do zna-
jomych). Nie spała po nocach, schudła, po raz pierwszy widziałem ją w takiej rozpaczy. W końcu 
powiedziała mi, że nie może ode mnie odejść, bo świadomość, że jestem gdzieś sam, nie da jej ani 
chwili szczęścia, ani po prostu spokoju. (Niestety, wiedziałem, że tak będzie). Mógłbym być stanowczy, 
gdyby Marina trafiła na człowieka, któremu ufam. Wiedziałem jednak, że inny (mały Casanova) 
rzuci Marinę po tygodniu, a w jej stanie byłoby to równoznaczne ze śmiercią […]. Wróciła […]. 
Wiem, że jest przekonana, iż straciła swoje szczęście. Oczywiście aż do kolejnego rychłego spot-
kania. Teraz żyje wierszami pisanymi do niego”. 

41 Tsvetayeva, Pis’ma k Konstantinu, 127–133. „Cel Pańskiej gry? Bo przecież już ją Pan roz-
począł – czuję to całym swoim jestestwem – ma Pan już PLAN! Zdobyć mnie? – Już mnie Pan ma. 
Zatrzymać mnie? – Nie odchodzę. Stracić mnie? – Można i bez gry […]. Nie chcę w to wierzyć”. 

42 Cwietajewa w brulionach zapisywała szkice listów do przyjaciół i znajomych, brudnopisy wierszy 
i poematów, ale także luźne notatki dotyczące własnych myśli, snów, bieżących spraw czy wydarzeń. 

43 Tsvetayeva, Neizdannoye, 272. „Koniec mojego życia. Chcę umrzeć w Pradze, żeby mnie spalono”. 
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Po rozstaniu Cwietajewa nie chciała i nie pozwalała Rodziewiczowi o sobie 
zapomnieć. Tuż przed świętami, 23 grudnia 1923 roku, pisała do niego: „Я не 
напоминаю Вам о себе (Вы меня не забыли!), я только не хочу, чтобы Ваше 
праздники прошли совсем без меня”44. Swoją rozpacz i bezsilność, którą 
wówczas odczuwała, w poruszający sposób wyraziła w liście do Aleksandra 
Bachracha z dnia 10 stycznia 1924 roku:  

Милый друг, я очень несчастна. Я рассталась с тем, любя и любимая, в полный 
разгар любви, не рассталась – оторвалась! В полный разгар любви, без надежды 
на встречу. Разбив и его и свою жизнь. […] Ничего не хочу, кроме него, а его 
никогда не будет. […] С ним я была бы счастлива. (Никогда об этом не думала!) 
От него бы я хотела сына. (Никогда этого не будет!) Расстались НАВЕК, – не 
как в книжках! – потому что: дальше некуда!45. 

Rodziewicz winę za rozstanie przypisał sobie, swojemu oportunizmowi, 
uwikłaniu w działalność polityczną46 i chęci ułożenia sobie życia zabezpie-
czonego materialnie. Po ukończeniu studiów w 1926 roku, w wieku 31 lat, 
ożenił się z Marią Bułhakową, córką filozofa, Siergieja Bułhakowa. Jak sam 
przyznał, nie kochał żony, było to małżeństwo z rozsądku i wyrachowania:  

Теперь я могу сказать, что наш разрыв произошел исключительно по моей слабости. 
То, что я сейчас ощущаю и понимаю, тогда мне казалось невозможным. Мне 
трудно было соединить эту возвышенную любовь с любовью бытовой. […] Мы 
разошлись потому, что я не мог ее жизнь устроить. У меня не было средств, 
умения, не хватало авантюризма в хорошем смысле слова. И мешала моя соб-
ственная скромность. Я считал, что я ей совсем не нужен. […] Мне было трудно, 
потому что я искал устроенной жизни, я также был связан политической работой. 
Моя женитьба – это оппортунизм, мне нужно было устроиться в Париже. У меня 
не было любви к М. Б., но женитьба обеспечивала быт47. 

 
44 Tsvetayeva, Pis’ma k Konstantinu,141. „Nie przypominam o sobie (przecież mnie Pan nie 

zapomniał!), chcę tylko, żeby Pańskie święta nie minęły całkiem beze mnie”. 
45 Tsvetayeva, Sobraniye sochineniy v semi tomakh, t. 6, 621–622. „Mój drogi przyjacielu, 

jestem bardzo nieszczęśliwa. Rozstałam się z ukochanym w pełnym rozkwicie miłości, nie rozsta-
łam się – zerwałam! W pełnym rozkwicie miłości, bez nadziei na spotkanie. Zniszczyłam życie 
jego i swoje. […] Nie pragnę niczego poza nim, a on już nigdy nie będzie mój. […] Z nim byłabym 
szczęśliwa. (Nigdy o tym nie myślałam!) Chciałabym mieć z nim syna. (To się nigdy nie stanie!) 
Rozstaliśmy się NA ZAWSZE – nie tak jak w książkach! – ponieważ: nie będzie już dalszego ciągu!”. 

46 Więcej o działalności politycznej Rodziewicza zob. Alain Brossat, Agents de Moscou. Le 

stalinisme et son ombre (Paris: Gallimard, 1988). 
47 Losskaya, Marina Tsvetayeva, 91–92. „Teraz mogę powiedzieć, że nasze rozstanie nastąpiło 

wyłącznie z powodu mojej słabości. To, co teraz czuję i rozumiem, wtedy wydawało mi się niemożliwe. 
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Jedną z przyczyn rozstania z Cwietajewą, jak wspomina Rodziewicz, była 
także lojalność wobec przyjaciela, a jej męża: „Кроме того, главное, – Сережа 
был мой друг, я его предал, и потом мне стало стыдно…”48. 

Na temat Rodziewicza i rozpadu jego związku z poetką wypowiedział się 
Mark Słonim: „он был ошеломлен и испуган нахлынувшей на него волной 
Марининой безудержности и бежал от грозы и грома в тихую пристань 
буржуазного быта и приличного брака. Они решили расстаться, чтобы он 
мог жениться на другой”49.  

Kontakty między Cwietajewą a Rodziewiczem po zakończeniu romansu nie 
ustały i były kontynuowane we Francji. Rodziewicz mieszkał z żoną w Paryżu, 
w którym od listopada 1925 roku przebywała również Cwietajewa z mężem, 
córką i półtorarocznym synem Murem. Żona Rodziewicza, Maria Bułhakowa, 
była świadoma wciąż bliskiej relacji męża z poetką: „Он же был ее любовни-
ком! Однажды мне было очень неприятно найти, уже после нашей свадьбы, 
в его кармане пламенную призывную записку от нее”50. 

Romans znalazł odzwierciedlenie w twórczości Cwietajewej, przede wszystkim 
w utworach Поэма горы (Poemat góry) oraz Поэма конца (Poemat końca)51. 
Marina sama przyznawała, że oba poematy miały bezpośredni związek z Ro-
dziewiczem. Przed jego ślubem z Bułhakową napisała z Saint-Gilles do Paryża 
do córki swojej przyjaciółki, Olgi Kołbasinej-Czernowej, prosząc o informację 
o tym wydarzeniu. Nie wymieniła nazwiska Rodziewicza, zastąpiła je sugestyw-
nym określeniem metaforycznym odnoszącym się do wspomnianych dzieł: 

Милая Адя! 13-го (в воскресенье) в подворье (93 rue de Crimee) венчанье М.С. Бул-
гаковой. Хорошо бы узнать накануне – когда, и пойти! Венчается целая поэма! 

 
Trudno mi było połączyć tę wzniosłą miłość z miłością codzienną. […] Rozstaliśmy się, ponieważ 
nie potrafiłem zapewnić jej dobrego życia. Nie miałem środków, umiejętności, brakowało mi awan-
turnictwa w dobrym tego słowa znaczeniu. Przeszkadzała mi też moja własna skromność. Uważałem, 
że ona wcale mnie nie potrzebuje. […] Było mi trudno, ponieważ szukałem ustabilizowanego życia, 
byłem też związany pracą polityczną. Moje małżeństwo to oportunizm, musiałem się urządzić 
w Paryżu. Nie kochałem M. B., ale małżeństwo zapewniało mi byt”. 

48 Kudrova, Versty, dali, 194. „Poza tym, co najważniejsze, Sierioża był moim przyjacielem, 
zdradziłem go, a potem poczułem wstyd…”. 

49 Shveytser, Byt i bytiye, 313. „Był oszołomiony i przerażony falą niepohamowanej namiętności 
Mariny i uciekł przed burzą i grzmotami do spokojnej przystani burżuazyjnego życia i przyzwoitego 
małżeństwa. Postanowili się rozstać, aby mógł poślubić inną kobietę”. 

50 Losskaya, Marina Tsvetayeva, 97. „Przecież on był jej kochankiem! Pewnego razu, już po naszym 
ślubie, zrobiło mi się bardzo przykro, gdy znalazłam w jego kieszeni płomienną wiadomość od niej”. 

51 Anna Piwkowska, Wyklęta. Poezja i miłość Mariny Cwietajewej (Warszawa: Wydawnictwo 
Iskry, 2017), 14–15.  
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(пауза) Целых две. Подговорите Володю и Доду и пойдите. И напишите. Хороший 
день выбрали – а? (13-е)52. 

Również w świadomości córki Ariadny Rodziewicz zapisał się jako „Герой 
Поэм” (Bohater Poematów)53.. 

Poetka nawiązała do Rodziewicza i jego wybranki także w jednym ze swoich 
wierszy Попытка ревности (Как живется вам с другою…)54. Z kolei 
wiersz Ты меня любивший фальшью to dwuzwrotkowe gorzkie epitafium dla 
ich miłości55. 

O ogromnym wpływie uczucia do Rodziewicza na twórczość poetki pisał 
w liście z 5 lipca 1928 roku jej przyjaciel Dmitrij Swiatopołk-Mirski56 do Piotra 
Suwczynskiego57 po otrzymaniu od Cwietajewej tomu После России: Стихи 

1922–1925 wydanego w Paryżu w 1928 roku: „Получил стихи Маринины. 
[…] Эти годы 1922–25 […] ее лучшие. Восходящая линия ее идет до Родзе-
вича и Родзевичем обрывается”58. Także Mark Słonim był przekonany, że 
Rodziewicz był główną i jedyną inspirację dla wierszy Cwietajewej: „Все стихи 
ее с 1922 до 1928 г. о К. Б.”59.  

Wspomniany stan stałego nietzscheańskiego upojenia, który towarzyszył 
autorce był nieodzownym stymulatorem jej twórczości i poetyckiej samoświa-
domości. Według Nietzschego miłość daje poczucie mocy, wzbogaca kocha-
jącego, wyostrza zmysły, znajduje ujście w wytworach twórczej działalności 
artysty60. Jak twierdzi filozof: „Są to stany wyjątkowe, które tworzą artystę: 
wszystkie stany głęboko spokrewnione i zrośnięte ze zjawiskami chorobli-
wymi: tak iż wydaje się niemożliwe być artystą i nie być chorym”61. 

 
52 Tsvetayeva, Sobraniye sochineniy v semi tomakh, t. 6, 676. „Kochana Adio! 13 (w niedzielę) 

w podwórzu (93 rue de Crimee) odbędzie się ślub M.S. Bulhakowej. Dobrze byłoby dowiedzieć się 
dzień wcześniej – kiedy, i pójść! Żeni się cały poemat! (pauza) A właściwie dwa. Namów Wołodię 
i Dodę i idźcie. I napiszcie. Dobry dzień sobie wybrali, nieprawdaż? (13-tego)”. 

53 Efron, O Marine, 193. 
54 Losskaya, Marina Tsvetayeva, 97. Próba zazdrości (Jak się Panu żyje z inną...). 
55 Kudrova, Versty, dali, 96. Ty, co kochałeś mnie fałszem. 
56 Dmitrij Swiatopołk-Mirski – literaturoznawca, publicysta, krytyk literacki. 
57 Piotr Suwczynski – filozof, krytyk literacki, muzykolog. 
58 Gerald Smith, red., The letters of D.S. Mirsky to P.P. Suvchinskii 1922–1931 (Birmingham: 

University of Birmingham, 1995), 107. „Otrzymałem wiersze Mariny. […] Lata 1922–1925 […] 
były najlepszym okresem w jej twórczości. Jej kariera nabrała rozpędu, gdy poznała Rodziewicza 
i gwałtownie zahamowała, gdy się z Rodziewiczem rozstała”. 

59 Losskaya, Marina Tsvetayeva, 155. „Wszystkie jej wiersze z lat 1922–1928 są o K. B.”. 
60 Por. Nietzsche, Wola mocy, 140. 
61 Nietzsche, Wola mocy, 140. 
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Konstanty Rodziewicz przechowywał listy Cwietajewej do roku 1960, kiedy 
przekazał je Ariadnie Efron z zastrzeżeniem, żeby ich nie udostępniać opinii 
publicznej przed 2000 rokiem.  

Analiza zachowanych egodokumentów i narracji wspomnieniowych pozwo-
liła na ukazanie w kolejności chronologicznej skomplikowanej relacji intymnej 
Mariny Cwietajewej i Konstantego Rodziewicza oraz prześledzenie dynamiki 
ich związku. Dokumenty osobiste Mariny Cwietajewej są przesycone burzli-
wymi wybuchami namiętności i trudnych do opanowania skrajnych uczuć. Po-
etka przejawiała w nich swą wyostrzoną wrażliwość i labilność emocjonalną. 
Korespondencja stała się dla niej swego rodzaju psychicznym ujściem, poma-
gającym poradzić sobie z porywami serca, których doznawała w relacji intymnej 
z Rodziewiczem. Cwietajewa miała potrzebę uzewnętrzniania swego stanu 
afektywnego i dzielenia się odczuciami również w listach do przyjaciół. We 
wszystkich egodokumentach zawarła cały dramat krótkiej historii miłosnej, 
uczucia głębokiego, prawdziwego, niezwykłej namiętności, na którą składały się 
silne emocje zarówno pozytywne (pożądanie, radość, zachwyt), jak i negatywne 
(zazdrość, tęsknota) oraz zaangażowania w związek. Nie była to jednak miłość 
pełna, doskonała, ponieważ zabrakło w niej komponentu intymności, bliskości 
rozumianej jako poczucie bezpieczeństwa i stabilizacji. A zatem zgodnie z triangu-
lacyjną teorią miłości Roberta J. Sternberga Cwietajewa doświadczyła jej odmiany 
fatalnej62. Bez zbędnych komentarzy, poruszająco, szczerze, najprościej jak można, 
w lapidarnych zdaniach przekazała ogrom emocji i towarzyszący jej stan porusze-
nia umysłu. Ponadto na bieżąco prowadziła notatki, w których obok brudnopisów 
utworów literackich zamieszczała komentarze osobiste dotyczące aktualnych 
wydarzeń i towarzyszących jej w danym momencie stanów psychicznych.  

Wspomnienia Rodziewicza są znacznie mniej emocjonalne, bardziej anali-
tyczne, co może być związane ze znacznym dystansem czasowym dzielącym 
go od wydarzeń z 1923 roku. Gdy zdecydował się opowiedzieć o miłości do 
Cwietajewej, miał już 87 lat, był człowiekiem dojrzałym z dużym bagażem 
doświadczeń. Pozwoliło mu to na racjonalną ocenę swojego ówczesnego po-
stępowania i dokonanych wyborów życiowych. 

Dopełnieniem obrazu związku Cwietajewej z Rodziewiczem są wspomnie-
nia innych osób, bliskich i znajomych, które były świadkami ich czeskiego 
romansu. 

 
 

 
62 Robert J. Sternberg, „A Triangular Theory of Love”, Psychological Review 93, nr 2 (1986): 

119–135. 
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