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YVONNE NILGES

KRIEG UND FRIEDEN IN THOMAS MANNS
BETRACHTUNGEN EINES UNPOLITISCHEN

Den GroBlessay Betrachtungen eines Unpolitischen (1918) hat Thomas
Mann wihrend des Ersten Weltkrieges verfasst. In kulturkonservativer Ab-
grenzung vom Typus des ,,Zivilisationsliteraten* (mit dem nicht nur, aber
auch und zumal sein Bruder Heinrich gemeint ist) bezeichnet Mann den Ers-
ten Weltkrieg dort als ,,Bruderkrieg[...]* — und zugleich als ,,Religions-
krieg*.' Mit dieser symptomatischen Ineinssetzung wird ein weites Feld von
Wahrheitskonkurrenzen,” Evidenzstrategien und dysfunktionaler Identitits-
stiftung umrissen. Die metatextuellen Betrachtungen bezeichnen den Hohe-
und zugleich auch Wendepunkt von Thomas Manns frithem ,,Gedankendienst
mit der Waffe“ (13.1, 11): eines Kriegsbewusstseins als ,geistiger Lebens-
form‘, das sich als solches zunehmend erschopft.

Obgleich der Begriff der ,,Humanitdt™ erst in der Weimarer Republik fiir
Thomas Mann bedeutsam werden wird (dies wesentlich unter dem Einfluss
Ernst Troeltschs), deuten die Grenzen kdmpferischer Abgrenzung sich be-
reits in den Betrachtungen immer mehr an: im Friedenstraum ,,von einem be-
glitigten und versdhnten Europa“ (13.1, 531), wie ihn auch Hans Castorps
Schneetraum-Vision im Zauberberg wenige Jahre spiter (1924) illustrieren
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soll, der jedoch nur durch eine Aufhebung der Trennung von ,den Anderen’
erreichbar ist.’

Indessen: Solange mentale Krisen weiter auf derselben Ebene — derjeni-
gen des Geistes — aufzulosen unternommen werden, kann keine unverfilsch-
te Losung von Konflikten statthaben. Auf hohem intellektuellem Niveau
entstehen in den Betrachtungen eines Unpolitischen daher zahlreiche Zirkel-
schliisse. Und doch antizipiert Manns GroBessay — in Ansitzen — eine Uber-
windung angespannter Kampfsemantik, im Zuge derer ,das Richtige‘ nicht
langer nur als eine rein mentale, intellektuelle Konzeption verstanden wird,
die es polemisch zu verfechten gelte.

Dieser beginnenden, tastenden Lockerung, die aus ,Kritik und Krise® all-
méhlich erwdchst, gilt der vorliegende Beitrag.

Betrachtungen eines Unpolitischen sind, ungeachtet ihres Titels, durchaus
»politisch* ausgerichtet, wenn auch nicht im engeren, originidren Sinne.

Alle Qual um die Dinge ist Selbstquélerei, und nur der quélt sich, der sich wich-
tig nimmt. [...] Ich habe dem nichts entgegenzusetzen als die Tatsache, daB} ich
ohne mich wichtig zu nehmen nie gelebt habe noch leben kdnnte; als das Wissen,
daf alles, was mir gut und edel scheint, Geist, Kunst, Moral — menschlichem
Sichwichtignehmen entstammt [.] (13.1, 18)

Charakteristisch fiir Manns ,politisches Interesse‘ ist der bis ins 18. Jahrhun-
dert zuriickreichende und im 19. Jahrhundert kulminierende Topos von
Deutschland als ,,Land der Dichter und Denker” (Madame de Staél). Es war
der ,faustische Tiefgang*‘, liber den sich das spétere Bildungsbiirgertum in
Deutschland vornehmlich definierte.* Dabei ist wesentlich, dass das Adjektiv

3 S. hierzu auch Ilija Trojanow und Ranjit Hoskoté, Kampfabsage: Kulturen bekimpfen sich
nicht — sie fliefen zusammen, aus dem Englischen von Heike Schlatterer (Miinchen: Karl
Blessing, 2007).

4 Zur Stilisierung von Deutschland als Kulturnation (auch und besonders in musikalischer
Hinsicht) s. im Hinblick auf den Ersten Weltkrieg Yvonne Nilges, ,,,Das Land ohne Musik‘:
England als Postulat deutscher Kulturhegemonie®, in Klang — Ton — Musik: Theorien und Model-
le (national)kultureller Identitdtsstiftung, hg. von Wolf Gerhard Schmidt, Jean-Frangois Candoni
und Stéphane Pesnel (Hamburg: Felix Meiner, 2014), 255272 (= Zeitschrift fiir Asthetik und
Allgemeine Kunstwissenschaft, Sonderheft 13).
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»deutsch® seit den Anfingen nicht etwa auf Stamm, Land oder Nation ver-
wies, sondern auf die Sprache.” ,,Deutsch® war seit je also ein Sprachadjek-
tiv und stand damit in diametralem Gegensatz zur Genese anderer Natio-
naladjektive wie beispielsweise ,,englisch®, , franzésisch® oder ,,italienisch®,
die sich zundchst, und genau umgekehrt, auf die Stimme der Angeln, Fran-
ken oder Italer bezogen hatten und erst danach auf die von diesen Stdimmen
gesprochenen Sprachen iibertragen wurden. Hier wird anschaulich, warum
das deutsche Selbstverstdndnis ein von anderen Nationen divergentes (und
ein diffiziles) sein musste; denn die Identitdtsstiftung vermittels einer ,,Nati-
on“ (im engeren politischen Sinne) gab es fiir die Deutschen nicht.

Der Nationaltheater-Gedanke des 18. Jahrhunderts, der die Biihne zur
Schule des Nationalgeistes erhob und, gegen die Fiille von absolutistischen
Duodezstaaten gerichtet, darauf vertraute, dass das Theater den deutschen
Nationalgeist bilden konne (so Lessing in der Hamburgischen Dramaturgie
und Schiller in seiner Schaubiihnen-Rede), liegt in eben dieser Sachlage be-
griindet. ,Von deutscher Art und Kunst‘, sollte es dem Theater ideell gelin-
gen, dasjenige zu fordern, was politisch einheitsstiftend noch nicht statthatte.
Bedeutungsvoll dabei war freilich der Autonomie-Anspruch der Kunst, der ja
auch die Weimarer Klassik durchweg pragen sollte; er korrespondierte mit
jener Zweckfreiheit des Kunstwerks, die Kant in der Kritik der Urteilskraft
klar definiert hatte und die noch spiter, bei Richard Wagner, ihren Ausdruck
in dem Diktum finden sollte,

[d]eutsch sei, [...] die Sache die man treibt, um ihrer selbst und der Freude an ihr
willen treiben; wogegen das Niitzlichkeitswesen, d. h. das Prinzip, nach welchem
eine Sache des auflerhalb liegenden personlichen Zweckes wegen betrieben wird,
sich als undeutsch herausstellte.®

Der Historiker Friedrich Meinecke, auf den die Ideengeschichte zuriickgeht,
hat in seinem Werk Weltbiirgertum und Nationalstaat zu Beginn des 20.
Jahrhunderts die fiir Deutschland so bezeichnende Unterscheidung von Kul-
tur- und Staatsnation analysiert. Er hat dort auch den Ubergang von Ersterer
(vgl. das Bekenntnis zur ,,Weltliteratur des spéaten Goethe) bis hin zu Letz-

Zur Thematik in der ganzen historischen Breite vgl. die umfassende Darstellung von Dieter
Borchmeyer: Was ist deutsch? Die Suche einer Nation nach sich selbst (Berlin: Rowohlt Berlin, 2017).

5 Friedrich Kluge, Etymologisches Worterbuch der deutschen Sprache, 19. Aufl. (Berlin:
Walter de Gruyter, 1963), 128 (s. v. ,,deutsch®).

¢ Richard Wagner, Simtliche Schriften und Dichtungen, Volksausgabe, 16 Bde. (Leipzig:
Breitkopf & Hirtel, o. J. [1911]), 8: 96 (Deutsche Kunst und Deutsche Politik, 1867/1868).
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terer beschrieben — ein Prozess, der flieBend war. Denn im Laufe des 19.
Jahrhunderts sollte das gebildete Deutschland sich nicht nur mehr als eine
(exemplarische, kompensatorische), sondern als die Kulturnation schlechthin
verstehen. Die so entstandene Vorstellung von deutscher Kulturhegemonie
wurde, so Meinecke, schlie8lich explizit politisiert: Die patriotischen Frei-
heits- und Demokratiebewegungen des 19. Jahrhunderts grundierten und
katalysierten diese Entwicklung, so dass zuletzt eine veritable ,Umwertung
der Werte* stattfand — von der Kulturnation als Ersatzreich hin zum beispiel-
haften Vorbereiter einer jetzt durchaus zu konstituierenden Identitit im
staatlichen Bereich.

Bezeichnend dafiir sind Emanuel Geibels beriihmt-beriichtigte Verse von
1861, die bereits eine gewisse Gewaltbereitschaft implizieren, wenn sie for-
dern, dass am deutschen Wesen einmal noch die Welt genesen solle. Je mehr
die politische Reichsgriindung nicht ldnger nur als Utopie, sondern als reale
und konkrete Moglichkeit erschien, desto inhaltsleerer wurde der Topos von
Deutschland als einem den Kiinsten ganz besonders zugetanen Kulturstaat,
vom Deutschsein als Ausdruck interesselosen Wohlgefallens, das sein
Selbstverstdndnis darein setzte, ,,die Sache die man treibt, um ihrer selbst
und der Freude an ihr willen* zu treiben.

Gegen diese Entwicklung und ihre Folgen opponiert nun Thomas Mann.
Unterdessen konnen wir beobachten, wie Wagner, der fiir Mann eine so gro-
Be Bedeutung hatte, die kulturelle, insbesondere auch musikalische Identi-
tatsstiftung Deutschlands vor dem Hintergrund der Reichsgriindung 1871
spater gleichwohl mit der politischen verkniipfte: Die allgemeine National-
begeisterung dokumentierte sich voriibergehend auch bei ihm.

II

In den Betrachtungen eines Unpolitischen geht Thomas Mann, mutatis
mutandis, in Wagners Spuren; auch er erliegt zeitweilig der Versuchung, in
explizit politische Anschauungen abzugleiten. Zunichst jedoch wird die wei-
ter oben resiimierte Tradition bekréftigt: Das Wesen des Politischen, so lesen
wir bei Mann, sei aggressiv, intolerant, doktrinidr und radikal; es sei deutsch-
feindlich, musikfeindlich — mit einem Wort: kulturfeindlich, da es ,,Seele,
Freiheit, Kunst*“ zugunsten staatlichen Kalkiils preisgebe (13.1, 35).

Der intellektuelle Topos von Deutschland als Kulturnation wird in den
Betrachtungen auch und vor allem (kunst)religios aufgeladen. Denn, wie
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Mann in eigenwilliger Logik anfiihrt: ,,Der Mensch ist nicht nur ein soziales,
sondern auch ein metaphysisches Wesen; der Deutsche zuerst* (13.1, 308).”

Die Ideen des Kiinstler-Heiligen und Kiinstler-Propheten, die das Friih-
werk Thomas Manns geprdgt und auf Richard Wagner rekurriert hatten,
bleiben in den Betrachtungen unangetastet. Gleiches gilt fiir das von Wagner
stammende Leidenspathos, das Thomas Mann gewohnt war, als Leidens-Kul/t
zu rezipieren. Was sich gegeniiber dem Frithwerk nun jedoch veridndert, be-
trifft Nietzsches ,,Willen zur Macht*“: Der kiinstlerische Machtwille, der
Manns Frithwerk unter Rekurs auf Nietzsche zunehmend durchzogen hatte,
wird jetzt, in den Betrachtungen, scheinbar eliminiert. Tatséchlich jedoch
16st der Machtwille sich in den Betrachtungen nicht einfach auf, sondern hat
in sublimierter Ausformung nicht weniger Bestand als einst. Indem die bis-
lang zugestandene Orientierung an Nietzsches Machtwillen indessen ab-
nimmt, intensiviert Mann dazu umgekehrt proportional sein Anliegen, sich
stattdessen als altruistischen Kiinstler-Heiligen im Sinne Schopenhauers
darzustellen.

Wir finden in den Betrachtungen bedeutsame Kontradiktionen vor. Manns
Groflessay erhebt das ,deutsche Wesen‘ auf einer Metaebene zum paradig-
matischen Vermittler sdmtlicher Antagonismen: Zugleich biirgerlich und
aristokratisch — ,,der Individualismus ist in deutscher Sphére [...] eine aris-
tokratische Weltanschauung* (13.1, 145) —, zugleich deutsch und ,,iiber-
deutsch, das heiBt: iiberaus deutsch® (13.1, 131), entzieht das ,deutsche We-
sen‘ sich, man mochte meinen: per definitionem jedem Versuch der schliis-
sigen Definition. In dieser Januskopfigkeit des Deutschseins spiegelt
Thomas Mann die Problematik seines kiinstlerischen Selbstverstdndnisses.

Denn Anti-Radikalismus [...] ist die spezifische, die unterscheidende und ent-
scheidende Eigenschaft oder Eigenheit des deutschen Geistes: dies Volk [...] ist
das Volk des Lebens. Der Lebensbegriff, dieser deutscheste, goethischste und im
hochsten, religiosen Sinn konservative Begriff

sei mit dem Tod, so Mann, innig verwoben (13.1, 92).

Fiir diese Dialektik steht denn auch Manns Gleichsetzung von ,Deutsch-
heit* und dem ,,Kreuz“ (als Doppelsymbol des Christentums sowie des Lei-
dens, das spezifisch christliche Konnotationen iiberschreitet) sowie Manns

7 Zur (Kunst-)Religion in den Betrachtungen eines Unpolitischen vgl. eingehend Yvonne Nil-
ges, Thomas Mann in Miinchen: Religion und Narration (Gottingen: Vandenhoeck & Ruprecht,
2022), 93-113.
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Ineinssetzung von ,Deutschheit’ und Musik. In den Betrachtungen rekurriert
Thomas Mann in diesem Kontext abermals auf Richard Wagner — und auf
Hans Pfitzners Oper Palestrina (1817), die ihrerseits Bezug auf Wagner
nimmt. Dies geschieht zum einen durch die musikalische Leitmotivtechnik,
zum anderen auf inhaltlicher Ebene: Meistersinger-Reminiszenzen sind bei
Pfitzner unschwer zu erkennen, was die Lehrer-Schiiler-Konstellation
(Sachs/Stolzing bzw. Palestrina/Silla) betrifft, doch liegt bei Wagner der Fo-
kus auf der ,,Zukunftsmusik® des jungen Stolzing (der kein Heiliger ist),
wéhrend Pfitzner das Interesse auf den alten Palestrina verlagert (der zum
,Quasi-Heiligen* verklart wird).

Kunstreligiose Ankniipfungspunkte finden sich fiir Thomas Mann in
Pfitzners Palestrina somit zuhauf; hinzu kommt, dass Mann und Pfitzner
eine personliche ,Allianz‘ verband, deren vergangenheitsorientierte ,,Sympa-
thie mit dem Tode* (13.1, 460) ihr nationalkonservatives Ziel in der Bewah-
rung der ,,Kultur® erblickte. Pfitzners Palestrina ist ,,die Oper vom Ende der
Musik* — vgl. das ,,Finis musicae“, worunter Thomas Mann in den Betrach-
tungen all seine Angste subsumiert (13.1: 43); es ist zugleich ein Werk vom
,Sieg der Politik gerade iiber die Kultur*.®

I11

Bis hierhin ging es um Betrachtungen, die auf die Politik Bezug nahmen,
um sich zugleich von ihr zu dispensieren. Dass jedoch auch dies eine extre-
me, auf kiinstlerische (Vor-)Macht zielende Motivation ist, die — wie jede
Form der Verabsolutierung — einseitig, begrenzt und unvollstindig bleiben
muss, kommt Thomas Mann nicht deutlich zu Bewusstsein.

Auch seine eigene, vermeintlich ,,unpolitische* Agenda ist jedoch von ei-
ner berechnenden Identitétsstiftung bestimmt, der ein Kriegsbewusstsein als
,geistiger Lebensform® zugrunde liegt: Manns Kulturkonservatismus fulit auf
Trennung, Abwehr und einer Verfechtung des eigenen Standpunktes, d. h.
auf Angriff, der sich als legitime Verteidigung versteht. Worum es Thomas
Mann in den Betrachtungen zu tun ist und wozu er Wagner als modernen
Prototyp anfiihrt, ist die (im Grunde sehr personliche) Verteidigung
»|bJurgerliche[n] Kiinstlertum[s]*“ (13.1, 119).

8 Tim Lorke, Die Verteidigung der Kultur: Mythos und Musik als Medien der Gegenmoderne.
Thomas Mann — Ferruccio Busoni — Hans Pfitzner — Hanns Eisler (Wirzburg: Konigshausen
& Neumann, 2010), 154.
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Zu diesem Zweck polemisiert Thomas Mann gegen den ,,Zivilisationslite-
raten” — und in diesem zumal gegen seinen Bruder Heinrich, gegen dessen

Aggressivitit und doktrindre Intoleranz. Die ,,Menschheit* als humanitirer Inter-
nationalismus; ,,Vernunft* und ,,Tugend* als die radikale Republik; der Geist als
ein Ding zwischen Jakobinerclub und GroBorient; die Kunst als Gesellschaftslite-
ratur und bosartig schmelzende Rhetorik im Dienste sozialer ,,Wiinschbarkeit*:
da haben wir das Neue Pathos in seiner politischen Reinkultur, wie ich es in der
Néhe sah [...]: ein Geist, der zugunsten aufklarerischer Weltbefreiung, Weltbes-
serung, Weltbegliickung tétig zu sein ,,entschlossen ist [.] (13.1, 33)

Das kulturkonservative Ziel, das Thomas Mann in den Betrachtungen verfolgt,
ist also quasipolitisch im Sinn des kunstaffinen deutschen Bildungsbiir-
gertums. Insofern allerdings griindet auch dieses Anliegen, obgleich vergeistigt
und dsthetisch sublimiert, auf mentalen Oppositionsstrukturen, die unabdingbar
sind, um sich selber durch die Abgrenzung von ,Anderen‘ zu definieren.

Wihrend Thomas Mann dies als sein ,,Recht* (13.1, 169) bezeichnet, muss
die Uberidentifikation mit oppositionellen Denkmustern das Gewahrsein inne-
ren Friedens jedoch untergraben. Auch Manns (quasipolitischer, literarischer)
,Krieg® im AuBlen ist eine Projektion von ungeldsten Schieflagen im Innern.

Asthetische Priorititen bilden in den Betrachtungen eines Unpolitischen,
wie oben angedeutet, derweil keine Konstante. Bei genauerer Untersuchung
ist zu konstatieren, dass Manns AuBerungen gerade nicht exklusiv auf Kunst
und Kultur gerichtet sind. Vielmehr springen sie zeitweilig auch zum ande-
ren, ausdriicklich politischen Ende der Skala.’

Trotz des vermeintlichen ,,Anti-Radikalismus* schwenkt Thomas Mann im
Friihjahr 1919 in diesem Kontext sogar kurzzeitig zum Kommunismus {iber,
wie sein Tagebuch aus der Zeit der Miinchner Réterepublik dokumentiert:

Wie ist es moglich, nicht mit Sack und Pack zum Kommunismus iiberzugehen,
da er den ungeheueren Vorzug der Entente-Feindlichkeit besitzt? Er hat den Cha-
rakter des Unfugs und des kulturellen Hottentottentums, wiirde ihn aber in
Deutschland kaum auf die Dauer haben.!°

9 Vgl. dazu auch differenziert Stefan Breuer, ,,Ein Mann der Rechten? Thomas Mann zwi-
schen ,konservativer Revolution®, dsthetischem Fundamentalismus und neuem Nationalismus®, in
Politisches Denken. Jahrbuch 1997, hg. von Karl Graf Ballestrem, Volker Gerhardt, Henning
Ottmann und Martyn P. Thompson (Stuttgart: Metzler, 1997), 119-140.

10 Thomas Mann, Tagebiicher 1918-1955, 10 Bde., hg. von Peter de Mendelssohn und ab Bd.
6 von Inge Jens (Frankfurt am Main: S. Fischer, 1977-1995), 1: 217 (30. April 1919).
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In den Betrachtungen eines Unpolitischen wird die politisch aufgeheizte ,Sig-
natur der Zeit‘ an anderen Stellen allerdings auch selbstkritisch beleuchtet:

Es ist wahr, die Erhebung von 1914 ri8 auch mich zu dem Glauben und zu dem
Bekenntnis des Glaubens hin, dafl das Volk, dem anzugehdren ich die eigentiimli-
che Ehre habe, grofle Herrschaftsrechte, giiltigen Anspruch auf die Teilhaberschaft
an der Verwaltung der Erde, kurz, auf politische Macht besitze [...]. Heute habe
ich zumindest Stunden, wo dieser Glaube schwankt und beinahe am Boden liegt [,]

denn ,,[d]er nationalistische Katechismus [!] mdge, womit immer, angefiillt
sein: ich bin, glaube ich, deutsch eben darin, da3 ich mich von jeher sehr we-
nig fest in ihm fiihlte, und der Krieg hat daran nicht viel gedndert™ (13.1,
224).

Hier schlieBt sich der Kreis und gelangt erneut zu seinem Ausgangspunkt:
zu Thomas Manns Asthetizismus. Manns spiteres Bekenntnis zur Demokratie
war ein Vernunftentschluss und eine Kopfgeburt; die innere Wandlung blieb
eine begrenzte. Vertraute, alte Denkmuster, die Identitdt und damit Sicher-
heit bedeuten, sollte Thomas Mann im Laufe seines Lebens zwar bedingt
durch duBlere Notwendigkeiten lockern; doch vollstindig, bis auf die Wurzel
davon 16sen sollte er sich nicht. Das ist ,menschlich, allzumenschlich‘, und
die Betrachtungen nehmen dies gleichsam vorweg, indem sie Manns ge-
wohntes Selbstverstdndnis nicht nur explizieren, sondern es auch so weit wie
moglich affirmieren.

v

Dass jeder Krieg ,,ein Krieg zwischen Ideen ist®, der sowohl militaristisch
als auch ,,in rein geistiger Sphére* ausgetragen werden kann (13.1, 191), ist
eine Erkenntnis, die Thomas Mann im Zuge der Betrachtungen ergriindet.
Auf eine kreative Ebene gehoben, die von eigenen Befindlichkeiten groferen
Abstand zu nehmen vermag, trdgt dann wenige Jahre spidter Manns Roman
Der Zauberberg (1924) dieser Erfahrung Rechnung. Der Zauberberg ist eine
Bilanz des Zeitgeists und der (eigenen) Moderne, eine objektivierte Anndhe-
rung an das und eine narrative Analyse dessen, was als geistige Fixation
zwischen den Menschen zum Weltkrieg fithren konnte.'!

"1'Vgl. zum ,Religionskrieg® der Ideologien in Manns Roman Der Zauberberg ausfiihrlich
Nilges, Thomas Mann in Miinchen, 115-158.
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Der Zauberberg illustriert eine weit fortgeschrittene Kultur der Wahr-
heitskonkurrenzen und der selbstreferenziellen Evidenzstrategien um gefah-
renvoller ,,Attackierlust® (13.1, 192) willen: eine allgemeine Desorientierung
und Tendenz zur Radikalisierung am Vorabend des Ersten Weltkriegs, der
ein gereizter, abgrenzender Wille zur Selbstbehauptung (und damit auch zur
Selbst-Erhéhung) innewohnt. ,,Es war die allgemeine Uberkreuzung und
Verschriankung, die groBe Konfusion® (5.1, 705), wobei ,,gerade das Mittlere
und GemaéBigte hier ortsfremd und nur die Wahl zwischen Extremen gegeben
war® (5.1, 759). Die Antipoden Naphta und Settembrini, Letzterer eine Re-
miniszenz an den ,,Zivilisationsliteraten” aus den Betrachtungen, sind nur
die eindriicklichsten Beispiele dafiir.

Im Schneetraum jedoch ,.erinnerte* der Protagonist Hans Castorp sich an
grofsere Zusammenhénge, die parteiische Konflikte transzendieren (5.1, 740):

Die grofie Seele, von der du nur ein Teilchen, trdumt wohl mal durch dich, auf
deine Art, von Dingen, die sie heimlich immer trdumt — von ihrer Jugend, ihrer
Hoffnung, ihrem Gliick und Frieden ... und von ihrem Blutmahl. [...] Wer aber
den Korper, das Leben erkennt, erkennt den Tod. Nur ist das nicht das Ganze, —
ein Anfang vielmehr lediglich, wenn man es padagogisch nimmt. [...] Tod oder
Leben — Krankheit, Gesundheit — Geist und Natur. Sind das wohl Widerspriiche?
Ich frage: Sind das Fragen? Nein, es sind keine Fragen, und auch die Frage nach
ihrer Vornehmbheit ist keine. Die Durchgingerei des Todes ist im Leben, es wire
nicht Leben ohne sie, und in der Mitte ist des homo Dei Stand. [...] In diesem
Stande soll er [...] freundlich ehrerbietig mit sich selber verkehren, — denn er al-
lein ist vornehm, und nicht die Gegensétze. (5.1, 740)

So ist Hans Castorp, das ,,Sorgenkind des Lebens®, in Wirklichkeit der
Mensch an sich: als ,,homo Dei“, der eine Individuation des Gottlichen dar-
stellt und von der Einheit gottlicher Ordnung, aller geistigen Aberrationen
ungeachtet, nie wirklich separiert sein kann.

Erst die Erfahrung des Tiefpunktes ermoglicht weitreichende Einsichten:
Ernst blickt der schone Knabe in Hans Castorps Schneetraum-Vision ,,riick-
warts® (5.1, 744) zu dem rituellen Menschenopfer, das einer zuriickliegen-
den, inzwischen {iberwundenen und abgelebten Ara angehért.

Mir trdumte vom Stande des Menschen und seiner hoflich-verstdndigen und ehr-
erbietigen Gemeinschaft, hinter der im Tempel das Blutbad sich abspielt. Waren
sie so hoflich und reizend zueinander, die Sonnenleute, im stillen Hinblick auf
eben dies GraBliche? (5.1, 747)
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Hans Castorps Schneetraum im Zauberberg verbildlicht die intuitive Ein-
sicht, dass die Erlangung und Verfestigung des Friedens nur auf dessen zu-
vor erlebtem Gegenteil beruhen konnen. So, wie die im Zauberberg domi-
nante Farbe Blau fiir die Totalitit des Menschen steht, welche die ,,dunkle
Tiefe* ebenso wie auch die ,lichte Hohe* in sich birgt,'* so griindet sich
auch das ,,blaue Sonnengliick® (5.1, 740) einer gereiften Zivilisation auf der
vorausgegangenen, erschiitternden Erfahrung abgrundtiefer Barbarei."

wDer Mensch soll um der Giite und Liebe willen dem Tode keine Herr-
schaft einrdumen tiber seine Gedanken™ (5.1, 748): In der todlichen Gren-
zerfahrung des Schneetraums vermag Hans Castorp, wenn auch kurzzeitig,
sich an inwendig verborgenes Wissen zu ,.erinnern“. Der Schneetraum be-
findet sich konzeptionell ,,in der Mitte*, wo auch ,,des homo Dei Stand* ist,
zwischen Mundus intelligibilis (Settembrini und Naphta) und Mundus sensi-
bilis (Peeperkorn), so wie er auch zwischen Tod und Leben angesiedelt ist,
deren vermeintliche Gegensétze an dieser Stelle aufgehoben werden. Auch
die Zeit scheint aufgehoben, da tatsdchlich in der Welt des Textes nur sehr
wenig Zeit vergeht, die Hans Castorp allerdings als durchaus lang empfindet.

Augenblicke kamen, wo dir [...] ahnungsvoll und regierungsweise ein Traum
von Liebe erwuchs. Wird auch aus diesem Weltfest des Todes [dem Ersten Welt-
krieg], auch aus der schlimmen Fieberbrunst, die rings den regnerischen Abend-
himmel entziindet, einmal die Liebe steigen? (5.1, 1085)

So endigt Der Zauberberg, und die Anspielung auf Wagners mythisches Fi-
nale der Gétterddmmerung verweist auf eine weitere im Kern mystische
Vorstellung: diejenige des Endes, das zugleich, auf einer Metaebene, ein
Neubeginn, ein Anfang ist: ,,Stirb und werde®, Transformation.

12 Manfred Lurker, Hg., Worterbuch der Symbolik, 4. Aufl. (Stuttgart: Kroner, 1988), 98
(s. v. ,,Blau®).

13 Die Farbe Blau ist im Zauberberg sowohl die visiondre Traumfarbe (s. bereits Novalis
Blaue Blume) als auch mit groBer Angst besetzt: vgl. Peeperkorns Hénde, die ,,schwérzlichblau®
anlaufen (5.1, 944). In den frithen Werken Thomas Manns waren blau schimmernde Adern eines
der haufigsten Dekadenzzeichen gewesen. Erst im Zauberberg wird die Ganzheit des Lebens in
der Farbe Blau gespiegelt: als Antagonismen liberwindend, als ,Gutes‘ ebenso wie ,Bdses‘, das in
der dualistischen Erfahrungswelt zusammengehort.
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v

Wandlung erfordert schmerzhafte Weiterentwicklung und die Bereitschaft,
riickhaltlos tiber sich selbst hinauszuwachsen. Die Wahrheit, das veranschau-
licht der Schneetraum im Roman Der Zauberberg, braucht keine Verteidigung.

Gerade diese schlichte, unzweideutige Entschlossenheit ist es indessen,
zu der Thomas Mann, wie er selbst in den Betrachtungen beobachtet, sich
seinerseits noch nicht bereitfindet. Denn eine solche Konsequenz (die auch
Hans Castorp nicht verfolgt) bedeutet SelbstentduBerung: die Aufgabe des
Selbstbildes, all dessen mithin, was die Vorstellung vom ,Ich® konstituiert
und was in diesem Beitrag weiter oben nachzuzeichnen war.

»Was ist denn dieses lange Selbstgesprach und Schreibwerk anderes®, so
Thomas Mann in den Betrachtungen,

als ein Riickblick auf das, was ich war, was ich eine Weile mit Recht und Ehren
war, und was ich, ohne mich a/t zu fiihlen, offenbar nicht langer werde sein kon-
nen? Nein, unwissend wie der Letzte iiber die Bedeutung der Stunde bin ich wohl
kaum, da ich ja sogar weiB}, daB alt und fiir immer von gestern sein wird, wem es
nicht gelingt, mit der neuen Zeit zu einem leidlichen Frieden zu kommen.

Was mich angeht, so mul3 ich begreifen, da3 ich wohl aufnehmen, lernen,
Verstindigung suchen, mich korrigieren, — mein Wesen und meine Erziehung
aber nicht 4ndern, meine Wurzeln nicht ausreiflen und anderswo einsenken kann.
(13.1, 237)

Der Begriff der ,,Humanitét*“ wird erst in der Weimarer Republik fiir Thomas
Mann an Wichtigkeit gewinnen. Doch auch die Betrachtungen eines Unpoli-
tischen lassen zunehmend die Grenzen kdmpferischer Abgrenzung erkennen,
die ihrerseits nicht bis ins Grenzenlose beibehalten werden kann:

Man glaube es mir oder nicht: ich bin des Gedankens fahig, da3 der HaB3 und die
Feindschaft unter den Volkern Europas zuletzt eine Téduschung, ein Irrtum ist, —
dal die einander zerfleischenden Parteien im Grunde gar keine Parteien sind,
sondern gemeinsam, unter Gottes Willen, in briiderlicher Qual an der Erneuerung
der Welt und der Seele arbeiten. Ja, es ist erlaubt, von einem begiitigten und ver-
sohnten Europa zu traumen, — wenn Giite und hohere Eintracht auch nur der Er-
schopfung werden zu danken sein mogen und jener Sensitivitit und Verfeine-
rung, die durch grofles Leiden erzeugt wird. Denn die Verfeinerung durch Leiden
ist hoéher und menschlicher, als die durch Gliick und Wohlleben, ich glaube da-
ran, und auch an jenes zukiinftige Europa glaube ich in guten Stunden [...]: Und-
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oktrindr, unrechthaberisch und ohne Glauben an Worte und Antithesen, frei, hei-
ter und sanft moge es sein, dieses Europa [...].

Traume, getrdumt an einem Spatsommermorgen 1917 [...]. Werden sie un-
statthaft, unglaubwiirdig wirken innerhalb einer Schrift, die freilich den Stempel
ihrer kriegerischen Entstehung an der Stirne trdgt und die Not und Parteinahme
eines Herzens mit dialektischen Mitteln verficht [...]? Ich fand mich nationaler,
als ich gewufBt hatte, daB ich sei, aber ich war niemals [...] Nationalist. Ich war
nicht stark oder nicht iiberheblich genug, mich den Krieg ,,nichts angehen zu
lassen; erschiittert, aufgewiihlt, gellend herausgefordert, warf ich mich in den
Tumult und verteidigte disputierend das Meine. Aber wohler, Gott weil} es, wird
mir sein, wenn meine Seele wieder [...] Leben und Menschlichkeit wird an-
schauen durfen; besser, als durch dieses Buch, wird mein Wesen sich bewéhren
konnen, wenn die Volker [...] in Wiirden und Ehren bei einander wohnen [.]
(13.1, 530-532)

In dieser Passage tut sich eine Offnung auf, die aus Kritik und Krise® erst
erwdchst und die Manns spédtere Werke in Form weiterer Lockerungen pré-
gen wird. Die Unterschiede im Ton, die in den Betrachtungen eines Unpoli-
tischen im Vergleich zu Oswald Spenglers Untergang des Abendlandes
(1918/1922) auszumachen sind, beruhen trotz inhaltlicher Parallelen im Hin-
blick auf , Kultur* und ,,Zivilisation* denn auch und nicht zuletzt auf Manns
Bemiihungen um eine erweiterte, ,humane* Perspektive.'* Die Uberzeugung
des wehrhaften Friedens aber, des Kriegs als einer legitimen Verteidigungs-
mafinahme, wird Thomas Mann auch spéterhin begleiten.

Thomas Manns Betrachtungen illustrieren konkurrierende Wahrheitsan-
spriiche in politischen und medialen Offentlichkeiten zur Zeit des Ersten
Weltkriegs. Sie stehen, wie nachvollzogen werden konnte, zwischen Krieg
als ,geistiger Lebensform‘ und der Utopie einer harmonischen, friedvollen
Kultursynthese. Vor diesem Hintergrund sind Krieg und Frieden in den Be-
trachtungen eines Unpolitischen auch (und wesentlich) der Kampf im Hin-
blick auf sich selbst:

,Dieses Leben®, sagt Luther, ,,ist nicht eine Frommheit, sondern ein fromm wer-
den, nicht eine Gesundheit, sondern ein gesund werden, nicht ein Wesen, son-
dern ein Werden.“ Und Lessing spricht: ,,Nicht durch den Besitz, sondern durch
die Nachforschung der Wahrheit erweitern sich des Menschen Krifte, worin al-
lein seine immer wachsende Vollkommenbheit besteht.” (13.1, 583)

4 Vgl. zu Thomas Mann und zum Untergang des Abendlandes Roger A. Nicholls, ,,Thomas
Mann and Spengler®, The German Quarterly 58, Heft 3 (1985): 361-374.
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KRIEG UND FRIEDEN
IN THOMAS MANNS BETRACHTUNGEN EINES UNPOLITISCHEN

Abstract

Den GroBlessay Betrachtungen eines Unpolitischen (1918) hat Thomas Mann wiahrend des
Ersten Weltkrieges verfasst. Er bezeichnet den Hohe- und zugleich auch Wendepunkt von Manns
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frithem ,,Gedankendienst mit der Waffe*. Der vorliegende Beitrag untersucht dieses Kriegsbe-
wusstsein ,als geistige Lebensform‘, das sich als solches zunehmend erschopft.

Obgleich der Begriff der ,,Humanitét™ erst in der Weimarer Republik fiir Thomas Mann be-
deutsam werden wird, deuten sich die Grenzen der Abgrenzung bereits in den Betrachtungen
immer mehr an: im Friedenstraum ,,von einem begiitigten und verséhnten Europa®“, wie ihn auch
Hans Castorps Schneetraum-Vision im Zauberberg wenige Jahre spiter (1924) entwerfen soll.
Das Ende von Manns Betrachtungen antizipiert schlieBlich — in Ansitzen — die Uberwindung
angespannter Kampfsemantik, im Zuge derer ,das Rechte‘ nicht ldnger exklusiv als eine rein
mentale, intellektuelle Konzeption verstanden wird, die es als solche zu verfechten gelte. Hier tut
sich eine Offnung auf, die aus Kritik und Krise erst erwichst und die Manns spitere Werke in Form
weiterer Lockerungen prigen wird (obwohl die Uberzeugung des wehrhaften Friedens — siche die
Josephsromane [1933-1943] — Thomas Mann auch spéterhin begleitet).

Schliisselworter: Krieg; Frieden; Thomas Mann; Betrachtungen eines Unpolitischen; Erster
Weltkrieg; Kultur; Nationalitit; Identitét; Deutschland; Europa.

WAR AND PEACE
IN THOMAS MANN’S REFLECTIONS OF A NONPOLITICAL MAN

Summary

The article centers on Thomas Mann’s non-fiction work Betrachtungen eines Unpolitischen
(Reflections of a Nonpolitical Man) (1918). Against the backdrop of the First World War, Mann’s
culturally conservative treatise aims for the defense of “German values”.

Thomas Mann’s treatise resorts to polemics. The aim of the article is to analyze Mann’s intel-
lectual position and to expound its problems, but also to illustrate Mann’s effort to eventually
overcome dualistic patterns of thought and to resolve warlike reasoning in the fullness of time.

Keywords: war; peace; Thomas Mann; Reflections of a Nonpolitical Man; World War I; culture;
nationality; identity; Germany; Europe

WOINA I POKOJ
W ROZWAZANIACH CZEOWIEKA APOLITYCZNEGO TOMASZA MANNA

Streszczenie

Artykul koncentruje si¢ na dziele Thomasa Manna pt. Betrachtungen eines Unpolitischen
(Rozwazania cztowieka apolitycznego) (1918). Na tle pierwszej wojny $wiatowej, konserwatyw-
ny kulturowo traktat Manna ma na celu obrong ,,niemieckich warto$ci”.

Traktat Thomasa Manna ucieka si¢ do polemiki. Celem artykutu jest analiza intelektualnego
stanowiska Manna i wyjasnienie jego probleméw, ale takze zilustrowanie wysitkow Manna, aby
ostatecznie przezwyci¢zy¢ dualistyczne wzorce mySlenia i rozwigzaé wojenne rozumowanie w
petni czasu.

Stowa kluczowe: wojna; pokoj; Thomas Mann; Refleksje czlowieka niepolitycznego; I wojna
$wiatowa; kultura; narodowos$¢; tozsamos¢; Niemcy; Europa



