
 

 

Artyku ły w czasopiśmie dostępne są na licencji Creative Commons Uznanie autorstwa – 
Użycie niekomercyjne – Bez utworów zależnych 4.0 Międzynarodowe (CC BY-NC-ND 4.0) 

ROCZNIKI HUMANISTYCZNE
Tom LXXIII, zeszyt 1 – 2025

DOI: https://doi.org/10.18290/rh25731.6 

MARIA JANOSZKA  

CZARNY PORTRET WILNA  
W POSŁUCHANIU U LUCYPERA  

JÓZEFA JULIANA SĘKOWSKIEGO 

Abstrakt. Artykuł podejmuje analizę portretu Wilna zawartego w Posłuchaniu u Lucypera, saty-
rycznym opowiadaniu Józefa Sękowskiego, urodzonego na Wileńszczyźnie orientalisty i poliglo-
ty, po 1832 r. zrywającego relacje z polskością na rzecz tożsamości rosyjskiej. Chętnie operujący 
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komponentów czarnego portretu Wilna, którego mit w polskiej literaturze zaczynał się właśnie 
kształtować, należą liczne skandale obyczajowe, nieoświecenie, zapóźnienia cywilizacyjne i inte-
lektualne oraz nierozumność podejmowanych decyzji. 
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Rok 1832 przyniósł polskiej literaturze dwa bardzo różne – choć w pew-
nych wymiarach jednak podobne – obrazy Wilna. Jeden – w III części Dziadów 
– sakralizujący doświadczenia młodzieży wileńskiej prześladowanej przez 
Nowosilcowa-Heroda. Drugi – w Posłuchaniu u Lucypera Józefa Juliana 
Sękowskiego (1800–1858) – krytyczny, ironiczny, plotkarski, podważający 
wizerunek grodu Giedymina jako miasta o świetnej przeszłości, ożywianego 
patriotyczną atmosferą, kultywującego dawne cnoty. O ile jednak twórczość 
Adama Mickiewicza odegrała pierwszoplanową rolę w kreowaniu litewskie-
go mitu kresowego, o tyle kontrapunktowy głos Sękowskiego – mimo swej 
kontrowersyjności – wybrzmiał z daleko mniejszą mocą1. Cięta satyra pisa-
rza nie zdołała skierować rodzącej się legendy Wilna na inne tory, pozostała 
wszakże interesującym świadectwem zarówno niezgody Sękowskiego na 
próby mitologizacji miasta, jak i temperatury sporu z własną przeszłością. 

Nieraz koniunkturalne, motywowane szansą rozwoju własnej kariery wy-
bory życiowe autora Fantastycznych podróży barona Brambeusa, niezwykle 
uzdolnionego poligloty, orientalisty, prozaika i publicysty, stopniowo odda-
lały go od wileńskiego dziedzictwa, kulminując ostatecznie w odrzuceniu 
polskiej tożsamości i przyjęciu rosyjskiej. Decyzja ta przyniosła mu istotną, 
choć skomplikowaną – pozostał bowiem zawsze obcy – pozycję w rosyjskiej 
literaturze epoki Mikołaja I2 oraz potępienie ze strony Polaków, pogłębiane 
jeszcze antypatycznym usposobieniem uczonego oraz ostrością sądów w spra-
wach polskich. Łatwość etykietowania postawy Sękowskiego uwidaczniała 
się jeszcze w XX-wiecznych ujęciach dorobku pisarza, także orientalistycz-
nych3. Dopiero w ostatnich dekadach, dzięki pracom Darii Ambroziak, 

 
1 Jak zauważa Iwona Węgrzyn, kontrowersje te miały raczej charakter lokalny – historia Sę-

kowskiego znana była przede wszystkim absolwentom Uniwersytetu Wileńskiego i osiadłym 
w Petersburgu Polakom. Mimo ostrych opinii środowiska pisarz nie urósł do rangi ogólnopolskie-
go symbolu zdrady narodowej. Zob. Iwona Węgrzyn, „Józef Julian Sękowski. Petersburska pokusa 
nowoczesności”, w: Iwona Węgrzyn, Wyczerpana tradycja. Szkice o literaturze polskiej XIX wie-
ku (Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN, 2021), 105. 

2 O znaczeniu redagowanej przez Sękowskiego „Biblioteki dla Cztienija” na rosyjskim rynku 
wydawniczym w latach trzydziestych XIX wieku oraz o wkładzie pisarza w reformowanie rosyj-
skiego języka literackiego zob. m.in. Louis Pedrotti, Józef-Julian Sękowski. The Genesis of a Li-
terary Alien (Berkeley–Los Angeles: University of California Press, 1965), 131–154; Veniamin 
Kaverin, „O.I. Senkovskiy (Baron Brambeus). Zhizn' i deyatel'nost'”, v: Veniamin Kaverin, 
Sobraniye sochineniy, t. 6 (Moskva: Khudozhestvennaya literatura, 1966) [Вениамин Каверин, 
„О.И. Сенковский (Барон Брамбеус). Жизнь и деятельность”, в: Вениамин Каверин, 
Собрание сочинений, t. 6 (Москва: Художественная литература, 1966)], 320–477; Daria 
Ambroziak, „Każdy baron ma swoją fantazję”. Józef Sękowski, Polak z pochodzenia, Rosjanin 
z wyboru (Opole: Wydawnictwo Uniwersytetu Opolskiego, 2007), 55–114. 

3  O polskich, rosyjskich i anglosaskich ocenach aktywności naukowej i literackiej Sękow-
skiego zob. m.in. Ambroziak, „Każdy baron”, 8–19; Jarosław Ławski, „Lucyper z Petersburga. 
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Jarosława Ławskiego, Joanny Dziedzic, Iwony Węgrzyn i Joachima Śliwy4, 
Sękowski został w pewien sposób przywrócony polskim czytelnikom jako 
nietuzinkowy prozaik o bujnej wyobraźni, mistrzowsko operujący ironią 
i groteską, a jednocześnie pisarz niepogodzony ze światem, uwikłany w tra-
giczne wybory, którego losy nie były znów aż tak bardzo odległe od do-
świadczeń wielu innych mieszkańców zaboru rosyjskiego XIX wieku5, by 
wspomnieć tylko pisarzy – Tadeusza Bułharyna, Placyda Jankowskiego czy 
Ludwika Sztyrmera. 

Przyszły profesor arabistyki na Uniwersytecie Petersburskim pozostawał 
związany z Litwą przez całą swą wczesną młodość – urodził się w majątku 
Antagołony (ok. 50 km od Wilna), gdzie jednym z jego nauczycieli był Got-
fryd Ernest Groddeck, profesor literatury greckiej i rzymskiej oraz szwagier 
matki Sękowskiego. To Groddeck miał jako pierwszy dostrzec wyróżniające 
się talenty ucznia i pokierować jego edukacją tak, by ukończył studia na 
Uniwersytecie Wileńskim już w 1819 r. W tym okresie Sękowski był nie 
tylko genialnym studentem o wyjątkowym talencie do nauki języków, lecz 
także aktywnym współtwórcą życia intelektualnego Wilna, angażował się 
bowiem w działalność Towarzystwa Szubrawców i pisywał do „Wiadomości 
Brukowych”. Tradycje satyrycznej publicystyki oświeceniowej w niemałym 
stopniu ukształtowały warsztat pisarski Sękowskiego, choć talent orientali-
sty – jak udowodniła to jego twórczość z lat trzydziestych – daleko wykra-
czał poza wzorce kultywowane przez Szubrawców6. 

Bez finansowego wsparcia wilnian Sękowski nie mógłby rozwijać swej 
znajomości języków orientalnych – zorganizowana w Wilnie i Warszawie 
składka na opłacenie jego podróży na Wschód pozwoliła młodemu uczonemu 

 
Proza fantastyczna Józefa Sękowskiego” w: Józef Sękowski, Fantastyczne przygody barona 
Brambeusa, tłum. Witalis Olechowski, red. Małgorzata Burzka-Janik i Jarosław Ławski (Biały-
stok: Wydawnictwo Prymat, 2017), 13–78; Joanna Dziedzic, „Rosyjskie ścieżki Józefa Sękow-
skiego: Fantastyczne przygody barona Brambeusa”, w: Józef Sękowski, Fantastyczne podróże 
barona Brambeusa, 13–78, 81–94; Węgrzyn, „Józef Julian Sękowski”, 103–118; Iwona Wę-
grzyn, „Bałamutny diabeł. O polskiej twórczości Józefa Juliana Sękowskiego (pogranicza i ro-
mantyczny kanon)”, Sztuka Edycji, nr 2 (2023): 32–33. 

4 Dzięki pracom edytorskim Joachima Śliwy polski czytelnik ma również od niedawna do 
dyspozycji współczesne tłumaczenia wybranych dzieł orientalistycznych Sękowskiego. Zob. m.in. 
Józef Julian Sękowski, Podróż do Nubii i wyższej Etiopii 1821, red. Joachim Śliwa (Kraków, 
Archeobooks, 2018); Józef Julian Sękowski, Mikerija lilia Nilu. Przekład starożytnego papirusu 
egipskiego znalezionego na piersiach mumii odkrytej w tebańskich katakumbach, red. Joachim 
Śliwa (Kraków: Deadpxels, 2021). 

5 Ławski, „Lucyper z Petersburga”, 28–29; Węgrzyn, „Józef Julian Sękowski”, 99–104. 
6 Ławski, „Lucyper z Petersburga”, 46. 
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spędzić lata 1819–1821 w Turcji, Libanie, Syrii, Egipcie i Etiopii7. Po powro-
cie przyszły Baron Brambeus (tak brzmiał literacki pseudonim pisarza) otrzy-
mał propozycję objęcia katedry języków wschodnich na wileńskiej Alma 
Mater, jednak odmówił, wybierając bardziej atrakcyjną ofertę Uniwersytetu 
Petersburskiego, gdzie został w 1822 r. profesorem zwyczajnym. Zobowiąza-
nia zawodowe nie ograniczyły wszakże jego kontaktów ze środowiskiem wi-
leńskim – do wybuchu powstania listopadowego utrzymywał relacje między 
innymi z Kazimierzem Kontrymem i Joachimem Lelewelem, wieloletnim part-
nerem korespondencji o naukowym, ale i przyjacielskim charakterze8. 

Dopiero insurekcja przyniosła tu głębokie zmiany, poświadczone publi-
kacjami Sękowskiego z lat 1831–1832, w których dał się poznać już nie jako 
Polak-Litwin próbujący odnaleźć swoisty balans między pragnieniem reali-
zacji swych ambicji na niwie naukowej, kosmopolitycznym światem Peters-
burga i służbą carowi a własnym pochodzeniem, lecz jako nieprzebierający 
w słowach krytyk spraw w owym newralgicznym czasie zwłaszcza dla Pola-
ków bolesnych, później zaś renegat zrywający z dziedzictwem przodków 
i przyjmujący nową tożsamość. W nowszych ujęciach twórczości Sękow-
skiego wyraźnie zaznacza się jednak pogląd, że była to raczej tożsamość 
złożona z rozmaitych masek, labilna i naznaczona licznymi pęknięciami9. 

Z ową wielością masek współgrają charakterystyczne cechy dorobku lite-
rackiego Sękowskiego. Przenika go żywioł negacji, satyry, parodii, podważa-
jącej wszystkie sensy ironii – żywioł tak potężny, że wykracza zdecydowanie 
poza kategorię „antypolskości” bądź też „reakcyjności”, zarzutu stawianego 
pisarzowi przez postępowe kręgi rosyjskie10. Obiektem szyderczej krytyki 
Sękowskiego staje się bowiem człowiek w ogóle oraz cała ludzka cywiliza-
cja wraz z jej uroszczeniami – brak tu jakiejkolwiek wartości, która mogłaby 
ocalić choćby odrobinę sensu11. Tego statusu nie uzyskuje nawet nauka – 
dziedzina szczególnie przecież Sękowskiemu bliska12. 

 
 7 Środki te jednak dość szybko się wyczerpały. Przed koniecznością szybkiego powrotu do 

domu ochroniły Sękowskiego relacje nawiązane w Stambule z rosyjskim poselstwem, które wi-
działo w młodym podróżniku przyszłego dyplomatę. Zob. Ambroziak, „Każdy baron”, 32. 

 8 Aleksander Jabłonowski, „Orientalista Sękowski w korespondencji z Lelewelem. Studium 
na tle listów orientalisty osnute”, w: Aleksander Jabłonowski, Pisma, t. 7: Rzeczy polskie (War-
szawa: E. Wende i s-ka, właśc. T. Hiż i A. Turkuł, 1913), 1–177. 

 9 Ławski, „Lucyper z Petersburga”, 41. 
10  Dziedzic, „Rosyjskie ścieżki”, 85. 
11 Ławski, „Lucyper z Petersburga”, 48. 
12 Środkowa część Podróży barona Brambeusa, Podróż uczona na Wyspę Niedźwiedzią, jest 

błyskotliwą polemiką z teorią katastrof Georgesa Cuviera oraz odczytaniem pisma hieroglifowe-
go dokonanym przez Jeana-François Champolliona. Zob. Pedrotti, Józef-Julian Sękowski, 63–64. 
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Posłuchanie u Lucypera zawiera zjadliwą krytykę takich kwestii, jak za-
burzenia społeczne motywowane dążeniem do niepodległości bądź demokra-
tyzacji życia politycznego, stan literatury współczesnej i prasy wraz z ich 
odpowiedzialnością za szerzenie wywrotowych lub występnych idei, wresz-
cie wszechobecność zdrad małżeńskich. Dla polskiego odbiorcy był to jed-
nak tekst obrazoburczy, wymierzony w mitologizowane już powstanie i jed-
nego z jego przywódców – Lelewela. Tymczasem orientalista należał do 
środowiska, które w lojalizmie i współpracy z władzą upatrywało szansy na 
modernizację13 – sam miał zapewne okazję obserwować, jakie szkody wy-
rządziła Wilnu kampania wojenna z 1812 r., przynosząc gwałtowną zapaść 
gospodarczą oraz liczne bankructwa wraz z konfiskatami majątków za wspar-
cie Napoleona14. Jakkolwiek można się zastanawiać, czy perspektywa peters-
burska nie nastrajała nazbyt optymistycznie co do szans szybkiego rozwoju 
ziem zabranych pod władzą carską, dla Sękowskiego powstanie i następująca 
po nim fala represji oznaczały całkowity regres w planach systematycznego 
rozwoju. 

Posłuchanie u Lucypera ukazało się w 1832 r. w petersburskim czasopi-
śmie „Bałamut”, którego Sękowski był najpierw cenzorem, później współpra-
cownikiem, a w latach 1831–1833 redaktorem, publikując szkice satyryczne, 
opowiadania i przekłady15. To tekst długo uznawany za graniczny – miał 
potwierdzać rozbrat pisarza z polskością, symboliczne zerwanie dokonane 
poprzez szyderczy atak, i wybór języka rosyjskiego jako podstawowego na-
rzędzia komunikacji. Nie jest to jednak ostatnia publikacja Sękowskiego 
w mowie ojczystej – do momentu upadku „Bałamuta” w 1836 r. pisarz kon-
sekwentnie publikował w nim teksty polskie, najczęściej tłumaczone także 
na rosyjski i drukowane w petersburskiej prasie16. Podobnie Posłuchanie 
u Lucypera doczekało się wersji rosyjskiej (Wielkie posłuchanie u Lucypera), 
zmodyfikowanej i dostosowanej do nowego odbiorcy, opublikowanej 
w 1833 r. w almanachu „Nowosielje”. 

Choć w tekście rosyjskim występują pewne akcenty polskie (postać bi-
bliotekarza piekieł wzorowana na Lelewelu oraz aluzje do stłumionego po-
wstania listopadowego), całość jest jednak bardziej uniwersalną krytyką roz-
maitych wad i szkodliwych zjawisk społecznych. Inaczej w Posłuchaniu 
u Lucypera – utwór ten w o wiele większym stopniu odwołuje się do polskich 

 
13 Węgrzyn, „Józef Julian Sękowski”, 103, 126. 
14 Daniel Beauvois, Wilno – polska stolica kulturalna zaboru rosyjskiego 1803–1832 (Wro-

cław: Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, 2010), 28. 
15 Węgrzyn, „Bałamutny diabeł”, 36. 
16 Węgrzyn, „Józef Julian Sękowski”, 122–124. 
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realiów, a zwłaszcza do stricte litewskich. Dochodzi tu do znamiennego 
wyeksponowania Wilna – to jedno z niewielu (obok Lwowa, Smorgoni i Ja-
nowa, miejsca klęski powstańców w ostatniej fazie walk) miast dawnej Rze-
czypospolitej wymienionych z nazwy, a jednocześnie jedyne, któremu pisarz 
poświęca więcej uwagi, co nadaje grodowi Giedymina status przestrzeni 
szczególnego rodzaju aktywności sił piekielnych. 

Kształt Posłuchania u Lucypera nawiązuje do znanego w literaturze 
chrześcijańskiego kręgu kulturowego motywu narady u Szatana, który poja-
wia się choćby – oczywiście nie w wersji satyrycznej – w Raju utraconym 
Johna Miltona17. O ile w tym monumentalnym poemacie demony są swego 
rodzaju głosem doradczym, podpowiadającym Szatanowi kolejne ruchy, 
o tyle w satyrycznym ujęciu Sękowskiego upodabniają się do dworskich 
urzędników bądź ministrów obciążonych określonymi zadaniami do realiza-
cji, składających Lucyferowi sprawozdania z postępu prac: „[...] w tym dniu 
z kolei powinni byli zdawać raport z tygodniowych wypadków i działań na-
czelny diabeł spraw małżeńskich, pierwszy lord-diabeł dziennikarstwa, 
wielki kanclerz literatury i wielki mistrz rewolucji”18. To właśnie te cztery 
obszary działalności sił piekielnych stanowią pryzmat, przez który Sękowski 
ukazuje swą współczesność, poddaną, jak sugeruje tekst, wpływom mniej 
lub bardziej skutecznych w realizacji swych zadań demonów. Szczególne 
sukcesy odnosi diabeł odpowiedzialny za zdrady małżeńskie, dobre wyniki 
osiągają również „opiekunowie” literatury i prasy, choć nie zawsze ich dzia-
łania czy pomysły zyskują całkowitą aprobatę Lucyfera, a jedynie Astaroth, 
trudniący się wszczynaniem buntów i rewolucji, po paśmie sukcesów w roku 
1830 aktualnie ponosi już tylko porażki. 

Ulubieńcem Lucyfera okazuje się diabeł Psikus, który zarządza sprawami 
małżeństw. Psikus jest najbardziej efektywny w zdobywaniu dla piekła no-
wych potępieńców, o czym wymownie świadczą przytoczone w tekście liczby: 

 
– [...] W ciągu tego miesiąca, za mym pośrednictwem, na całej powierzchni 

ziemi i należnego do niej księżyca:  

pokłóciło się małżeństw       33 333 333 
pobiło się             888 888  

 
17 Jak słusznie wskazuje Węgrzyn, Sękowski korzysta również ze wzorców Diabła kulawego 

Alain-René Lesage’a, powieści, w której tytułowa postać miała moc ujawniania ukrytych w do-
mowych ścianach występków. Tę niemłodą już na początku lat trzydziestych XIX wieku tradycję 
swoiście opracowywali autorzy spod znaku romantycznej fantastyki, w tym tłumaczony przez Sę-
kowskiego Jules Janin. Zob. Węgrzyn, „Bałamutny diabeł”, 34. 

18 Józef Sękowski, „Posłuchanie u Lucypera”, w: Józef Sękowski, Fantastyczne podróże, 105. 
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rozwiodło się          1 111 111  
zdradziło się wzajemnie       77 777 777  
summa summarum:     999 999 999.  

Nadto, Najciemniejszy Panie, w przeciągu tegoż miesiąca na żonatych śmier-
telników głowach na ziemi i jej księżycu postawiłem:  

nowych rogów       55 555 555  
odnowiłem starych        2 222 222  
w ogóle:       57 777 77719.  

 
Jak wynika z tych statystyk, tylko w jednym miesiącu pod władzą Psikusa 

znalazł się prawie miliard par. Wzajemnych zdrad małżeńskich jest niemal 
dwa i pół raza więcej niż kłótni, a zdrad jednostronnych prawie trzy razy 
więcej, co ustala zupełnie nieoczekiwane proporcje, w hierarchii występków 
wiarołomstwo ma bowiem znacznie większy ciężar niż awantura. Wyłania 
się z tego fragmentu obraz całkowitego zdominowania życia rodzinnego 
przez niewierność urastającą wręcz do rangi nowej normy. Świat ludzki jest 
więc niedwuznacznie „światem na opak”. 

Lista miast, które przynoszą Psikusowi szczególnie wiele chluby, zawiera 
także kresowe akcenty: 

 
– Wszędzie, Najciemniejszy Panie, mam wiele do czynienia. Trudno byłoby 

wymienić szczególne kraje lub miasta jako najwięcej godne piekielnej waszej 
uwagi w tym względzie; mogę atoli, jedno z drugim porachowawszy, rekomen-
dować wam nade wszystko Wenecję i w ogólności całe Włochy, Paryż, Wiedeń, 
Sztokholm, Lwów, Wilno…  

– Waść tak często gadasz mi o tym Wilnie – przerwał go Lucyper. – Przy-
znam się, że ja bardzo się mało znam na geografii i, prawdziwie, nie wiem, gdzie 
ono leży. To, pono, miasto żydowskie: czy to daleko od Sodomy i Gomory?  

– Najciemniejszy Panie – rzekł diabeł Psikus – to wcale w przeciwnej stronie: 
owszem, to niedaleko od Smorgoń. 

– Od Smorgoń?… – zawołał pan czartów. – Nie przypominam sobie tej stolicy…  
– Jakże tu wytłumaczyć Waszej Ciemności, gdzie leży to miasto?… – rzekł 

diabeł spraw małżeńskich, w strasznym zamięszaniu. – To miasto leży…? To 
miasto leży…? – Leży w jednej jamie! Wasza lucyperska mość raczy zapewne 
pamiętać, jak tu u nas, w piekle, przed lat kilką zawaliło się w jednym miejscu 
sklepienie ziemi i stamtąd, wraz z piaskiem, trioletami i mnóstwem starych ży-
dowskich pantofli, posypała się taka bezdenna moc plotek, iż zalała wielką część 
państwa Waszej Ciemności…? Otóż to było właśnie spod tego miasta.  

 
19  Sękowski, „Posłuchanie u Lucypera”, 122. 
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– Wiem – odpowiedział władca podziemnych krain – że raz jakoś przerwał 
się do nas z góry straszliwy potok plotek, i tak szalonych, żem o mało sam nie 
zwariował od nich: głowa bolała mię przez cztery miesiące. Ale skąd one były, 
prawdziwie nie pomnę.  

– Tedy, może, waszmość przypomina sobie – podrzucił Psikus – ową anegdo-
tę o tej imości i tym gachu, co to musiano aż posłać dla nich po chirurga. Sameś 
nawet, mości Lucyperze, śmiał się do rozpuku z tej sławnej plotki i jeszcze mó-
wił, że i tysiąc diabłów nic obrzydliwszego nad nią nie wymyśli. To także było 
stamtąd: Najciemniejszy Pan nie przypomina sobie?  

Lucyper, ponurzony w głębokiej dumie, zatrząsł głową, dając znać, iż nie 
przypomina.  

– A może, waszmość – dodał szatan – pamięta tę imość, o której miałem za-
szczyt raportować w swoim czasie, tę, co to miała trzech amantów razem i jed-
nego z nich ustąpiła swojej przyjaciółce za holenderską krowę…? 

Lucyper znowu zatrząsł głową.  
– W takim razie nie wiem, co i powiedzieć więcej! – rzekł Psikus w złym 

humorze na krótką Lucypera pamięć. – Ale, ale!… a pamięta Ciemność Wasza 
tego zuchwałego, dumnego sampana, co się tak rozjędyczył za to, iż wracając 
z kryjomych umizgów od pani hrabiny, u której przepędzał dnie i wieczory, zna-
lazł w domu przy swej żonie swojego faktora, Żydk…?  

– A! – zawołał Lucyper. – Teraz przypominam sobie! Czemu żeś mi tego nie 
powiedział od razu? To bardzo dobre miasto20. 

 
Zwraca tu uwagę umieszczenie grodu Palemona (wraz ze Lwowem, jemu 

jednak diabeł Psikus nie poświęca w ogóle uwagi) w jednej linii z miastami 
słynącymi ze swobody obyczajowej. To szydercze „wyniesienie” pozwala na 
moment zrównać Wilno z najważniejszymi metropoliami Europy, przewrot-
nie zaszczytne dla peryferyjnego miasta, które za moment Psikus będzie 
lokalizował tuż obok Smorgoni. 

Wilno jest bowiem jednocześnie miastem tak prowincjonalnym i tak mało 
znanym, że Lucyfer nie potrafi bez podpowiedzi umiejscowić go na mapie. 
Wykorzystanie sąsiedztwa Smorgoni przywołuje od razu skojarzenia z oświe-
ceniową satyrą, którą we wczesnej młodości Sękowski parał się jako członek 
Towarzystwa Szubrawców. Smorgonie zawdzięczają swą literacką karierę 
jednak przede wszystkim Stanisławowi Kostce Potockiemu i jego Świstkowi 
krytycznemu, który fikcyjny Zakon Smorgoński uczynił rozsadnikiem wszel-
kich objawów wstecznictwa i obskurantyzmu21. Sękowski używa nawet tego 

 
20 Sękowski, „Posłuchanie u Lucypera”, 123–124. 
21 Stanisław Potocki, „Świstek krytyczny (wybór)”, w: Stanisław Potocki, „Podróż do Ciemnogro-

du” i „Świstek krytyczny” (wybór), oprac. Emil Kipa (Wrocław: Zakład im. Ossolińskich, 1955), 3–86. 
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samego co Potocki tytułu „Najciemniejszego Pana”, z tą różnicą, że w jego 
utworze diabły zwracają się tak do Lucyfera, w Świstku krytycznym i Po-
dróży do Ciemnogrodu jest to z kolei tytuł wielkiego mistrza Zakonu Smor-
gońskiego oraz władcy Ciemnogrodu. Wyeksponowanie bliskości Wilna 
i Smorgoni stawia więc gród Giedymina w jednym rzędzie z miastem, które 
stało się symbolem nieoświecenia. Wilno nie jest zatem ważnym ośrodkiem 
akademickim Europy Wschodniej, lecz prowincjonalną dziurą bez śladów 
życia intelektualnego. 

Ten kolokwialny zwrot jest tu na miejscu – sam Psikus mówi Lucyferowi, 
że Wilno „leży w jednej jamie”. Określenie to uruchamia jedynie pejoratyw-
ne skojarzenia – z prymitywnymi formami mieszkań (ziemiankami, jaski-
niami) i niskim poziomem rozwoju cywilizacyjnego, niedostępnością słońca 
i świeżego powietrza, brakiem odpowiedniej przestrzeni życiowej i miejsca 
na rozrost. Jednocześnie następuje tu groteskowe odwrócenie kategorii, któ-
re tylko pogłębia ostrość satyrycznego przedstawienia: Wilno jest zagroże-
niem dla samego piekła, skoro to kilka lat wcześniej zasypane zostało mnó-
stwem piasku, plotek, trioletów i starych pantofli. Obraz ten nawiązuje do 
przekleństwa „niech piekło pochłonie kogoś / coś” bądź do wywodzących się 
z tradycji ludowej opowieści o zapadnięciu się ziemi pod ludźmi, którzy 
zaprzedali duszę Szatanowi lub w radykalny sposób naruszyli boskie prawo. 
Wilno miałoby więc także charakter miejsca przeklętego – dowiadujemy się 
zresztą, że w oczach Lucyfera „to bardzo dobre miasto”, zaludniające piekło 
coraz to nowymi duszami. 

Nadanie grodowi Palemona charakteru miejsca co rusz wstrząsanego 
skandalami obyczajowymi było rozmaicie wyjaśniane w literaturze przed-
miotu. Wieniamin Kawierin łączył ten wątek z doświadczeniami Sękowskie-
go jako wizytatora szkół białoruskich w 1826 r. Epizod ten zwrócił opinię 
publiczną przeciwko orientaliście i nadał mu łatkę gorliwego rusyfikatora 
rodzimego szkolnictwa, bowiem przyszły Baron Brambeus – niczym Nowo-
silcow w Wilnie – z zaangażowaniem tropił przejawy nieprawomyślności, 
posuwając się nawet do rewizji mieszkań pedagogów połockiego kolegium 
pijarskiego. Działania wizytatora nie sprowadziły co prawda na szkoły biało-
ruskie prześladowań politycznych, lecz poskutkowały skłóceniem lokalnego 
środowiska oraz rzeką donosów (w tym i obyczajowych), które samemu Sę-
kowskiemu – przyczynie zaistniałej sytuacji – wydawały się odstręczające22. 

Z kolei Daniel Beauvois skłonny był widzieć raczej konflikty wewnątrz-
uniwersyteckie jako źródło negatywnego portretu Wilna w Posłuchaniu 

 
22 Kaverin, „O.I. Senkovskiy”, 311–312. 
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u Lucypera23. Wydaje się wszakże, że zalewające piekło plotki to w znacznie 
większym stopniu aluzje do głośnych na Litwie skandali niż ukazane 
w krzywym zwierciadle konflikty akademików. Dynamiczny rozwój Wilna 
jako stolicy kulturalnej Kresów, zawdzięczany niewątpliwie działalności 
Uniwersytetu, przypadł bowiem jednocześnie na czasy znacznego rozluźnie-
nia obyczajowego. Relacjonując wybrane wypadki z dziejów miasta już po 
1831 r., w tym kolejne sławetne romanse rosyjskich dostojników z polskimi 
arystokratkami, Adam Honory Kirkor opisywał swoistą „modę na Moska-
lów”, panującą „nie dla tego, ażeby się urodą odznaczali, ale dla tego, że 
mieli pieniądze, że posiadali władzę, że byli natarczywsi i zuchwalsi od Po-
laków”24. Stała obecność Rosjan w Wilnie – czy jako carskich administrato-
rów prowincji, czy jako nowych właścicieli okolicznych ziem – wymuszała 
liczne kompromisy, przy czym dla warstw wyższych nie były one na ogół 
szczególnie bolesne25. 

Sękowski z pewnością był dobrze zorientowany w wileńskich plotkach – 
mimo sukcesywnie zmniejszającej się grupy polskich znajomych utrzymy-
wał kontakty z mieszkającą na Litwie rodziną, a i Petersburg znał wiele li-
tewskich sekretów ze względu na liczną obecność Polonii. Niewykluczone, 
że na pejoratywnym obrazie Wilna zaważył jeden z najgłośniejszych skan-
dali: romans Nowosilcowa z polską szlachcianką, Teklą Zubow (de domo 
Walentynowicz)26, przypadający na czas śledztwa w sprawie tajnych stowa-
rzyszeń (Mickiewicz sportretował ją jako Księżną w III części Dziadów). Jak 
podaje Stanisław Morawski, który konsekwentnie opisywał Teklę jako istotę 
głęboko zdemoralizowaną, największą może antybohaterkę wileńskiego ży-
cia lat dwudziestych, księżna Zubow miała nie tylko obnosić się ze swą rela-
cją z prześladowcą litewskiej młodzieży, lecz także odmawiać prośbom 
o wstawiennictwo, zanoszonym do niej przez rodziny uwięzionych27. 

Do pewnego epizodu z biografii Leona Bajkowa może zaś nawiązywać 
informacja o chirurgu potrzebnemu jednej z par. Morawski wspomina mię-
dzy innymi o skutkach choroby wenerycznej dręczącej radcę stanu, który 

 
23 Beauvois, Wilno, 144. 
24 Adam Honory Kirkor, Obrazki litewskie. Ze wspomnień tułacza Sobarri (Poznań: Nakła-

dem Tygodnika Wielkopolskiego, 1874), 18. 
25 Alina Witkowska, Rówieśnicy Mickiewicza. Życiorys jednego pokolenia (Warszawa: Oficy-

na Wydawnicza Rytm, 1998), 40. 
26 Do kochanków Tekli Morawski zaliczał zresztą także Bajkowa. Zob. Stanisław Morawski, 

Kilka lat młodości mojej w Wilnie (181–1825), red. Adam Czartkowski i Henryk Mościcki (War-
szawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1959), 328.  

27 Morawski, Kilka lat młodości, 326–327.  
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musiał poddać się operacji genitaliów, przeprowadzonej w 1826 r. przez 
Wacława Pelikana28. Spośród licznych wileńskich romansów Bajkowa naj-
głośniejsze okazały się ostatecznie jego zaręczyny z siedemnastoletnią Zofią 
Chłopicką (ją z kolei Mickiewicz przedstawił w scenie balu u Senatora jako 
Pannę, której główną motywacją, by tolerować odpychającego narzeczone-
go, jest awans społeczny). Być może ten kolejny słynny związek Polki z Ro-
sjaninem o jak najgorszej opinii, odpowiedzialnym za złamanie życia tak 
wielu przedstawicielom młodej polskiej inteligencji, zainspirował Sękow-
skiego do przypomnienia historii Bajkowa, a w konsekwencji – utwierdzenia 
portretu Wilna jako miasta, w którym ludzie tego pokroju znajdują prze-
strzeń odpowiednią dla swego rozpustnego trybu życia oraz grono osób za-
wsze gotowych zabiegać o ich względy. 

W Posłuchaniu u Lucypera literatura również zostaje przedstawiona jako 
jeden z obszarów poddanych władzy sił piekielnych29, zawłaszczony obecnie 
przez romantyków, których poezje „zawalone są czarownicami, czarnoksięż-
nikami, upiorami, potępieńcami, zaklęciami, trupami i czerepami”30, pisane 
stylem zepsutym niepotrzebnymi eksklamacjami i beztreściowymi trzykrop-
kami. Nowa literatura to również wyróżnik Wilna – miasta, które zrodziło 
romantyzm. Sękowski przewrotnie łączy z Wilnem jednak jedynie filomac-
kie triolety, które pisywał m.in. Tomasz Zan. Na ogół lekkie w treści, bliskie 
tradycji rokoka31, poruszające problematykę miłosną, mogą być tu przykła-
dem – z perspektywy Sękowskiego, który cenił prozę znacznie wyżej niż 
poezję – twórczości o niskich walorach poznawczych, banalnej, powtarzają-
cej stare klisze, wreszcie nudnej ze względu na sztywne wymogi formalne. 
Przywołanie trioletów można więc czytać jako kpinę zarówno z miałkości 
wileńskiej produkcji literackiej, jak i z samego ruchu filomackiego oraz ide-
alizmu młodzieży wileńskiej, brutalnie skonfrontowanego z realiami funk-
cjonowania despotycznej władzy. 

Kolejnym elementem czarnego portretu Wilna jest uczynienie swoistym 
symbolem tego miasta starych żydowskich pantofli. Sękowski nawiązuje tu 
do bardzo licznej społeczności Żydów zamieszkującej gród Palemona, trak-
towanej nieraz nieufnie, z wyższością lub odrazą. Krytyczne komentarze na 

 
28 Morawski, Kilka lat młodości, 264. 
29 O stosunku do różnego typu literatury w Posłuchaniu u Lucypera zob. Jarosław Ławski, 

„Ironia i nihilizm. Figura bibliotekarza w «Posłuchaniu u Lucypera» Józefa Sękowskiego”, Prace 
Filologiczne. Literaturoznawstwo, nr 8 (2018): 83–94. 

30 Sękowski, „Posłuchanie u Lucypera”, 119. 
31 Tomasz Jędrzejewski, Blednący atrament. Polskie rokoko literackie lat 1795–1830 (War-

szawa: Instytut Badań Literackich PAN, 2022), 262–266. 



124  MARIA JANOSZKA   

temat stanu zaniedbania dzielnicy żydowskiej bądź szerzej – sytuacji Żydów 
na Litwie i Białorusi przewijają się regularnie przez piśmiennictwo kresowe 
pierwszej połowy XIX wieku, niekiedy motywowane troską o warunki do 
życia i stan wykształcenia, niekiedy zaś prowokowane zwykłym antysemi-
tyzmem, obawami przed innością lub konkurencyjnością handlu bądź rze-
miosła. Wątki te pojawiały się z dużą regularnością w „Wiadomościach 
Brukowych”, gdzie dominowały zdecydowanie tony dezaprobaty wobec 
nieoświecenia Żydów, monopolizacji przez nich handlu i obrotów pienięż-
nych, nade wszystko zaś – rozpijania ludności32. Epitet „miasto żydowskie” 
jest więc łatwo czytelny – według dominującej ówcześnie, opartej na ste-
reotypach i lękach opinii na temat społeczności żydowskiej równa się nieo-
świeceniu, zapóźnieniom cywilizacyjnym, zaniedbaniom, wreszcie skrywa-
nym próbom zawładnięcia handlem i pieniądzem czy realizacji ciemnych 
interesów33. 

Satyra Sękowskiego, ze złośliwą satysfakcją obnażająca mało chwalebne 
strony życia osobistego wilnian, nie ma na celu poprawy obyczajów dzięki 
konfrontacji czytelnika z wyjaskrawionymi obrazami upadku. Pisarz nie jest 
moralistą – szyderczy obraz miasta ukazanego od strony tajemnic alkowy, 
porównanego do ciemnej nory, zdolnego jedynie do produkcji niskiej jako-
ściowo literatury i tandetnych towarów, miasta uczestniczącego również 
w „burzy na Północy”, pozbawionej sensu i jakichkolwiek wyników, wydaje 
się ukrywać pod groteskową formą intensywność kolejnego zawodu, krachu 
nadziei na zracjonalizowanie stosunków polsko-rosyjskich. Choć z pewno-
ścią ogromną rolę odgrywa tu również głęboki resentyment autora, ataki 
personalne czy wyeksponowanie spraw tabuizowanych, poddanych więc naj-
większej społecznej stygmatyzacji, mogą być również odczytane jako chęć 
skonfrontowania idealizmu wileńskich patriotów z rzeczywistym stanem sto-
sunków w mieście, które nie wzbraniało się przed fetowaniem osób najmniej 
tego godnych, jak Nowosilcow czy Bajkow – a także z konsekwencjami 
rebelii przeciwko władzy, dostarczającej w efekcie Lucyferowi „przeszło 
150 000 nowych potępieńców”34. 

Nie jest to jednak środek rzadki w twórczości Sękowskiego – wystarczy 
przypomnieć złośliwy portret Lelewela w pamflecie Żywot butelki („Bała-
mut” 1831, nr 41–46). Wykorzystując dzieje upersonifikowanego przedmiotu 

 
32 Anonim, „Pochwalmy Żydów”, w: „Wiadomości brukowe”. Wybór artykułów, wybrał 

i oprac. Zdzisław Skwarczyński (Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 2003), 129–131. 
33 Witkowska, Rówieśnicy Mickiewicza, 16–20; Zdzisław Skwarczyński, „Wstęp”, w: „Wia-

domości brukowe”, LXXXIII. 
34 Sękowski, „Posłuchanie u Lucypera”, 108. 
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do obnażenia pijackich obyczajów Rzeczypospolitej Obojga Narodów, a tak-
że ogólnego nierządu państwa i wszelkiego typu zapóźnień, Sękowski łączy 
wpływ butelki (i jako flaszy atramentu służącego do rozbudzania rewolucyj-
nych nastrojów, i jako symbolu beztroskich czasów sarmackiego sobiepań-
stwa) także z wydarzeniami powstania listopadowego. Lelewel występuje tu 
zaś jako dręczony pragnieniem wzbogacenia się kosztem publicznych środ-
ków, tęskniący za dawnym warcholstwem ponury historyk, Onanus Belbelbel 
– proweniencji jego imienia nie trzeba tłumaczyć35. Sękowski nie poprze-
staje więc na zdyskredytowaniu motywacji politycznej działalności dawnego 
przyjaciela, z którym zerwanie musiało nastąpić niedawno, zapewne pod 
koniec lat dwudziestych36, lecz przypisuje mu także nałóg powszechnie 
uznawany ówcześnie za chorobliwy. Choć to chwyt godny trywialnego pasz-
kwilu, wiele mówi jednocześnie o aurze emocjonalnej towarzyszącej rozli-
czeniom z powstaniem – w ocenie Sękowskiego katastrofalnym błędem, któ-
ry ziemiom zabranym przyniesie tylko dalsze klęski. 

W porównaniu z rozwinięciem problematyki zdrad małżeńskich i wileń-
skich skandali w Posłuchaniu u Lucypera rosyjska wersja tekstu (Wielkie 
posłuchanie u Lucypera) zawiera znaczące cięcia. Sękowski poprzestaje na 
dość ogólnikowej charakterystyce stanu obyczajów małżeńskich bez przyta-
czania bardziej szczegółowych przykładów. Usuwa również komiczne staty-
styki sukcesów zwodziciela małżonków – czytelnik dowiaduje się tylko 
o 777 777 zwaśnionych w ciągu ostatniego miesiąca stadłach, resztę osiąg-
nięć Fifikoko (rosyjskiej wersji Psikusa) Lucyfer komentuje dość ogólnikowo: 

 
35 Mieczysław Inglot, „Antysarmacki pamflet carskiego agenta”, Teksty Drugie, nr 3 (1975): 

146–147. Z kolei „Belbelbel”, jak pisze Inglot, może stanowić fonetyczną aluzję do nazwiska 
Lelewela bądź do zwrotu „bla, bla, bla”, oznaczającego pustkę sensu – Lelewelowi zarzucano 
nieraz dużą niejasność wypowiedzi. Dodać można, że słychać tu i „bul, bul, bul” – odgłos opróż-
nianej butelki, o której w pamflecie Sękowskiego miał marzyć historyk. 

36 Dokładnie okoliczności końca ich znajomości nie są znane. Można się jednak domyślać, że 
coraz głębsze różnice polityczne pomiędzy lojalistą a lewicowym działaczem niepodległościo-
wym odegrały tu pierwszoplanową rolę. Lelewel musiał wiedzieć o działaniach Sękowskiego 
jako wizytatora szkół białoruskich, orientalista mógł zaś obawiać się, czy relacje z historykiem 
nie zaszkodzą mu w oczach władz rosyjskich. Zob. Kaverin, „O.I. Senkovskiy”, 319. Na za-
kończenie tych stosunków najprawdopodobniej miał także wpływ niechętny Sękowskiemu Mic-
kiewicz, który ostrzegał historyka w liście z 16/28 stycznia 1829 roku: „Z tym orientalistą, po-
wtarzam, iż nie wypada, abyś miał jakie związki listowne, chyba literackie najobojętniejsze. Co 
się z nim stało albo raczej co się w nim odkryło, przechodzi moją nawet wiarę [chodzi o dzi-
ałalność Sękowskiego-wizytatora – M.J.]”. Adam Mickiewicz, Dzieła, t. 14: Listy, cz. 1: 1815–
1829, oprac. Maria Dernałowicz, Elżbieta Jaworska, Marta Zielińska (Warszawa: Czytelnik, 
1998), 547. 
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„Ileż to zdrad!... Ile kłótni!... Jak często się biją!...”37, choć konkluzja utworu 
pozostaje podobna – sukcesy Fifikoko przekraczają wszelką miarę. 

Wielkie posłuchanie u Lucypera nie wskazuje miast dostarczających Fifi-
koko najwięcej pracy, co prowadzi do większej uniwersalizacji przekazu 
i złagodzenia jego napastliwości. Inaczej w przypadku Wilna – Sękowski 
chwyta się mało wyrafinowanych, lecz skutecznych, silnie deprecjonujących 
środków, ukazując gród nad Wilią jako sferę bezrozumu i pogoni za odrobi-
ną „kradzionej słodyczy”38, domenę chaosu bez wartości i pustki intelektual-
nej. Czyni to wbrew rozwijającemu się już mitowi ziemi utraconej i ziemi 
obiecanej wielu wygnańców, który w późniejszych latach złoży się na mit 
spokojnych, swojskich litewskich Kresów, „harmonii tamtejszego życia, 
skromności i dobroci mieszkańców – świata o trwałych i uporządkowanych 
wartościach moralnych”39. Ów czarny portret Wilna w diaboliadzie Barona 
Brambeusa jest niewątpliwie wyrazem niechętnego, opartego na resenty-
mencie stosunku renegata do własnych korzeni, lecz także do aktualiów, 
które przekształcają świat w inferno.  
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