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System kościelny, czyli przewagi pana K. to pierwsza po ponaddziesięcioletniej 

przerwie książka Tomasza Polaka, teologa i filozofa, profesora na Wydziale Psycho-
logii UAM. Podejmuje w niej próbę opisania czegoś, co określa mianem „systemu ko-
ścielnego”. Rozumie przez to zbiór teoretycznych sądów i praktycznych reguł, które na 
najbardziej podstawowym poziomie określają sposób funkcjonowania różnych wspólnot 
chrześcijańskich (s. 13–16). System kościelny w tym rozumieniu nie jest tożsamy z żad-
nym chrześcijańskim wyznaniem, nie jest też identyczny z chrześcijaństwem w ogól-
ności jako religią, przynajmniej z logicznego punktu widzenia, jednak stanowi „twardy 
rdzeń” wszystkich albo przynajmniej dominujących historycznych realizacji chrze-
ścijaństwa.  

Książka składa się ze wstępu (s. 13–22), krótkiego wprowadzenia metodologicznego 
(s. 23–39) oraz sześciu rozdziałów, określonych jako „Tezy”: „Koncept” (s. 41–81), 
„Splot” (s. 83–113), „Jądro i powłoki” (s. 115–150), „Wina” (s. 151–184), „Uzurpacja” 
(s. 185–220), oraz „Blokada” (s. 221–254). Ogólna idea książki jest taka, że uformowa-
nie systemu kościelnego dokonało się bardzo wcześnie, bo już w pierwszych kilku dzie-
sięcioleciach po śmierci Jezusa z Nazaretu, kiedy to zostały ustanowione podstawowe 
elementy; dalsze zmiany, które zachodziły w kolejnych wiekach, były już tylko rozwi-
nięciem czy wręcz konsekwencją tych wczesnych posunięć. Pierwsze z nich zdaniem 
Polaka polegało na usunięciu realnej, historycznej postaci Jezusa z Nazaretu i zastąpie-
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niu jej fantazmatyczną konstrukcją teologiczną („konceptem”), w ramach której Jezus 
zostaje przedstawiony — za pomocą narzędzi pojęciowych zaczerpniętych z różnych 
tradycji — jako istota boska, przedwieczny Syn Boży i jedyny pośrednik zbawienia. 
Drugie konstytutywne dla systemu kościelnego posunięcie polega na powiązaniu (wy-
konaniu „splotu”) zaczerpniętych najprawdopodobniej z nauczania samego historyczne-
go Jezusa motywów anarchicznych, a więc krytyki zastanych struktur władzy i domina-
cji wszelkiego rodzaju — politycznych, społecznych, religijnych — z ustanowieniem 
struktury autorytarnej władzy, przyznającej sobie monopol na dostęp do ubóstwionego 
w pierwszym kroku Jezusa i na reprezentowanie go, i stąd przypisującej sobie samej 
status „świętej”, a więc wyłączonej z normalnego porządku rzeczy. Trzecie posunięcie 
polega zdaniem Polaka na tym, że pierwsze pokolenie chrześcijan, dokonując opisanego 
w tezie pierwszej odrealnienia Jezusa, zarazem dokonało zmiany funkcji Boga w swoim 
systemie: ubóstwiając Jezusa i tworząc opowieść o jego zbawczej misji potraktowało 
Boga nie jako obiektywną rzeczywistość, do której powinno się dostosować, lecz jako 
potężną istotę, która ma rozwiązywać ich problemy (w tym przypadku pomóc poradzić 
sobie z traumą po śmierci mistrza). Otwarta została w ten sposób droga do funkcjonal-
nego definiowania Boga w systemie, który odtąd rozumiany jest jako istota zaspokajająca 
ludzkie potrzeby; w tym sensie, powiada Polak, chrześcijaństwo jest systemem ateis-
tycznym, gdyż kwestia obiektywnego istnienia Boga nie jest tu ważna — ważne jest 
odtąd to, czego potrzebują wyznawcy. Czwarte posunięcie polega na wprowadzeniu 
koncepcji uniwersalnej winy, obciążającej wszystkich ludzi, i głoszeniu, że wyłącznie 
w obrębie systemu kościelnego mogą oni zostać od tej winy uwolnieni. Oprócz oczy-
wistej mocy marketingowej manewr ten umożliwia, jak podkreśla Polak, utrzymywanie, 
że cały system jest zawsze dobry, nawet jeśli jego reprezentanci popełniają odrażające 
zbrodnie. Piąte posunięcie, skądinąd implicite zawarte w ruchu czwartym, to pretensja 
do bycia systemem uniwersalnym, który przynosi całkowite i ostateczne rozwiązanie 
problemów wszystkich ludzi (dokonanie „uzurpacji”), niezależnie od tego, gdzie, kiedy 
i w jakich warunkach funkcjonują. I wreszcie szóste posunięcie polega na ustanowieniu 
systemu jako w swych podstawowych zasadach niezmiennego (założenie „blokady”). 
W połączeniu z istnieniem odnotowanego w tezie drugiej powiązania pomiędzy anar-
chiczną retoryką a autorytarnym charakterem sprawia, że z jednej strony w systemie co 
jakiś czas pojawiają się nawoływania do reformy, mającej na celu urzeczywistnienie 
anarchicznego programu ruchu Jezusa, a z drugiej to, że próby te z zasady są skazane na 
niepowodzenie. 

System kościelny to książka bardzo interesująca i cenna, choć niewątpliwie wymaga-
jąca w lekturze ze względu na bogactwo wątków i komplikacje wywodu (które powyż-
sza prezentacja celowo pomija). Łączy głęboką znajomość analizowanego zjawiska, aż 
po szczegóły znane Autorowi z osobistego doświadczenia, z zastosowaniem zewnętrz-
nych narzędzi poznawczych w postaci metod historyczno-krytycznych, teorii systemów, 
teorii fantazmatycznej i koncepcji maszyn społecznych. Dzięki temu czytelnik uzyskuje 
świeżą perspektywę zarówno na kwestię funkcjonowania chrześcijaństwa, jak i na jego 
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samą, że tak powiem, wewnętrzną naturę. Na szczególne wyróżnienie zasługuje teza 
trzecia, ukazująca system kościelny jako w istocie ateistyczny (choć gwoli ścisłości na-
leżałoby dodać, że trafniejsza byłaby tu nazwa „nonteizm” czy „anty(a)teizm”, jako że 
nie chodzi tu o negowanie istnienia Boga, ile raczej traktowanie kwestii jego istnienia 
czy nieistnienia jako nieważnej). Koncepcja, zgodnie z którą w systemie kościelnym 
doszło do zastąpienia przedmiotowej (treściowej) kwestii istnienia i natury Boga for-
malną charakterystyką Boga jako istoty zaspokajającej wszelkie ludzkie potrzeby, może 
stanowić interesujące wyjaśnienie wielu fenomenów, w tym atrakcyjności chrześci-
jaństwa w różnych kontekstach kulturowych i społecznych, czy będącej skutkiem tego 
zabiegu zmienności, a nawet amorficzności pojęcia Boga w chrześcijaństwie, na którą 
zresztą już wielu mniej lub bardziej zewnętrznych obserwatorów nie raz zwracało uwa-
gę (zob. np. ARMSTRONG 2010). Równie interesująca — choć niewątpliwie też kontro-
wersyjna — jest teza szósta, w której Polak stara się pokazać, że niereformowalność 
jest jedną z konstytutywnych zasad systemu kościelnego. Kontrowersyjność tej tezy 
bierze się stąd, iż Autor pokazuje wprawdzie, że system kościelny jest niereformowal-
ny, ale nie wyjaśnia dlaczego tak jest (bo trudno za wyjaśnienie uznać tezę, że tak 
właśnie jest, bo tak było od początku — do czego sprowadza się wywód w stosownej 
partii tekstu), co naturalnie może budzić wątpliwości co do uniwersalnej aplikowalności 
tej tezy. Niemniej samo odnotowanie powtarzalności mechanizmu udaremniania refor-
my jest już cennym osiągnięciem omawianej pozycji. 

Tę listę zalet i osiągnięć można by ciągnąć jeszcze długo, na co niestety nie mam tu-
taj miejsca, więc nim przejdę do części problematyzującej, już tylko jeden element za-
sługujący na szczególne wyróżnienie z punktu widzenia prowadzonych przeze mnie 
badań. Jest nim mianowicie to, że książka jako całość przynosi szczegółową charakte-
rystykę kwestii przejścia od pierwotnego ruchu Jezusa do chrześcijaństwa jako systemu 
religijnego. Na to zagadnienie zwrócili uwagę między innymi różni filozofowie XIX-
wieczni, tacy jak Søren Kierkegaard, Lew Tołstoj i Friedrich Nietzsche, którzy w swych 
pracach krytykowali chrześcijaństwo operując przeciwstawieniem chrześcijaństwa fak-
tycznie istniejącego z jednej strony i prawdziwego z drugiej, przy czym to ostatnie jest 
w ich ujęciu tożsame z podejściem pierwotnym, obecnym u Jezusa i częściowo pierw-
szych pokoleń jego wyznawców (zob. ROSZYK 2020, 45–54, 77–85; NIETZSCHE 2000). 
Otóż opozycja ta jest w ich pismach bardzo wyraźnie zarysowana, ale po pierwsze 
w różnych momentach umiejscawiają punkt, w którym chrześcijaństwo prawdziwe 
przeszło w formę zdegenerowaną (Nietzsche najwcześniej, bo cezura wypada u niego 
pomiędzy Jezusem a jego uczniami, Kierkegaard najpóźniej), a po drugie żaden z nich 
nie przykłada wielkiej wagi do objaśnienia, co właściwie się tam stało. Polak w swojej 
książce wypełnia tę lukę: kładąc nacisk na to, że zasady składające się na system ko-
ścielny zostały ukonstytuowane bardzo wcześnie, w ciągu kilku, kilkunastu lat po śmierci 
Jezusa, oferuje rozstrzygnięcie problemu datowania (w świetle którego najbliżej prawdy 
był Nietzsche), a zarazem przynosi bardzo szczegółowy opis i analizę posunięć, które zo-
stały wówczas wykonane, dając znacznie lepszy wgląd w sprawę niż ogólnikowe uwagi 
tamtych klasycznych autorów. 
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Przejdźmy teraz do kwestii problemowych. Pewne wątpliwości budzi sposób sfor-
mułowania tezy drugiej. Polak twierdzi mianowicie, że „dwa koncepty tożsamościowe”, 
jak je określa, „anarchiczny”, wywodzący się z ruchu Jezusa, oraz „archiczny” czy też 
„hierarchiczny”, funkcjonują w sposób niejako równorzędny, w „splocie” (s. 83), two-
rząc „biegunową strukturę napięcia” (s. 84), są „powiązane tak, że stały się dla siebie 
wzajem konieczne” (tamże). Pierwszy problem z tą tezą polega na tym, że zamazuje 
granicę między dyskursami a praktykami: wprawdzie w samym sformułowaniu tezy 
i wstępnych uwagach mowa jest o „koncepcie”, a więc dyskursie, który w tym wypadku 
tworzy i rozwija koncepcję „świętej władzy”, w dalszych częściach rozdziału (a także 
w rozdziałach kolejnych) mowa już raczej o praktykach, czyli temu, jak funkcjonuje ko-
ścielna maszyna władzy w różnych realiach historycznych. Oczywiście takie zacieranie 
granicy może wydać się zasadne, z tego mianowicie względu, że w rzeczywistości kon-
kretne struktury władzy dla swej legitymizacji w ogólności i konkretnych działań 
w szczególności zwykle powołują się na jakiś dyskurs, jednak związek między nimi nie 
jest związkiem koniecznym: struktury władzy, często bardzo podobne w praktyce, mogą 
powoływać się na zupełnie różne dyskursy, stąd odróżnianie faktycznych praktyk od 
powiązanych z nimi dyskursów jest konieczne dla zrozumienia natury zarówno jednych, 
jak i drugich.  

Po drugie, wątpliwości budzi sugestia o równorzędności elementów anarchicznych 
i archicznych, wywoływana przez użyte metafory „splotu”, „powiązania”, i szczególnie 
„biegunowości”. Powiązanie między praktykami (archicznymi) a dyskursem (anarchicz-
nym) niewątpliwie zachodzi, wydaje się jednak, że relacja między nimi nie jest relacją 
równorzędności, lecz podporządkowania, w ten mianowicie sposób, że dyskurs jest tu 
narzędziem dla struktur władzy, które za jego pomocą mogą uzyskać nadzwyczajne wy-
niki. Niezależnie bowiem od tego, czy sam historyczny Jezus był prorokiem apokalip-
tycznym, czy nie (co jak wiadomo jest przedmiotem sporu pomiędzy specjalistami), 
samo chrześcijaństwo zostało założone przez ludzi wierzących w rychłą interwencję 
Boga w dzieje, czego znakomitą dokumentację mamy w listach Pawłowych i wczes-
nych pseudo-Pawłowych. Ta wiara w apokalipsę wyrastała z rewanżystowskich tenden-
cji w pewnych warstwach społeczeństwa żydowskiego, które nie mogąc znieść przedłu-
żającego się panowania kolejnych imperiów i nie będąc samemu w stanie czynem zbroj-
nym tego panowania zakończyć, zaczęły oczekiwać, że to ich Bóg tego za nich dokona, 
rozwijając fantazmat  boskiej interwencji w dzieje i odnowy/przemiany porządku świa-
ta. Sam zatem schemat myślowy, na bazie którego formuje się chrześcijaństwo i tym 
samym system kościelny, nie jest neutralnym opisem konstrukcji i dziejów świata, który 
można uznawać za prawdziwy albo nie, lecz wyrastającym z politycznej frustracji na-
rzędziem psychologiczno-politycznego samopotwierdzenia i samowywyższenia: oto 
sam Bóg nie tylko obali naszych ciemiężców, ukarze ich za ich złe czyny (tj. władanie 
nad nami), ale nawet trwale zmieni porządek świata, aby więcej taka sytuacja nie mogła 
już mieć miejsca, a my, „wybrani Boga”, będziemy wraz z nim panować na wieki. Po-
lityczne znaczenie tego fantazmatu jest aż nazbyt widoczne, warto jedynie zwrócić 
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uwagę na istotny aspekt psychologiczny: nawet jeśli owa interwencja Boga nie doko-
nuje się i wciąż odwleka się dalej i dalej, to sama świadomość, że jest się członkiem 
grupy „wybranej” — tej, która ma polityczną rację (bo to jej będzie dana władza), i za-
razem tej, która ma moralną rację (bo to ona przestrzega „prawa Bożego” i będzie za to 
nagrodzona) — już tu i teraz daje psychologiczny efekt posiadania panowania nad sytu-
acją (oczywiście całkowicie iluzoryczny, co pokazały klęski kolejnych powstań Żydów 
przeciw Rzymianom). Ten stricte apokaliptyczny sposób myślenia szybko uległ brutal-
nej konfrontacji z rzeczywistością, jednak wypracowane w jego ramach relacje między 
dyskursem a władzą okazały się trwalsze: w drugiej fazie ukonstytuowane już wstępnie 
struktury władzy mogą korzystać z fantazmatu, który dzieli świat na dobrych i złych, 
a dobrzy nie tylko mają moralną rację, ale również, dzięki powiązaniu z nadrzędną wła-
dzą boską, mają również rację polityczną, niezależnie od tego, czy ów triumf i władza, 
jaki ich czeka, nastąpi „tu na ziemi”, gdy „koniec świata”, teraz już odsunięty w nie-
określoną przyszłość, w końcu nastąpi, czy też raczej „w niebie”, a zatem w duchowej 
rzeczywistości oczekującej po śmierci (dwie podstawowe opcje eschatologiczne, które 
ukształtowały się w chrześcijaństwie po upadku pierwotnego apokaliptyzmu i pozostały 
w obiegu przez całe dalsze dzieje). Otóż zauważmy, że w obu fazach anarchiczna reto-
ryka zaczerpnięta z ruchu Jezusa oferuje znaczące korzyści. Rodzący się system ko-
ścielny, rozumiany jako struktura władzy, rzuca wyzwanie i musi konfrontować się ze 
strukturami już istniejącymi, a więc dyskurs radykalnie podważający te ostatnie jest 
cennym narzędziem w przyciąganiu potencjalnych zwolenników, czyli ludzi w jakiś 
sposób niezadowolonych z zastanych stosunków. Zarazem taki dyskurs pozwala masko-
wać charakter systemu, który dzięki powoływaniu się na wartości takie jak wolność, 
miłość, sprawiedliwość etc., skutecznie może sprawiać wrażenie organizacji mającej na 
celu ich urzeczywistnianie, podczas gdy w rzeczywistości rozszerza jedynie swój zakres 
władzy i posiadania. Ostatecznie zatem aparatura „konceptu anarchicznego” sprawia 
wrażenie nie tyle „drugiego bieguna” systemu władzy, ile raczej jego narzędzia — przy-
nęty i zasłony dymnej, można by powiedzieć używając metaforyki myśliwsko-wojennej. 

Główne jednak problemy nasuwa w moim odczuciu rozdział szósty, a są nimi nie-
jasności dwojakiego rodzaju: pojęciowe i historyczne. Zacznijmy od spraw pojęcio-
wych. Tytułowa „blokada” oznacza, jak się wydaje, to, że system kościelny jest zda-
niem Polaka niereformowalny, czyli jest tak skonstruowany, aby zmiany, jakie w nim 
zachodzą, były wyłącznie powierzchowne i nigdy nie dotykały jego istotnych zasad. 
Jeśli tak, to niejasne jest, w jakim sensie blokada w obrębie systemu kościelnego miała-
by być „narastająca”. Ewentualna gradacja mogłaby dotyczyć sytuacji, w której system 
nie jest zablokowany, a więc jest otwarty na zmiany, bo ta cecha może występować 
w większym lub mniejszym stopniu, i stopień ten może ulegać zmianie. Literalnie rzecz 
biorąc nie ma jednak sensu mówić o tym, że blokada danego systemu może narastać 
albo maleć. 

Ten problem nasuwa myśl, że być może Autorowi nie chodzi o samą zdolność do 
zmian czy reformy, lecz o coś innego. Charakteryzując bowiem ową „narastającą bloka-
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dę” Polak zwraca uwagę na marnowanie energii krążącej w systemie na kolejne projek-
ty adaptacyjne i twierdzi, że właśnie to jest przyczyną ustania kreatywności systemu 
kościelnego, jego zdolności do tworzenia form kulturowych będących twórczą odpo-
wiedzią na problemy ludzi (danej epoki czy w ogóle). W tej perspektywie blokada by-
łaby „narastająca” w tym sensie, że system, skupiając się na pacyfikowaniu kolejnych 
prób istotnych reform, wiąże funkcjonującą w swych ramach ilość energii coraz więk-
szym bagażem nierozwiązanych problemów i coraz większym oderwaniem od rzeczy-
wistości, w której funkcjonuje. 

Problem wszelako w tym, że wyrażenia używane przez Autora w toku narracji nasu-
wają raczej sugestię, że istnieje w dziejach taki moment, w którym twórczy potencjał 
chrześcijaństwa uległ nagłemu załamaniu, a nie stopniowemu wyczerpywaniu, i, co gor-
sza, nie jest jasne, kiedy ów moment załamania miałby wypadać. W tekście można 
znaleźć trzy, a może nawet cztery sugestie co do jego lokalizacji. Na pierwszy rzut oka 
wydawać by się mogło, że Polak umieszcza ją gdzieś na początku centralnej części wie-
ków średnich, w wiekach XI czy XII, jako że ważnym motywem rozdziału szóstego jest 
pojęcie „cyklu ‘tysiącletniego’”, a wprowadzając je Autor pisze, że „było to jednak 
również wyczerpanie dynamiki i możliwości twórczych chrześcijaństwa systemowego 
rozwiniętych w pierwszym tysiącleciu” (s. 242). Jednak już parę stron dalej czytamy, że 
„katastrofalna utrata dynamiki cywilizacyjnej chrześcijaństwa [została] ujawniona na 
przełomie stuleci osiemnastego i dziewiętnastego” (s. 245). Mowa tu o „ujawnieniu”, co 
sugeruje, że owa katastrofa nastąpiła nieco wcześniej, i rzeczywiście, na początku roz-
działu — nawiasem mówiąc znów w kontekście idei cyklu tysiącletniego — Polak wspo-
mina, że formuła systemu została uruchomiona „pod koniec stulecia trzeciego i w stule-
ciu czwartym, a [wyczerpana] w przybliżeniu tysiąc lat później, u progu europejskiej 
nowożytności” (s. 224). Ów tysiąc lat liczy się tu nie od wieku pierwszego, lecz 
czwartego, wypada więc gdzieś w okolicy wieku piętnastego, może nawet szesnastego, 
co sugeruje fraza mówiąca o „progu nowożytności”. To jednak koliduje z uwagami za-
wartymi w rozdziale trzecim: jeśli bowiem zestawimy tezę o załamaniu twórczego 
potencjału chrześcijaństwa z jego treścią, w szczególności z analizami stylów architek-
tonicznych, można dojść do wniosku, że aż do szeroko pojętej (tzn. kończącej się gdzieś 
na początku drugiej połowy XVIII wieku) epoki baroku system kościelny odznaczał się 
twórczą siłą, która załamała się pod koniec wieku XVIII i na początku XIX — co 
skądinąd zgadzałoby się z zacytowaną powyżej uwagą mówiącą o „ujawnieniu” zała-
mania. I wreszcie pod koniec rozdziału czytelnik zostaje zaskoczony jeszcze innym da-
towaniem: pisząc o tym, co jego zdaniem jest istotnie kwestią kluczową, mianowicie co 
chrześcijaństwo ma do zaoferowania ludziom, którzy mieliby wchodzić w jego szeregi, 
Polak stwierdza, że problem ten od dawna nie jest w obrębie systemu w ogóle poruszany 
— od dawna, to znaczy „co najmniej od końca starożytności, jeśli nawet nie wcześniej” 
(s. 248), co oznacza, że od tego momentu „chrześcijaństwo obumiera jako doświadcze-
nie religijne”, oferując jedynie „doświadczenie estetyczne i rytualno-polityczne” (tamże). 
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Z tymi problemami z datowaniem wiążą się dalsze. Fakt, że umiejscowienie za-
łamania dynamiki cywilizacyjnej przesuwa się coraz dalej w przeszłość, pod pewnymi 
względami aż w starożytność, każe postawić pytanie o to, czym ta dynamika jest i czy 
w ogóle kiedykolwiek istniała. Z pewnego bowiem punktu widzenia dzieje chrześcijań-
stwa wyglądają tak: najpierw zdobyło ono powodzenie i opanowało świat śródziemno-
morski, jednak nie dzięki jakiemuś własnemu atrakcyjnemu projektowi cywilizacyjnemu, 
tylko, wręcz przeciwnie, dzięki zręcznemu przyswojeniu sobie sposobów myślenia 
i praktycznych rozwiązań cywilizacji już istniejącej, grecko-rzymskiej (na co Polak 
słusznie często zwraca w książce uwagę). Następnie cywilizacja ta upadła, a na scenie 
dziejów pojawiły się ludy germańskie i słowiańskie, które najpierw długo walczyły ze 
sobą na gruzach dawnej cywilizacji, by wreszcie po kilku wiekach się uspokoić i zacząć 
budować swoją własną, korzystając z pewnych elementów i struktur odziedziczonych 
po antyku poprzez struktury kościelne, ale tworząc już własny projekt cywilizacyjny. 
Niektórzy autorzy podzielający tę diagnozę posuwają się nawet do twierdzenia, że samo 
chrześcijaństwo stało się już w toku tej zmiany inną religią (zob. zwłaszcza SPENGLER 

2001), co jest raczej nazbyt daleko idącym wnioskiem, tym niemniej uderza fakt, iż da-
towanie początku tego procesu wypada u nich około roku 1000, a więc tego momentu, 
który zdaniem Polaka symbolicznie wyznacza koniec pierwszego „cyklu tysiącletnie-
go”. Przez kilka pierwszych wieków rozwój tej nowej cywilizacji był niejako utajony, 
jako że odbywał się on w obrębie struktur myślowych i organizacyjnych narzuconych 
przez chrześcijaństwo (pseudomorfoza w sensie Spenglera, jakkolwiek on sam nie uży-
wa tego terminu w tym kontekście), w końcu jednak przeszedł w formę otwartą, a dato-
wanie tego momentu przejścia zależy od tego, czy położymy nacisk na samo zaistnienie 
pierwszych instytucji rozwijających cywilizację niezależnie od chrześcijaństwa i Ko-
ścioła (połowa XVII wieku), czy raczej eksplozję twórczości wypracowanej w tych 
nowych ramach instytucjonalnych (przełom wieku XVIII i XIX). Z tego punktu widze-
nia chrześcijaństwo dynamiki cywilizacyjnej nie utraciło, bo nigdy jej nie posiadało: 
u zarania swych dziejów przejęło imperialną kulturę grecko-rzymską, jego istnienie 
i działanie w drugim tysiącleciu to po prostu pewna forma życia pozagrobowego tejże 
kultury, a wyróżnione przez Polaka momenty załamania systemu kościelnego (wiek XI, 
XVII i przełom XVIII–XIX) to w istocie punkty zwrotne w dziejach nowej cywilizacji 
—  cywilizacji ludów północnoeuropejskich.  

Podejście to jest jednak może nazbyt radykalne, operuje poza tym na bardzo wyso-
kim poziomie abstrakcji, warto więc byłoby spróbować spojrzeć na tę kwestię jeszcze 
inaczej, mianowicie od strony twórczych kulturowo jednostek i grup. Fenomen, którego 
istnienia podważyć się nie da, jest tu taki, że o ile przez pewien czas w dziejach cywi-
lizacji zachodniej wszystkie bądź przynajmniej przytłaczająca większość takich postaci 
uprawiała swą twórczość pod sztandarem chrześcijaństwa, traktując je jako ramę swo-
ich działań i źródło inspiracji, o tyle współcześnie są już wyjątkami (o ile w ogóle są). 
Inaczej rzecz ujmując, postaci wielkiego formatu w kulturze zachodniej od pewnego 
czasu nie uprawiają swej twórczości jako części chrześcijańskiego projektu cywilizacyj-
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nego, co widać bardzo dobrze choćby w dziejach filozofii: o ile jeszcze w wieku XVII 
i na początku XVIII, o wcześniejszych nawet nie wspominając, regułą było, że najwy-
bitniejsi filozofowie (Kartezjusz, Malebranche, Leibniz czy Berkeley) nie tylko byli 
chrześcijanami, ale też rozumieli swoją działalność jako coś wnoszącego wkład w chrze-
ścijańską universitas, a odstępstwa od tej reguły były nieliczne i niezbyt daleko idące, 
o tyle w wieku XX nie ma żadnego poważnego filozofa — a było takich wybitnych 
postaci znacznie więcej niż w wieku XVII — który działałby w tym trybie (ostatnim 
wybitnym filozofem-chrześcijaninem był Kierkegaard). Podobne zjawisko zauważyć 
można właściwie w każdej innej dziedzinie twórczości kulturowej.  

Ta utrata kulturotwórczej atrakcyjności jest w mojej ocenie lepszym narzędziem do 
wyeksplikowania tezy Polaka. Jest to zjawisko łatwiej uchwytne pojęciowo i zarazem 
namierzalne w czasie. Pod tym pierwszym względem chodzi o to, na ile dla danych 
jednostek i grup myślowe i organizacyjne instrumentarium chrześcijaństwa stanowi po-
zytywny punkt odniesienia, źródło inspiracji czy też ramę, którą swą działalnością, ja-
kakolwiek by była, starają się napełniać treścią i rozszerzać. Gdy tak je zdefiniujemy, 
sprawa druga, czyli nakreślenie jego historii, nie jest trudne. Z pewnością w średnio-
wieczu dla wszystkich twórczych jednostek i grup chrześcijaństwo było taką ramą, nawet 
dla grup zwanych „heretyckimi” (aczkolwiek, wbrew utartym stereotypom, niekoniecz-
nie dla warstw niższych — zob. RYRIE 2019). Pewne jaskółki zmiany zaczynają się po-
jawiać w wiekach XV–XVI, kiedy to dla nielicznych jednostek coraz ważniejszym 
punktem odniesienia stają się świeckie wartości kultury antycznej. Jednak moment 
przełomu przypada dopiero na mniej więcej połowę wieku XVII. Jak wskazują hi-
storycy, to dokładnie czas, w którym po krwawych doświadczeniach wojen religijnych 
najświatlejsze umysły Europy podejmują decyzję o instytucjonalnej wyprowadzce 
z Kościoła: jest to moment, w którym zakładane są bowiem pierwsze towarzystwa nau-
kowe, z jednej strony nie mające nic wspólnego z instytucjami kościelnymi, a z drugiej, 
choć ich członkowie początkowo niemal bez wyjątku są chrześcijanami, stawiające so-
bie za cel szukanie wiedzy w oderwaniu od dostarczania uzasadnienia dla przekonań 
religijnych (zob. JOHNSON 1993, 341–423). Jest to też czas, w którym odkrycia geogra-
ficzne oraz przede wszystkim powstanie nowoczesnej nauki sprawiają, że starożytny 
obraz świata, na bazie którego skonstruowana została doktryna chrześcijańska, sypie się 
w gruzy. Od tej chwili proces toczy się już szybko. W wieku XVIII w obrębie elit naj-
pierw akceptowalną opcją staje się otwarty ateizm (rzecz nie do pomyślenia jeszcze 
w pierwszej połowie XVII wieku), oraz upowszechnia się czysto pragmatyczne podejście 
do chrześcijaństwa, traktowanego otwarcie jako narzędzie utrzymywania kontroli nad 
wyzyskiwanymi masami (JOHNSON 1993, 440–443; por. też MINOIS 2019, 327–526). 
W XIX wieku rozwój zjawiska zachodzi tak daleko, że wśród intelektualnej części elit 
do dobrego tonu należy bycie ateistą, czy też, by przywołać popularny wówczas żargon 
Augusta Comte’a, wyjście poza „fazę teologiczną” oraz „fazę metafizyczną”. Do tego 
momentu cały proces dotyczy elit, ale od końca XIX wieku, wraz z przemianami ekono-
micznymi, społecznymi i kulturowymi, przede wszystkim upowszechnieniem edukacji, 
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zaczyna schodzić pod strzechy, dochodząc do stanu, jaki znamy z końca wieku XX, 
kiedy to w rozwiniętych społeczeństwach zachodnich chrześcijaństwo jest już zupełnie 
marginalne.  

Z tego punktu widzenia przełom, który można by podstawić pod określenie „utrata 
dynamiki cywilizacyjnej chrześcijaństwa” wypada zatem gdzieś w połowie wieku XVII. 
Pytanie oczywiście brzmi: dlaczego do załamania doszło właśnie w tym momencie? 
W mojej ocenie zaproponowana przez Polaka aparatura stawiająca w centrum analizy 
pojęcie maszyn społecznych, jakkolwiek daje bardzo interesujące efekty w innych przy-
padkach, tu jest niewystarczająca. Jeśli bowiem, jak proponuje Autor, będziemy patrzeć 
na system kościelny tylko jako na maszynę społeczną, a więc strukturę zagospodarowu-
jącą energię ludzi celem własnego utrzymania i rozrostu (s. 32–33), to w wieku XVII 
ma się on tak dobrze, jak tylko mieć się może. Zagrożeniem dla systemu kościelnego są 
bowiem zawsze próby „reformy”, czyli postulaty przekucia anarchistycznego przesłania 
historycznego Jezusa z marketingowej retoryki na realny program życia. Takie zagro-
żenie było bardzo mocne w pierwszej połowie XVI wieku, jednak w toku reformacji 
i kontrreformacji zostało zażegnane: system, zarówno po stronie katolickiej, jak i po 
stronie protestanckiej zwycięsko oparł się próbom zmiany i zreprodukował się we 
wprawdzie instytucjonalnie podzielonej, ale co do istoty niezmienionej postaci. Z punk-
tu widzenia systemu wziętego jako sam w sobie w XVII wieku nie dzieje się zatem nic 
niepokojącego, a wręcz przeciwnie. 

I nic w tym dziwnego, jako że owo załamanie nie jest kwestią tego, co dzieje się 
w systemie, ani nawet po prostu tego, co dzieje się na zewnątrz niego, ile raczej relacji 
pomiędzy systemem a jego otoczeniem. Dla zrozumienia mechanizmu tego załamania 
zaś bardziej niż Deleuze’owska koncepcja maszyn przydatna wydaje się Foucaultowska 
analiza genealogiczna, czyli badanie nakierowane na relacje pomiędzy dyskursem 
i praktykami społecznymi a władzą (FOUCAULT 2000a; 2010). Narzędzia zaproponowa-
ne przez Foucault są ważne z dwóch względów. Po pierwsze, konkretne badania prze-
prowadzone przez francuskiego filozofa dotyczą przemian w koncepcjach i naturze 
władzy właśnie w nowożytności, od XVII wieku począwszy. Ogólny trend, jaki udaje 
mu się zidentyfikować, można by określić jako „zagęszczanie” relacji władzy w społe-
czeństwie, czyli tworzenie kolejnych struktur czy też sieci zwiększających ogólny poziom 
oddziaływań władzy, przy czym, co znaczące, struktury te mają charakter zdecydowanie 
świecki, nawet jeśli posługują się (zwłaszcza początkowo) narzędziami religijnymi. 
W szczególności interesujący jest proces przemian w relacjach władzy w odniesieniu do 
seksualności w wieku XVII i XVIII, jaki Foucault rekonstruuje w Woli wiedzy. Jego 
analizy pokazują, że jedno z kluczowych urządzeń władzy w nowożytności, „urządzenie 
seksualności”, zostaje ukształtowane nie tylko na bazie praktyk zaczerpniętych z trady-
cji monastycznych, ale i niejako w odpowiedzi na zastosowanie tych właśnie praktyk 
przez poreformacyjne kościoły do wzmocnienia władzy nad swymi wiernymi i społeczeń-
stwami w ogólności (FOUCAULT 2010, 21–33, 73–92). Innymi słowy, zastosowanie per-
spektywy genealogicznej pozwala wysunąć hipotezę, że mechanika zwrotu elit w wieku 
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XVII, który wyprowadził działalność kulturotwórczą poza obręb systemu kościelnego 
opiera się na przemianach relacji władzy, a dokładniej na starciu kościołów chrześci-
jańskich z bogatym mieszczaństwem. Warstwa ta, po kilku wiekach nieudanych prób 
osłabienia władzy religijnej poprzez reformę systemu kościelnego od środka w końcu 
podjęła decyzję o opuszczeniu go i budowaniu urządzeń cywilizacyjnych poza ramami 
chrześcijaństwa, co doprowadziło do scharakteryzowanego wyżej załamania. 

Po drugie, podejście zaproponowane przez Foucaulta jest ważne z tego względu, że 
oferuje nowatorski i znacznie głębszy od tradycyjnych podejść sposób patrzenia na rela-
cje władzy. Jak sam wielokrotnie podkreślał, w swoich pracach starał się porzucić 
myślenie o władzy jako wąskim fenomenie politycznym oraz jako o sile negatywnej. 
Zwracał raczej uwagę na to, że różnorakie relacje władzy są wszechobecne w społe-
czeństwie: nie jest ona atrybutem tylko monarchów, rad czy zgromadzeń najmożniej-
szych, ale występuje na każdym kroku — w relacjach pomiędzy rodzicami a dziećmi, 
nauczycielami a uczniami/wychowankami, klerem a wiernymi, lekarzami a pacjentami 
itp. (FOUCAULT 2010, 57–73). Poza tym podkreślał, że tak rozumiana władza ma cha-
rakter nie tylko negatywny, a więc nie tylko zakazuje i karze, ale także pozytywny — 
buduje, zachęca, wzmaga, umożliwia zrobienie nowych rzeczy (FOUCAULT 1980). 
Wskazywał przy tym, że ten sposób konceptualizowania władzy jako siły pozytywnej 
pojawia się w świecie grecko-rzymskim jako import z kultur bliskowschodnich, do-
konany właśnie przez wczesne chrześcijaństwo, którego znaczenie polega tym samym 
właśnie nie na wytworzeniu pewnych sposobów konceptualizacji, lecz rozwinięciu 
specyficznych technik władzy (FOUCAULT 2000b). 

Jak widać, obie zasadnicze uwagi problematyzujące, które starałem się tu przed-
stawić, obracają się wokół kwestii relacji władzy. Dla książki Polaka charakterystyczne 
jest to, że choć motyw władzy, a także agresji, przemocy i uzurpacji jako sposobów 
działania systemu kościelnego często się w niej przewija, to jednak nie jest on w syste-
matyczny sposób analizowany. Ta wszechobecność, w połączeniu z zarysowanymi 
problemami, nasuwa myśl potrzeby analizy systemu kościelnego nie jako po prostu 
pewnej maszyny społecznej, lecz specyficznej struktury władzy, przy użyciu narzędzi 
wypracowanych przez Michela Foucault. Taka analiza, którą można by nazwać — pa-
rafrazując francuskiego filozofa — genealogią wiary, byłaby w mojej ocenie dobrym 
uzupełnieniem wywodów Autora. 

 Oczywiście przedstawione zastrzeżenia nie zmieniają faktu, iż System kościelny to 
praca niezwykle wartościowa. Przynosi znaczący postęp względem klasycznych pozycji 
podejmujących problematykę relacji między faktycznym chrześcijaństwem a pierwot-
nymi ideami stojącymi za jego powstaniem, takich jak Chwila Kierkegaarda, Na czym 

polega moja wiara? Tołstoja i Antychrześcijanin Nietzschego. W związku z tym sta-
nowi pozycję, którą każdy wypowiadający się o chrześcijaństwie powinien znać. 
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