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KLUCZOWE HISTORYCZNE WYDARZENIA JAKO ŹRÓDŁO 
WIDZENIA ŚWIATA. 

TRZY PRZYKŁADY Z LITERATURY EUROPY ŚRODKOWEJ 

Polemizując ze stanowiskiem wyrażonym przez Chantal Delsol w jej naj-
nowszej książce Koniec świata chrześcijańskiego, w której zauważa ona, iż 
koniec christianitas oznacza pojawienie się nowego pogaństwa (DELSOL 
2023), Tomáš Hálik stwierdza, iż zmierzch christianitas oznacza zniknięcie 
chrześcijaństwa jako jednego i dominującego dotąd światopoglądu czy widze-
nia świata, co oznacza również, odwołując się do tytułu wykładu Martina 
Heideggera z 1938 r., że nadchodzi nowy „czas światoobrazów” (Die Zeit des 
Weltbildes) (HÁLIK 2024). Pojawia się tutaj kluczowe, jak sądzę, pytanie pro-
wadzące do rozumienia terminów Weltanschauung i Weltbild: czy historia jest 
ciągła, a to, co obserwujemy, jest tylko ewolucyjnym skutkiem dostosowywa-
nia się człowieka i świata, czy jednak jest nieciągła, pełna rewolucyjnych sko-
ków, w ramach której jedno zamienia się z drugim, a wyznacznikami tego, jak 
chciał Arnold Toynbee w swej koncepcji mimesis (TOYNBEE 2000, 193–219, 
222–224, 248–308; SKUDRZYK 1992, 73–85), są pojawiający się i nieprzysta-
jący do danych czasów geniusze? Czy, jak głosi tytuł znanego eseju Jacques’a 
Le Goffa, historię naprawdę trzeba dzielić na epoki? Z jednej strony wiemy, 
że historię piszą zazwyczaj wygrani, widząc siebie jako główne motory spraw-
cze wszystkich wydarzeń, z drugiej, jak choćby za sprawą Thomasa Carlyle’a 
czy Maxa Schelera, widzimy, że to poeci, myśliciele czy religijni geniusze, 
a nie politycy lub urzędnicy, są tymi, którzy nadają kształt powszechnym 
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dziejom (SZYROKA 2008, 83; SCHELER 1987, 412). George Boas (1953) 
zaznacza, że okresy historyczne, inaczej niż jest to dzisiaj, należałoby 
nazywać określeniami pochodzącymi od wielkich postaci: mielibyśmy więc 
wiek Beethovena, tak jak w starożytności był wiek Peryklesa (253–254). 
W pewnym sensie tym podwójnym szlakiem podąża Wilhelm Dilthey w swej 
koncepcji Weltanschauung, jak również ci, którzy są jego bliskimi lub dal-
szymi uczniami1. 

 
 

1. ŚWIATOPOGLĄD WEDŁUG DILTHEYA 
 
Czytając tekst Diltheya Die Typen der Weltanschauung und ihre Ausbil-

dung in den metaphysischen Systemen, słyszymy dalekie echo Kartezjusza 
z jego Rozprawy o metodzie, w której ubolewa nad stanem ówczesnej nauki 
potrafiącej być przewodnikiem w gąszczu wzajemnie wykluczających się kon-
cepcji filozoficznych (KARTEZJUSZ 1988, 6–7). Diltheyowska koncepcja Wel-
tanschauung miała być remedium na spostrzeżony w XIX wieku konflikt sys-
temów filozoficznych. Już w pierwszym zdaniu swego dzieła pisze: 

 
Spośród przyczyn, które stale od nowa dostarczają pożywki sceptycyzmowi, jedną 
z najbardziej wpływowych jest anarchia [panująca wśród] systemów filozoficznych. 
Pomiędzy historyczną świadomością nieograniczonej ich różnorodności a pretendo-
waniem każdego z nich do ważności powszechnej zachodzi konflikt, który o wiele 
silniej wspiera ducha sceptycznego niż jakakolwiek systematyczna argumentacja 
(DILTHEY 1987, 115; por. KOŁAKOWSKI 1998, 158).  

 
Pod koniec tych uwag wstępnych nieco sarkastycznie dodaje słowa, które 
i dziś mogłyby paść: 
 

Tak oto sprzeczność pomiędzy wzrastającą świadomością historyczną a dążeniem 
filozofii do uzyskania ważności powszechnej staje się coraz ostrzejsza, coraz to 
bardziej rozpowszechnia się atmosfera pełnej rozbawienia ciekawości co do sys-
temów filozoficznych – jaką publiczność skupią wokół siebie i jak długo wytrwa 
ona przy nich (DILTHEY 1987, 117).  

 

 
1 Tekst niniejszy jest jednym z pierwszych, w których podejmuję zagadnienie „widzenia świa-

ta”, nazywane tutaj „epistemologicznymi okularami”, rozpatrywane w filozoficznym odczyty-
waniu literatury.  
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Widać tutaj, z jednej strony, napięcie, za Guardinim moglibyśmy słusznie 
powiedzieć biegunowe napięcie (GUARDINI 1998, 24–28), między historią, 
życiem, tym, co jest dynamiczne, a tym, co teoretyczne, statyczne, być może 
nawet upraszczające, a z drugiej strony, z tendencją do daleko posuniętej 
obiektywizacji i powszechnej ważności2. A przecież, co jest niejako cechą de-
finicyjną Weltanschauung, „ostatecznym korzeniem światopoglądu jest ży-
cie” (DILTHEY 1987, 120), bowiem to nasze postawy wobec świata, nasze od-
czytywania świata, stanowią podstawę tego, co nazywamy Weltanschauung 
(DILTHEY 1987, 124n). W analizach Diltheya, a także innych autorów, znajduję 
to, co pozwala ukazać kształtowanie się owego specyficznie pojmowanego 
Weltanschauung w powieściach Sándora Máraiego, Ericha Marii Remarque’a 
i Josepha Rotha, a jest zależne od ważnych czy kluczowych dla bohaterów 
epizodów historycznych.  

Uwzględniając strukturę Weltanschauung, Dilthey pokazuje wpierw, że 
decydujący jest tutaj obraz świata: „na podstawie pewnego obrazu świata roz-
strzygnąć można pytanie o znaczenie i sens świata i na tej podstawie wprowa-
dzić ideał, dobro najwyższe, najogólniejsze zasady kierowania życiem” 
(DILTHEY 1987, 126). To właśnie obraz świata, jaki jest nam dany, z jakim 
się spotykamy, świat jakim go postrzegamy, decyduje o tym, że taki, a nie 
inny światopogląd jest nam bliższy. Czym jest obraz świata? Jest on tym, co 
„powstaje […] z naszego zachowania, które ujmuje przedmioty i rozwija się 
w regularnym następstwie etapów poznania” (DILTHEY 1987, 127). Pobrzmie-
wa tu echo nie tylko Kanta czy kantyzmu, może w jego najwcześniejszej 
wersji, lecz także całej filozofii nowożytnej, gdzie mamy do czynienia nie 
z rzeczą, którą poznajemy, a z przedmiotem poznania (przedstawieniem czy 
wyobrażeniem), który jest niejako wspólnym wytworem naszego aparatu po-
znawczego i oddziałującego na nas świata. Z jednej strony, jak czytamy 
u Kanta, jest on wynikiem specyficznych epistemologicznych okularów (wy-
jaśnię to później), gdzie rzeczywistość ujmowana jest poprzez „formy oglądu” 
(a nie zwyczajowe w literaturze – formy naoczności), a z drugiej strony – to 
już coś wykraczającego poza Kanta – jest to wynikiem nałożenia innych 
epistemologicznych okularów, jakie daje nam życie, historia czy nasze jej 
przeżywanie, sposób funkcjonowania w świecie, to, co Dilthey nazywa 
„naszym zachowaniem”. Dlatego będzie mógł napisać, że „światopogląd staje 
się zatem kształtujący, twórczy, reformujący!” (DILTHEY 1987, 128).  

 
2 Przyjaciel Diltheya, Paul Yorck von Wartenburg wprowadził kategorię Okularität, która mia-

ła podkreślać zbytnią dążność do ścisłości, zwłaszcza tam, gdzie nie było konieczności jej wpro-
wadzania (KOSIAN 1996, 93–103). 
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Światopogląd bowiem jest częścią życia (nie zaś odwrotnie), a nie tylko 
tym, co z życia mogłoby wynikać; jest z życiem połączony nierozerwalnymi 
więzami, a nie jedynie teoretyczną nadbudową nad tym, co żywe i dyna-
miczne. Na podstawie uwag Diltheya o samym światopoglądzie, jego kształ-
towaniu i strukturze, chcę przyjrzeć się obrazowi świata, bowiem wydaje się, 
że tutaj tkwi jądro filozoficznego rozumienia Weltanschauung. Dlatego od-
wołam się do trzech innych myślicieli, którzy pokazują – wydaje się – inną 
stronę tego, co Dilthey nazywał światopoglądem: do myśli Edyty Stein, Ser-
giusza Hessena i Stanisława Kamińskiego.  

 
 

2. ŚWIATOPOGLĄD U EDYTY STEIN, 
SERGIUSZA HESSENA I STANISŁAWA KAMIŃSKIEGO 

 
W tekście Die weltanschauliche Bedeutung der Phänomenologie Edyta 

Stein, próbując pokazać specyfikę fenomenologii i tego, czy może ona być 
pewną postacią chrześcijańskiego światopoglądu, pojmuje światopogląd 
z dwóch odmiennych perspektyw, można powiedzieć: węższej i szerszej. 
W szerszym znaczeniu rozumie ona światopogląd jako „całościowy obraz świa-
ta: pogląd na wszystko, co jest, na uporządkowania i związki, w których pozo-
staje wszystko; przede wszystkim na miejsce człowieka w świecie, jego skąd? 
i dokąd?” (STEIN 1992, 67). W tym rozumieniu nacisk, jak mi się wydaje, 
położony jest na całościowość i systematyczność światopoglądu, wynikają-
cego z takiego, a nie innego poglądu (opinii czy nawet teorii), prowadzącego 
do tego, że mamy kompleksowy obraz świata. Węższe rozumienie natomiast 
jest zogniskowane na czynności, nie tylko poznawczej w sensie ścisłym, lecz 
przede wszystkim na naszej aktywności w świecie, dzięki której światopogląd 
byłby „określonym patrzeniem na świat” (STEIN 1992, 68), w którym prze-
cież, jak zauważa Stein, inaczej ten sam świat widzi wieśniak, a inaczej miesz-
kaniec dużego miasta, inaczej praktyk, a inaczej teoretyk, czy wreszcie, choć 
tego nie ma u Edyty Stein, inaczej ten świat widzi powieściopisarz, a inaczej 
jego czytelnik. W tym drugim rozumieniu nacisk położony zostaje na nasz 
indywidualny sposób ujmowania świata, naszego widzenia świata, w którym 
nie tylko wiedza czy informacje są ważne. Światopogląd zatem nie musi być 
wynikiem jakiejś nauki, w tym i nauki ścisłej, czy nawet takiej lub innej filo-
zofii, a jest niekiedy czymś, co „nabywamy” wraz z naszą obecnością w świe-
cie, w kulturze, czy otoczeniu, co jest też wynikiem tego, kim jesteśmy. To 
pierwsza cecha Weltanschauung, którą będę się starał pokazać w dalszej części.  
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Druga strona światopoglądu, choć już obecna zarówno u Wilhelma Diltheya, 
jak i Edyty Stein, zostaje bardzo mocno wyakcentowana w myśli polskiego 
filozofa kultury i pedagoga Sergiusza Hessena, a jest nią całość i sens świata. 
Hessen zaczyna od własnego określenia tego, czym jest światopogląd, by 
później pokazać jego strukturę i drogi tworzenia się. Na początku swego tekstu 
Światopogląd a filozofia, pisze: 

 
Światopogląd tym różni się od jakiegokolwiek poglądu albo zwykłej sumy poglą-
dów, że stanowi pewną całość. Po pierwsze, jest ustosunkowaniem się człowieka 
do „świata” jako całości. Świat pozostaje w nim ujęty jako wszechświat, czyli ma-
krokosmos. Po drugie, i człowiek, który ujmuje w nim świat jako całość, czyni to 
jako całostkowa istota duchowa, a nie tylko za pomocą rozumu jako odrębnej 
„władzy psychicznej”. Ujmując świat jako całość, człowiek sam staje się małym 
światem, czyli mikrokosmosem (HESSEN 1968, 71). 

 
Warto zauważyć trzy aspekty: po pierwsze, powiązanie świata i człowieka 

w znanej już z myśli renesansowej dialektyki makro- i mikrokosmosu; po dru-
gie, odróżnienie światopoglądu od jakiegokolwiek poglądu czy też sumy ta-
kich poglądów; i po trzecie, że światopogląd jest efektem działania człowieka 
jako istoty duchowej działającej jako duchowa całość, a nie tylko jako istota 
rozumna. To ostatnie jest o tyle ważne, o ile nie będziemy człowieka ograni-
czali wyłącznie do jego władz rozumowych, a widzieli w nim również inne 
strony, w tym i to, co jest społeczne czy historyczne.  

Dalej Hessen dodaje, że w tym naszym ustosunkowywaniu się do świata 
nie chodzi nam tylko o jego istnienie, lecz że jest ono 

 
[…] zawsze też i wykryciem jego sensu i urzeczywistniających się w nim wartości. 
Uznanie pewnej hierarchii wartości należy, podobnie jak obraz świata, do istoty 
każdego światopoglądu, ponieważ do wszechświata zaliczyć trzeba z pewnością 
również świat wartości (HESSEN 1968, 74).  

 
Mamy tutaj zatem dwie ważne cechy, jakie, zdaniem Hessena, musi mieć 

każdy światopogląd: obraz świata i hierarchia wartości, bo tylko ona pozwala 
nam wykryć sens świata, bo koniec końców zawsze o sens świata będzie nam 
chodziło. To poprowadzi polskiego myśliciela do naszkicowania nie tylko 
drogi, na jakiej ów światopogląd się tworzy, lecz także i tego, jak to oddziałuje 
na człowieka: 
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O światopoglądzie można powiedzieć to, co Nietzsche powiedział o filozofach: 
Światopogląd rozkazuje: tak ma być. Światopogląd nie jest samym odzwierciedle-
niem świata, ale pragnie określać i przetwarzać to, co uznaje za istotę rzeczywi-
stości (HESSEN 1968, 75).  

 
To, co tutaj pokazuje Hessen, jest wyraźnym wskazaniem pewnej praktycz-

nej strony światopoglądu, związanego wydaje się z pojmowaniem go bardziej 
jako oglądu niż teorii, sposobu ujmowania czy patrzenia niż wiedzy: jest on 
specyficznym patrzeniem na świat, a także patrzeniem, które, za Hessenem 
i Nietzschem, mówi nam: tak ma być. Można zatem pokazać, że z obrazu 
świata wynika pewne odczucie wartości, a z niego pojawia się decyzja woli, 
by tak, a nie inaczej zadziałać, tak, a nie inaczej w tym świecie się odnajdy-
wać, bo to nam pozwala na odkrywanie (a może i nadawanie) sensu.  

Podobną drogą, choć z innym rozłożeniem akcentów, podąża w swych ana-
lizach światopoglądu polski filozof i metodolog Stanisław Kamiński (1998, 
33–36). Wskazuje on przede wszystkim na aspekt humanistyczny pojmowania 
światopoglądu, który pojmuje jako 

 
[…] zespół przekonań, które określają stosunek człowieka do świata (przyrody 
i społeczeństwa) oraz sens życia ludzkiego, co wyznacza takie a nie inne postępo-
wanie. Inaczej mówiąc, jest poglądem człowieka na siebie samego i na swój wła-
sny los (KAMIŃSKI 1998, 35). 

 
Prócz tych aspektów, na które wcześniej zwracał uwagę Hessen, jak obraz 

świata, odkrywanie sensu czy system wartości, Kamiński podkreśla dwa inne: 
przekonania oraz to, że w zasadzie światopogląd dotyczy tylko człowieka. 
W tym drugim aspekcie wyraźnie widać nie tyle humanistyczne, co głównie 
antropologiczne podejście do zagadnienia światopoglądu. Wynika to z tego, 
że Kamiński nie do końca – choć jest metodologiem i filozofem nauki – widzi 
w przekonaniach jedynie to, co ściśle naukowe. Rozróżnia on bowiem świato-
pogląd jako to, co praktyczne i subiektywne, od tego, co teoretyczne i obiek-
tywne. Podstawą tego pierwszego jest wiedza filozoficzna i religijna (a także 
to, co nazwalibyśmy „naszym byciem w świecie”), tego drugiego zaś – nauki 
przyrodnicze (dziś może powiedzielibyśmy – nauki ścisłe i eksperymentalne) 
(KAMIŃSKI 1998, 34). Nie jest zatem tak, że mamy do czynienia tylko z tzw. 
światopoglądem naukowym, lecz również z tym, co wynika z naszego co-
dziennego doświadczania świata, bo oprócz wiedzy filozoficznej i religijnej 
w tym pierwszym aspekcie ważną rolę odgrywać będzie kultura, historia czy 
wychowanie, nie mające przecież zawsze naukowej ścisłości.  
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Tak ujmowane warunki brzegowe tego, co dla Stanisława Kamińskiego jest 
światopoglądem, wpływają na pojmowanie przez niego jego struktury, a co za 
tym idzie i jego „działania” w świecie. 

 
Mamy trzy płaszczyzny: całościowa i jednolita wizja rzeczywistości ze szczegól-
nym uwzględnieniem w niej pozycji człowieka, ustalona hierarchia wartości (ce-
lów) oraz na podstawie tych przekonań i przyjętej aksjologii wyznaczone postawy 
życiowe, które wytyczają sposób ludzkiego zachowania (KAMIŃSKI 1998, 34).  

 
Podobnie jak wcześniej Hessen, Kamiński wyraźnie widzi praktyczne 

aspekty światopoglądu – to nie tylko jakiś pogląd na rzeczywistość, lecz także 
to, co pozwala w tak pojmowanej, rozumianej, odczytywanej czy odczuwanej 
rzeczywistości działać, odnaleźć swe miejsce, wyznaczać sobie cele, postrze-
gać siebie jako mikrokosmos czy jednostkę tak, czy inaczej odróżnioną, 
a przede wszystkim jako człowieka w świecie.  

 
 

3. EPISTEMOLOGICZNE OKULARY 
 
Zaprezentowane tutaj cztery możliwe spojrzenia na pojmowanie światopo-

glądu – Wilhelma Diltheya, Edyty Stein, Sergiusza Hessena i Stanisława 
Kamińskiego – pokazują to, co chcę uczynić osią przewodnią mojego odczyty-
wania powieściowego dzieła Sándora Máraiego, Ericha Marii Remarque’a 
i Josepha Rotha, gdzie w sposób ewidentny pokazane wyżej cechy światopo-
glądu są narracyjnym kręgosłupem postaci rodu Garrenów, mieszkających od 
lat w Kassy (dziś: Koszyce), i którym historia pozwoliła patrzeć na świat zu-
pełnie inaczej niż inni mieszkańcy Europy Środkowej tamtych czasów, co 
ewidentnie widać właśnie u Remarque’a i Rotha. Zanim jednak do tego przej-
dę, poczynię jeszcze dwie ważne uwagi, które pozwolą na zobaczenie ważkiej 
roli historii i jej kluczowych epizodów w kształtowaniu naszego patrzenia na 
świat (naszego obrazu świata), a co nazywać będę epistemologicznymi oku-
larami. Posłużą mi do tego dwie myśli, jedna pochodząca od Maxa Schelera, 
a druga – Immanuela Kanta (to odwrócenie kolejności jest zamierzone). 

W rozprawie Vom Wesen der Philosophie und der moralischen Bedingung 
des philosophischen Erkennens, powstałej na przełomie 1916 i 1917 r., a opu-
blikowanej jako Vom Wesen der Philosophie w roku 1917, Max Scheler, kon-
frontując swą myśl z filozofią Husserla, wskazuje, że światopogląd 
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[…] oznacza przede wszystkim (niekoniecznie drogą refleksji uświadomione i po-
znane) każdorazowo faktyczne formy „patrzenia na świat” i porządkowania da-
nych naocznych i danych ze sfery wartości przez całości społeczne (ludy, narody, 
kręgi kulturowe). Owe „światopoglądy” można odnajdywać i badać w składni ję-
zyków, ale także w religii, etosie itd. Również to, co nazywam „naturalną metafi-
zyką” ludów, należy do sfery tego, co winno wchodzić w zakres słowa „świato-
pogląd” (SCHELER 1987, 263–264)3. 

 
Scheler podkreśla, że mamy do czynienia z „formami” patrzenia na świat 

oraz „formami” porządkowania danych doświadczenia zewnętrznego (oglądu 
rzeczywistości) i doświadczenia duchowego (wartości). W tym właśnie sen-
sie, owe „formy” są wspomnianymi przeze mnie epistemologicznymi okula-
rami, bo tylko przez nie i dzięki nim możemy patrzeć na świat i dzięki nim 
i poprzez nie możemy ten świat „czytać”. Nazywam to „okularami”, bowiem 
to one właśnie pokazują, że kiedy zakładam okulary do czytania, świat z bliska 
jest wyraźny, dobrze „odczytywany”, a świat dalszy zamazany i nieczytelny; 
kiedy natomiast dokonam zamiany, świat bliższy jest zamazany i nieczytelny, 
a ten dalszy – wyraźny i czytelny. To od tego, jakie mam na nosie okulary, 
zależy moje czytanie świata. To jest zatem owa „forma oglądu”. Nie są to 
jednak tylko te formy, o których pisał Immanuel Kant, budując swą własną 
teorię poznawania świata.  

Kantowi nie chodziło wyłącznie o sam nasz sposób poznawania rzeczywi-
stości, ale o to, by wskazać warunki możliwości poznawania świata. W całej 
długiej drodze, jaką przeszła filozofia nowożytna, od Kartezjusza do Kanta 
właśnie (a może i do Husserla), kluczem do zrozumienia poznawania rzeczy-
wistości jest zarówno ona sama i nasz aparat poznawczy, jak i to, co dzieje się 
w momencie ich spotykania się w procesie poznawczym, a czego wynikiem 
jest to, co nazwać możemy przedstawieniem (Vorstellung). W tym procesie 
ważną rolę odkrywają formy oglądu4. Kant wskazuje – gdyż motywuje nim 
m.in. fizyka klasyczna – że takie formy są dwie: przestrzeń i czas. Przy czym 
nie są one empiryczne, a transcendentalne, czyli są tym, co umożliwia nasze 
poznawanie świata, a nie tylko fizycznie czy technicznie za to poznawanie 
odpowiada. 

 
3 Choć w polskiej wersji jest „dane naoczne”, bo tak za tłumaczeniem Kanta przez Ingardena 

postępują inni, to chodzi tutaj o „dane oglądu”, jest tam bowiem der Gliederung der Anschauungs 
(zob. SCHELER 1921, 82–83), co można byłoby przełożyć jako „porządkowanie oglądów”. Są to 
przecież dane, które pochodzą z „oglądania świata”.  

4 Będę używał tego sformułowania, a nie przyjętego w języku polskim „formy naoczności”.  
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Z jednej strony przestrzeń jest „czystym oglądaniem” (KANT 1998, B39; 
KANT 1986, B39), a z drugiej strony, „nie jest niczym innym jak tylko formą 
wszelkich zjawisk zmysłów zewnętrznych, tj. podmiotowym warunkiem zmy-
słowości, pod którym jedynie ogląd zewnętrzny jest dla nas możliwy” (KANT 
1986, B42). Inaczej rzecz ujmując: tylko poprzez podmiotową formę oglądu, 
jaką jest przestrzeń, możemy widzieć przestrzenne rzeczy (czy one same w sobie 
są przestrzenne, czy nie, tego z całą pewnością, a o pewność tutaj chodzi, widzieć 
– właśnie – widzieć! – nie możemy). Podobnie jest z czasem. Kant pisze: 

 
Czas nie jest pojęciem dyskursywnym lub, jak się mówi, ogólnym, lecz jest czystą 
formą zmysłowego oglądu. Różne czasy są tylko częściami tego właśnie jednego 
czasu. Przedstawienie zaś, które może być dane tylko przez jeden jedyny przed-
miot, jest oglądaniem (KANT 1986, B47)5.  

 
Taki właśnie sposób poznawania, w którym ważną rolę odgrywają formy 

oglądu, które mają zdecydowany wpływ na to, co i jak poznajemy, nazywam 
tutaj epistemologicznymi okularami. Oznacza to, że świat widziany przez ta-
kie okulary jest specyficzny (można tutaj powrócić do przytoczonego przy-
kładu z okularami do czytania i patrzenia w dal). To jednak, czego nauczyli 
nas wcześniej Wilhelm Dilthey, Edyta Stein, Sergiusz Hessen, Stanisław Ka-
miński i Max Scheler, oznacza, że nie tylko przestrzeń i czas są owymi for-
mami oglądania świata, lecz to wszystko, co jest naszym udziałem jako tych, 
którzy są w świecie, tych, którzy w tym świecie przeżywamy nasze życie i usi-
łującymi i życie, i świat zrozumieć. Tymi formami może być historia, może 
być jakieś ważne wydarzenie, które człowiek odbiera tak, a nie inaczej, choć 
obiektywnie jest ono inne, może wreszcie być i sama literatura, poprzez którą 
człowiek czyta świat, jak choćby Pani Bovary w powieści Gustawa Flauberta.  

 
 

4. ŚWIATOPOGLĄD POETYCKI  
 
Jednym z ważnych typów światopoglądu, jakie wymienia Wilhelm Dilthey, 

jest ten, który nazywa poetyckim, choć, jak zauważa Zbigniew Kuderowicz 
(1966, 170), utożsamia on poezję z literaturą. Widać tutaj pewnego rodzaju sprzę-
żenie, bowiem z jednej strony, co zauważa też Hessen komentujący Diltheya, 

 
5 Zamiast „naoczność” piszę „ogląd”, a zamiast „wyobrażenie” – „przedstawienie”, co wydaje 

się bliższe Kantowskiemu oryginałowi. Gdy Kant pisze o jednym czasie, wyraźnie widać, jak moc-
no tkwi on w Newtonowskim pojmowaniu czasu.  
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poeci naznaczają epoki (Heine, Goethe, Puszkin – HESSEN 1968, 80), a z dru-
giej – to przeżycia są źródłem poezji (literatury), a rozumiemy przez nie samą 
epokę czy czas, kiedy żyje dany twórca, ów duch czasów, będący wypadkową 
wielu czynników, jak choćby panującego wówczas systemu poglądów, zasad 
czy wartości. Łatwo, co pokazuje Dilthey na przykładzie Lessinga, zobaczyć 
to jako drogę od epoki, przez przeżycie do konkretnego dzieła literackiego 
(DILTHEY 1922, 117). Przeżycie, o którym tutaj mowa, a dotyczące twórcy6, 
rozpatrywane jako przeżycie estetyczne, odznacza się trzema właściwościami: 
nie jest zaspokajaniem potrzeb (przede wszystkim materialnych), nie jest uzy-
skiwaniem korzyści, jak również nie jest uzyskiwaniem przyjemności.  

To, co jest siłą napędową przeżywania danego twórcy, to z jednej strony 
poszczególne wydarzenia, czy też osoby, odczuwane (czyżby wpływ myśli 
Schleiermachera, mówiącego o uczuciu zależności wszechświata?) w aspek-
cie ich stosunku do życia, a z drugiej strony, owe przeżycia stanowią podłoże 
kultury i źródło aktywności jednostki. Jak pisze Dilthey: 

 
Punktem wyjścia twórczości poetyckiej jest zawsze doświadczenie życiowe jako 
przeżywanie osobiste i jako rozumienie innych ludzi, współczesnych lub dawniej 
żyjących, oraz wydarzeń, w których oni uczestniczą. Każdy z rozlicznych stanów 
życia, przez jakie przechodzi poeta, może być określony w sensie psychologicz-
nym jako przeżycie (DILTHEY 1922, 179–180)7. 

 
Oznacza to, że w przeżyciach autora dzieła literackiego ludzie, ich zacho-

wania, sytuacje czy zdarzenia, losy poszczególnych osób uzyskują swoje zna-
czenie dla ludzkiej aktywności. Same w sobie, wyizolowane, są w zasadzie 
bez znaczenia, wbudowane dzięki przeżyciu w widziany świat, są podstawą 
do działania, odczuwania, poznawania. W tym sensie są one także owymi epi-
stemologicznymi okularami, bo czytając to i przeżywając, patrzymy na świat 
ich oczami, a jeżeli oczy są „zwierciadłem duszy”, to patrzymy na świat tak, 
jak oni na niego patrzą.  

Według Wilhelma Diltheya, poezja, literatura i sztuka mają funkcję twór-
czą. Z jednej strony, jak sądzi, działalność artystyczna w ogóle nie stawia so-
bie za zadanie naśladowania ludzi i zdarzeń, jak i ich wiernego opisu (dziś 
nawet reportaż nie do końca jest wierny opisywanej rzeczywistości), a z dru-
giej strony – sztuka nadaje znaczenia zjawiskom, konstruuje pewne typy ludzi 
czy charakterów, a czyni to z pomocą artystycznej fantazji (Tolkien, który 

 
6 Dilthey przecież będzie mówił i o przeżyciu, jakie ma czytelnik czytający dzieło literackie.  
7 Przekład Kuderowicza.  
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odróżnia wyobraźnie od fantazji, będzie mówił tu o „wtór-stwarzaniu” czy 
„ponownym stwarzaniu” – TOLKIEN 2018, 259–318). Literatura stwarza fik-
cyjne światy, ukazując w nich pewne charakterystyczne dla danej epoki, cza-
sów, kultury czy sytuacji tendencje. Konstrukcje te powstają dzięki przeży-
ciom artysty-autora, i tylko te przeżycia dostarczają literaturze materiału. 
W dziele Das Wesen der Philosophie Dilthey napisze: „Przedstawienie zda-
rzenia w poezji jest nierzeczywistą iluzją pewnej rzeczywistości przeżytej 
odtwórczo i podanej dla odtwórczego przeżycia, wyodrębnionej ze struktury 
rzeczywistości i jej powiązań z naszą wolą i uwagą” (DILTHEY 1987, 79). Idąc 
niejako za tym pomysłem, widać nie tylko to, że literatura czyni tę „wymy-
śloną i przeżytą” rzeczywistość całością kulturowo-społeczną zrozumiałą dla 
jednostki, lecz równocześnie zrozumiałą tylko dla tych, którzy dzięki niej 
będą mogli sobie odtwórczo odtworzyć to przeżycie, które było jej źródłem. 
Widać to wyraźnie na podstawie świata wykreowanego w Dziele Garrenów 
przez Máraiego, doświadczenia rozpadu monarchii austro-węgierskiej u Rotha 
czy w ciągłym patrzeniu na świat poprzez pryzmat Wielkiej Wojny u Remarque’a, 
gdzie przeżycie kluczowych historycznych wydarzeń jest fundamentem po-
wieściowego świata i zrozumienia, a także odtwórczego przeżycia, jak rów-
nież do poznania świata autora, bardzo często różnego od znanego nam z pod-
ręczników historii świata obiektywnego.  

  
 

5. PRZYKŁAD SÁNDORA MÁRAIEGO 
 
Ważne dla zrozumienia koncepcji Weltanschauung jako „widzenia świata” 

czy „patrzenia na świat” jest to, że mamy do czynienia ze specyficznym ko-
łem, które wraz z kołem hermeneutycznym, istotnym dla rozumienia, domyka 
nasze patrzenie na świat: obraz świata, jakim wstępnie dysponujemy (episte-
mologiczne okulary) pozwala nam na przeżywanie świata, w którym jesteśmy 
i działamy, a to powoduje, że przeżywane ważne czy kluczowe momenty raz 
jeszcze stają się epistemologicznymi okularami, które powodują, że pojawia 
się nowy lub utrwala się zastany obraz świata, który ponownie rzutuje na na-
sze w nim funkcjonowanie. Nie jest tak, że do pewnych wydarzeń z historii 
podchodzimy całkowicie obiektywnie czy bez uprzedzeń, schematów czy ste-
reotypów. Świat wokół nas i to, co w nim się wydarza zawsze czytamy po-
przez epistemologiczne okulary. Dwa wydarzenia z życia Sándora Máraiego 
niech posłużą jako przykład wyjaśniający. 
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Węgierski pisarz, świadek XX wieku, urodził się bowiem wraz z jego po-
czątkiem, a odchodzi w roku 1989, kiedy to jego rodzinna Europa Środkowa 
rodzi się na nowo jako byt polityczny i kulturowy, co jest dla niej nowym 
wiekiem. Urodził się w prowincji Górne Węgry, w monarchii austro-węgier-
skiej, w mieście Kassa, dzisiaj słowackie Koszyce. Niedługo po osiągnięciu 
pełnoletności, jego rodzinne miasto przestaje być węgierskie, a staje się cze-
chosłowackie i zostaje w nocy zajęte przez obce wojska. Jeszcze kilka mie-
sięcy żyje w tym mieście, potem wyjeżdża na studia do Lipska, powraca przy 
różnych okazjach, ale już nigdy w nim nie zamieszka – przeniesie się: naj-
pierw będzie to Budapeszt, potem okolice Neapolu, by ostatecznie osiąść 
w San Diego (by wymienić tylko te najważniejsze „przystanki”). Jednak mo-
ment wejścia obcych wojsk do rodzinnego miasta, doświadczenie, które ufor-
mowało go nie tylko jako powieściopisarza, lecz także człowieka, będzie dłu-
go przeżywał, aż stanie się tematem powieści (wprost i nie wprost) oraz 
jednym z zasadniczych fundamentów patrzenia na otaczający go świat. Można 
powiedzieć, że od tej grudniowej nocy 1920 r., kiedy wojska Czechosłowacji 
wkraczają do jego rodzinnego miasta, Márai zupełnie inaczej patrzy na świat, 
zupełnie inaczej go przeżywa, zupełnie inaczej go widzi.  

Cykl powieściowy, znany dzisiaj jako Dzieło Garrenów, składający się 
w wersji węgierskiej początkowo z sześciu tomów (w innych wersjach to za-
zwyczaj pięć części), powstawał na przestrzeni 18 lat, przy czym dopiero 
w roku 1930, a więc w dziesięć lat od wspomnianych wydarzeń, zaczyna przy-
bierać obecny, znany nam, kształt. Pierwsza powieść cyklu, Zbuntowani, 
powstała w roku 1930 i była swego rodzaju opisem buntu młodych przeciwko 
ojcom, którzy poprzez swe nieprzemyślane zachowania i działania doprowa-
dzili do upadku świata, w którym uczyli żyć swe dzieci (powróci to przy oka-
zji odczytywania powieści Remarque’a). To nie tylko upadek Austro-Węgier 
w wyniku I wojny światowej (co będzie ważnym aspektem widzenia świata 
przez Rotha), lecz przede wszystkim upadek kultury, która już nie będzie 
umiała się podnieść, bo nie ma tych, którzy mogliby ją na swych barkach 
nieść. Dopiero później, powstają najważniejsze części tego cyklu: Zazdrośni 
i Obcy w roku 1937 oraz Znieważeni i Maruderzy, odpowiednio w 1947 i 1948 r. 
Dziełem, w którym zostaje opisane to fundamentalne przeżycie, jest powieść 
Obcy, której tytuł należy odczytywać i symbolicznie, i dosłownie.  

Na mocy traktatu pokojowego podpisanego 4 czerwca 1920 r. w Pałacu 
Grand Trianon w podparyskim Wersalu Królestwo Węgier utraciło blisko 2/3 
swego terytorium i blisko 60% ludności (GÓRALCZYK 2020, 37), a wiele miast 
w jednej chwili znalazło się „po drugiej stronie granicy”, co przez Máraiego 
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zostanie ujęte pod wielce wymownym określeniem „przesunięte miasto” czy 
„trzęsienie ziemi”. Dodać trzeba, że to „przesuwanie się” miasta, będzie on 
obserwował kilkakrotnie, aż ostatecznie dostrzeże i przeżyje to, że jest ono 
definitywnie przesunięte. W powieści mamy oczywiście wyimaginowane mia-
sto, nazywane bardzo często „Miastem”, pisanym zawsze z dużej litery, roz-
poznawalne jednie dla rdzennych mieszkańców, przez kojarzenie pewnych 
szczegółów, bardziej symbolicznych niż topograficznych: Katedra z grobem 
królewskim8, Plac Główny z Katedrą, cmentarz, Wronie Wzgórze, teatr czy ro-
dzinny dom. Jednak nie chodzi tutaj tylko o pewną sytuację, która wydarzyła 
się w historii miasta i samego powieściopisarza. Chodzi o przeżycie tej sytuacji, 
w jej trzech aspektach, które potem rzutują na to, jak Márai widzi świat. 

Pierwszym jest odczucie opuszczenia, czy nawet zdrady. Miasto zostało 
przesunięte, ponieważ, jak ujmie to w powieści, zadecydowali o tym, w wy-
niku umowy, „panowie w czarnych surdutach” (MÁRAI 2012, 52 i 65) i „mar-
ność podpisanych sojuszy” (MÁRAI 2012, 31). O ile na to, co wydarzyło się 
po przegranej Wielkiej Wojny, mieszkańcy Kassy nie mieli właściwie żad-
nego wpływu, o tyle na to, co wydarzyło się bezpośrednio przed wejściem 
obcych, już tak, choć nic nie zrobili, ani władze Miasta, ani władze państwa. 
To drugie odczucie zdrady: wojsko węgierskie w obliczu decyzji możnych 
tego świata wycofało się, oddając miasto bez walki, zupełnie inaczej niż 
w Wielkopolsce czy na Górnym Śląsku. Ponownie w dziele Máraiego pojawia 
się „zdrada ojców”, tutaj jeszcze bardziej dojmująca, bo w wyniku pozbawie-
nia miasta obrony zaakceptowali oni to, co według niego akceptowalnym nie 
było i być nie mogło. Trzecim doświadczeniem życiowym, które on musi 
przeżyć, jest reakcja większości mieszkańców miasta, którzy dość szybko nie 
tylko akceptują tę sytuację, lecz także łatwo się w niej odnajdują, przez co 
widzi, jak zabójczy jest pragmatyzm, komfort i dostosowanie się.  

Choć Márai kilkakrotnie do tego miasta powróci, bo jego rodzina wypro-
wadzi się ostatecznie dopiero w 1934 r., to te wydarzenia będą rzutowały na 
jego widzenie świata. Kiedy w 1938 r. na mocy tzw. pierwszego arbitrażu 
wiedeńskiego Kassa ponownie staje się miastem węgierskim, to będący w tym 
czasie w mieście Márai, widząc pod Katedrą węgierskie wojska wiceadmirała 
Miklósa Hortyego, pomny na to, co stało się podczas pierwszego przesunięcia 
miasta, smutno skonstatuje, pisząc po latach w Dzienniku z roku 1945:  

 
8 W rzeczywistości, w katedrze św. Elżbiety nie ma grobu króla, a jedynie księcia Franciszka II 

Rakoczego, przywódcy powstania antyhabsburskiego, którego prochy sprowadzono do Koszyc 
w 1906 r., co musiało być niezwykle ważne dla małego wtedy i patriotycznie wychowywanego 
Máraiego.  
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Od dwóch dni myślę o Kassy tak, jak o jakimś kochanym zmarłym. Ale realia są 
takie, że Węgrzy utracili Kassę nie tego dnia, gdy wkroczyły tam oddziały rosyj-
skie; straciliśmy ją ostatecznie tamtego dnia, gdy w listopadzie 1938 roku pojawiły 
się przed Katedrą oddziały Horthyego (MÁRAI 2006, 40–41)9.  

 
Węgierski pisarz wiedział, że – historycznie i politycznie – w wyniku prze-

granej w Wielkiej Wojnie, w wyniku podziału Europy po kolejnej wojnie, 
w której Węgry ponownie stanęły po niewłaściwej stronie, jego rodzinne mia-
sto już nigdy nie będzie węgierskie, to przeżycia dotyczące tego, co nazywał 
„przesunięciem miasta” było tak mocne, że do końca życia widział świat 
sprzed tych wydarzeń: nigdy nie nazywał Kassy Koszycami, nigdy nie pozwa-
lał na to, by go w tym mieście honorowano, choć już po jego śmierci (i śmierci 
wszystkich jego bliskich) w Koszycach stanęła „ławeczka Máraiego”, a nie-
kiedy pojawiają się też artykuły zastanawiające się, czy mógł on być pisa-
rzem… czechosłowackim (PATÓ 2012, 694–710).  

Bohaterowie wspomnianego cyklu powieściowego, Gábor Garren i jego 
syn Péter, w pewnym sensie osoby będące wyidealizowanymi postaciami jego 
własnego ojca i jego samego, pokazują to, co o doświadczeniu literackim czy 
artystycznym pisał przywoływany wcześniej Wilhelm Dilthey – punktem wyj-
ścia twórczości jest zawsze doświadczenie życiowe jako osobiste przeżywanie 
pewnych sytuacji i jako rozumienie innych ludzi, sytuacji czy wydarzeń, 
w których uczestniczą. Dla Máraiego to, co stało się pewnej grudniowej nocy 
1920 roku w jego rodzinnym mieście było na tyle mocnym przeżyciem, że 
zaważyło nie tylko na odczytywaniu innych ludzi (oni też byli zdrajcami czy 
konformistami), innych wydarzeń (miasto kilka razy przesuwało się, aż wresz-
cie zostało na swoim miejscu, ostatecznie utracone), innych sytuacji (głos sły-
szany w Paryżu przez radio ostatecznie utwierdził go w przekonaniu, że brak 
kultury obraża człowieka), ale także odczytywanie samego siebie: jest innym 
typem Odyseusza, niż ten znany mu z Homerowej Odysei. 

Zadziwiające jest to, że Márai w swym rodzinnym mieście de facto przeżył 
tylko 20 lat, ale były to decydujące lata jego życia, związane z przeżyciami 
i wytworzonym w tym czasie sposobem patrzenia na świat. Mieszkał potem 
w Budapeszcie, Paryżu, pod Neapolem, w Nowym Jorku czy ostatecznie 
w San Diego; w wielu innych miastach przebywał dłużej lub krócej. Podróżo-
wał wiele, zarówno w momentach przenoszenia się z miasta do miasta, jak 
i po miastach, w których żył, jak długie spacery po Paryżu czy Nowym Jorku. 
Jego życie było podróżą i powoli zaczynał postrzegać siebie jako Odyseusza. 

 
9 Polską wersję cytuje za: MÉSZÁROS 2023, 156.  
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Jednak przeżycia, które wytworzyły specyficzny obraz świata i jego własny 
sposób widzenia tego świata, doprowadziły go w końcu do smutnej konstatacji 
(by podkreślić to raz jeszcze): jest innym Odyseuszem. O ile ten Homerycki 
podróżował, ale koniec końców wrócił do domu10, o tyle on podróżując wciąż 
się od tego domu oddalał, aż w końcu od jego rodzinnego domu oddzielił go 
Ocean, wielkie morze, tajemnicza i niebezpieczna woda, żywioł, z którego 
(pamiętał to przecież – światy powieściowy i obiektywny już się nakładały na 
siebie) zaatakowali jego rodzinne miasto obcy i ostatecznie doprowadzili do 
jego definitywnej utraty. Jeżeli może powrócić do domu, to tylko duchowo, 
rozpamiętując czasy młodości czy pisząc o swym ukochanym Mieście wier-
sze, ale do tego miasta, którego fizycznie już nie ma, nie ma dla niego, do 
tego, które żyje już tylko w jego wspomnieniach, do miasta, w którego cen-
trum stoi i Katedra, i jego rodzinny dom. Nie jest już tym Nieznajomym, który 
w Krwi św. Januarego stoi nad przepaścią, bo jako niezrozumiany zbawca 
ludzkości może już tylko skoczyć w otchłań; nie jest już tym, który na tytuło-
wej „Wyspie” prowadzi monolog, mający być i spowiedzią, i wadzeniem się 
ze Stwórcą. Jest tylko tym, który ciągle się oddala.  

 
 

6. PRZYKŁAD ERICHA MARII REMARQUE’A 
 
Niemiecki pisarz jest tym człowiekiem, który, inaczej niż Márai (jest od 

niego o dwa lata starszy), wchodzi w „dorosły” świat: jest młodym żołnierzem 
Wielkiej Wojny, jest młodym przegranym, a świat, który po tej wojnie nastę-
puje, inny od tego, z którego wyszedł, odczytywany jest nie tylko poprzez 
obraz i przeżycia wojny, lecz również poprzez to, że dorastał on zbyt szybko, 
bo sytuacja wojny tego wymagała. Swą pierwszą powieść pisze w wieku lat 
16 (wydaną dopiero w roku 1920, jako Dom marzeń), a jego dobrze zapo-
wiadająca się kariera pisarska zostaje przerwana, gdy w wieku lat 18 zostaje 
żołnierzem i po krótkim przeszkoleniu trafia na front we Flandrii, gdzie toczyły 
się najkrwawsze boje frontu zachodniego tej wojny. Tu zostaje ranny (1917), 
a po długim pobycie w szpitalu nie wraca już na front. Podobnie jak wcześniej 
Márai, po dziesięciu latach od tych ważnych w jego życiu wydarzeniach wraca 
do nich i w przeciągu sześciu tygodni roku 1927 pisze swą najgłośniejszą 
powieść – Na Zachodzie bez zmian (opublikowaną w 1929 r.) oraz w dwa lata 
później Drogę powrotną, nie zawsze docenianą, ale zasadniczą powieść 

 
10 Sam Márai napisał powieść Pokój na Itace.  
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opisującą trudności z odnalezieniem się w nowym świecie tych, którzy wracają 
z frontu (jako przegrani), tych, którzy patrzą na świat inaczej niż ci, którzy na 
wojnie nie byli.  

Nie ma w jego przypadku jednej powieści, bo nie jest nią tak popularna, 
głównie przez niedawną ponowną ekranizację powieść Na Zachodzie bez 
zmian, która by wyrażała to, jak zmienił się sposób patrzenia na świat w wy-
niku wojny i tego, co się na niej wydarzyło, jednak patrząc na całą jego 
twórczość, możemy dostrzec to, o czym już pisałem w przypadku węgier-
skiego powieściopisarza: wojna to epistemologiczne okulary, poprzez które 
Remarque patrzy na świat po wojnie, i dlatego widzi go właśnie takim, a nie 
innym. Można powiedzieć, że niemiecki pisarz pisze wciąż tę samą jedną po-
wieść o wojnie i o tym, co wojna w nim zostawiła. To, co różni Máraiego 
i Remarque’a, to osoba narratora: u niemieckiego pisarza zawsze jest to opo-
wieść w pierwszej osobie liczby pojedynczej, u węgierskiego – różnie.  

Z jednej strony jest to nieustanne, wojenne czy wojskowe, podchodzenie 
do obserwowanej rzeczywistości, tak jakby bycie żołnierzem na zawsze zmie-
niło sposób patrzenia na świat. Remarque tak relacjonuje spacer po rodzinnej 
okolicy bohatera „Drogi powrotnej”: 

 
Gwiżdże pociąg. Podnoszę wzrok. Co ja tu robię? Przyszedłem tutaj, żeby odna-
leźć krajobraz dzieciństwa – a teraz wytyczam w nim okopy… To przyzwyczaje-
nie, myślę, nie widzimy już krajobrazu, tylko teren – teren do ataku i obrony – 
stary młyn na wzgórzu nie jest młynem – to punkt oporu – las nie jest lasem – to 
osłona dla artylerii – takie wyobrażenia ciągle nas prześladują… (REMARQUE 
2012, 126–127; wyróż. M.M.).  

 
To, co jest w tym najistotniejsze, zawiera się w wyróżnionym przeze mnie 

fragmencie zdania. Nie jest to, jak zdaje się sugerować autor/ narrator/ bohater 
– „przyzwyczajenie”, na co być może także zwracaliby uwagę psychologowie. 
To, z czym mamy tutaj do czynienia, to efekt głębokiego, egzystencjalnego, 
nawet duchowego doświadczenia związanego z chęcią przeżycia za wszelką 
cenę. Dlatego obserwowany przez żołnierza podczas walk teren, zawsze jest 
oceniany jako potencjalne miejsce ukrycia się czy zaskoczenia wroga. To 
powoduje, że nasze epistemologiczne okulary, wzmocnione tym wojennym 
doświadczeniem, każdy napotykany teren, choć już nie ma wojny i zagrożenia, 
odczytują w taki sposób, dlatego, jak pisze Remarque, „nie widzimy już 
krajobrazu”, a „widzimy tylko teren do ataku i obrony”, mimo iż to, co wokół 
nas jest, to właśnie krajobraz, bo wojny już nie ma.  
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Z drugiej strony, w jednym z opowiadań z 1930 r., pokazuje drugą stronę 
tych epistemologicznych okularów, kiedy żołnierz z frontowym kolegą wy-
biera się na teren walk we Flandrii, bo to może go „zbudzić do życia po woj-
nie”, odkrywa zupełnie inną rzeczywistość niż ta frontowa: 

 
Spójrz, ja tego po prostu nie rozumiem. Kiedyś było tu tak, że nie można było 
nawet myśleć, to było piekło, czyste piekło, kres wszystkiego, koniec, diabelski 
kocioł, beznadzieja, i człowiek siedział w środku tego, lecz właściwie nie był czło-
wiekiem – a teraz spacerujemy sobie tutaj i okazuje się, że to tylko mała dolina, 
a tam, w ciemności, niewinny pagórek… (REMARQUE 2006, 174). 

 
Choć nieustannie wojna w nich żyje, choć codzienność widzą poprzez oku-

lary wojennych doświadczeń, nagle, będąc tam, gdzie „było piekło, czyste 
piekło”, i to piekło powinno być nadal, jest cisza i można spacerować; chcia-
łoby się widzieć okopy, ciała zabitych, czuć podpełzający gaz czy słyszeć huk 
dział, a tu jest tylko „mała dolina” i „niewinny pagórek”. Można byłoby za-
pytać: fatamorgana, optyczne złudzenie, senne marzenie? Nie, świat widziany 
oczami żołnierza nadal jest światem wojny.  

Droga powrotna to, podobnie jak Zbuntowani, rozliczenie się nie tylko 
z ojcami, którzy zawiedli, lecz również z przeszłością, która miała być inna, 
a stała się teraz powodem do domagania się od reszty, tej reszty, która nie 
była na wojnie, by inaczej patrzyła na otaczający świat. Choć była to droga 
powrotna, bo wrócili do domu, to nie był to ten sam świat, z którego z wielkim 
entuzjazmem wyjechali; choć na powrót znaleźli się w szkolnych ławach, by 
dokończyć edukację, to nie był to ten sam świat, który opuścili. A ponieważ 
oni ten świat widzieli zupełnie inaczej, domagali się tego samego od reszty. 
Ludwig Breyer, frontowy kolega głównego bohatera Drogi powrotnej, rea-
gując na podniosłe słowa wypowiedziane do nich przez dyrektora szkoły, wy-
raźnie podkreśla ten inny sposób patrzenia na świat, kiedy mówi: „Panie dy-
rektorze […], pan patrzył na wojnę na swój sposób” (REMARQUE 2012, 108), 
nie nasz. Widział entuzjazm, łzy radości, kwiaty w lufach karabinów, słyszał 
marszową muzykę i gwizd odjeżdżającego pociągu. Ale to było tylko na 
dworcu, a tam we Flandrii było już zupełnie inaczej, a tylko ci, którzy tam 
byli, mogli to zobaczyć. A to diametralnie zmieniło sposób widzenia świata, 
tak świata dorosłych, jak i świata w ogóle. Dlatego, jak powie dalej Breyer: 

 
[…] nie domagamy się od pana zdania rachunku: byłoby to naiwne, bo nikt nie 
wiedział, co będzie. Ale domagamy się od pana żeby nie dyktował nam pan znowu, 
co mamy myśleć o tych sprawach. Wyruszyliśmy na front z entuzjazmem, ze 
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słowem „ojczyzna” na ustach – a wróciliśmy po cichu, z pojęciem ojczyzny 
w sercu. Dlatego prosimy pana teraz, żeby pan milczał. Proszę sobie darować wiel-
kie słowa. One już nie pasują do nas. Nie pasują też do naszych martwych ko-
legów. Widzieliśmy, jak umierają. Wspomnienia tego są jeszcze tak świeże, że nie 
znosimy, kiedy mówi się o nich tak, jak pan to czyni. Oni umarli za coś więcej, 
nie tylko za to (REMARQUE 2012, 108).  

 
Breyer nie ma de facto pretensji do dyrektora szkoły jako dyrektora, 

bo wie, że „tajni radcy pozostali w Niemczech na swych stanowiskach” 
(REMARQUE 2012, 130), i owi tajni radcy czy dyrektorzy przyzwyczajeni są 
do mówienia podniosłych słów, zwłaszcza jeśli w ławach szkolnych zasiedli 
byli żołnierze, bo tak działają ich epistemologiczne okulary, chciałby jednak, 
aby zrozumieli oni właśnie w tym momencie, że świat jest inny, niż ten sprzed 
wybuchu wojny, że świat się zmienił, bo oni nie widzieli, jak umierają ich 
szkolni koledzy, nie widzieli, co kryje się za frontowymi doświadczeniami, 
bo wciąż byli tylko karmieni (inna postać epistemologicznych okularów) pro-
pagandowymi tekstami w codziennych gazetach. Ta rzeczywistość już wtedy 
do nich nie pasowała, a teraz nie pasuje jeszcze bardziej, co owa reszta wresz-
cie winna zrozumieć. Świat, w którym znaleźli się tuż po zakończeniu wojny, 
choć być może obiektywnie taki sam, był już inny, bowiem doświadczenia 
frontowe z Flandrii nie pozwalają im już patrzeć na świat tymi samymi 
oczami: 

 
Rozejrzyj się: jakie to wszystko oklapnięte i beznadziejne! Jesteśmy dla siebie sa-
mych i dla innych ciężarem. Nasze ideały zbankrutowały, z naszych marzeń nic 
nie wyszło, a my chodzimy po tym świecie dzielnych pożytecznych ludzi i speku-
lantów jak donkiszoci, których los rzucił do obcego kraju (REMARQUE 2012, 178).  

 
Ta obcość, jak i obcy w powieści Máraiego, będzie najczęstszym doświad-

czaniem i widzeniem świata. Pojawi się tu jeszcze inny problem, który można 
byłoby nazwać „konfliktem epistemologicznym”, mianowicie światy wi-
dziane przez epistemologiczne okulary żołnierzy, dyrektorów czy innych lu-
dzi zwyczajnie nie nakładają się na siebie, a raczej istnieją obok siebie, przez 
co jeszcze mocniej widać, jak patrzenie poprzez takie okulary, zmienia świat 
wokół nas.  
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7. PRZYKŁAD JOSEPHA ROTHA 
 
Starszy od obu wcześniej zeprezentowanych autorów, bo urodzony w 1894 r. 

w galicyjskich Brodach, Joseph Roth stoi niejako pośrodku – z jednej strony 
uczestniczy w Wielkiej Wojny jako dorosły ochotnik (maturę zdał w roku 
1913), a z drugiej doświadczył mocniej niż poprzednio opisani autorzy upadku 
własnego świata– jemu zawalił się świat, w którym żył, i to zawalił się do-
słownie poprzez upadek monarchii austro-węgierskiej. Rok 1918, który dla 
jednych był końcem Wielkiej Wojny i początkiem nowej państwowości, jak 
choćby dla Czechów, Słowaków i Polaków, dla niego był rokiem, w którym 
świat, jego świat, bezpowrotnie się skończył. I dłużej niż jego koledzy po piórze 
czekał, czy przeżywał ten upadek, by ująć go w powieściową opowieść. Pierw-
szą z powieści o chylącej się ku końcowi monarchii, Marsz Radetzky’ego, 
publikuje w 1932 r., drugą, chyba znacznie donioślejszą, Krypta kapucynów 
dopiero w roku 1938, a więc w dwadzieścia lat po końcu świata. Z jednej 
strony widzimy to, czego można się było spodziewać, że nadzieja umiera 
ostatnia, bo być może Roth miał jeszcze jakieś nadzieje w pierwszych latach 
po 1918 r., że w wyniku toczących się wtedy w Europie Środkowej przeróżnych 
rewolucji monarchia się odrodzi, a z drugiej, upływający czas stał się też jego 
własnymi epistemologicznymi okularami, przez które patrzył także wstecz, 
a nie tylko na świat jemu współczesny, przez co idealizował Habsburgów.  

Doświadczenie świata utraconego wynika z tego, że nie tylko monarchia 
austro-węgierska „trwała od zawsze”, lecz przede wszystkim z tego, że świat, 
w którym żył Roth, był światem specyficznie przez cesarza ułożonym i zapro-
gramowanym. Pisze o tym wspaniale Bruno Schulz: „Franciszek Józef I po-
kratkował świat w rubryki, uregulował jego bieg przy pomocy patentów, ujął 
go w karby proceduralne i zabezpieczył przed wykolejeniem w nieprzewi-
dziane, awanturnicze i zgoła nieobliczalne” (SCHULZ 1999, 164). Świat był 
bezpieczny i poukładany, był uregulowany, naoliwiony, zabezpieczony i ujęty 
w proceduralne karby, który z kolejnymi latami funkcjonowania utwierdzał 
się i konserwował. Trzymał go właśnie cesarz, jedyny prawdziwy Austriak, 
a gdy jego zabrakło, umarł bowiem podczas Wielkiej Wojny w 1916 r., 
wszystko jeszcze przez jakiś czas „szło” dalej swoimi koleinami, niejako 
z rozpędu, ale kiedy okazało się, że „trony więdną nie zasilane krwią” 
(SCHULZ 1999, 164), nawet tą pochodzącą nie tyle z ofiar wojny, co z domu 
panującego, wszystko, choć może niezauważenie w pierwszym spojrzeniu, 
zaczynało powoli gasnąć, jak zachodzące słońce, choć owo gaśnięcie nie za-
powiadało już kolejnego poranka.  
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Obraz nieuchronnie zachodzącego słońca jest dwukrotnie przywołany 
przez Rotha w Marszu Radetzky’ego, przez co staje się pewnym signum 
temporis upadającego świata i jego własnego widzenia świata. Z jednej strony 
ukazuje świat oświetlany słońcem z Wiednia, z Schönbrunnu, bowiem „na 
wschód aż do rubieży kraju cara rosyjskiego sięgały promienie słońca Habs-
burgów” (ROTH 1995, 141), w których to promieniach, od początku 1914 r., 
zwycięska C.K. Armia, jak podawały gazety, prowadziła wojnę. Z drugiej 
strony, starzejący się cesarz dostrzegał wiatr historii, który przygnał ciemne 
chmury, zasłaniające słońce: 

 
Wielkie złote słońce Habsburgów chyliło się ku zachodowi, strzaskane o prazłoża 
światów, rozpadało się na liczne małe słońca, które znowu jako samodzielne 
gwiazdy miały świecić samodzielnym narodom. „Nie chcą już, bym nimi rządził 
– myślał starzec. – Trudno, nic się nie da zrobić” – dodał w duchu. Był bowiem 
Austriakiem… (ROTH 1995, 251). 

 
Świat, ten dotychczasowy świat, kończył się, a któż inny, jak podtrzymu-

jący go do tej pory cesarz, mógł to pierwszy zobaczyć. Jednak nic już nie mógł 
zrobić, bo jego narody już nie chciały, by nimi rządził, chciały rządzić się 
same, a w tym własnym chceniu, chciały też zburzyć dotychczasowy świat. 
I tak, jak bohater powieści, baron von Trotta, również Joseph Roth, choć do-
piero po osiemnastu latach (widać, jego doświadczenie musiało osiągnąć peł-
noletniość), mógł powiedzieć: „I co obchodził go koniec świata, którego 
przyjście widział teraz jeszcze wyraźniej niż ongi jasnowidzący Chojnicki? 
Jego syn nie żył. Jego urząd skończył się. Jego świat zginął” (ROTH 1995, 
358). Nie chodzi o to, że świat wokół niego zginął, chodzi o to, że to jego 
świat zginął, a na jego miejsce przyszedł inny, widziany w inny sposób. 

To nowe widzenie świata, które do końca ukształtowało patrzenie na rzeczy-
wistość Josepha Rotha jako człowieka, zostaje przez niego opisane w dwóch 
bardzo sugestywnych obrazach w powieści Krypta kapucynów. Pierwszym 
jest tytułowa krypta. Każdy, kto dziś wybiera się z wycieczką do Wiednia, ma 
w swych planach turystycznych wizytę w kościele kapucynów, gdzie w pod-
ziemiach pochowani są Habsburgowie, na czele z Marią Teresą i Franciszkiem 
Józefem. Jednak dzisiejsze doświadczenie jest zupełnie inne od tego, którego 
świadkiem był sam Roth, a które utkwiło mu w pamięci na długie lata, przez 
co stało się przyczyną jego własnego widzenia świata. Młody Trotta, kuzyn 
tego, który ginie na froncie wschodnim Wielkiej Wojny, podczas swej wizyty 
w Wiedniu zaszedł w okolice kościoła kapucynów i relacjonuje: 
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Zboczyłem z drogi. Przeszedłem koło krypty kapucynów. I przed nią również cho-
dził tam i z powrotem wartownik. Kogo pilnował? Sarkofagu? Pamiątki? Historii? 
Zatrzymałem się na chwilę przed kościołem. Wartownik nie zwracał na mnie uwa-
gi. Zdjąłem czapkę. Potem poszedłem dalej w stronę domu rodzicielskiego (ROTH 
2015, 120).  

 
Wszystko wydawało się takie jak dawniej – krypty z cesarskimi grobami, 

wartownik przed kościołem, cisza i spokój, „pokratkowany świat”, by jeszcze 
raz przypomnieć trafną metaforę Bruno Schulza. Ale nie było już cesarstwa, 
nie było już tego świata, którego dawniej pilnował wartownik. Jego warta była 
już tylko formalna, była pustym formalizmem, była wypaczeniem owego po-
kratkowanego w rubryki świata. Można było jeszcze zdjąć czapkę, choć już 
nie było wiadomo przed czym, i pójść dalej. Zatrzymanie się tutaj na dłużej 
nie miało sensu, bo, jak mówił stary Trotta: ten świat już zginął. Świat, 
w którym cesarz, Wiedeń, a nawet krypta kapucynów były jego środkiem, 
przestał istnieć, teraz było wiele środków i nie do końca było wiadomo, który 
jest właściwy. 

To wydarzenie opisuje drugi z obrazów tej powieści. Monarchia była jedna, 
bo scalał ją cesarz, była jedna, choć tworzyło ją wiele narodów i w tej jedności 
w wielości, czy wielości w jedności (jak mawiali kiedyś śląscy mistycy), żyło 
wiele pokoleń ludzi, widząc w tym coś naturalnego. Nagle to się skończyło, 
niejako z dnia na dzień. Choć Roth przekazuje to doświadczenie w nieco kome-
diowym przebraniu, jest ono dla tych, którzy go doświadczyli traumatyczne: 

 
Teraz do każdego kraju potrzebna jest osobna wiza. – rzekł mój kuzyn Józef 
Branko. – Jak długo żyję, nie widziałem czegoś podobnego. Dawniej każdego roku 
mogłem handlować, gdzie tylko chciałem, w Czechach, na Morawach, na Śląsku, 
w Galicji. – I wyliczył wszystkie stare, utracone kraje koronne. – A teraz wszystko 
jest zabronione. A przy tym mam paszport. Z fotografią! (ROTH 2015, 170).  

 
Dawny świat został utracony. Dawne kraje koronne, choć były oddzielne, 

były jednym organizmem. Podróżowanie między nimi było czymś natural-
nym, a teraz potrzebna jest „osobna wiza”, a na dodatek paszport z fotografią. 
Teraz nie można już patrzeć na Śląsk czy Galicję jako miejsce dogodne do 
handlowania, ale trzeba widzieć w nich osobne, obce już, kraje, do których 
na wjazd potrzebne jest specjalne zezwolenie. Można tu dostrzec nieco inną 
wersją „przesunięcia”, o którym w Obcych pisał Márai, bo przecież dotyczy 
to także Słowacji i jego rodzinnej Kassy. Granice, które do tej pory były 
daleko, bo aż u rubieży kraju cara, nagle się przesunęły i stanęły na drodze 
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swobodnego do tej pory przemieszczania się. Teraz trzeba na świat patrzeć 
inaczej. To, co się stało – m.in. śmierć cesarza, przegrana Wielka Wojna, 
zmiany terytorialne w Europie Środkowej, stały się epistemologicznymi oku-
larami, poprzez które wielu patrzyło i widziało świat wokół siebie.  

 
* 

 
Jak zauważa Tadeusz Gadacz: „Do istoty światopoglądu należy zatem ob-

raz świata, na którym następnie nabudowuje się doświadczenie życia i ideał 
życiowy” (GADACZ 2009, 134). Ten obraz świata budują epistemologiczne 
okulary, powstające czy zakładane przez nas w wyniku konfrontacji z waż-
nymi czy kluczowymi wydarzeniami historii. To, co jest naszym doświadcze-
niem, a może i doświadczaniem otaczającej nas rzeczywistości, jej przeżywa-
niem, odczuwaniem, staje się dla nas tym, co pozwala nam patrzeć na świat, 
budować jego obraz, odkrywać jego sens, a następnie, niejako po zatoczeniu 
koła (nie tylko hermeneutycznego), ponownie patrzeć, jednak już inaczej, na 
otaczający nas świat. W taki to sposób, ważne wydarzenia historii są naszym 
źródłem patrzenia na świat.  
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KLUCZOWE HISTORYCZNE WYDARZENIA JAKO ŹRÓDŁO WIDZENIA ŚWIATA. 
TRZY PRZYKŁADY Z LITERATURY EUROPY ŚRODKOWEJ 

 
S t reszczenie  

 
Różne wydarzenia, z jakimi spotykamy się w życiu, mają decydujące znaczenie w naszym pa-

trzeniu na świat. To, co istotne dla zrozumienia koncepcji Weltanschauung, tak u Wilhelma Dil-
theya, jak i u innych (Edyta Stein, Sergiusz Hessen, Stanisław Kamiński, Max Scheler) jako „wi-
dzenia świata” czy „patrzenia na świat”, jest to, że mamy do czynienia ze specyficznym kołem, 
które wraz z kołem hermeneutycznym, istotnym dla rozumienia, domyka nasze patrzenie na świat: 
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obraz świata, jakim wstępnie dysponujemy (epistemologiczne okulary), pozwala nam na przeży-
wanie świata, w którym jesteśmy i działamy. Z tego względu przeżywane ważne czy kluczowe 
momenty ponownie stają się epistemologicznymi okularami, które powodują, że pojawia się nowy 
lub utrwala się zastany obraz świata, który ponownie rzutuje na nasze w nim funkcjonowanie. Nie 
jest tak, że do pewnych wydarzeń z historii podchodzimy całkowicie obiektywnie czy bez uprze-
dzeń, schematów czy stereotypów. Świat wokół nas i to, co w nim się wydarza zawsze czytamy 
poprzez epistemologiczne okulary. Widać to wyraźnie w analizowanych przykładach z powieści 
Sándora Máraiego, Ericha Marii Remarque’a i Josepha Rotha.  
 
Słowa kluczowe: światopogląd; patrzenie na świat; epistemologiczne okulary; Dilthey  

 
 

KEY HISTORICAL EVENTS AS A SOURCE OF WORLDVIEW: 
THREE EXAMPLES FROM CENTRAL EUROPEAN LITERATURE 

 
Summary  

 
The various events we encounter in life have a decisive influence on our view of the world. 

What is important for understanding the concept of Weltanschauung, both in Dilthey and in others 
(Hessen, Stein, Kamiński, Scheler) as “seeing the world” or “looking at the world”, is that we are 
dealing with a specific circle which, together with the hermeneutic circle, essential for understand-
ing, closes our view of the world: the image of the world that we initially have at our disposal 
(epistemological glasses) allows us to experience the world in which we live and act, and this 
causes the important or key moments we experience to once again become epistemological glasses, 
which cause a new image of the world to appear or the existing one to be consolidated, which in 
turn affects our functioning in it. It is not the case that we approach certain events in history com-
pletely objectively or without prejudice, patterns, or stereotypes. We always interpret the world 
around us and what happens in it through epistemological glasses. This is clearly seen in the ex-
amples analyzed from the novels of Sándor Márai, Erich Maria Remarque, and Joseph Roth.  
 
Keywords: worldview; looking at the world; epistemological glasses; Dilthey 


