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KLUCZOWE HISTORYCZNE WYDARZENIA JAKO ZRODLO
WIDZENIA SWIATA.
TRZY PRZYKLADY Z LITERATURY EUROPY SRODKOWEJ

Polemizujac ze stanowiskiem wyrazonym przez Chantal Delsol w jej naj-
nowszej ksiazce Koniec swiata chrzescijanskiego, w ktorej zauwaza ona, iz
koniec christianitas oznacza pojawienie si¢ nowego poganstwa (DELSOL
2023), Tomas Halik stwierdza, iz zmierzch christianitas oznacza zniknigcie
chrzescijanstwa jako jednego i dominujacego dotad swiatopogladu czy widze-
nia $wiata, co oznacza réwniez, odwotujac si¢ do tytulu wyktadu Martina
Heideggera z 1938 r., ze nadchodzi nowy ,,czas §wiatoobrazéw” (Die Zeit des
Weltbildes) (HALIK 2024). Pojawia si¢ tutaj kluczowe, jak sadze, pytanie pro-
wadzace do rozumienia termindow Weltanschauung i Weltbild: czy historia jest
ciggla, a to, co obserwujemy, jest tylko ewolucyjnym skutkiem dostosowywa-
nia si¢ cztowieka i §wiata, czy jednak jest nieciaggla, pelna rewolucyjnych sko-
kow, w ramach ktorej jedno zamienia si¢ z drugim, a wyznacznikami tego, jak
chcial Arnold Toynbee w swej koncepcji mimesis (TOYNBEE 2000, 193-219,
222-224,248-308; SKUDRZYK 1992, 73-85), sa pojawiajacy si¢ i nieprzysta-
jacy do danych czaséw geniusze? Czy, jak glosi tytut znanego eseju Jacques’a
Le Goffa, histori¢ naprawdg trzeba dzieli¢ na epoki? Z jednej strony wiemy,
ze histori¢ piszg zazwyczaj wygrani, widzac siebie jako gtdwne motory spraw-
cze wszystkich wydarzen, z drugiej, jak cho¢by za sprawa Thomasa Carlyle’a
czy Maxa Schelera, widzimy, ze to poeci, mysSliciele czy religijni geniusze,
anie politycy lub urzednicy, sg tymi, ktorzy nadajg ksztaltt powszechnym
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dziejom (SZYROKA 2008, 83; SCHELER 1987, 412). George Boas (1953)
zaznacza, ze okresy historyczne, inaczej niz jest to dzisiaj, nalezatoby
nazywac¢ okres§leniami pochodzacymi od wielkich postaci: mieliby$my wigc
wiek Beethovena, tak jak w starozytnosci byt wiek Peryklesa (253-254).
W pewnym sensie tym podwojnym szlakiem podaza Wilhelm Dilthey w swej
koncepcji Weltanschauung, jak rowniez ci, ktérzy sa jego bliskimi lub dal-
szymi uczniami'.

1. SWIATOPOGLAD WEDLUG DILTHEYA

Czytajac tekst Diltheya Die Typen der Weltanschauung und ihre Ausbil-
dung in den metaphysischen Systemen, styszymy dalekie echo Kartezjusza
z jego Rozprawy o metodzie, w ktorej ubolewa nad stanem 6éwczesnej nauki
potrafiagcej by¢ przewodnikiem w ggszczu wzajemnie wykluczajacych si¢ kon-
cepcji filozoficznych (KARTEZJUSZ 1988, 6—7). Diltheyowska koncepcja Wel-
tanschauung miata by¢ remedium na spostrzezony w XIX wieku konflikt sys-
temow filozoficznych. Juz w pierwszym zdaniu swego dzieta pisze:

Sposrdd przyczyn, ktore stale od nowa dostarczajg pozywki sceptycyzmowi, jedng
z najbardziej wptywowych jest anarchia [panujaca wsrod] systemow filozoficznych.
Pomiedzy historyczng $wiadomo$cig nieograniczonej ich réznorodnosci a pretendo-
waniem kazdego z nich do waznosci powszechnej zachodzi konflikt, ktory o wiele
silniej wspiera ducha sceptycznego niz jakakolwiek systematyczna argumentacja
(DILTHEY 1987, 115; por. KOLAKOWSKI 1998, 158).

Pod koniec tych uwag wstepnych nieco sarkastycznie dodaje stowa, ktore
i dzi$ moglyby pasé:

Tak oto sprzeczno$¢ pomigdzy wzrastajaca §wiadomoscia historyczng a dazeniem
filozofii do uzyskania waznos$ci powszechnej staje si¢ coraz ostrzejsza, coraz to
bardziej rozpowszechnia si¢ atmosfera petnej rozbawienia ciekawosci co do sys-
temow filozoficznych — jaka publicznosé skupig wokét siebie i jak dtugo wytrwa
ona przy nich (DILTHEY 1987, 117).

! Tekst niniejszy jest jednym z pierwszych, w ktorych podejmuje zagadnienie ,,widzenia $wia-
ta”, nazywane tutaj ,.epistemologicznymi okularami”, rozpatrywane w filozoficznym odczyty-
waniu literatury.
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Wida¢ tutaj, z jednej strony, napigcie, za Guardinim mogliby$my stusznie
powiedzie¢ biegunowe napigcie (GUARDINI 1998, 24-28), migdzy historia,
zyciem, tym, co jest dynamiczne, a tym, co teoretyczne, statyczne, by¢ moze
nawet upraszczajace, a z drugiej strony, z tendencja do daleko posunigtej
obiektywizacji i powszechnej waznosci®. A przeciez, co jest niejako cechg de-
finicyjna Weltanschauung, ,,ostatecznym korzeniem $wiatopogladu jest zy-
cie” (DILTHEY 1987, 120), bowiem to nasze postawy wobec $wiata, nasze od-
czytywania §wiata, stanowia podstaweg tego, co nazywamy Weltanschauung
(DILTHEY 1987, 124n). W analizach Diltheya, a takze innych autoréw, znajduj¢
to, co pozwala ukaza¢ ksztaltowanie si¢ owego specyficznie pojmowanego
Weltanschauung w powiesciach Sandora Maraiego, Ericha Marii Remarque’a
i Josepha Rotha, a jest zalezne od waznych czy kluczowych dla bohaterow
epizodow historycznych.

Uwzgledniajac strukturg¢ Weltanschauung, Dilthey pokazuje wpierw, ze
decydujacy jest tutaj obraz swiata: ,,na podstawie pewnego obrazu §wiata roz-
strzygna¢ mozna pytanie o znaczenie i sens §wiata i na tej podstawie wprowa-
dzi¢ ideal, dobro najwyzsze, najogélniejsze zasady kierowania zyciem”
(DILTHEY 1987, 126). To wlasnie obraz §wiata, jaki jest nam dany, z jakim
si¢ spotykamy, §wiat jakim go postrzegamy, decyduje o tym, ze taki, a nie
inny §wiatopoglad jest nam blizszy. Czym jest obraz $wiata? Jest on tym, co
»powstaje [...] z naszego zachowania, ktore ujmuje przedmioty i rozwija si¢
w regularnym nastepstwie etapéw poznania” (DILTHEY 1987, 127). Pobrzmie-
wa tu echo nie tylko Kanta czy kantyzmu, moze w jego najwczes$niejszej
wersji, lecz takze calej filozofii nowozytnej, gdzie mamy do czynienia nie
z rzeczg, ktorg poznajemy, a z przedmiotem poznania (przedstawieniem czy
wyobrazeniem), ktory jest niejako wspolnym wytworem naszego aparatu po-
znawczego i oddzialujacego na nas $wiata. Z jednej strony, jak czytamy
u Kanta, jest on wynikiem specyficznych epistemologicznych okularéow (wy-
jasnie to pdzniej), gdzie rzeczywistos¢ ujmowana jest poprzez ,,formy ogladu”
(a nie zwyczajowe w literaturze — formy naocznosci), a z drugiej strony — to
juz co$ wykraczajacego poza Kanta — jest to wynikiem nalozenia innych
epistemologicznych okularéw, jakie daje nam zycie, historia czy nasze jej
przezywanie, sposob funkcjonowania w $wiecie, to, co Dilthey nazywa
»nhaszym zachowaniem”. Dlatego bedzie mdgt napisac, ze ,,Swiatopoglad staje
si¢ zatem ksztaltujacy, tworczy, reformujacy!” (DILTHEY 1987, 128).

2 Przyjaciel Diltheya, Paul Yorck von Wartenburg wprowadzit kategorie Okularitdt, ktéra mia-
ta podkresla¢ zbytnig dazno$¢ do $cistosci, zwlaszcza tam, gdzie nie byto koniecznosci jej wpro-
wadzania (KOSIAN 1996, 93-103).
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4

Swiatopoglad bowiem jest czgs$cia zycia (nie za§ odwrotnie), a nie tylko
tym, co z zycia mogloby wynika¢; jest z zyciem polaczony nierozerwalnymi
wiezami, a nie jedynie teoretyczng nadbudowg nad tym, co zywe i dyna-
miczne. Na podstawie uwag Diltheya o samym $wiatopogladzie, jego ksztat-
towaniu i strukturze, chce przyjrzec si¢ obrazowi swiata, bowiem wydaje sig,
ze tutaj tkwi jadro filozoficznego rozumienia Weltanschauung. Dlatego od-
wotam si¢ do trzech innych myslicieli, ktorzy pokazuja — wydaje si¢ — inng
strong tego, co Dilthey nazywat §wiatopogladem: do mysli Edyty Stein, Ser-
giusza Hessena i Stanistawa Kaminskiego.

2. SWIATOPOGLAD U EDYTY STEIN,
SERGIUSZA HESSENA I STANISLAWA KAMINSKIEGO

W tekscie Die weltanschauliche Bedeutung der Phdnomenologie Edyta
Stein, probujac pokazaé specyfike fenomenologii i tego, czy moze ona by¢
pewna postacig chrzescijanskiego $wiatopogladu, pojmuje S$wiatopoglad
z dwoch odmiennych perspektyw, mozna powiedzie¢: wezszej i szerszej.
W szerszym znaczeniu rozumie ona $wiatopoglad jako ,,cato$ciowy obraz §wia-
ta: poglad na wszystko, co jest, na uporzadkowania i zwiazki, w ktérych pozo-
staje wszystko; przede wszystkim na miejsce cztowieka w $wiecie, jego skad?
i dokad?” (STEIN 1992, 67). W tym rozumieniu nacisk, jak mi si¢ wydaje,
potozony jest na calosciowos¢ i systematycznos¢ swiatopogladu, wynikaja-
cego z takiego, a nie innego pogladu (opinii czy nawet teorii), prowadzacego
do tego, ze mamy kompleksowy obraz §wiata. Wezsze rozumienie natomiast
jest zogniskowane na czynnosci, nie tylko poznawczej w sensie $cistym, lecz
przede wszystkim na naszej aktywnos$ci w $§wiecie, dzigki ktorej Swiatopoglad
bylby ,,okreslonym patrzeniem na $wiat” (STEIN 1992, 68), w ktoérym prze-
ciez, jak zauwaza Stein, inaczej ten sam §wiat widzi wie$niak, a inaczej miesz-
kaniec duzego miasta, inaczej praktyk, a inaczej teoretyk, czy wreszcie, cho¢
tego nie ma u Edyty Stein, inaczej ten §wiat widzi powiesciopisarz, a inaczej
jego czytelnik. W tym drugim rozumieniu nacisk potozony zostaje na nasz
indywidualny sposob ujmowania §wiata, naszego widzenia $wiata, w ktérym
nie tylko wiedza czy informacje sa wazne. Swiatopoglad zatem nie musi by¢
wynikiem jakiej$s nauki, w tym i nauki §cistej, czy nawet takiej lub innej filo-
zofii, a jest niekiedy czyms, co ,,nabywamy” wraz z naszg obecnos$cig w $wie-
cie, w kulturze, czy otoczeniu, co jest tez wynikiem tego, kim jesteSmy. To
pierwsza cecha Weltanschauung, ktora bede sie starat pokazaé w dalszej czesci.
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Druga strona §wiatopogladu, cho¢ juz obecna zar6wno u Wilhelma Diltheya,
jak 1 Edyty Stein, zostaje bardzo mocno wyakcentowana w mysli polskiego
filozofa kultury i pedagoga Sergiusza Hessena, a jest nig cato$¢ i sens $wiata.
Hessen zaczyna od wlasnego okreslenia tego, czym jest $wiatopoglad, by
pozniej pokazaé jego strukture i drogi tworzenia sie. Na poczatku swego tekstu
Swiatopoglad a filozofia, pisze:

Swiatopoglad tym rézni sie od jakiegokolwiek pogladu albo zwyktej sumy pogla-
déw, ze stanowi pewna calo$¢. Po pierwsze, jest ustosunkowaniem si¢ cztowieka
do ,,§wiata” jako calo$ci. Swiat pozostaje w nim ujety jako wszechéwiat, czyli ma-
krokosmos. Po drugie, i czlowiek, ktéry ujmuje w nim §wiat jako cato$¢, czyni to
jako catostkowa istota duchowa, a nie tylko za pomocg rozumu jako odrebnej
,»wiadzy psychicznej”. Ujmujac $wiat jako catos¢, cztowiek sam staje si¢ matym
$wiatem, czyli mikrokosmosem (HESSEN 1968, 71).

Warto zauwazy¢ trzy aspekty: po pierwsze, powigzanie §wiata i cztowieka
w znanej juz z my$li renesansowej dialektyki makro- i mikrokosmosu; po dru-
gie, odroznienie Swiatopogladu od jakiegokolwiek pogladu czy tez sumy ta-
kich pogladow; i po trzecie, ze §wiatopoglad jest efektem dziatania cztowieka
jako istoty duchowej dziatajacej jako duchowa catos¢, a nie tylko jako istota
rozumna. To ostatnie jest o tyle wazne, o ile nie bedziemy cztowieka ograni-
czali wylacznie do jego wladz rozumowych, a widzieli w nim réwniez inne
strony, w tym i to, co jest spoteczne czy historyczne.

Dalej Hessen dodaje, ze w tym naszym ustosunkowywaniu si¢ do $wiata
nie chodzi nam tylko o jego istnienie, lecz ze jest ono

[...] zawsze tez i wykryciem jego sensu i urzeczywistniajacych si¢ w nim wartosci.
Uznanie pewnej hierarchii wartosci nalezy, podobnie jak obraz $wiata, do istoty
kazdego $wiatopogladu, poniewaz do wszech$wiata zaliczy¢ trzeba z pewno$cia
rowniez Swiat wartosci (HESSEN 1968, 74).

Mamy tutaj zatem dwie wazne cechy, jakie, zdaniem Hessena, musi mie¢
kazdy swiatopoglad: obraz §wiata i hierarchia wartosci, bo tylko ona pozwala
nam wykry¢ sens $§wiata, bo koniec koncow zawsze o sens §wiata bedzie nam
chodzito. To poprowadzi polskiego mysliciela do naszkicowania nie tylko
drogi, na jakiej 6w §wiatopoglad si¢ tworzy, lecz takze i tego, jak to oddziatuje
na cztowieka:
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O swiatopogladzie mozna powiedzie¢ to, co Nietzsche powiedziat o filozofach:
Swiatopoglad rozkazuje: tak ma byé. Swiatopoglad nie jest samym odzwierciedle-
niem §wiata, ale pragnie okreslac i przetwarzac to, co uznaje za istote rzeczywi-
stosci (HESSEN 1968, 75).

To, co tutaj pokazuje Hessen, jest wyraznym wskazaniem pewnej praktycz-
nej strony $wiatopogladu, zwigzanego wydaje si¢ z pojmowaniem go bardziej
jako ogladu niz teorii, sposobu ujmowania czy patrzenia niz wiedzy: jest on
specyficznym patrzeniem na $wiat, a takze patrzeniem, ktore, za Hessenem
i Nietzschem, mowi nam: tak ma by¢. Mozna zatem pokazaé, ze z obrazu
$wiata wynika pewne odczucie wartosci, a z niego pojawia si¢ decyzja woli,
by tak, a nie inaczej zadziata¢, tak, a nie inaczej w tym $wiecie si¢ odnajdy-
wac, bo to nam pozwala na odkrywanie (a moze i nadawanie) sensu.

Podobng droga, cho¢ z innym roztozeniem akcentow, podaza w swych ana-
lizach §wiatopogladu polski filozof i metodolog Stanistaw Kaminski (1998,
33-36). Wskazuje on przede wszystkim na aspekt humanistyczny pojmowania
swiatopogladu, ktory pojmuje jako

[...] zesp6t przekonan, ktore okreslajg stosunek czlowieka do $wiata (przyrody
i spoteczenstwa) oraz sens zycia ludzkiego, co wyznacza takie a nie inne postepo-
wanie. Inaczej mowiac, jest pogladem cztowieka na siebie samego i na swdj wia-
sny los (KAMINSKI 1998, 35).

Procz tych aspektow, na ktore wezesniej zwracat uwage Hessen, jak obraz
$wiata, odkrywanie sensu czy system warto$ci, Kaminski podkres§la dwa inne:
przekonania oraz to, ze w zasadzie $wiatopoglad dotyczy tylko czlowieka.
W tym drugim aspekcie wyraznie wida¢ nie tyle humanistyczne, co gléwnie
antropologiczne podejscie do zagadnienia §wiatopogladu. Wynika to z tego,
ze Kaminski nie do konca — cho¢ jest metodologiem i filozofem nauki — widzi
w przekonaniach jedynie to, co $cisle naukowe. Rozréznia on bowiem $wiato-
poglad jako to, co praktyczne i subiektywne, od tego, co teoretyczne i obiek-
tywne. Podstawg tego pierwszego jest wiedza filozoficzna i religijna (a takze
to, co nazwalibysmy ,,naszym byciem w $wiecie”), tego drugiego za$ — nauki
przyrodnicze (dzi§ moze powiedzieliby$my — nauki $ciste i eksperymentalne)
(KAMINSKI 1998, 34). Nie jest zatem tak, ze mamy do czynienia tylko z tzw.
swiatopogladem naukowym, lecz rowniez z tym, co wynika z naszego co-
dziennego do$§wiadczania §wiata, bo oprocz wiedzy filozoficznej i religijnej
w tym pierwszym aspekcie wazng rolg odgrywac bedzie kultura, historia czy
wychowanie, nie majace przeciez zawsze naukowej $cistosci.
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Tak ujmowane warunki brzegowe tego, co dla Stanistawa Kaminskiego jest
swiatopogladem, wptywaja na pojmowanie przez niego jego struktury, a co za
tym idzie i jego ,,dzialania” w $wiecie.

Mamy trzy ptaszczyzny: caloSciowa i jednolita wizja rzeczywistosci ze szczegol-
nym uwzglednieniem w niej pozycji cztowieka, ustalona hierarchia wartosci (ce-
l6w) oraz na podstawie tych przekonan i przyjetej aksjologii wyznaczone postawy
zyciowe, ktore wytyczaja sposob ludzkiego zachowania (KAMINSKI 1998, 34).

Podobnie jak wczes$niej Hessen, Kaminski wyraznie widzi praktyczne
aspekty §wiatopogladu — to nie tylko jakis poglad na rzeczywistos¢, lecz takze
to, co pozwala w tak pojmowanej, rozumianej, odczytywanej czy odczuwanej
rzeczywistosci dziataé, odnalez¢ swe miejsce, wyznaczac sobie cele, postrze-
ga¢ siebie jako mikrokosmos czy jednostk¢ tak, czy inaczej odrdzniona,
a przede wszystkim jako cztowieka w swiecie.

3. EPISTEMOLOGICZNE OKULARY

Zaprezentowane tutaj cztery mozliwe spojrzenia na pojmowanie $wiatopo-
gladu — Wilhelma Diltheya, Edyty Stein, Sergiusza Hessena i Stanistawa
Kaminskiego — pokazuja to, co chce uczynic¢ osig przewodnig mojego odczyty-
wania powieSciowego dzieta Sandora Maraiego, Ericha Marii Remarque’a
i Josepha Rotha, gdzie w sposdb ewidentny pokazane wyzej cechy $wiatopo-
gladu sa narracyjnym kregostupem postaci rodu Garrendéw, mieszkajacych od
lat w Kassy (dzi$: Koszyce), i ktorym historia pozwolita patrze¢ na swiat zu-
petnie inaczej niz inni mieszkancy Europy Srodkowej tamtych czasow, co
ewidentnie wida¢ wtasnie u Remarque’a i Rotha. Zanim jednak do tego przej-
de, poczynie jeszcze dwie wazne uwagi, ktére pozwolg na zobaczenie wazkiej
roli historii i jej kluczowych epizodow w ksztaltowaniu naszego patrzenia na
$wiat (naszego obrazu $wiata), a co nazywac bede epistemologicznymi oku-
larami. Posluza mi do tego dwie mysli, jedna pochodzaca od Maxa Schelera,
a druga — Immanuela Kanta (to odwrdcenie kolejnosci jest zamierzone).

W rozprawie Vom Wesen der Philosophie und der moralischen Bedingung
des philosophischen Erkennens, powstalej na przetomie 191611917 r., a opu-
blikowanej jako Vom Wesen der Philosophie w roku 1917, Max Scheler, kon-
frontujac swa mysl z filozofiag Husserla, wskazuje, ze §wiatopoglad
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[...] oznacza przede wszystkim (niekoniecznie droga refleksji uswiadomione i po-
znane) kazdorazowo faktyczne formy ,,patrzenia na $wiat” i porzadkowania da-
nych naocznych i danych ze sfery wartosci przez catosci spoteczne (ludy, narody,
kregi kulturowe). Owe ,,$wiatopoglady” mozna odnajdywac i bada¢ w sktadni je-
zykow, ale takze w religii, etosie itd. ROwniez to, co nazywam ,,naturalng metafi-
zyka” ludéw, nalezy do sfery tego, co winno wchodzi¢ w zakres stowa ,,$wiato-
poglad” (SCHELER 1987, 263-264).

Scheler podkresla, ze mamy do czynienia z ,,formami” patrzenia na §wiat
oraz ,,formami” porzadkowania danych do§wiadczenia zewngtrznego (ogladu
rzeczywisto$ci) i doswiadczenia duchowego (wartosci). W tym wtasnie sen-
sie, owe ,.,formy” sa wspomnianymi przeze mnie epistemologicznymi okula-
rami, bo tylko przez nie i dzigki nim mozemy patrze¢ na $§wiat i dzigki nim
1 poprzez nie mozemy ten §wiat ,,czyta¢”. Nazywam to ,,okularami”, bowiem
to one wtasnie pokazuja, ze kiedy zaktadam okulary do czytania, §wiat z bliska
jest wyrazny, dobrze ,,odczytywany”, a §wiat dalszy zamazany i nieczytelny;
kiedy natomiast dokonam zamiany, §wiat blizszy jest zamazany i nieczytelny,
a ten dalszy — wyrazny i czytelny. To od tego, jakie mam na nosie okulary,
zalezy moje czytanie $wiata. To jest zatem owa ,,forma ogladu”. Nie s3 to
jednak tylko te formy, o ktorych pisal Immanuel Kant, budujac swa witasng
teori¢ poznawania $wiata.

Kantowi nie chodzito wytacznie o sam nasz sposob poznawania rzeczywi-
stosci, ale o to, by wskaza¢ warunki mozliwos$ci poznawania swiata. W catlej
dtugiej drodze, jaka przeszta filozofia nowozytna, od Kartezjusza do Kanta
wlasnie (a moze i do Husserla), kluczem do zrozumienia poznawania rzeczy-
wistos$ci jest zarOwno ona sama i nasz aparat poznawczy, jak i to, co dzieje si¢
w momencie ich spotykania si¢ w procesie poznawczym, a czego wynikiem
jest to, co nazwaé mozemy przedstawieniem (Vorstellung). W tym procesie
wazng role odkrywaja formy ogladu®. Kant wskazuje — gdyz motywuje nim
m.in. fizyka klasyczna — ze takie formy sg dwie: przestrzen i czas. Przy czym
nie sg one empiryczne, a transcendentalne, czyli s tym, co umozliwia nasze
poznawanie §wiata, a nie tylko fizycznie czy technicznie za to poznawanie
odpowiada.

3 Cho¢ w polskiej wersji jest ,,dane naoczne”, bo tak za thumaczeniem Kanta przez Ingardena
postepuja inni, to chodzi tutaj o ,,dane ogladu”, jest tam bowiem der Gliederung der Anschauungs
(zob. SCHELER 1921, 82-83), co mozna byloby przetozy¢ jako ,,porzadkowanie ogladow”. Sa to
przeciez dane, ktére pochodzg z ,,ogladania §wiata”.

4 Bede uzywat tego sformutowania, a nie przyjetego w jezyku polskim ,,formy naoczno$ci”.
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Z jednej strony przestrzen jest ,,czystym ogladaniem” (KANT 1998, B39;
KANT 1986, B39), a z drugiej strony, ,,nie jest niczym innym jak tylko forma
wszelkich zjawisk zmystow zewnetrznych, tj. podmiotowym warunkiem zmy-
stowosci, pod ktorym jedynie oglad zewnetrzny jest dla nas mozliwy” (KANT
1986, B42). Inaczej rzecz ujmujac: tylko poprzez podmiotowa forme ogladu,
jaka jest przestrzen, mozemy widzie¢ przestrzenne rzeczy (czy one same w sobie
sg przestrzenne, czy nie, tego z catg pewnoscig, a o pewnos$¢ tutaj chodzi, widzieé
— wlasnie — widzie¢! — nie mozemy). Podobnie jest z czasem. Kant pisze:

Czas nie jest pojeciem dyskursywnym lub, jak si¢ méwi, ogoélnym, lecz jest czysta
formg zmystowego ogladu. Rozne czasy sg tylko czeSciami tego wilasnie jednego
czasu. Przedstawienie za$, ktore moze by¢ dane tylko przez jeden jedyny przed-
miot, jest ogladaniem (KANT 1986, B47)°.

Taki wtasnie sposob poznawania, w ktorym wazng role odgrywaja formy
ogladu, ktore maja zdecydowany wplyw na to, co i jak poznajemy, nazywam
tutaj epistemologicznymi okularami. Oznacza to, ze $wiat widziany przez ta-
kie okulary jest specyficzny (mozna tutaj powrdci¢ do przytoczonego przy-
ktadu z okularami do czytania i patrzenia w dal). To jednak, czego nauczyli
nas wczesniej Wilhelm Dilthey, Edyta Stein, Sergiusz Hessen, Stanistaw Ka-
minski i Max Scheler, oznacza, ze nie tylko przestrzen i czas sa owymi for-
mami ogladania §wiata, lecz to wszystko, co jest naszym udziatem jako tych,
ktorzy sa w §wiecie, tych, ktorzy w tym $wiecie przezywamy nasze zycie i usi-
lujacymi i zycie, 1 $§wiat zrozumie¢. Tymi formami moze by¢ historia, moze
by¢ jakie§ wazne wydarzenie, ktore cztowiek odbiera tak, a nie inaczej, cho¢
obiektywnie jest ono inne, moze wreszcie by¢ i sama literatura, poprzez ktora
czlowiek czyta §wiat, jak cho¢by Pani Bovary w powiesci Gustawa Flauberta.

4. SWIATOPOGLAD POETYCKI

Jednym z waznych typow §wiatopogladu, jakie wymienia Wilhelm Dilthey,
jest ten, ktory nazywa poetyckim, cho¢, jak zauwaza Zbigniew Kuderowicz
(1966, 170), utozsamia on poezj¢ z literaturg. Wida¢ tutaj pewnego rodzaju sprze-
zenie, bowiem z jednej strony, co zauwaza tez Hessen komentujacy Diltheya,

5 Zamiast ,,naoczno$¢” pisze ,,0glad”, a zamiast ,,wyobrazenie” — ,,przedstawienie”, co wydaje
si¢ blizsze Kantowskiemu oryginatowi. Gdy Kant pisze o jednym czasie, wyraznie wida¢, jak moc-
no tkwi on w Newtonowskim pojmowaniu czasu.
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poeci naznaczajg epoki (Heine, Goethe, Puszkin — HESSEN 1968, 80), a z dru-
giej — to przezycia sa zrodtem poezji (literatury), a rozumiemy przez nie sama
epoke czy czas, kiedy zyje dany tworca, 6w duch czasow, bedacy wypadkowa
wielu czynnikdw, jak choéby panujacego wowczas systemu pogladoéw, zasad
czy wartosci. Latwo, co pokazuje Dilthey na przyktadzie Lessinga, zobaczy¢
to jako droge od epoki, przez przezycie do konkretnego dzieta literackiego
(DILTHEY 1922, 117). Przezycie, o ktérym tutaj mowa, a dotyczace tworcy®,
rozpatrywane jako przezycie estetyczne, odznacza si¢ trzema wlasciwosciami:
nie jest zaspokajaniem potrzeb (przede wszystkim materialnych), nie jest uzy-
skiwaniem korzysci, jak rowniez nie jest uzyskiwaniem przyjemnosci.

To, co jest sita napgdowa przezywania danego tworcy, to z jednej strony
poszczegodlne wydarzenia, czy tez osoby, odczuwane (czyzby wplyw mysli
Schleiermachera, mowigcego o uczuciu zaleznosci wszech§wiata?) w aspek-
cie ich stosunku do zycia, a z drugiej strony, owe przezycia stanowia podtoze
kultury i zrédto aktywnosci jednostki. Jak pisze Dilthey:

Punktem wyjscia tworczosci poetyckiej jest zawsze doswiadczenie zyciowe jako
przezywanie osobiste i jako rozumienie innych ludzi, wspotczesnych lub dawniej
zyjacych, oraz wydarzen, w ktérych oni uczestniczg. Kazdy z rozlicznych stanow
zycia, przez jakie przechodzi poeta, moze by¢ okreslony w sensie psychologicz-
nym jako przezycie (DILTHEY 1922, 179-180).

Oznacza to, ze w przezyciach autora dzieta literackiego ludzie, ich zacho-
wania, sytuacje czy zdarzenia, losy poszczegdlnych oséb uzyskuja swoje zna-
czenie dla ludzkiej aktywnos$ci. Same w sobie, wyizolowane, sg w zasadzie
bez znaczenia, wbudowane dzieki przezyciu w widziany $wiat, sg podstawa
do dziatania, odczuwania, poznawania. W tym sensie sg one takze owymi epi-
stemologicznymi okularami, bo czytajac to i przezywajac, patrzymy na §wiat
ich oczami, a jezeli oczy sa ,,zwierciadtem duszy”, to patrzymy na §wiat tak,
jak oni na niego patrza.

Wedhig Wilhelma Diltheya, poezja, literatura i sztuka majg funkcje twor-
cza. Z jednej strony, jak sadzi, dziatalnos¢ artystyczna w ogole nie stawia so-
bie za zadanie nasladowania ludzi i zdarzen, jak i ich wiernego opisu (dzi$
nawet reportaz nie do konca jest wierny opisywanej rzeczywistosci), a z dru-
giej strony — sztuka nadaje znaczenia zjawiskom, konstruuje pewne typy ludzi
czy charakteréow, a czyni to z pomocg artystycznej fantazji (Tolkien, ktory

¢ Dilthey przeciez bedzie moéwit i o przezyciu, jakie ma czytelnik czytajacy dzieto literackie.
7 Przektad Kuderowicza.
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odréznia wyobraznie od fantazji, bedzie moéwit tu o ,,wtér-stwarzaniu” czy
»ponownym stwarzaniu” — TOLKIEN 2018, 259-318). Literatura stwarza fik-
cyjne $wiaty, ukazujac w nich pewne charakterystyczne dla danej epoki, cza-
sow, kultury czy sytuacji tendencje. Konstrukcje te powstaja dzigki przezy-
ciom artysty-autora, i tylko te przezycia dostarczaja literaturze materiatu.
W dziele Das Wesen der Philosophie Dilthey napisze: ,,Przedstawienie zda-
rzenia w poezji jest nierzeczywistq iluzjq pewnej rzeczywistosci przezytej
odtworczo i podanej dla odtworczego przezycia, wyodrebnionej ze struktury
rzeczywistos$ci i jej powigzan z naszg wolg i uwagg” (DILTHEY 1987, 79). Idac
niejako za tym pomystem, widaé nie tylko to, ze literatura czyni t¢ ,,wymy-
slong i przezyta” rzeczywisto$¢ caloscig kulturowo-spoleczng zrozumiata dla
jednostki, lecz rownoczesnie zrozumiatg tylko dla tych, ktérzy dzigki niej
beda mogli sobie odtworczo odtworzy¢ to przezycie, ktore byto jej zrodtem.
Wida¢ to wyraznie na podstawie §wiata wykreowanego w Dziele Garrenow
przez Maraiego, doswiadczenia rozpadu monarchii austro-wegierskiej u Rotha
czy w ciaglym patrzeniu na $wiat poprzez pryzmat Wielkiej Wojny u Remarque’a,
gdzie przezycie kluczowych historycznych wydarzen jest fundamentem po-
wiesciowego $wiata i zrozumienia, a takze odtworczego przezycia, jak row-
niez do poznania §wiata autora, bardzo czg¢sto réznego od znanego nam z pod-
recznikéw historii §wiata obiektywnego.

5. PRZYKLAD SANDORA MARAIEGO

Wazne dla zrozumienia koncepcji Weltanschauung jako ,,widzenia Swiata”
czy ,,patrzenia na $§wiat” jest to, ze mamy do czynienia ze specyficznym ko-
tem, ktore wraz z kolem hermeneutycznym, istotnym dla rozumienia, domyka
nasze patrzenie na §wiat: obraz swiata, jakim wstepnie dysponujemy (episte-
mologiczne okulary) pozwala nam na przezywanie §wiata, w ktorym jesteSmy
i dzialamy, a to powoduje, ze przezywane wazne czy kluczowe momenty raz
jeszcze staja si¢ epistemologicznymi okularami, ktore powoduja, ze pojawia
si¢ nowy lub utrwala si¢ zastany obraz §wiata, ktory ponownie rzutuje na na-
sze w nim funkcjonowanie. Nie jest tak, ze do pewnych wydarzen z historii
podchodzimy catkowicie obiektywnie czy bez uprzedzen, schematow czy ste-
reotypow. Swiat wokot nas i to, co w nim si¢ wydarza zawsze czytamy po-
przez epistemologiczne okulary. Dwa wydarzenia z zycia Sandora Maraiego
niech postuzg jako przyktad wyjasniajacy.
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Wegierski pisarz, swiadek XX wieku, urodzit si¢ bowiem wraz z jego po-
czatkiem, a odchodzi w roku 1989, kiedy to jego rodzinna Europa Srodkowa
rodzi si¢ na nowo jako byt polityczny i kulturowy, co jest dla niej nowym
wiekiem. Urodzit si¢ w prowincji Gorne Wegry, w monarchii austro-wegier-
skiej, w miescie Kassa, dzisiaj stowackie Koszyce. Niedlugo po osiagnieciu
petnoletnosci, jego rodzinne miasto przestaje by¢ wegierskie, a staje si¢ cze-
chostowackie i zostaje w nocy zaje¢te przez obce wojska. Jeszcze kilka mie-
siecy zyje w tym miescie, potem wyjezdza na studia do Lipska, powraca przy
roznych okazjach, ale juz nigdy w nim nie zamieszka — przeniesie si¢: naj-
pierw bedzie to Budapeszt, potem okolice Neapolu, by ostatecznie 0sigs$c
w San Diego (by wymieni¢ tylko te najwazniejsze ,,przystanki”). Jednak mo-
ment wejscia obcych wojsk do rodzinnego miasta, do§wiadczenie, ktore ufor-
mowalo go nie tylko jako powiesciopisarza, lecz takze cztowieka, bedzie dtu-
go przezywal, az stanie si¢ tematem powiesci (wprost i nie wprost) oraz
jednym z zasadniczych fundamentow patrzenia na otaczajacy go $wiat. Mozna
powiedzieé, ze od tej grudniowej nocy 1920 r., kiedy wojska Czechostowacji
wkraczaja do jego rodzinnego miasta, Marai zupelnie inaczej patrzy na §wiat,
zupetnie inaczej go przezywa, zupelnie inaczej go widzi.

Cykl powiesciowy, znany dzisiaj jako Dziefo Garrenow, sktadajacy sie
w wersji wegierskiej poczatkowo z szesciu tomoéw (w innych wersjach to za-
zwyczaj pie¢ czesci), powstawal na przestrzeni 18 lat, przy czym dopiero
w roku 1930, a wiec w dziesie¢ lat od wspomnianych wydarzen, zaczyna przy-
biera¢ obecny, znany nam, ksztalt. Pierwsza powies¢ cyklu, Zbuntowani,
powstata w roku 1930 i byta swego rodzaju opisem buntu mtodych przeciwko
ojcom, ktorzy poprzez swe nieprzemyslane zachowania i dziatania doprowa-
dzili do upadku $wiata, w ktérym uczyli zy¢ swe dzieci (powroci to przy oka-
zji odczytywania powiesci Remarque’a). To nie tylko upadek Austro-Wegier
w wyniku I wojny $wiatowej (co bedzie waznym aspektem widzenia Swiata
przez Rotha), lecz przede wszystkim upadek kultury, ktoéra juz nie bedzie
umiata si¢ podnie$¢, bo nie ma tych, ktorzy mogliby ja na swych barkach
nie$¢. Dopiero pdzniej, powstaja najwazniejsze czgsci tego cyklu: Zazdrosni
1 Obcy w roku 1937 oraz Zniewazeni 1 Maruderzy, odpowiednio w 1947 1 1948 r.
Dzietem, w ktorym zostaje opisane to fundamentalne przezycie, jest powie$¢
Obcy, ktorej tytul nalezy odczytywac i symbolicznie, i dostownie.

Na mocy traktatu pokojowego podpisanego 4 czerwca 1920 r. w Patacu
Grand Trianon w podparyskim Wersalu Krolestwo Wegier utracito blisko 2/3
swego terytorium i blisko 60% ludno$ci (GORALCZYK 2020, 37), a wiele miast
w jednej chwili znalazto si¢ ,,po drugiej stronie granicy”, co przez Maraiego
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zostanie ujete pod wielce wymownym okre§leniem ,,przesunig¢te miasto” czy
»trzesienie ziemi”. Doda¢ trzeba, ze to ,,przesuwanie si¢” miasta, bedzie on
obserwowat kilkakrotnie, az ostatecznie dostrzeze i przezyje to, ze jest ono
definitywnie przesuni¢te. W powiesci mamy oczywiscie wyimaginowane mia-
sto, nazywane bardzo czesto ,,Miastem”, pisanym zawsze z duzej litery, roz-
poznawalne jednie dla rdzennych mieszkancow, przez kojarzenie pewnych
szczegotow, bardziej symbolicznych niz topograficznych: Katedra z grobem
krolewskim®, Plac Gtowny z Katedra, cmentarz, Wronie Wzgorze, teatr czy ro-
dzinny dom. Jednak nie chodzi tutaj tylko o pewng sytuacj¢, ktora wydarzyta
si¢ w historii miasta i samego powiesciopisarza. Chodzi o przezycie tej sytuacji,
w jej trzech aspektach, ktore potem rzutuja na to, jak Marai widzi swiat.

Pierwszym jest odczucie opuszczenia, czy nawet zdrady. Miasto zostato
przesunigte, poniewaz, jak ujmie to w powiesci, zadecydowali o tym, w wy-
niku umowy, ,,panowie w czarnych surdutach” (MARAI 2012, 52 1 65) i ,,mar-
nos$¢ podpisanych sojuszy” (MARAI 2012, 31). O ile na to, co wydarzyto si¢
po przegranej Wielkiej Wojny, mieszkancy Kassy nie mieli wlasciwie zad-
nego wplywu, o tyle na to, co wydarzylo si¢ bezposrednio przed wejsciem
obcych, juz tak, cho¢ nic nie zrobili, ani wtadze Miasta, ani wtadze panstwa.
To drugie odczucie zdrady: wojsko wegierskie w obliczu decyzji moznych
tego $wiata wycofato sie, oddajac miasto bez walki, zupetnie inaczej niz
w Wielkopolsce czy na Gornym Slasku. Ponownie w dziele Méraiego pojawia
si¢ ,,zdrada ojcow”, tutaj jeszcze bardziej dojmujgca, bo w wyniku pozbawie-
nia miasta obrony zaakceptowali oni to, co wedtug niego akceptowalnym nie
byto i by¢ nie mogto. Trzecim doswiadczeniem zyciowym, ktore on musi
przezyé¢, jest reakcja wigkszos$ci mieszkancow miasta, ktorzy dos¢ szybko nie
tylko akceptuja t¢ sytuacje, lecz takze tatwo si¢ w niej odnajduja, przez co
widzi, jak zabdjczy jest pragmatyzm, komfort i dostosowanie sig¢.

Cho¢ Marai kilkakrotnie do tego miasta powrdci, bo jego rodzina wypro-
wadzi si¢ ostatecznie dopiero w 1934 r., to te wydarzenia beda rzutowaly na
jego widzenie $wiata. Kiedy w 1938 r. na mocy tzw. pierwszego arbitrazu
wiedenskiego Kassa ponownie staje si¢ miastem wegierskim, to bedacy w tym
czasie w mie$cie Marai, widzac pod Katedra wegierskie wojska wiceadmirata
Miklosa Hortyego, pomny na to, co stalo si¢ podczas pierwszego przesuni¢cia
miasta, smutno skonstatuje, piszac po latach w Dzienniku z roku 1945:

8 W rzeczywistosci, w katedrze $w. Elzbiety nie ma grobu krola, a jedynie ksigcia Franciszka I1
Rakoczego, przywddey powstania antyhabsburskiego, ktdrego prochy sprowadzono do Koszyc
w 1906 1., co musialo by¢ niezwykle wazne dla matego wtedy i patriotycznie wychowywanego
Maraiego.
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Od dwoch dni mysle o Kassy tak, jak o jakim$ kochanym zmartym. Ale realia sa
takie, ze Wegrzy utracili Kasse nie tego dnia, gdy wkroczyty tam oddzialy rosyj-
skie; stracili$my ja ostatecznie tamtego dnia, gdy w listopadzie 1938 roku pojawity
sie przed Katedrg oddzialy Horthyego (MARAI 2006, 40-41)°.

Wegierski pisarz wiedzial, ze — historycznie i politycznie — w wyniku prze-
granej w Wielkiej Wojnie, w wyniku podziatu Europy po kolejnej wojnie,
w ktorej Wegry ponownie stangly po niewtasciwej stronie, jego rodzinne mia-
sto juz nigdy nie begdzie wegierskie, to przezycia dotyczace tego, co nazywal
»przesunigciem miasta” bylo tak mocne, ze do konca zycia widziat §wiat
sprzed tych wydarzen: nigdy nie nazywat Kassy Koszycami, nigdy nie pozwa-
lal na to, by go w tym mie$cie honorowano, cho¢ juz po jego $mierci (i $mierci
wszystkich jego bliskich) w Koszycach stangta ,,taweczka Maraiego™, a nie-
kiedy pojawiaja si¢ tez artykuly zastanawiajace si¢, czy mogt on by¢ pisa-
rzem... czechostowackim (PATO 2012, 694-710).

Bohaterowie wspomnianego cyklu powiesciowego, Gabor Garren i jego
syn Péter, w pewnym sensie osoby bedace wyidealizowanymi postaciami jego
wlasnego ojca i jego samego, pokazujg to, co o doswiadczeniu literackim czy
artystycznym pisal przywolywany wcze$niej Wilhelm Dilthey — punktem wyj-
$cia tworczosci jest zawsze doSwiadczenie zyciowe jako osobiste przezywanie
pewnych sytuacji i jako rozumienie innych ludzi, sytuacji czy wydarzen,
w ktorych uczestnicza. Dla Maraiego to, co stato si¢ pewnej grudniowej nocy
1920 roku w jego rodzinnym mie$cie bylo na tyle mocnym przezyciem, ze
zawazylo nie tylko na odczytywaniu innych ludzi (oni tez byli zdrajcami czy
konformistami), innych wydarzen (miasto kilka razy przesuwalo sig, az wresz-
cie zostalo na swoim miejscu, ostatecznie utracone), innych sytuacji (glos sty-
szany w Paryzu przez radio ostatecznie utwierdzil go w przekonaniu, ze brak
kultury obraza cztowieka), ale takze odczytywanie samego siebie: jest innym
typem Odyseusza, niz ten znany mu z Homerowej Odysei.

Zadziwiajace jest to, ze Marai w swym rodzinnym miescie de facto przezyt
tylko 20 lat, ale byly to decydujace lata jego zycia, zwigzane z przezyciami
i wytworzonym w tym czasie sposobem patrzenia na $wiat. Mieszkat potem
w Budapeszcie, Paryzu, pod Neapolem, w Nowym Jorku czy ostatecznie
w San Diego; w wielu innych miastach przebywat dtuzej lub krocej. Podrézo-
wal wiele, zarowno w momentach przenoszenia si¢ z miasta do miasta, jak
i po miastach, w ktorych zyt, jak dtugie spacery po Paryzu czy Nowym Jorku.
Jego zycie byto podréza i powoli zaczynal postrzegaé siebie jako Odyseusza.

% Polska wersje cytuje za: MESZAROS 2023, 156.
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Jednak przezycia, ktore wytworzyly specyficzny obraz $wiata i jego whasny
sposob widzenia tego §wiata, doprowadzity go w koncu do smutnej konstatacji
(by podkresli¢ to raz jeszcze): jest innym Odyseuszem. O ile ten Homerycki
podrézowal, ale koniec koncow wrocit do domu'®, o tyle on podrézujac weigz
si¢ od tego domu oddalal, az w koncu od jego rodzinnego domu oddzielit go
Ocean, wielkie morze, tajemnicza i niebezpieczna woda, zywiol, z ktérego
(pamigtal to przeciez — §wiaty powiesciowy i obiektywny juz si¢ nakladaty na
siebie) zaatakowali jego rodzinne miasto obcy i ostatecznie doprowadzili do
jego definitywnej utraty. Jezeli moze powréci¢ do domu, to tylko duchowo,
rozpamictujgc czasy mtodosci czy piszac o swym ukochanym Mie$cie wier-
sze, ale do tego miasta, ktorego fizycznie juz nie ma, nie ma dla niego, do
tego, ktore zyje juz tylko w jego wspomnieniach, do miasta, w ktorego cen-
trum stoi i Katedra, i jego rodzinny dom. Nie jest juz tym Nieznajomym, ktory
w Krwi sw. Januarego stoi nad przepascia, bo jako niezrozumiany zbawca
ludzkos$ci moze juz tylko skoczy¢ w otchtan; nie jest juz tym, ktory na tytuto-
wej ,,Wyspie” prowadzi monolog, majacy by¢ i spowiedzig, i wadzeniem si¢
ze Stworca. Jest tylko tym, ktory ciagle sie oddala.

6. PRZYKLAD ERICHA MARII REMARQUE’A

Niemiecki pisarz jest tym czlowiekiem, ktory, inaczej niz Marai (jest od
niego o dwa lata starszy), wchodzi w ,,dorosty” $§wiat: jest mtodym zotnierzem
Wielkiej Wojny, jest mlodym przegranym, a $wiat, ktory po tej wojnie nasteg-
puje, inny od tego, z ktorego wyszedl, odczytywany jest nie tylko poprzez
obraz i przezycia wojny, lecz rowniez poprzez to, ze dorastat on zbyt szybko,
bo sytuacja wojny tego wymagata. Swa pierwsza powies¢ pisze w wieku lat
16 (wydang dopiero w roku 1920, jako Dom marzen), a jego dobrze zapo-
wiadajaca si¢ kariera pisarska zostaje przerwana, gdy w wieku lat 18 zostaje
zotnierzem i po krotkim przeszkoleniu trafia na front we Flandrii, gdzie toczytly
si¢ najkrwawsze boje frontu zachodniego tej wojny. Tu zostaje ranny (1917),
a po dlugim pobycie w szpitalu nie wraca juz na front. Podobnie jak wczes$niej
Marai, po dziesi¢ciu latach od tych waznych w jego zyciu wydarzeniach wraca
do nich 1 w przeciggu szesciu tygodni roku 1927 pisze swa najgtosniejsza
powies¢ — Na Zachodzie bez zmian (opublikowana w 1929 r.) oraz w dwa lata
pozniej Droge powrotng, nie zawsze doceniang, ale zasadniczg powiesc

10 Sam Mérai napisat powie$¢ Pokdj na Itace.
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opisujgca trudnosci z odnalezieniem si¢ w nowym §wiecie tych, ktérzy wracaja
z frontu (jako przegrani), tych, ktérzy patrza na Swiat inaczej niz ci, ktorzy na
wojnie nie byli.

Nie ma w jego przypadku jednej powiesci, bo nie jest nig tak popularna,
glownie przez niedawna ponowna ekranizacje powies¢ Na Zachodzie bez
zmian, ktora by wyrazala to, jak zmienit si¢ sposodb patrzenia na §wiat w wy-
niku wojny i tego, co si¢ na niej wydarzylo, jednak patrzac na calg jego
tworczo$¢, mozemy dostrzec to, o czym juz pisatem w przypadku wegier-
skiego powiesciopisarza: wojna to epistemologiczne okulary, poprzez ktore
Remarque patrzy na §wiat po wojnie, i dlatego widzi go wlasnie takim, a nie
innym. Mozna powiedzie¢, ze niemiecki pisarz pisze wciaz t¢ sama jedna po-
wies¢ o wojnie i o tym, co wojna w nim zostawita. To, co r6zni Maraiego
i Remarque’a, to osoba narratora: u niemieckiego pisarza zawsze jest to opo-
wies¢ w pierwszej osobie liczby pojedynczej, u wegierskiego — roznie.

Z jednej strony jest to nieustanne, wojenne czy wojskowe, podchodzenie
do obserwowanej rzeczywistosci, tak jakby bycie zotlnierzem na zawsze zmie-
nito sposdb patrzenia na §wiat. Remarque tak relacjonuje spacer po rodzinnej
okolicy bohatera ,,Drogi powrotnej”:

Gwizdze pociag. Podnosz¢ wzrok. Co ja tu robi¢? Przyszedtem tutaj, zeby odna-
lez¢ krajobraz dziecinstwa — a teraz wytyczam w nim okopy... To przyzwyczaje-
nie, mysle, nie widzimy juz krajobrazu, tylko teren — teren do ataku i obrony —
stary mlyn na wzgorzu nie jest mtynem — to punkt oporu — las nie jest lasem — to
ostona dla artylerii — takie wyobrazenia ciagle nas przesladuja... (REMARQUE
2012, 126—-127; wyréz. M.M.).

To, co jest w tym najistotniejsze, zawiera si¢ w wyrdéznionym przeze mnie
fragmencie zdania. Nie jest to, jak zdaje si¢ sugerowac autor/ narrator/ bohater
— ,,przyzwyczajenie”, na co by¢ moze takze zwracaliby uwage psychologowie.
To, z czym mamy tutaj do czynienia, to efekt gltebokiego, egzystencjalnego,
nawet duchowego dos$wiadczenia zwigzanego z checig przezycia za wszelka
cene. Dlatego obserwowany przez zolnierza podczas walk teren, zawsze jest
oceniany jako potencjalne miejsce ukrycia si¢ czy zaskoczenia wroga. To
powoduje, ze nasze epistemologiczne okulary, wzmocnione tym wojennym
doswiadczeniem, kazdy napotykany teren, cho¢ juz nie ma wojny i zagrozenia,
odczytujg w taki sposob, dlatego, jak pisze Remarque, ,,nie widzimy juz
krajobrazu”, a ,,widzimy tylko teren do ataku i obrony”, mimo iz to, co wokot
nas jest, to wtasnie krajobraz, bo wojny juz nie ma.
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Z drugiej strony, w jednym z opowiadan z 1930 r., pokazuje drugg strong
tych epistemologicznych okularow, kiedy zotierz z frontowym kolega wy-
biera si¢ na teren walk we Flandrii, bo to moze go ,,zbudzi¢ do zycia po woj-
nie”, odkrywa zupetnie inng rzeczywistos$¢ niz ta frontowa:

Spodjrz, ja tego po prostu nie rozumiem. Kiedy$ byto tu tak, ze nie mozna bylo
nawet mysle¢, to bylto pieklo, czyste piekto, kres wszystkiego, koniec, diabelski
kociot, beznadzieja, i cztowiek siedziat w §rodku tego, lecz wlasciwie nie byt czto-
wiekiem — a teraz spacerujemy sobie tutaj i okazuje si¢, ze to tylko mata dolina,
a tam, w ciemnosci, niewinny pagoérek... (REMARQUE 2006, 174).

Cho¢ nieustannie wojna w nich zyje, cho¢ codzienno$¢ widza poprzez oku-
lary wojennych doswiadczen, nagle, bedac tam, gdzie ,,byto pieklo, czyste
piekto”, i to piekto powinno by¢ nadal, jest cisza i mozna spacerowac; chcia-
loby si¢ widzie¢ okopy, ciata zabitych, czu¢ podpetzajacy gaz czy stysze¢ huk
dzial, a tu jest tylko ,,mata dolina” i ,,niewinny pagoérek”. Mozna byltoby za-
pytaé: fatamorgana, optyczne zludzenie, senne marzenie? Nie, $wiat widziany
oczami zolnierza nadal jest $wiatem wojny.

Droga powrotna to, podobnie jak Zbuntowani, rozliczenie si¢ nie tylko
z ojcami, ktorzy zawiedli, lecz rowniez z przesztos$cia, ktoéra miata by¢ inna,
a stata si¢ teraz powodem do domagania si¢ od reszty, tej reszty, ktéra nie
byta na wojnie, by inaczej patrzyta na otaczajacy $wiat. Cho¢ byta to droga
powrotna, bo wrocili do domu, to nie byt to ten sam $wiat, z ktorego z wielkim
entuzjazmem wyjechali; cho¢ na powr6t znalezli si¢ w szkolnych tawach, by
dokonczy¢ edukacje, to nie byt to ten sam §wiat, ktéry opuscili. A poniewaz
oni ten $wiat widzieli zupelnie inaczej, domagali si¢ tego samego od reszty.
Ludwig Breyer, frontowy kolega gtownego bohatera Drogi powrotnej, rea-
gujac na podnioste stowa wypowiedziane do nich przez dyrektora szkoty, wy-
raznie podkresla ten inny sposob patrzenia na $wiat, kiedy mowi: ,,Panie dy-
rektorze [...], pan patrzyl na wojn¢ na swoj sposob” (REMARQUE 2012, 108),
nie nasz. Widziat entuzjazm, tzy radosci, kwiaty w lufach karabinow, styszat
marszowa muzyke i gwizd odjezdzajacego pociagu. Ale to byto tylko na
dworcu, a tam we Flandrii byto juz zupetnie inaczej, a tylko ci, ktorzy tam
byli, mogli to zobaczy¢. A to diametralnie zmienito sposdb widzenia Swiata,
tak $wiata dorostych, jak i §wiata w ogole. Dlatego, jak powie dalej Breyer:

[...] nie domagamy si¢ od pana zdania rachunku: byloby to naiwne, bo nikt nie
wiedzial, co bedzie. Ale domagamy si¢ od pana zeby nie dyktowat nam pan znowu,
co mamy mys$le¢ o tych sprawach. Wyruszyliémy na front z entuzjazmem, ze
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stowem ,,0jczyzna” na ustach — a wroéciliSmy po cichu, z pojgciem ojczyzny
w sercu. Dlatego prosimy pana teraz, zeby pan milczat. Prosz¢ sobie darowac wiel-
kie stowa. One juz nie pasuja do nas. Nie pasujg tez do naszych martwych ko-
legow. WidzieliSmy, jak umieraja. Wspomnienia tego sa jeszcze tak Swieze, ze nie
znosimy, kiedy méwi si¢ o nich tak, jak pan to czyni. Oni umarli za co$ wigcej,
nie tylko za to (REMARQUE 2012, 108).

Breyer nie ma de facto pretensji do dyrektora szkoty jako dyrektora,
bo wie, ze ,tajni radcy pozostali w Niemczech na swych stanowiskach”
(REMARQUE 2012, 130), i owi tajni radcy czy dyrektorzy przyzwyczajeni sa
do mowienia podniostych stow, zwtaszcza jesli w tawach szkolnych zasiedli
byli zolierze, bo tak dziataja ich epistemologiczne okulary, chciatby jednak,
aby zrozumieli oni wlasnie w tym momencie, ze §wiat jest inny, niz ten sprzed
wybuchu wojny, ze $wiat si¢ zmienit, bo oni nie widzieli, jak umierajg ich
szkolni koledzy, nie widzieli, co kryje si¢ za frontowymi dos§wiadczeniami,
bo wcigz byli tylko karmieni (inna postac epistemologicznych okularéw) pro-
pagandowymi tekstami w codziennych gazetach. Ta rzeczywistos$¢ juz wtedy
do nich nie pasowala, a teraz nie pasuje jeszcze bardziej, co owa reszta wresz-
cie winna zrozumieé. Swiat, w ktorym znalezli sie tuz po zakonczeniu wojny,
cho¢ by¢ moze obiektywnie taki sam, byl juz inny, bowiem dos$wiadczenia
frontowe z Flandrii nie pozwalaja im juz patrze¢ na $§wiat tymi samymi
oczami:

Rozejrzyj sie: jakie to wszystko oklapnigte i beznadziejne! Jestesmy dla siebie sa-
mych i dla innych cigzarem. Nasze idealy zbankrutowaty, z naszych marzen nic
nie wyszto, a my chodzimy po tym $wiecie dzielnych pozytecznych ludzi i speku-
lantéw jak donkiszoci, ktorych los rzucit do obcego kraju (REMARQUE 2012, 178).

Ta obcosé, jak i obcy w powiesci Maraiego, bedzie najczestszym doswiad-
czaniem i widzeniem §wiata. Pojawi si¢ tu jeszcze inny problem, ktéry mozna
bytoby nazwac ,konfliktem epistemologicznym”, mianowicie $wiaty wi-
dziane przez epistemologiczne okulary Zonierzy, dyrektoréw czy innych lu-
dzi zwyczajnie nie naktadajg si¢ na siebie, a raczej istniejg obok siebie, przez
co jeszcze mocniej widac, jak patrzenie poprzez takie okulary, zmienia §wiat
wokot nas.
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7. PRZYKLAD JOSEPHA ROTHA

Starszy od obu wczesniej zeprezentowanych autorow, bo urodzony w 1894 r.
w galicyjskich Brodach, Joseph Roth stoi niejako posrodku — z jednej strony
uczestniczy w Wielkiej Wojny jako dorosty ochotnik (mature zdat w roku
1913), a z drugiej doswiadczyl mocniej niz poprzednio opisani autorzy upadku
wlasnego Swiata— jemu zawalil si¢ $§wiat, w ktorym zyl, i to zawalil si¢ do-
stownie poprzez upadek monarchii austro-wegierskiej. Rok 1918, ktory dla
jednych byt koncem Wielkiej Wojny i poczatkiem nowej panstwowosci, jak
cho¢by dla Czechow, Stowakow i Polakow, dla niego byt rokiem, w ktorym
$wiat, jego §wiat, bezpowrotnie si¢ skonczyt. I dtuzej niz jego koledzy po piorze
czekal, czy przezywat ten upadek, by uja¢ go w powiesciowa opowies¢. Pierw-
sza z powiesci o chylacej si¢ ku koncowi monarchii, Marsz Radetzky ego,
publikuje w 1932 r., druga, chyba znacznie donioslejsza, Krypta kapucynow
dopiero w roku 1938, a wiec w dwadziescia lat po koncu $wiata. Z jednej
strony widzimy to, czego mozna si¢ bylo spodziewac, ze nadzieja umiera
ostatnia, bo by¢ moze Roth miat jeszcze jakie$ nadzieje w pierwszych latach
po 1918 ., ze w wyniku toczacych si¢ wtedy w Europie Srodkowej przeréznych
rewolucji monarchia si¢ odrodzi, a z drugiej, upltywajacy czas stal si¢ tez jego
wlasnymi epistemologicznymi okularami, przez ktore patrzyt takze wstecz,
a nie tylko na $wiat jemu wspoélczesny, przez co idealizowal Habsburgow.

Doswiadczenie §wiata utraconego wynika z tego, ze nie tylko monarchia
austro-wegierska ,,trwata od zawsze”, lecz przede wszystkim z tego, ze $wiat,
w ktorym zyt Roth, byl §wiatem specyficznie przez cesarza ulozonym i zapro-
gramowanym. Pisze o tym wspaniale Bruno Schulz: ,,Franciszek Jozef I po-
kratkowat §wiat w rubryki, uregulowat jego bieg przy pomocy patentow, ujat
go w karby proceduralne i zabezpieczyt przed wykolejeniem w nieprzewi-
dziane, awanturnicze i zgola nieobliczalne” (SCHULZ 1999, 164). Swiat byt
bezpieczny i pouktadany, byl uregulowany, naoliwiony, zabezpieczony i ujety
w proceduralne karby, ktory z kolejnymi latami funkcjonowania utwierdzat
si¢ 1 konserwowal. Trzymat go wlasnie cesarz, jedyny prawdziwy Austriak,
a gdy jego zabraklo, umarl bowiem podczas Wielkiej Wojny w 1916 r.,
wszystko jeszcze przez jaki$ czas ,,szto” dalej swoimi koleinami, niejako
z rozpedu, ale kiedy okazalo sie, ze ,trony wiedng nie zasilane krwig”
(ScHULZ 1999, 164), nawet ta pochodzaca nie tyle z ofiar wojny, co z domu
panujacego, wszystko, cho¢ moze niezauwazenie w pierwszym spojrzeniu,
zaczynato powoli gasnac, jak zachodzace stonce, cho¢ owo gasnigcie nie za-
powiadato juz kolejnego poranka.
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Obraz nieuchronnie zachodzacego stonca jest dwukrotnie przywotany
przez Rotha w Marszu Radetzky’ego, przez co staje si¢ pewnym signum
temporis upadajacego $wiata i jego wlasnego widzenia §wiata. Z jednej strony
ukazuje Swiat oSwietlany stoncem z Wiednia, z Schonbrunnu, bowiem ,,na
wschod az do rubiezy kraju cara rosyjskiego siegaty promienie stonca Habs-
burgow” (ROTH 1995, 141), w ktorych to promieniach, od poczatku 1914 r.,
zwycigska C.K. Armia, jak podawaly gazety, prowadzila wojng. Z drugiej
strony, starzejacy si¢ cesarz dostrzegal wiatr historii, ktory przygnat ciemne
chmury, zastaniajace stonce:

Wielkie ztote stonce Habsburgdéw chylito si¢ ku zachodowi, strzaskane o praztoza
$wiatéw, rozpadato si¢ na liczne mate stonica, ktére znowu jako samodzielne
gwiazdy miaty §wieci¢ samodzielnym narodom. ,,Nie chcg juz, bym nimi rzadzit
— mys$lat starzec. — Trudno, nic si¢ nie da zrobi¢” — dodat w duchu. Byt bowiem
Austriakiem... (ROTH 1995, 251).

Swiat, ten dotychczasowy $wiat, konczyt sie, a kt6z inny, jak podtrzymu-
jacy go do tej pory cesarz, mogt to pierwszy zobaczy¢. Jednak nic juz nie mogt
zrobi¢, bo jego narody juz nie chcialy, by nimi rzadzil, chcialy rzadzi¢ si¢
same, a w tym wlasnym chceniu, chcialy tez zburzy¢ dotychczasowy $wiat.
I tak, jak bohater powiesci, baron von Trotta, rowniez Joseph Roth, cho¢ do-
piero po osiemnastu latach (wida¢, jego doSwiadczenie musiato osiggnac pet-
noletnio$¢), mogt powiedzie¢: ,,I co obchodzil go koniec $wiata, ktérego
przyjscie widziat teraz jeszcze wyrazniej niz ongi jasnowidzacy Chojnicki?
Jego syn nie zyl. Jego urzad skonczyt si¢. Jego §wiat zgingl” (ROTH 1995,
358). Nie chodzi o to, ze $wiat wokot niego zginat, chodzi o to, ze to jego
$wiat zginal, a na jego miejsce przyszedt inny, widziany w inny sposob.

To nowe widzenie Swiata, ktére do konca uksztattowato patrzenie na rzeczy-
wisto$¢ Josepha Rotha jako cztowieka, zostaje przez niego opisane w dwoch
bardzo sugestywnych obrazach w powiesci Krypta kapucynéw. Pierwszym
jest tytutowa krypta. Kazdy, kto dzis wybiera si¢ z wycieczkg do Wiednia, ma
w swych planach turystycznych wizyte w kosciele kapucynow, gdzie w pod-
ziemiach pochowani sag Habsburgowie, na czele z Marig Teresa i Franciszkiem
Jozefem. Jednak dzisiejsze doswiadczenie jest zupelnie inne od tego, ktérego
swiadkiem byt sam Roth, a ktore utkwito mu w pamigci na dtugie lata, przez
co stato si¢ przyczyna jego wlasnego widzenia §wiata. Mtody Trotta, kuzyn
tego, ktory ginie na froncie wschodnim Wielkiej Wojny, podczas swej wizyty
w Wiedniu zaszedl w okolice kosciota kapucynoéw i relacjonuje:
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Zboczytem z drogi. Przeszedlem koto krypty kapucynow. I przed nig rowniez cho-
dzit tam i z powrotem wartownik. Kogo pilnowal? Sarkofagu? Pamiatki? Historii?
Zatrzymatem si¢ na chwile przed kosciotem. Wartownik nie zwracat na mnie uwa-
gi. Zdjatem czapke. Potem poszedtem dalej w strone domu rodzicielskiego (ROTH
2015, 120).

Wszystko wydawato si¢ takie jak dawniej — krypty z cesarskimi grobami,
wartownik przed kosciotem, cisza i spokdj, ,,pokratkowany swiat”, by jeszcze
raz przypomnie¢ trafng metafor¢ Bruno Schulza. Ale nie bylo juz cesarstwa,
nie byto juz tego Swiata, ktérego dawniej pilnowat wartownik. Jego warta byta
juz tylko formalna, byta pustym formalizmem, byta wypaczeniem owego po-
kratkowanego w rubryki §wiata. Mozna bylo jeszcze zdjac czapke, cho¢ juz
nie byto wiadomo przed czym, i p6j$¢ dalej. Zatrzymanie si¢ tutaj na dtuzej
nie miato sensu, bo, jak moéwit stary Trotta: ten $wiat juz zginat. Swiat,
w ktorym cesarz, Wieden, a nawet krypta kapucyndéw byly jego srodkiem,
przestat istnie¢, teraz byto wiele §rodkéw 1 nie do konca byto wiadomo, ktory
jest wlasciwy.

To wydarzenie opisuje drugi z obrazoéw tej powiesci. Monarchia byta jedna,
bo scalal jg cesarz, byta jedna, cho¢ tworzylto ja wiele narodow i w tej jednosci
w wielos$ci, czy wieloSci w jednos$ci (jak mawiali kiedys$ §lascy mistycy), zyto
wiele pokolen ludzi, widzac w tym co$ naturalnego. Nagle to si¢ skonczyto,
niejako z dnia na dzien. Cho¢ Roth przekazuje to do§wiadczenie w nieco kome-
diowym przebraniu, jest ono dla tych, ktérzy go doswiadczyli traumatyczne:

Teraz do kazdego kraju potrzebna jest osobna wiza. — rzekt méj kuzyn Jozef
Branko. — Jak dtugo zyje, nie widziatem czegos$ podobnego. Dawniej kazdego roku
mogtem handlowac, gdzie tylko chciatem, w Czechach, na Morawach, na Slasku,
w Galicji. — I wyliczyl wszystkie stare, utracone kraje koronne. — A teraz wszystko
jest zabronione. A przy tym mam paszport. Z fotografig! (RoTH 2015, 170).

Dawny $wiat zostat utracony. Dawne kraje koronne, cho¢ byty oddzielne,
byly jednym organizmem. Podr6zowanie migdzy nimi byto czym$ natural-
nym, a teraz potrzebna jest ,,osobna wiza”, a na dodatek paszport z fotografia.
Teraz nie mozna juz patrzeé na Slask czy Galicje jako miejsce dogodne do
handlowania, ale trzeba widzie¢ w nich osobne, obce juz, kraje, do ktérych
na wjazd potrzebne jest specjalne zezwolenie. Mozna tu dostrzec nieco inna
wersja ,,przesuniecia”, o ktorym w Obcych pisat Marai, bo przeciez dotyczy
to takze Slowacji i jego rodzinnej Kassy. Granice, ktore do tej pory byty
daleko, bo az u rubiezy kraju cara, nagle si¢ przesunety i stangty na drodze
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swobodnego do tej pory przemieszczania si¢. Teraz trzeba na $wiat patrzeé
inaczej. To, co si¢ stalo — m.in. $mier¢ cesarza, przegrana Wielka Wojna,
zmiany terytorialne w Europie Srodkowej, staly si¢ epistemologicznymi oku-
larami, poprzez ktére wielu patrzylto i widziato Swiat wokot siebie.

Jak zauwaza Tadeusz Gadacz: ,,Do istoty §wiatopogladu nalezy zatem ob-
raz $wiata, na ktéorym nastgpnie nabudowuje si¢ doSwiadczenie zycia i ideat
zyciowy” (GADACZ 2009, 134). Ten obraz $wiata budujg epistemologiczne
okulary, powstajace czy zaktadane przez nas w wyniku konfrontacji z waz-
nymi czy kluczowymi wydarzeniami historii. To, co jest naszym do$wiadcze-
niem, a moze i doswiadczaniem otaczajacej nas rzeczywistosci, jej przezywa-
niem, odczuwaniem, staje si¢ dla nas tym, co pozwala nam patrze¢ na §wiat,
budowac jego obraz, odkrywac jego sens, a nastepnie, niejako po zatoczeniu
kota (nie tylko hermeneutycznego), ponownie patrze¢, jednak juz inaczej, na
otaczajacy nas §wiat. W taki to sposob, wazne wydarzenia historii sa naszym
zrodtem patrzenia na $§wiat.
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KLUCZOWE HISTORYCZNE WYDARZENIA JAKO ZRODEO WIDZENIA SWIATA.
TRZY PRZYKELADY Z LITERATURY EUROPY SRODKOWE]

Streszczenie

Roézne wydarzenia, z jakimi spotykamy si¢ w zyciu, maja decydujace znaczenie w naszym pa-
trzeniu na $wiat. To, co istotne dla zrozumienia koncepcji Weltanschauung, tak u Wilhelma Dil-
theya, jak i u innych (Edyta Stein, Sergiusz Hessen, Stanistaw Kaminski, Max Scheler) jako ,,wi-
dzenia $wiata” czy ,,patrzenia na $§wiat”, jest to, ze mamy do czynienia ze specyficznym kotem,
ktore wraz z kolem hermeneutycznym, istotnym dla rozumienia, domyka nasze patrzenie na §wiat:



74 MACIEJ] MANIKOWSKI

obraz $wiata, jakim wstepnie dysponujemy (epistemologiczne okulary), pozwala nam na przezy-
wanie $wiata, w ktorym jestesmy i dzialamy. Z tego wzgledu przezywane wazne czy kluczowe
momenty ponownie staja si¢ epistemologicznymi okularami, ktére powoduja, ze pojawia si¢ nowy
lub utrwala si¢ zastany obraz §wiata, ktéry ponownie rzutuje na nasze w nim funkcjonowanie. Nie
jest tak, ze do pewnych wydarzen z historii podchodzimy catkowicie obiektywnie czy bez uprze-
dzef, schematéw czy stereotypow. Swiat wokot nas i to, co w nim si¢ wydarza zawsze czytamy
poprzez epistemologiczne okulary. Wida¢ to wyraznie w analizowanych przyktadach z powiesci
Sandora Maraiego, Ericha Marii Remarque’a i Josepha Rotha.

Stowa kluczowe: $wiatopoglad; patrzenie na §wiat; epistemologiczne okulary; Dilthey

KEY HISTORICAL EVENTS AS A SOURCE OF WORLDVIEW:
THREE EXAMPLES FROM CENTRAL EUROPEAN LITERATURE

Summary

The various events we encounter in life have a decisive influence on our view of the world.
What is important for understanding the concept of Weltanschauung, both in Dilthey and in others
(Hessen, Stein, Kaminski, Scheler) as “seeing the world” or “looking at the world”, is that we are
dealing with a specific circle which, together with the hermeneutic circle, essential for understand-
ing, closes our view of the world: the image of the world that we initially have at our disposal
(epistemological glasses) allows us to experience the world in which we live and act, and this
causes the important or key moments we experience to once again become epistemological glasses,
which cause a new image of the world to appear or the existing one to be consolidated, which in
turn affects our functioning in it. It is not the case that we approach certain events in history com-
pletely objectively or without prejudice, patterns, or stereotypes. We always interpret the world
around us and what happens in it through epistemological glasses. This is clearly seen in the ex-
amples analyzed from the novels of Sandor Mérai, Erich Maria Remarque, and Joseph Roth.

Keywords: worldview; looking at the world; epistemological glasses; Dilthey



