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W literaturze poświęconej C.S. Lewisowi powszechnie rozpoznaje się 
trzy występujące w jego pismach argumenty przeciwko naturalizmowi lub na 
rzecz teizmu1. Są to argument z moralności, argument z rozumu oraz argu-
ment z Pragnienia2. Ostatni z nich odwołuje się do pragnienia transcenden-
cji, którego doświadczał Lewis przez długi okres swojego życia. Rozważa-
nia, jakie na temat przedstawił przede wszystkim w swojej autobiografii pt. 
Zaskoczony Radością3, ale też w innych tekstach4, w tym także w prozie 
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1 Artykuł ten stanowi rozwinięcie wystąpienia zaprezentowanego podczas XIV Warsztatów 
Sekcji Filozofii Przyrody i Nauk Przyrodniczych PTF, które odbyły się w czerwcu 2021 r. w Do-
mu Pracy Twórczej Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego w Kazimierzu Dolnym. Rozszerza 
on wątki poruszone przeze mnie w artykule „Discovering the Fourth Anti-naturalistic Argument 
by C. S. Lewis” złożonym do druku w czasopiśmie Sechnsucht. The C. S. Lewis Journal. 

2 W sprawie opracowań na temat dwóch pierwszych argumentów por. przykładowo: 
BEVERSLUIS 2007, rozdz. 4 i 6; REPPERT 1989; 2017; MCGRATH 2013, 415-416; SHROCK 2017. 
Wszystkim trzem argumentom jest poświęcony tom: BASSHAM 2015. Por. też REPPERT 2022; 
MCGRATH 2022, rozdz. „Rozum, doświadczenie i wyobraźnia. Metoda apologetyczna Lewisa”, 
163-184; WILLIAMS 2021, rozdz. 4 i 5, 125-215; TALIAFERRO 2022; BYLICA, 2019a; 2019b.  

3 Por. LEWIS 2010b. Pierwsze opisy tego doznania Lewis zawarł w prowadzonym przez siebie 
dzienniku w latach 1922-1927, w okresie, gdy był jeszcze ateistą. Wiosną 1922 r. napisał wiersz 
poświęcony temu doświadczeniu pt. „Joy”. Wiersz ten opublikowano wraz z całym dziennikiem 
w tekście All My Road Before Me. Diary of C.S. Lewis (LEWIS 1991) oraz w zbiorze The Collected 
Poems of C.S. Lewis (LEWIS 1994) (por. HOOPER 2005, 181).  
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literackiej5, uważa się powszechnie za wyrażające argumentację przeciwko 
naturalizmowi lub na rzecz wiary w osobowego Boga teizmu. W literaturze 
anglojęzycznej poświęconej Lewisowi argumentację tę określa się mianem 
Argument from Desire, które to wyrażenie, uwzględniając treść rozważań 
Lewisa, można tłumaczyć na język polski jako „argument z pragnień”, „ar-
gument z pragnienia transcendencji” lub „argument z Pragnienia” (poprzez 
użycie wielkiej litery podkreślając, że mamy na myśli szczególny, technicz-
ny sens słowa „pragnienie”). Można go też określać jako „argument z Rado-
ści” (użycie wielkiej litery w słowie „Radość” również ma oznaczać, że nie 
chodzi tu o zwykły sens tego słowa). Słowem „Radość”, znaczeniowo toż-
samym z wcześniej wskazanym „pragnieniem transcendencji”, Lewis okre-
ślał uczucie, które choć wiąże się z rozkoszą, to jednocześnie jest też dozna-
niem silnego pragnienia, niezaspokojenia i tęsknoty, i w tym sensie jest ono 
szczególnego rodzaju cierpieniem. Sam Lewis na określenie tego uczucia 
używał zamiennie terminów „Pragnienie” i „Radość”, wyraził je też nie-
miećkim słowem Sehnsucht.  

W literaturze anglojęzycznej argument ten jest omawiany szeroko. Anali-
zy lub tylko odniesienia do niego znajdziemy zarówno w tekstach poświęco-
nych ogólnie życiu i twórczości Lewisa, jak i w opracowaniach o charakte-
rze ściśle apologetycznym, filozoficznym lub literackim6. W języku polskim 
oprócz wzmianek o nim w apologetycznych oraz biograficznych książkach 
poświęconych Lewisowi7 ukazały się do tej pory dwa monograficzne teksty 
dotyczące tego argumentu; jednym jest wydane w roku 2023 przez Fundację 
Prodoteo tłumaczenie książki amerykańskiego filozofa analitycznego, Joe’go 
Pucketta Jr., pt. Apologetyka Radości. C. S. Lewisa argument z Pragnienia 
na rzecz istnienia Boga8, drugą – artykuł Piotra Bylicy, Clive’a S. Lewisa 
argument z pragnień przeciwko naturalizmowi, opublikowany w roku 2020 

 
4 Por. LEWIS 2002, rozdział „Nadzieja”, zwłaszcza s. 135-136; LEWIS 2010a, rozdz. „Niebo”; 

LEWIS 2012b, 34; LEWIS 1999b. Sam tekst Błądzenia pielgrzyma stanowi alegoryczną historię 
drogi Lewisa do nawrócenia na chrześcijaństwo, w której jako główny czynnik jest przedstawio-
ne właśnie Pragnienie.  

5 Por. Błądzenie pielgrzyma, cykl Opowieści z Narnii, tzw. Trylogia Kosmiczna, zwłaszcza 
część pt. Perelandra.  

6 Jeśli chodzi o pozycje nie przetłumaczone do tej pory na język polski, por. przykładowo: 
KREEFT 1989; 2017; FROULA 2018, 63; 2019; MEILANDER 1978, 12-44; LEE 2017a; 2017b; 
MCGRATH 2013, 412-416; HOLYER 1988; HELFERS 2007; BEVERSLUIS 2007, rozdz. 2. Ważną pu-
blikacją jest też polemika nt. argumentu z Pragnienia w zbiorze: BASSHAM 2015c, 27-44; zob. 
BASSHAM 2015b; 2015a. 

7 Por. przykładowo WIATER 2013; WILLIS 1995; PURTILL 2013; GULISANO 2006.  
8 Por. PUCKETT 2023. 
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w czasopiśmie „Studia Philosophiae Christianae”9. Pierwsza z tych pozycji 
łączy w sobie charakter apologetyczny i akademicki, a druga stanowi akade-
mickie opracowanie, w którym przedstawione zostały najpopularniejsze 
sformułowania argumentacji przypisywanej Lewisowi oraz zaprezentowano 
najważniejsze zarzuty wobec argumentu z pragnień i odpowiedzi na nie. 
W sposób wyróżniający się argumentowi z Pragnienia oraz analizie natury 
tego doświadczenia poświęcone są też, jeśli chodzi o teksty dostępne obec-
nie w języku polskim, osobne rozdziały w książkach Petera S. Williamsa pt. 
C.S. Lewis kontra nowi ateiści10 oraz Alistera McGratha, Intelektualny świat 
C.S. Lewisa11. 

Dla porządku wywodu zmierzającego do wykazania, że w pismach Lewisa 
zawarty jest także czwarty, do tej pory nie rozpoznany w literaturze anglo-
języcznej i nie analizowany szczegółowo argument przeciwko naturalizmowi 
– argument z numinotycznej bojaźni12, przedstawiona zostanie zwięzła cha-
rakterystyka doświadczenia, do którego odwołuje się argument z Pragnienia. 
W dotychczasowej literaturze Pragnienie jest klasyfikowane jako zaliczające 
się do kategorii doświadczenia numinotycznego lub nawet utożsamiane z nim. 
Sam Lewis nigdy jednak nie napisał, że Radość jest doświadczeniem nu-
minotycznym, chociaż, jak zobaczymy, podejmował zagadnienie doświad-
czenia numinotycznego i w wielu miejscach używał kategorii Numinosum 
i numimotyczny. Nie czynił tego jednak, gdy pisał o Radości. Ponieważ argu-
mentując przeciwko naturalizmowi, Lewis odwoływał się także wprost do 
doświadczenia numinotycznego, a szczególnie uczucia numinotycznej bojaź-
ni, które – jak będę wykazywał – różni się zasadniczo od doświadczenia 
Radości, dlatego można mówić o występowaniu w jego twórczości czwarte-
go argumentu przeciwko naturalizmowi – argumentu z numinotycznej bojaź-
ni. Lewis wyraził go w analizach dotyczących genezy religii, które stanowią 
właściwy kontekst do eksplikacji tego, jak Lewis ujmował doświadczenie 
numinotyczne, a w szczególności numinotyczną bojaźń. 

 
 
 

 
9 Por. BYLICA 2020. 
10 Por. WILLIAMS 2021, 91-124.  
11 Por. McGRATH 2022, 135-162.  
12 Na ten argument wskazano do tej pory jedynie (bez dokładniejszego omówienia) w artykule 

Piotra BYLICY 2019b, 140-142, oraz BYLICA Argument z bojaźni, https://contragentiles.pl/czytelnia 
/teizm-chrzescijanski/argumenty-przeciwko-naturalizmowi-i-na-rzecz-istnienia-boga/argument-z-bo  
jazni/, dostęp 24.06.2023. 
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1. C.S. LEWISA CHARAKTERYSTYKA RADOŚCI 

 
Tematyce Radości jest poświęcona cała autobiografia Lewisa pt. Zasko-

czony radością. Prezentował w niej swoją drogę do nawrócenia jako związa-
ną ściśle ze zdarzeniami w jego życiu, w czasie których pojawiało się szcze-
gólne uczucie. Doświadczał go już w dzieciństwie i w okresie młodości. Jak 
wspominał, pierwszy raz miało to miejsce „w letni dzień w ogrodzie obok 
kwitnącej porzeczki”13, gdy nagle przypomniał sobie, jak jego brat pokazał 
mu wykonany przez siebie miniaturowy ogród w puszce po biszkoptach. 
Piękno tego ogrodu wzbudziło w Lewisie niezwykłe doznanie:  

 
Najbliższe wydaje mi się określenie, jakim Milton opisuje raj: „ogromna roz-
kosz”. Było to z pewnością uczucie pragnienia, ale pragnienia czego? Nie pra-
gnąłem chyba puszki po biszkoptach wypełnionej mchem [...] i nim zdążyłem 
określić, czego właściwe pragnę, uczucie pragnienia uleciało, wizja znikła, świat 
stał się znowu zwyczajny. Pozostała tylko nikła tęsknota za tęsknotą, która ode-
szła. Trwało to króciutką chwilę, ale w pewnym sensie wszystkie chwile, które 
do tej pory przeżyłem, zbladły w porównaniu z tą jedną14.  

 
Po raz drugi doznanie to pojawiło się, gdy Lewis czytał książeczkę dla dzieci 

zatytułowaną The Tale of Squirrel Nutkin (1903) autorstwa Beatrix Potter. 
Opanowało go wtedy wszechogarniające uczucie jakby wglądu w istotę je-
sieni czy też obcowania z istotą jesieni. Pragnienie to pojawiło się w jego 
młodości po raz trzeci, gdy czytając poezję poczuł się „[…] przeniesiony 
gdzieś daleko, w rozległe krainy pod północnym niebem. Pragnąłem niemal 
do bólu czegoś nieokreślonego”15. Tego typu doznania występowały także 
w czasie jego dorosłego życia. Lewis następująco podsumował, co odczuwał 
w sytuacjach, w których pojawiała się Radość: 

 
wszystkie te wydarzenia miały cechę wspólną: przynosiły ze sobą niezaspoko-
jone pragnienie, które samo w sobie było godniejsze pożądania niż cokolwiek, 
co mogłoby je zaspokoić. Taki właśnie stan nazywam Radością. Określenie to 
należy potraktować jako pewien ścisły, techniczny termin – radość oznacza tu 
coś innego niż szczęście czy przyjemność. Łączy ją z nimi tylko jedno, a mia-
nowicie to, że kto raz doświadczył Radości, będzie jej pragnął znowu. […] nale-
żałoby raczej nazwać ją szczególnym rodzajem smutku lub przygnębienia. Jest 

 
13 LEWIS 2010b, 28. 
14 LEWIS 2010b, 28. 
15 LEWIS 2010b, 29-30. 
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to jednak smutek, za którym się tęskni. Wątpię, czy ktoś, kto go doświadczył, 
chciałby, gdyby to było w jego mocy, zamienić jedną chwilę Radości na wszyst-
kie przyjemności świata. Radość jednak, inaczej niż przyjemność, nigdy nie zja-
wia się na zawołanie16.  

 

Rozkosz, tęsknota i niezaspokojenie są więc kategoriami, za pomocą któ-
rych najlepiej opisywać doznawany przez Lewisa stan. 

Lewis wskazywał także na rozmaite sposoby przejawiania się owego pra-
gnienia w postaci pragnienia różnych rzeczy. Jest ono wywoływane przez 
rzeczy tego świata i człowiek zwykle błędnie uznaje, że rzeczy te są tym, co 
ma to Pragnienie zaspokoić. Lewis sam padł ofiarą takiego błędnego myślenia: 

 
Ludzie niedoświadczeni [...] zakładają, że gdy je odczuwają, dobrze wiedzą, czego 
pragną. Na przykład, jeśli uczucie to nachodzi dziecko wpatrujące się w dalekie 
wzgórze, myśli sobie: „Och! Gdybym tylko mógł się tam znaleźć”. Gdy miesza 
się ze wspomnieniami przeszłości, myśli: „Gdybym tylko mógł cofnąć się do 
tamtych dni”. Gdy pojawia się (nieco później) w trakcie czytania „romantycznej” 
opowieści lub wiersza „o wzburzonych morzach i tajemniczych lądach”, myśli 
sobie, iż chciałby, by one istniały i by mógł się tam udać. Gdy (jeszcze później) 
rodzi się w kontekście pragnień erotycznych, wierzy, że jest ono pragnieniem po-
siadania doskonałego kochanka. [...] Kiedy ogarnia go, gdy jest pochłonięty stu-
diami nad historią lub nauką, może pomylić je z intelektualnym pragnieniem 
wiedzy17. 

 
Uczucie Radości wywoływane jest przez różne przedmioty z tego świata. 

Przykłady podane przez Lewisa wskazują, że uczucie to jest czymś po-
wszechnie występującym, a nie zarezerwowanym dla nielicznych, jak mi-
styczne doświadczenia kontaktu z bóstwem.  

Gdy w Chrześcijaństwie po prostu Lewis pisał o tym pragnieniu, wcale 
nie twierdził, że wskazuje ono na istnienie osobowego Boga, ale raczej ja-
kiegoś miejsca, jakiegoś rodzaju rzeczywistości: „Skoro więc odnajduję 
w sobie pragnienie, którego nie może zaspokoić żadne doświadczenie na tym 
świecie, najprawdopodobniej oznacza to, że zostałem stworzony dla innego 
świata”18. Lewis pisał też dalej, że trzeba „pielęgnować w sobie tęsknotę za 
prawdziwą ojczyzną, której nie odnajdę aż do śmierci”19. „Inny świat”, 

 
16 LEWIS 2010b, 30-31 (wyróżnienia dodano). 
17 LEWIS 1999b, 14−15. 
18 LEWIS 2002, 137. 
19 LEWIS 2002, 137. 
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„prawdziwa ojczyzna” to określenia odnoszące się do miejsca, a nie do oso-
by. I choć Lewis stwierdził, że pragnienie to pochodzi ostatecznie od Boga, 
to wydaje się, że nie traktował Boga jako obiektu tego pragnienia. Prawdzi-
wym przedmiotem pragnienia jest inna rzeczywistość, rzeczywistość trans-
cendentna.  

Ostatni rozdział Problemu cierpienia pt. „Niebo” także dostarcza świa-
dectw na rzecz tezy, że argument z pragnień jest raczej argumentem na rzecz 
istnienia nieba czy raju, a nie samego Boga. Wskazuje też na subiektywność 
związaną z odczuwaniem Pragnienia: 

 
Wszystkie rzeczy, jakie kiedykolwiek zawładnęły twoją duszą, były tylko suge-
stiami [...] – kuszącymi przebłyskami, obietnicami nigdy całkowicie wypełnio-
nymi, echami, które zamierały w chwili, gdy docierały do twojego ucha. Lecz 
[...] jeśli kiedykolwiek przyszło[by] echo, które nie zamarło, lecz nabrzmiało 
w sam dźwięk – wiedziałbyś. Ponad wszelką wątpliwość powiedziałbyś: „Tu 
w końcu jest rzecz, dla której jestem stworzony”. Nie możemy sobie powiedzieć 
o tym nawzajem. To tajemny podpis [na] każdej duszy, niemożliwe do zakomu-
nikowania i niedające się uciszyć pragnienie, rzecz, jakiej pragnęliśmy, zanim 
spotkaliśmy nasze żony lub zawiązaliśmy nasze przyjaźnie lub wybraliśmy naszą 
pracę, i których będziemy pragnąć na łożu śmierci, gdy umysł nie będzie dłużej 
znał żony, przyjaciela ni pracy20. 

 
Ten „podpis na każdej duszy” jest indywidualny. W tym sensie w przeko-

naniu Lewisa doświadczenie Pragnienia ma charakter subiektywny. Nie jest 
tak, że przedmioty zewnętrzne mają w sobie coś, co w każdym człowieku 
wywoła uczucie tej szczególnej rozkoszy i tęsknoty. To unikalny „podpis na, 
każdej duszy”, tj. indywidualne uwarunkowania sprawiają, że różni ludzie 
reagują w ten szczególny sposób na różne rzeczy. Subiektywność tego 
doświadczenia odróżnia to odczucie od doświadczenia numinotycznego, któ-
re, jak zobaczymy dalej, Lewis uznawał za wyraz kontaktu z czymś obiek-
tywnie istniejącym i należącym do innego świata. Lewis tłumaczył tu też, że 
rola Boga w wywoływaniu tego uczucia nie polega na wchodzeniu przez 
Boga w bezpośredni kontakt z daną osobą, ale na tym, że stwarza On ludzi 
jako unikalne jednostki: „Ten podpis na każdej duszy może być skutkiem 
dziedziczności i otoczenia, lecz to tylko znaczy, że dziedziczność i otoczenie 
należą do instrumentów, poprzez które Bóg stwarza duszę”21. 

 
20 LEWIS 2010a, 181-183.  
21 LEWIS 2010a, 183.  
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Argument z Pragnienia jest więc argumentem, którego przesłanki opierają 
się na doświadczeniu szczególnego uczucia rozkoszy, ale też niezaspokoje-
nia, smutku i tęsknoty za czymś wykraczającym poza ten świat. Natura tego 
doświadczenia jest subiektywna w tym sensie, że u różnych ludzi różne 
przedmioty tego świata wywołują to uczucie. Jest to też doświadczenie ma-
jące charakter powszechny. Zdaniem Lewisa wywołują je rzeczy z tego 
świata, a nie bezpośredni kontakt z Bogiem. Niemniej przedmiotem tego 
pragnienia jest coś absolutnie dobrego, pięknego, coś doskonałego, a przy-
najmniej jawiącego się doświadczającemu jako takie. 

 
 

2. RUDOLF OTTO O NUMINOTYCZNEJ BOJAŹNI 

W KONTEKŚCIE PROBLEMU GENEZY RELIGII 

 
Zgodnie z jednym z popularnych naturalistycznych ujęć genezy religii 

w aspekcie filogenetycznym jej źródeł upatruje się w uczuciu strachu czy 
lęku wywoływanego przez naturalne zagrożenia. Pogląd ten był szczególnie 
popularny w czasach młodości Lewisa i on sam go podzielał w okresie, gdy 
był ateistą. W liście do przyjaciela pisał wówczas: „Wszystkie religie, to jest 
wszystkie mitologie, określając je we właściwy sposób, są jedynie wytwo-
rami ludzi – tak samo Chrystus, jak Loki. Człowiek prymitywny postrzegał 
siebie jako otoczonego różnego rodzaju okropnościami, których nie potrafił 
zrozumieć – grzmoty, zarazy, węża etc. Cóż bardziej naturalnego niż uznać, 
że są one ożywione przez złe duchy, chcące się nad nim znęcać”22. Podobne 
poglądy głosiło wówczas wiele wykształconych osób, podobnie jak Lewis 
nie zajmujących się zawodowo badaniami nad religią23. 

W pierwszej połowie 1930 r. Lewis nawrócił się na teizm, co wiązało się 
ze zmianą jego poglądów także na kwestię pochodzenia religii. Swoją niena-
turalistyczną koncepcję pochodzenia religii Lewis przedstawił drukiem po 
raz pierwszy w roku 1940 we Wstępie do książki Problem cierpienia. Odwo-
ływał się tam do doświadczenia numinotycznego opisanego przez Rudolfa 
Otto (1869-1937). Choć koncepcja Otto jest powszechnie znana, dla porząd-
ku wywodu warto przytoczyć najważniejsze fragmenty Świętości, wiążące 
się bezpośrednio z tym, co później o numinotycznej bojaźni i genezie religii 
pisał Lewis.  

 
22 LEWIS, list do Arthura Greevesa, 12 października 1916, w: LEWIS 1988a, 96-97, cyt. za: 

WILLIAMS 2021, 29. 
23 Zob. przykładowo EINSTEIN 1999a, 215.  
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Doświadczenie numinotyczne, określane jako misterium tremendum et fa-
scinans, miało być – jak twierdził Otto – istotą każdej religii, uczuciem, 
które „żyje w każdej religii jako coś, co dla niej jest czymś najbardziej skry-
tym i bez czego nie byłaby ona w ogóle religią”24. Najbardziej podstawowym 
elementem doświadczenia numinotycznego jest tremendum. Otto podkreślał, 
że numinotyczna bojaźń – tremendum – nie jest tym samym uczuciem, co 
strach, choć jest to uczucie zbliżone do strachu: „Tremor jest sam w sobie 
tylko strachem, dobrze znanym naturalnym uczuciem. Posługujemy się nim 
tu jako najbliżej stojącym, ale przecież tylko analogicznym określeniem dla 
wyrażenia całkiem szczególnej reakcji uczuciowej, która [...] sama jest 
czymś zgoła różnym od obawiania się czegoś”25. O jednym z wyrazów tego 
uczucia pisał: „Jest to strach pełen wewnętrznego drżenia, jako że nie może 
wzbudzić go nic stworzonego, nawet to, co najgroźniejsze i wszechmocne. 
Ma on w sobie coś «upiornego»”26.  

Otto uważał, że to szczególne uczucie zapoczątkowało religię. Uczucia 
religijne nie ograniczają się tylko do tego jednego uczucia, bo przecież sto-
sunek do tego, co święte, wyraża się też innymi uczuciami, ale wszystko 
zaczęło się od bojaźni: 

 
W swoim czasie, kiedy polemizowałem z animizmem Wundta, zaproponowałem 
dla rzeczy, o którą nam chodzi, nazwę „Scheu” (bojaźń) [...]. Albo „religijna bo-
jaźń”. Jej stopniem przygotowawczym jest „demoniczny lęk” (paniczny strach) 
ze swoim apokryficznym pogłębieniem, „upiornym lękiem”. I w uczuciu tego, co 
budzi grozę (niemieckie „des Unheimliche”, angielskie „uncanny”), znajduje ona 
swój pierwszy odruch. Z tego lęku i jego pierwotnej formy, z tego raz niegdyś 
przełamanego w pierwszym odruchu uczucia „czegoś budzącego grozę”, które 
jako nowe i obce pojawiło się w umysłach ludzi pierwotnych, bierze początek 
rozwój religijnohistoryczny. Wraz z pokonaniem tego uczucia zaczęła się nowa 
epoka ludzkości. W nim mają swe źródło zarówno demony, jak i bogowie [...]27. 

 
 
 
 
 
 

 
24 OTTO 1993, 33. 
25 OTTO 1993, 40. 
26 OTTO 1993, 41.  
27 OTTO 1993, 41. 
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3. LEWIS O DOŚWIADCZENIU NUMINOTYCZNYM 

W PROBLEMIE CIERPIENIA 

 
W Problemie cierpienia Lewis w typowy dla siebie, obrazowy sposób, 

starał się wykazać, że numinotyczna bojaźń jest czymś zupełnie innym niż 
strach przed niebezpieczeństwem, którego pochodzenie jest w pełni natural-
ne. Twierdził, że numinotyczna bojaźń nie daje się sprowadzić do zwykłego 
lęku czy strachu: 

 
Gdyby powiedziano nam, że w sąsiednim pomieszczeniu znajduje się tygrys, 
wiedzielibyśmy, że grozi nam niebezpieczeństwo i prawdopodobnie poczulibyśmy 
strach. Gdyby jednak powiedziano nam, że w sąsiednim pomieszczeniu jest duch, 
to – zakładając, że w to wierzymy – nasz lęk miałby inny charakter. [...] źródłem 
strachu jest sam fakt, że to duch. Duch jest raczej „niesamowity” [uncanny] niż 
niebezpieczny, a ten szczególny rodzaj lęku [fear], jaki wywołuje, nazywany 
bywa Bojaźnią [Dread]. Kontakt z tym, co niesamowite, pozwala otrzeć się 
o granicę doświadczenia numinotycznego28.  

 
Kontakt z duchem wywołuje zdaniem Lewisa inne uczucie niż to, z jakim 

mamy do czynienia, gdy napotkamy tygrysa. Gdybyśmy byli przekonani 
o tym, iż jest to jakiś rzeczywiście „potężny duch”, wtedy według Lewisa  

 
Nasze uczucia różniłyby się od zwykłego lęku [...]. Odczuwalibyśmy zdumienie 
i swoiste „kurczenie się” – poczucie własnej nieodpowiedniości, by móc radzić 
sobie z takim gościem, i ukorzenia się przed nim – uczucie, które można wyrazić 
słowami Szekspira: „obok niego czuje się duch mój uciśnionym”29. 

 
Według Lewisa uczucie bojaźni nie jest kontynuacją czy jedynie silniej-

szą odmianą strachu. Nie sprowadza się do niczego, co może w nas wywołać 
kontakt z czymkolwiek z tego świata:  

 
 Bojaźń […] nie jest rezultatem wnioskowania z widzialnego wszechświata. Nie 
ma możliwości przejścia od zwykłego poczucia zagrożenia do poczucia niesa-
mowitości, a tym bardziej do pełnego doświadczenia numinotycznego30.  
Gdy człowiek przechodzi od fizycznego strachu do grozy i bojaźni, przeskakuje na 
inny poziom […]. […] groza i bojaźń leżą w innym wymiarze niż strach […]31.  

 
28 LEWIS 2010a, 14. 
29 LEWIS 2010a, 14.  
30 LEWIS 2010a, 17. 



186 PIOTR BYLICA   

Lewis podawał wiele przykładów pochodzących z tekstów religijnych 
oraz literackich, by zilustrować, co ma na myśli, mówiąc o doświadczeniu 
numinotycznej bojaźni. Przytoczmy dłuższy fragment ze względu na jego 
wartość dowodową: 

 
Liczne świadectwa tego doświadczenia znajdziemy w literaturze angielskiej 
ubiegłego stulecia, na przykład i Wordswortha – zapewne najświetniejsze z nich 
zawiera fragment pierwszej księgi Preludium, w którym poeta opisuje swoje 
przeżycia podczas przeprawy przez jezioro w skradzionej łodzi. Z bardziej za-
mierzchłych czasów pochodzi czysty i mocny w wyrazie przykład: we fragmen-
cie dzieła Malory’ego czytamy, że Sir Galahad, „zaczął drżeć w chwili, gdy 
śmiertelne ciało zaczęło postrzegać rzeczy duchowe”. Na początku naszej ery 
doświadczenie to znajduje swój wyraz w Apokalipsie św. Jana, który, jak pisze, 
upada do stóp zmartwychwstałego Chrystusa „jak martwy”. W literaturze pogań-
skiej napotykamy u Owidiusza pamiętny obraz ciemnego gaju na Awentynie, „na 
widok którego rzekłbyś «numen inest» – co można przetłumaczyć jako „miejsce 
to jest nawiedzone” lub „jest tam boska Obecność” [oryg. the place is haunted, or 
there is a Presence here]; a Wergiliusz daje nam opis pałacu „horrendum silvis et 
religione parentum” [tłum.: Otoczon lasem z dawna czczon]”. W starożytnej lite-
raturze greckiej zachował się fragment przypisywany [...] Ajschylosowi, w któ-
rym mówi się o tym, jak ziemia, morze i góry drżą pod „straszliwym okiem Pa-
na”. Sięgając jeszcze dalej w przeszłość, docieramy do starotestamentowego 
proroka Ezechiela, który w swojej teofanii mówi o budzących grozę kołach. 
W Księdze Rodzaju powstały ze snu patriarcha Jakub mówi: „O jakże miejsce to 
przejmuje grozą”32. 

  
Przykłady, które Lewis podawał we Wstępie do Problemu cierpienia są 

ze swej natury zupełnie inne niż te, którymi ilustruje, czym jest lub jak prze-
jawia się doświadczenie Pragnienia33. Doświadczenie numionotyczne, o któ-
rym tu pisał Lewis, jest doświadczeniem napotkania czegoś nie z tego świa-
ta, a nie tęsknoty za tym. 

Doświadczenie numinotyczne Lewis uznawał za istotę religii. Ideę tę wy-
raża wprost w dwóch innych tekstach.  

 
 
 

 
31 LEWIS 2010a, 18. 
32 LEWIS 2010a, 16-17. 
33 Zob. s. 180-181 niniejszego opracowania. 
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4. ODNIESIENIA DO DOŚWIADCZENIA NUMINOTYCZNEGO 

W RELIGII BEZ DOGMATÓW? I CZY TEIZM JEST WAŻNY? 

 
„Religia bez dogmatów?” to odpowiedź na artykuł H.H. Price’a „Modern 

Ground of Agnosticism” (1946). Lewis wypowiadał się o opinii Price’a, we-
dług którego istotą wszelkiej religii jest wiara w Boga i w nieśmiertelność. 
Komentując kwestię nieśmiertelności Lewis stwierdzał, że są religie, jak 
Buddyzm, w których nieśmiertelność jest sprawą kluczową, ale jednocześnie 
„nie ma w nim nic szczególnie religijnego”. Judaizm natomiast, spośród 
religii starożytnych, jest najbardziej „religijny”, bo jest to religia najbardziej 
spośród nich numinotyczna i jednocześnie kładąca nacisk na etykę: „Z kolei 
religia, która ze wszystkich starożytnych religii jest najbardziej religijna, 
tzn. jednocześnie najbardziej etyczna i najbardziej mistyczna [oryg. most 
numinous], prawie w ogóle nie interesuje się wspomnianą kwestią”34. 

Tekst Czy teizm jest ważny?, podobnie jak Religia bez dogmatów?, także 
był odpowiedzią na referat Price’a i dotyczył istoty wiary i religii. Stanowił 
polemikę z tezą o braku wartości dla pojawienia się wiary religijnej tzw. do-
wodów na istnienie Boga. Lewis odróżniał dwa typy wiary – wiarę intelek-
tualną, polegającą na przekonaniu o istnieniu Boga (wiara typu A), i wiarę 
polegającą na zaufaniu, zawierzeniu Bogu (wiara typu B). Wiara typu A nie 
jest zdaniem Lewisa stanem religijnym w sensie ścisłym, natomiast wiara ty-
pu B ma według niego charakter religijny w ścisłym znaczeniu słowa „reli-
gijny”. Wiarę typu A mają nawet demony, które „wierzą i drżą”. W wytwo-
rzeniu tego typu wiary jakąś rolę mogą odgrywać czynniki intelektualne, jak 
wspomniane dowody na istnienie Boga. Wiara ta nie wystarcza do rozwinię-
cia się wiary typu B. W tym sensie dowody na istnienie Boga nie prowadzą 
do wiary religijnej w sensie ścisłym. Musi dokonać się przemiana: „wiara 
typu A przemienia się w religijne doświadczenie, które do tej pory było nim 
jedynie w sensie potencjalnym i pośrednim”35. Wiara typu B jest czymś, o co 
powinniśmy prosić Boga, gdy już posiadamy wiarę typu A. Wiara rozumiana 
jako zawierzenie Bogu jest według Lewisa raczej skutkiem doświadczenia 
religijnego: „W zupełności jednak przyznaję, że większość tych, którzy po 
osiągnięciu wiary A modlą się o wiarę B, czyni tak, ponieważ już przedtem 

 
34 LEWIS 2003c, 99. Wersja oryginalna: „The religion which, of all ancient religions, is most 

specifically religious, that is, at one most ethical and most numinous, is hardly interested in the 
question” (LEWIS 1988b, 88). 

35 LEWIS 2003a, 168. 
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doznała czegoś w rodzaju religijnego przeżycia”36. Jeśli ktoś stał się religij-
nym, to kryje się za tym doświadczenie czegoś, jak pisze Lewis, quasi-reli-
gijnego: „[...] filozoficzne dowody same w sobie nigdy nie prowadzą do 
religii. Coś przynajmniej quasi-religijnego wcześniej się za nimi kryło”37. 
Rola „dowodów” polegać ma zdaniem Lewisa na usunięciu zahamowań, któ-
re blokowały przejście od tego doświadczenia do stania się osobą wierzącą, 
czyli religijną w ścisłym sensie przyjętym przez Lewisa.  

Mówiąc o relacji między tym doświadczeniem a późniejszym intelektual-
nym elementem drogi do wiary B, Lewis nie ma na myśli relacji wyrażonej 
w sentencji mówiącej o „wierze poszukującej rozumienia”, gdyż „owe quasi-re-
ligijne doświadczenia nie stanowiły fides”38. Tymi doświadczeniami, które 
Lewis ma na myśli, są opisane przez Otto doświadczenia numinotyczne:  

 
[…] uważam, że opis doświadczeń numinotycznych, który sformułował Otto, 
jest najlepszy, jakim dysponujemy. [...] W języku angielskim posiadamy dokład-
ną nazwę uczucia wzbudzanego przez Numinosum, której Otto piszący po nie-
miecku nie posiadał. Brzmi ona awe – jest to uczucie bardzo przypominające 
strach [oryg.: fear], lecz z tą różnicą, że w istocie wcale nie wiąże się z zagroże-
niem. Gdy boimy się tygrysa, obawiamy się, że nas zabije: gdy natomiast lękamy 
się ducha – to po prostu lękamy się ducha, a nie takiej czy innej krzywdy, którą 
mógłby nam wyrządzić. Owo Numinosum czy inaczej Budzące Strach to sfera 
napawająca nas jak gdyby bezpodmiotową i bezinteresowną grozą, której na imię 
bojaźń [oryg.: The Numinous or Awful is that of which we have this, as it were, 
objectless or disinterested fear – this awe]39.  

 
Dla naszych rozważań ważne jest to, że wieloznaczne słowo awe, mające 

zdaniem Lewisa dobrze wyrażać po angielsku to, co Otto miał na myśli, pi-
sząc o doświadczeniu numinotycznym, jest zestawiane przez Lewisa ze sło-
wem jednoznacznie oznaczającym strach (ang. fear). Tłumacząc, jak rozu-
mie doświadczenie religijne, czyli doświadczenie numinotyczne, Lewis tutaj, 
podobnie jak we Wstępie do Problemu cierpienia, odwoływał się wyłącznie 
do skojarzeń ze strachem (strach przed tygrysem), a nie do doznań wspania-
łości czy zachwytu, o których pisał, rozważając temat Pragnienia.  

Podsumowując należy podkreślić, że Lewis uznawał, że strach i bojaźń są 
dwoma różnymi uczuciami. Pierwsze bierze się z kontaktu z zagrożeniami, 

 
36 LEWIS 2003a, 169. 
37 LEWIS 2003a, 169. 
38 LEWIS 2003a, 169. 
39 LEWIS 2003a, 169-170. 
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jakie spotykamy w tym świecie, i w tym sensie ma ono naturalną przyczynę. 
Tremendum, o którym pisał Otto, nie jest zdaniem Lewisa wywoływane przez 
żadną rzecz z tego świata. Lewis podkreślał konieczność uznania obiektyw-
nego istnienia pozaświatowej przyczyny doświadczenia numinotycznego.  

 
 

5. EKSPLIKACJA RADOŚCI W WYBRANYCH OPRACOWANIACH 

NA TEMAT LEWISA ARGUMENTU Z PRAGNIENIA 

 
Autorzy piszący o naturze Lewisowego Pragnienia często zestawiają je 

z jednej strony ze słynnymi słowami Augustyna z Hippony o tym, iż serce 
człowieka jest niespokojne, póki nie spocznie w Bogu40. Wskazuje się, że 
Augustyn Wyznaniach pisał o podobnym rodzaju pomyłki, jaka była też 
udziałem Lewisa, mianowicie, że „nie w Bogu, lecz w Jego stworzeniach, 
w sobie i w innych” szukał „radości, wzniosłości i prawdy”41. Z drugiej stro-
ny odwołują się oni do uczuć niezaspokojenia, niemożności spełnienia 
w świecie pozbawionym Boga, absurdalności świata bez Boga, o których pi-
sali ateistyczni lub agnostyczni myśliciele, pisarze i twórcy, tacy jak Fryde-
ryk Nietzsche, Bertrand Russell, Jean-Paul Sartre, André Comte-Sponville, 
Virginia Woolf i inni42. 

Równie popularne jest zestawianie Radości z doświadczeniem numino-
tycznym. Kluczową pozycją, w której Pragnienie transcendencji połączono 
z doświadczeniem numinotycznym, jest książka Corbina Scotta Carnella pt. 
Bright Shadow of Reality. Spiritual Longing in C.S. Lewis43. Pierwotnie wy-
dana w roku 1974, istotnie wpłynęła na to, jak inni autorzy ujmują Pragnienie. 
Carnell zawodowo zajmował się literaturą angielską (podobnie jak Lewis) 
i interesowała go przede wszystkim rola Sehnsucht w powstaniu wielkich 
dzieł literatury, a nie znaczenie, jakie Sehnsucht miałoby pełnić w powstaniu 
religii czy jako świadectwo przeciwko naturalizmowi. Według Carnella uczu-
cie to jest swego rodzaju motorem napędowym wielkich dzieł literackich. 
Carnell eksplikował, czym jest Sehnsucht, przez zestawienie tego uczucia z ro-
mantyczną tęsknotą (romantic longing), ekstatycznym odczuciem cudowności 
(extatic wonder), pozbawioną przyczyn melancholią (causless melancholy), 

 
40 Por. Święty AUGUSTYN 1987, 1.20. Por. przykładowo LINVILLE 2022, 10; McgratH  2022, 

138; WILLIAMS 2021, 91. 
41 Święty AUGUSTYN 1987, 1.1. 
42 Por. MCGRATH 2022, 137; WILLIAMS 2021, 118-119; 2019, 115; KREEFT 2023; 1989. Por. 

też BYLICA 2020. 
43 Por. CARNELL 1999. 
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literackim motywem Błękitnego Kwiatu i wskazywał na związek między 
Sehnsucht a romantyzmem i romantycznością44. Te zestawienia nie budzą 
wątpliwości, jeśli chodzi o zgodność z ideą Radości u Lewisa. Carnell łączył 
jednak Sehnsucht także z doświadczeniem numinotycznym45 i wskazywał da-
lej na różne przykłady wyrażania tego typu doświadczenia w literaturze an-
gielskiej, ale także w Biblii. W tym drugim wypadku mamy do czynienia 
z odwołaniem do Księgi Wyjścia, gdzie mowa o Bogu jako „ogniu, który po-
żera”, jako istocie wzbudzającej strach ze względu na jego zazdrość i po-
dziw, jaki wzbudza jego majestat. Carnell cytował Izajasza: „Biada mi! Jestem 
zgubiony, bo jestem człowiekiem o nieczystych wargach i mieszkam wśród 
ludu o nieczystych wargach” (Iz 6, 5), odwoływał się też do Księgi Hioba, 
w której mowa o Bogu jako wykraczającym poza ludzkie rozumienie46.  

Śladem Carnella w dopatrywaniu się w kontekście analiz literackich 
związku Pragnienia z doświadczeniem numinotycznym idzie Alister McGrath. 
W cytacie pochodzącym z Tolkienowskiej charakterystyki baśni dostrzega 
cechy Sehnsucht, które utożsamia z doświadczniem numinotycznym:  

 
Dla Tolkiena wyróżniającą się cechą baśni – gatunku najbardziej przypominają-
cego mit – był wpływ, jaki baśnie wywierały na odbiorców, niedający się uchwy-
cić przez odwołanie do ich źródeł historycznych. Baśnie wywołują „zatrzymanie 
oddechu, gdy nadchodzi «zwrot» akcji, owo gwałtowne bicie serca i uniesienie, 
łzy niemal – przeżycie równie dojmujące co w innych rodzajach sztuk, a przy 
tym o szczególnych walorach. [...] [D]oświadczamy przeszywającej radości, ser-
decznego pragnienia, które na moment wykracza poza ramy opowieści, rozrywa 
jej sieć i wpuszcza oślepiający promień światła”. Dla Tolkiena mit jest opowieś-
cią, która wywołuje Sehnsuht, odczucie numinosum47. 

  
 McGrath utożsamia zatem Sehnsuht z doświadczeniem numinotycznym, 

choć w opisie Tolkiena nie ma mowy o grozie i bojaźni. Różnica między 
przytoczonymi wypowiedziami Carnella i McGratha polega na tym, że 
pierwszy z nich oprócz wskazywania na składowe Radości, które rzeczywi-
ście były wyrażane przez Lewisa, dodatkowo przypisuje Pragnieniu element 
numinotycznej bojaźni, o którym Lewis nie wspominał, gdy pisał o Radości; 
McGrath natomiast stosuje ogólną kategorię odczucia numinosum do czegoś, 
co mogłoby ewentualnie odpowiadać składowej doświadczenia numinotycz-

 
44 Por. CARNELL 1999, 18-27. 
45 Zob. CARNELL 1999, 15. 
46 Por. CARNELL 1999, 15-16. Cytat z Biblii za: Edycja Świętego Pawła, Częstochowa 2016. 
47 MCGRATH 2022, 83-84 (wyróżnienia dodano). 
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nego określanej jako fascinans, ale nie tremendum. W ten sposób każdy 
z tych dwóch sposobów eksplikacjji Lewisowej Radości stanowi zniekształ-
cenie treści, które wyrażał sam Lewis. 

Inny autor, Joe Puckett, wskazuje na powszechność odczucia Radości za-
kładaną w argumencie z Pragnienia. Argument z Pragnienia nie opierałby się 
więc jego zdaniem wyłącznie na doznaniach mistycznych, dostępnych tylko 
dla niektórych. Powołuje się tu na interpretację argumentu z Pragnienia, jaką 
przyjmuje Peter Berger. Uważa on, że najlepiej traktować ten argument jako 
opierający się nie jedynie na „mistycznym objawieniu, ale na tym, czego 
powszechnie doświadczamy w naszym codziennym życiu”48. 

Puckett także jednak odwołuje się do Otto przy wyjaśnianiu, jak Lewis 
rozumiał Pragnienie. Wskazuje, że na owo rozumienie wpłynęło to, co pisał 
Otto: „W książce Świętość Otto przedstawił doświadczenie boskości w spo-
sób zbliżony do tego, co starał się zrobić Lewis”49. Relacjonując koncepcję 
Otto Puckett wskazuje, że zdaniem niemieckiego uczonego za „uczuciem 
zależności stworzenia” kryje się coś, czego to uczucie jest tylko cieniem, 
a tym czymś jest odczucie numinotyczne. Jaka jest jakość tego odczucia, 
Puckett wyjaśnia, odwołując się jednak nie do Otto, ale do Kreefta, który 
także należy do autorów tłumaczących, czym jest Radość, przez zaliczanie 
jej do doświadczenia numinotycznego. Kreeft pisze: „Odczucie, że świat, 
który widzimy, jest nawiedzony przez coś, czego nie widzimy, przez jakąś 
niewidzialną obecność. Często wywołuje bojaźń i strach, ponieważ to coś 
jest dla człowieka nieprzewidywalne i nie poddaje się jego kontroli, nie daje 
się określić ani oswoić. Wydaje się pochodzić z innego wymiaru, innego 
rodzaju rzeczywistości niż świat, który nawiedza. Jest to pierwotne odczucie 
niezwykłości, które jest źródłem baśni i mitów oraz instynktownej czci”50. 
Pisząc o Radości, Lewis nie wspominał jednak o bojaźni i strachu, stąd tego 
typu zestawienie Pragnienia i doświadczenia numinotycznego należy uznać 
za wątpliwe. 

Puckett jednak zdaje sobie sprawę, że nie można utożsamiać doświadczenia 
numinotycznego i Lewisowego Pragnienia. Przytacza w tej sprawie wypo-
wiedź Roberta Holyera. Holyer wprost stwierdził, że Radość nie jest tożsama 
z doświadczeniem numinotycznym. Puckett cytuje następujący fragment: 
„Radości brak tego, co Otto uznawał za istotny element świętości, i co jest 
odczuciem boskiej obecności. Zgodnie z opisem Lewisa Radość nie jest 

 
48 BERGER 1970, 60; cyt. za: PUCKETT 2022, 37. 
49 PUCKETT 2022, 35. 
50 KREEFT 1989, 97-98; cyt. za PUCKETT 2022, 36. 
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świadomością obecności Boga; jest jedynie niespełnionym pragnieniem”51. 
W doświadczeniu numinotycznym mamy zatem do czynienia z poczuciem 
obecności tego czegoś, co nie pochodzi z naszego świata, tj. obecności Boga 
czy jakiegoś boskiego bytu. Radość jest natomiast niespełnionym pragnieniem.  

Pomimo tej różnicy Puckett podkreśla podobieństwa między Radością 
i doświadczeniem numinotycznym: „Jak doświadczenie numinotyczne, tak 
samo Radość nie odnosi się do niczego z tego świata. Podczas gdy doświad-
czenie numinotyczne jest odczuciem boskiej obecności, Radość jest pragnie-
niem i dążeniem do niej. W obu wypadkach mamy do czynienia z odczuciem 
pragnienia lub nawiedzenia bez określenia ich przedmiotu”52. Radość i do-
świadczenie numinotyczne łączy więc jego zdaniem to, że są nakierowane 
ku innemu światu. To słuszne spostrzeżenie, niemniej nawet jeśli mamy tu 
do czynienia ze wspólną cechą, to i tak wciąż pozostają istotne różnice mię-
dzy tymi doświadczeniami. 

By dokładniej pokazać różnicę, jaką Holyer wskazuje, jeśli chodzi o Pra-
gnienie i doświadczenie numinotyczne, przytoczmy dłuższy fragment jego 
wypowiedzi w tej sprawie, niż czyni to Puckett: 

 
[...] Radość nie jest w oczywisty sposób doświadczeniem religijnym. Bez wąt-
pienia ten rodzaj pragnienia, który stanowi element Radości, jest także jednym 
z elementów konstytutywnych doświadczenia świętości, które Rudolf Otto okre-
ślił jako „fascynacja”. Radości brak tego, co Otto uznawał za istotny element 
świętości, i co jest odczuciem boskiej obecności. Zgodnie z opisem Lewisa Ra-
dość nie jest świadomością obecności Boga; jest jedynie niespełnionym pragnie-
niem. Wcale nie jest oczywiste, że jest to pragnienie Boga. Co więcej, może być 
odczuwana wraz innymi pragnieniami i jest w pewnym sensie podobna do takich 
pragnień, jak pragnienie piękna, pożądanie seksualne, miłość romantyczna, przez 
co w konsekwencji trudno ją od nich odróżnić53. 

 
Według Holyera Radość wcale nie jawi się jako odczucie w sposób oczy-

wisty religijne, choć może stanowić tę część doświadczenia numinotyczne-
go, które Otto określał jako fascinans. Doświadczeniu Radości brak jednak 
tego, co dla Otto było istotą doświadczenia świętości, mianowicie poczucia 
obecności tego, co boskie. Radość według opisu Lewisa jest niespełnionym 
pragnieniem i wcale nie jest ono odczuwane jako pragnienie Boga. Do tego 
odczuwa się je, pragnąc różnych rzeczy tego świata, tak iż trudno odróżnić 

 
51 HOLYER 1988, 62; cyt. za: PUCKETT 2022, 36. 
52 PUCKETT 2022, 37. 
53 HOLYER 1988, 62. 
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Radość od tych pragnień. Porównanie dokonane przez Holyera wskazuje 
więc na istotne różnice między doświadczeniem numinotycznym a Pragnie-
niem. Stanowi więc ono kolejne potwierdzenie tezy niniejszego artykułu, 
głoszącej, że Lewisowe doświadczenie Radości jest innego rodzaju dozna-
niem niż to, z jakim mamy do czynienia w doświadczeniu numinotycznym, 
a szczególnie różni się od numinotycznej bojaźni. 

 
 

6. SFORMUŁOWANIE ARGUMENTU Z NUMINOTYCZNEJ BOJAŹNI  

WE WSTĘPIE DO PROBLEMU CIERPIENIA 

 
Opierając się na rozważaniach Lewisa, na dwa sposoby można sformuło-

wać przejście od idei numinotycznej bojaźni do antynaturalistycznego wnio-
sku. Pierwsza z argumentacji nie jest bezpośrednio wyrażona przez Lewisa, 
ale daje się wyprowadzić z tego, co pisał o różnicy między numinotyczną 
bojaźnią i zwykłym, naturalnym strachem. Jeżeli uczucie bojaźni nie jest 
przedłużeniem zwykłego poczucia zagrożenia i pochodzenie bojaźni nie daje 
się wyjaśnić przez odwołanie do naturalnych przyczyn, to powstanie tego 
uczucia stanowiłoby lukę w naturalistycznym obrazie świata54. Mamy tu do 
czynienia z wnioskowaniem opartym na prawie logiki modus ponendo pon-
nens: jeśli istnieją fakty, których naturalizm nie potrafi wyjaśnić, to nie jest on 
prawdziwy; istnieją fakty, których naturalizm nie potrafi wyjaśnić – takim 
faktem jest uczucie bojaźni; zatem naturalizm nie jest prawdziwy. Można też 
odwołać się do prawa znanego jako modus tollendo tollens: jeśli naturalizm 
jest prawdziwy, to potrafi wyjaśnić naturalistycznie każdy fakt; nie jest 
prawdą, że naturalizm potrafi wyjaśnić każdy fakt (nie potrafi naturalistycznie 
wyjaśnić pochodzenia uczucia bojaźni); zatem naturalizm jest fałszywy. 

Drugie sformułowanie zostało wprost wyrażone przez Lewisa. Jak wi-
dzieliśmy, w Problemie cierpienia odwoływał się do różnych tekstów auto-
rytetów z dziedziny religii oraz literatury światowej, by wzmocnić przesłan-
kę o różnicy między bojaźnią i strachem poprzez wskazanie na dwie rzeczy 
− na występowanie doświadczenia bojaźni w różnych epokach i kulturach 
oraz na to, że doznający go bardzo różnią się od „prymitywnych” czy „dzi-
kich” ludzi. W ten sposób Lewis chciał pokazać, że nawet gdyby uznać 
pierwszych ludzi za prymitywnych (sam Lewis był daleki od tego), to trudno 
tę samą cechę przypisywać wielkim i uznanym postaciom z różnych kultur 

 
54 Por. BYLICA 2019b, 140-141. 
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świata. Po przytoczonych przykładach Lewis przeprowadził rozumowanie, 
które miało pokazać absurdalność innego wyjaśnienia pochodzenia bojaźni 
niż odwołującego się do kontaktu z czymś nie z tego świata. W rozumowa-
niu tym można rozpoznać sylogizm alternatywno-rozłączny: 

 
W istocie, zdają się istnieć tylko dwa poglądy, jakie możemy utrzymywać na 
temat bojaźni. Albo jest ona jedynie pewnym nastawieniem w ludzkim umy-
śle, które nie odpowiada niczemu obiektywnemu i które nie służy żadnej bio-
logicznej funkcji, lecz nie wykazuje skłonności do zaniku, nawet, gdy ów 
umysł osiąga pełnię swego rozwoju u poety, filozofa lub świętego – lub też 
stanowi ona bezpośrednie doświadczenie czegoś prawdziwie nadprzyrodzo-
nego, czemu słusznie można by nadać miano objawienia55.  

 

 Uczucie strachu pełni funkcję biologiczną, bo pozwala nam na rozpo-
znawanie i unikanie zagrożeń, jakie można spotkać w świecie. Bojaźń nie 
wiąże się natomiast z żadnym zagrożeniem fizycznym. Jednocześnie bojaźń 
jest czymś znanym ludzkości od zarania jej dziejów, stąd może się brać su-
gestia, że cechuje ludzi prymitywnych. Ale występuje ona także u osób 
w pełni cywilizowanych, prezentujących wysoki poziom umysłowy. Lewis 
sugerował, że rozsądniej byłoby uznać bojaźń, o której donoszą wybitne 
dzieła i jednostki, za wyraz czegoś, co powstaje w wyniku rzeczywistego 
kontaktu z czymś nadprzyrodzonym niż tylko za pozostałość po naszych 
prymitywnych przodkach, którzy rzekomo mieliby nie odróżniać zwykłego 
strachu od bojaźni. Skoro bojaźń nigdy, nawet u naszych przodków nie wy-
nikała ze strachu przed zwyczajnym zagrożeniem i skoro jej doświadczenie 
występuje także u osób z wyżyn ludzkiej cywilizacji, to naturalistyczne wy-
jaśnienie jej genezy należy uznać za absurdalne. Jeśli tak jest, to pozostaje 
tylko jedno racjonalne wyjaśnienie: bojaźń „stanowi [..] bezpośrednie do-
świadczenie czegoś prawdziwie nadprzyrodzonego, czemu słusznie można 
by nadać miano objawienia”. Jest to wyjaśnienie niezgodne z naturalizmem, 
a zatem rozumowanie Lewisa na temat bojaźni wyrażone w kontekście gene-
zy religii jest argumentem przeciwko naturalizmowi. Jak wykazaliśmy, 
uczucie numinotycznej bojaźni jest zupełnie innym uczuciem niż Pragnienie, 
do którego odwołuje się antynaturalistyczny argument z pragnienia trans-
cendencji. Mamy tu więc do czynienia z czwartym obok argumentów z mo-
ralności, rozumu i Pragnienia antynaturalistycznym argumentem Lewisa – 
argumentem z numinotycznej bojaźni. 

 
55 LEWIS 2010a, 19. 
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ZAKOŃCZENIE 

 
Gdy Lewis pisał o pragnieniu transcendencji, opisywał je, odwołując się 

do uczuć rozkoszy, tęsknoty, smutku i niezaspokojenia. Twierdził, że ma 
ono subiektywny charakter, bo u różnych ludzi wywoływane jest przez różne 
przedmioty. Są to jednak zawsze przedmioty tego świata. Twierdził, że jest 
ono doznaniem stanowiącym powszechne doświadczenie. Wspomniane czte-
ry cechy Pragnienia stanowią różnicę między tym doświadczeniem a do-
świadczeniem numinotycznym, którego elementem istotnym jest odczucie 
numinotycznej bojaźni. Jest ono poczuciem obecności bóstwa lub ogólniej – 
czegoś nie z tego świata. Nie jest też doświadczeniem powszechnym, ale 
doznają je tylko nieliczni. Choć w dotychczas opublikowanej literaturze 
wielu autorów zalicza Radość do doświadczeń numinotycznych, to taka kla-
syfikacja może mieć uzasadnienie najwyżej w przypadku składowej takiego 
doświadczenia, jaką jest fascinans. Tremendum, czyli numinotyczna bojaźń, 
jest jednak zupełnie innym uczuciem niż Radość, Pragnienie, Sehnsucht, 
o których pisał Lewis. Jeśli więc w ogóle można klasyfikować to doświad-
czenie jako doświadczenie numinotyczne, to jedynie jako wyrażające jego 
aspekt określany przez Otto mianem fascinans, w Lewisowej Radości bo-
wiem brak w nim elementu tremendum. Można zatem wskazać na istnienie 
w twórczości Lewisa czwartego argumentu przeciwko naturalizmowi – argu-
mentu z numinotycznej bojaźni. 
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RADOŚĆ I BOJAŹŃ: 
WPROWADZENIE DO CZWARTEGO ANTYNATURALISTYCZNEGO 

ARGUMENTU C.S. LEWISA 
 

St reszczenie   
 

W bogatej literaturze poświęconej C.S. Lewisowi wskazuje się na trzy spotykane w jego pu-
blikacjach argumenty przeciwko naturalizmowi filozoficznemu. Są to argument z rozumu, argu-
ment z moralności oraz argument z Pragnienia (lub pragnienia transcendencji). Celem artykułu 
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jest wykazanie, że Lewis przedstawił także inne antynaturalistyczne rozumowanie odwołujące się 
do numinotycznej bojaźni, o której pisał Rudolf Otto. W tekście omawiam charakterystykę Pra-
gnienia dokonaną przez Lewisa oraz spotykane w literaturze ujęcia Pragnienia, w których zesta-
wia się je z doświadczeniem numinotycznym. Wykazuję, że Lewis charakteryzował Pragnienie, 
pisząc o uczuciach rozkoszy, tęsknoty, smutku i niezaspokojenia, wskazywał na subiektywność 
tego doświadczenia, twierdził, że wywoływane jest ono przez rzeczy z tego świata oraz że ma 
ono charakter powszechny. Cechy te odróżniają je od doświadczenia numinotycznego. Odmien-
nie niż w doświadczeniu numinotycznym jest to też odczucie braku czegoś, a nie obecności Boga 
czy bóstwa. Na tej podstawie argumentuję, że wbrew popularnym ujęciom, Pragnienie, o którym 
pisał Lewis, różni się istotnie od doświadczenia numinotycznego, a przede wszystkim od do-
świadczenia numinotycznej bojaźni. Ponieważ Lewis odwoływał się do doświadczenia numino-
tycznego w swojej argumentacji przeciwko naturalizmowi, stąd można mówić o istnieniu czwar-
tego antynaturalistycznego argumentu Lewisa – argumentu z numinotycznej bojaźni. 

 
Słowa kluczowe: C.S. Lewis; naturalizm filozoficzny; argument z Pragnienia; doświadczenie 

numinotyczne; Sehnsucht  
 
 

JOY AND AWE: INTRODUCTION TO C.S. LEWIS’S 
FOURTH ANTI-NATURALIST ARGUMENT 

 
Summary  

 
 In the rich literature devoted to Lewis, three arguments against philosophical naturalism can 

be found in his publications. These include the argument from reason, the argument from morali-
ty, and the argument from Desire (or the desire for transcendence). The paper aims to demon-
strate that Lewis also presented another anti-naturalistic reasoning that refers to the numinous 
awe described by Rudolf Otto. The characteristics the characteristics of Desire, as described by 
Lewis, and the various interpretations of Desire found in the literature, where it is juxtaposed 
with the experience of the numinous, are discussed. I argue that Lewis characterized Desire by 
writing about feelings of pleasure, longing, sadness, and unfulfillment. He emphasized the sub-
jectivity of this experience, claimed that it is evoked by things in this world, and that it has a 
universal character. These characteristics distinguish it from the numinous experience. Unlike the 
numinous experience, it is also a sense of lacking something rather than the presence of God or a 
deity. Based on this, I argue that contrary to popular interpretations, the Desire that Lewis wrote 
about significantly differs from the experience of the numinous and, above all, from the experi-
ence of numinous awe. Given Lewis’ appeal to numinous experience in his anti-naturalistic ar-
guments, we can identify a fourth such argument: the argument from numinous awe. 
 
Keywords: C.S. Lewis; philosophical naturalism; argument from Desire; numinous experience; 

Sehnsucht 


