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I 

Tematem książki profesora Jana Hartmana Zmierzch filozofii (2023)1 jest aktualna sy-
tuacja filozofii wraz z czołową tezą o jej nieuchronnym zanikaniu jako „wielkiego pro-
jektu kulturowego” w wymiarze publicznym. Dołącza w ten sposób do licznego grona 
autorów, zatroskanych o losy filozofii (m.in. WILSON 1986; CHALMERS 2014; KITCHER 
2022). Opisuje i analizuje „nieubłagane”, jego zdaniem, procesy kulturowe, wiodące do 
rugowania filozofii z curriculum akademickiego, ze świadomości elit intelektualnych 
i świadomości potocznej. Nie projektuje jednak szczegółowo dalszych losów filozofii, 
pozostając przy stwierdzaniu jej powolnego zaniku i końca2. Kontekst wywodów tworzą 
filozoficzno-dydaktyczno-polityczne doświadczenia (rozczarowania) autora, które wyło-
żył wcześniej w Spowiedzi antychrysta (2022). Widać, jak rozgoryczenie obecną sytuacją 
filozofii i filozofowania pozostaje uwarunkowane jego biografią: dotychczasową karierą 
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1 Spis treści książki podaje błędną paginację. Właściwa: „Wstęp” (7-15); „I. Diagnoza” (17–
50); „II. Filozofia jako biblioteka” (51–61); „III. Struktura samowiedzy filozofii” (63–86); „IV. 
Wielka tajemnica filozofii” (87–124); „V. Filozofia i widmo absolutu” (125–175); „VI. Strażniczka 
ideałów?” (177–223); „Zakończenie” (225–229). Brak spisu bibliograficznego i indeksów. 

2 Tytuł mówi ostrożniej tylko o jej zmierzchu. Spotykane terminy: zmierzch i śmierć filozofii 
(najczęściej), kryzys i „choroba na śmierć” (nie oznaczają one naturalnie tego samego) oraz frazy, jak 
„społeczna porażka filozofii”, filozofia na „marginesie kultury”, „nikt nie traktuje filozofii poważnie”. 
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naukowo-dydaktyczną na akademii oraz działalnością polityczną (w roli doradcy poli-
tycznego) w sferze publicznej. Aktywny przez pewien czas jako polityk chciał przekazać 
„elitom świata” ważne, w jego mniemaniu, dla działalności politycznej prawdy filozo-
ficzne, które zignorowali. 

Nasze uwagi na temat Zmierzchu filozofii kierujemy do zainteresowanych filozofią 
i jej kiepską na ogół społeczną kondycją dzisiaj. Zamiarem naszym nie było streszczanie 
książki lub dyskusja z jej merytorycznymi tezami i historycznymi wywodami, gdyż ich 
zagęszczenie i kontekstowe osadzenie wymagałoby osobnych traktatów3. Generalnie zga-
dzamy się z diagnozą autora o postępującej degradacji roli filozofii w kulturze i życiu 
akademickim. Celem naszym było zrozumienie stanowiska i argumentów autora, by 
uprzystępnić je potencjalnemu czytelnikowi, którego ze wszech miar zachęcamy do lek-
tury. Wybieraliśmy tematy nas samych interesujące oraz tezy, które uznaliśmy za cen-
tralne. Niekiedy indirecte sygnalizowaliśmy własne stanowisko lub wyrażaliśmy sprze-
ciw wobec niektórych twierdzeń. Zdajemy sobie oczywiście sprawę, że dobór faktów też 
jest interpretacją. Wykorzystujemy swobodnie frazeologię (liczne cytaty) i terminologię 
autora, uważając to za najlepszy sposób przybliżenia jego poglądów, a zwłaszcza charak-
terystycznego stylu pisania i argumentacji. Nie dokumentujemy cytatów ani parafraz, po-
zostawiając ich identyfikację zaciekawionemu czytelnikowi. Starając się maksymalnie 
wykorzystywać frazeologię autora, niewiele miejsca pozostawiamy własnym komentarzom. 

II 

Zmierzch filozofii, w której przeplatają się wątki opisowe, aksjologiczne i norma-
tywne, nie jest lekturą łatwą, gdyż zrozumienie stanowiska i argumentacji autora zakłada 
sporą dozę wiedzy o samej filozofii i jej dziejach. Adresuje on książkę do humanistów, 
naukowców i wszystkich „uczestniczących w społecznym życiu intelektualnym, w roli 
«czerpiących z filozofii»”. Chce, by ci, którzy sami nie są filozofami, lecz korzystają z jej 
dorobku, dowiedzieli się, z czym mają do czynienia, gdy się z nią stykają i co się stało, 
że filozofia i filozofowie, na naszych poniekąd oczach, stracili na autorytecie, znaczeniu 
i wiarygodności wśród nie-filozofów, zarówno pośród elit, jak i w szerokich kręgach spo-
łeczeństwa. Z pewną emfazą stwierdza, że „filozofia jest martwa, tak jak martwa jest 
łacina”, chociaż siłą instytucjonalnej inercji zachowuje jeszcze resztki autorytetu. Ma 
świadomość drażliwości i kontrowersyjności tematu naruszającego tabu środowisk filo-
zoficznych oraz poczucie tożsamości i godności wielu ludzi. Samokrytycznie jednak 
pyta, czy zasadne jest podcinanie gałęzi, na której się siedzi, „skoro wokół nas pełno 

3 Oto niektóre z wielu tematów: spór realizmu z idealizmem, obiektywizm i sceptycyzm, rze-
czywistość i problematyka transcendentalności, język filozofii, Romana Ingardena rozumienie fe-
nomenologii, obraz średniowiecza… 
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filozofów, a w księgarniach półki uginają się od najnowszych filozoficznych książek”4. 
Skądinąd nie chce odgrywać „roli filozofa-błazna ani przebierać się w chiton starego cy-
nika bądź szatki moralisty”. Apelując o odwagę i uczciwość intelektualną, zachowuje 
dystans do własnej osoby i swych wywodów. Potwierdza kilkakrotnie: „piszący te słowa 
też jest filozofem, a niniejsza książka jest filozoficzna”, jest traktatem metafilozoficznym 
o kryzysowej sytuacji filozofii współczesnej, analizującym „newralgiczne punkty teore-
tycznych i retorycznych struktur konstytuujących historyczną substancję filozofii okre-
ślających jej współczesny status epistemiczny oraz kulturowy”.

III 

Poglądy J. Hartmana dotyczą dwóch, powiązanych ze sobą sytuacji: obserwowanego 
kryzysu, w którym znalazła się współcześnie filozofia akademicka i filozofowanie, oraz 
przewidywanego zmierzchu, a ostatecznie „zakończenia trwającego od dwu i pół tysiąca 
lat projektu kulturowego zwanego Filozofią, który generalnie na wielu obszarach przy-
niósł ludzkości dobro, chociaż zdarzały się i pomyłki”. Stwierdza kategorycznie, że 
wieszczony zmierzch/koniec filozofii nadchodzi podstępnie i żaden proces społeczny nie 
przywróci już jej autentycznej żywotności. „Mitologia wytworzona wokół filozofii i fi-
lozofa zużyła się, jak zużywa się wszystko inne”, gdyż w kulturze nie ma rzeczy wiecz-
nych. Zmierzch (koniec?) filozofii to konieczny proces kulturowy, wywołany wyczerpy-
waniem się kulturowego potencjału filozofii, znudzeniem wiecznym sceptycyzmem 
i malkontenctwem filozofów, brakiem postępu poznawczego w stawianiu pytań i dawaniu 
odpowiedzi, utratą kulturowego prestiżu i politycznego znaczenia. Sytuację tę wywołał 
konserwatyzm filozofów i filozofii, brak wyników, rozbiór (parcelacja) tradycyjnej 
problematyki filozoficznej przez nauki szczegółowe, ezoteryczność, nierozstrzygalność 
„odwiecznych pytań”, utrata sprawczości i autorytetu w życiu publicznym oraz 
pragmatyczna degeneracja, wskutek której nawet filozofowie nie potrafią się porozumieć 
między sobą. Za trudna, bo wymagająca intelektualnie, moralnie i politycznie, filozofia 
nie trafia już na rynki kultury. „Czym więcej wokół nas popularyzacji filozofii, 
podręczników, poradników i zbiorów sentencji, tym trudniej ludziom wykształconym 
napotkać zaawansowane filozoficznie myślenie. Mimo hałasu wokół filozofii i tylu pięk-
nych, kolorowych okładek, filozofia jest niewidzialna i przezroczysta”. Sami filozofowie 
natomiast „wciąż gną się w ukłonach przed szeroką publicznością, na wzór misjonarzy 

4 Lista przywoływanych autorów/nazwisk obejmuje klasyków: Abelard, Adorno, Anaksagoras, 
Arystoteles, Bachelard, R. Bacon, Boecjusz, Comte, Damascius, Deleuze, Derrida, Diogenes, Epiktet, 
Epikur, Fichte, Filon z Aleksandrii, Foucault, Frank, Galileusz, Giordano Bruno, Gorgiasz, Guattarie, 
Hegel, Heidegger, Hippiasz, Husserl, Ingarden, Jamblich, Kant, Kartezjusz, Kierkegaard, Koła-
kowski, Lacan, Leibniz, Lenin, Lévinas, Malebranche, Marek Aureliusz, Marks, Marquard, Melissos, 
Mikołaj z Kuzy, Mistrz Eckhard, Nietzsche, Ockham, Parmenides, Platon, Plotyn, Protagoras, 
Putnam, Pseudo-Dionizy Areopagita, Quine, Rickert, Rorty, Russell, Sartre, Schopenhauer, Sokrates, 
Spinoza, Stirner, Suarez, Weber, Wittgenstein, Žižek. Niewiele tu polskich postaci. 
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zapewniając wszystkich, że filozofia jest otwarta i dostępna dla wszystkich niczym dobra 
nowina. Każdy może się czuć filozofem (a co dopiero profesor fizyki!)”. 

Przekornie nieco autor zauważa wszakże, że koniec filozofii wieszczy się od wielu 
lat! Tymczasem popularne w środowiskach filozoficznych przekonanie głosi, że dzisiaj 
filozofia ma się całkiem dobrze. Czy uzasadnione jest mówienie o jej kryzysie i końcu, 
kiedy liczebnie zdaje się właśnie rozkwitać? Nie zamierza z tym poglądem walczyć, co 
więcej – przyznaje, że nigdy jeszcze nie było tyle wigoru, ludzi i pieniędzy w instytucjach 
z „filozofią” w nazwie. Coraz więcej ludzi zajmuje się profesjonalnie filozofią. W księ-
garniach wielu krajów co rusz pojawia się nowy traktat filozoficzny, chociaż, zauważa 
krytycznie, zwykle nie doczeka się przeczytania w całości przez ani jednego filozofa. 
„Powstają kolejne czasopisma filozoficzne. Zagadnienia filozoficzne podejmowane są 
w sposób coraz bardziej wyrafinowany i fachowy przez specjalistów, posługujących się 
w tym celu coraz bardziej specjalistyczną i subtelną terminologią. Nie ustaje praca nad 
odwiecznymi zagadnieniami bytu i ludzkiej egzystencji. Pisanie o nich książek wciąż jest 
zajęciem tysięcy ludzi na całym świecie, a niektórzy spośród nich są profesorami 
filozofii”. 

 
IV 

 
Za kryzysową dzisiaj sytuacją filozofii przemawiają, zdaniem J. Hartmana, następu-

jące przejawy: 
a) Jałowa retoryka związaną z pojęciem filozofii5. Inflacja „filozofii” w Ameryce i jej 

„deflacja” w Europie Wschodniej to dwie, opozycyjne strony tego samego zjawiska: 
zmierzchu kulturowego projektu, który ponad dwa i pół tysiąca lat temu nazwano „pra-
gnieniem mądrości”, czyli filozofią. Słów „filozof” i „filozofia” używa się z taką samą 
swobodą, jak cytaty i sentencje w rodzaju „myślę, więc jestem”, „wszystko płynie” bądź 
„wiem, że nic nie wiem”. Autorytet filozofii został zredukowany do niewielkiego prestiżu 
zaszytego w semantyce słowa „filozofia”, które jest coraz bardziej puste i dowolne, 
a niekiedy wręcz szkodliwe. „Mit filozofii utracił performatywną moc, podobnie jak 
niegdyś stało się to z mitami Greków, które są dziś wyłączne baśniami”. 

Słowo „filozofia” zachowuje wprawdzie swój uwodzicielski urok i potencjał narcy-
styczny, ale, pyta autor, jak długo jeszcze kultura może znosić wieczyste zapytywanie „co 
to jest filozofia?”. Gorzej jeszcze przedstawia się sytuacja ze słowem „filozof”. Gdy za-
pytać o nie wykształconego człowieka, odpowiada zwykle zgodnie z rytualną narracją 
samych filozofów. Widoczna inflacja znaczeniowa i poszerzenie znaczenia słowa filozof 

 
5 „Nawet nieszczęsna «duchowość» brzmi bardziej ponętnie niż stara poczciwa «filozofia» czy 

«metafizyka»”. 
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sprawiają, że sięgają po nie intelektualiści różnych nauk społecznych bądź humanistycz-
nych jako należnego im honorowego tytułu6. 

Filozofami ogłasza się wielu, nawet przygodnych amatorów, na tej podstawie, że „od-
dają się filozoficznym rozważaniom (nieświadomi tego, jak bardzo nieoryginalnym i nie-
poradnym)”. Opinia publiczna sytuuje filozofów bliżej religii i „duchowości”, niż sami 
by tego sobie życzyli, a już na pewno nie kojarzy ich z nauką7. Filozof to z grubsza ktoś, 
„kto kiedyś ukończył studia filozoficzne, doktoryzował się z filozofii, opublikował przy-
najmniej kilkanaście artykułów w czasopismach filozoficznych bądź ze dwie filozoficzne 
książki oraz kto mówi pięknie rzeczy proste odpowiadające pospolitej umysłowości i za-
spokajające pospolite potrzeby emocjonalne i psychologiczne”. Pozostaje „fantomowy 
mit filozofii, którego kustoszami są starsi, konserwatywni filozofowie, szanowani wła-
śnie dlatego, że zdają się być ostatnimi świadkami czegoś, co niechybnie zapada się 
w przeszłość”. Autor wspomina fetyszyzowanie postaci „prawdziwego filozofa” oraz 
krygowanie się wielu wykładowców filozofii, iż nie są żadnymi filozofami, lecz co naj-
wyżej niegodnymi historykami filozofii i w najlepszym przypadku filozofoznawcami. 

b) Rugowanie filozofów ze sfery publicznej przez pomijanie ich jako ekspertów
w sprawach publicznych. Przypomnijmy, że szczytowym okresem społecznego oddzia-
ływania filozofów była epoka oświecenia, kiedy wskutek nagłej sekularyzacji elitarne 
warstwy Europy gwałtownie poszukiwały ideologii, mogącej zastąpić odrzucaną dok-
trynę chrześcijańską. Przy panującej mentalności scjentystycznej nikt już nie życzy sobie 
„filozoficznego moderowania”. 

„Ani rządy, ani naukowcy, ani organizatorzy rozmaitych interdyscyplinarnych bądź 
politycznych konferencji nie zapraszają filozofów w roli ekspertów i doradców, którzy 
czuwaliby nad tym, aby uczestnicy debat dobrze rozumieli ich zasady i się do nich stoso-
wali”. Pod wpływem aroganckiego i naiwnego pozytywizmu8 naukowcy nie zwracają się 
do filozofów z prośbą o metodologiczne instrukcje, jak uprawiać naukę. W XX wieku 
„nauka faktycznie odebrała filozofom wiele zabawek”. Na merytoryczne pytania mają 
odpowiadać nauki. 

Dodatkowo żądanie, by filozofia spełniała wymagania naukowości dostosowane do 
nauk przyrodniczych, sprowadziło ją do świata literatury, „do krainy wolnej gry wyob-
raźni, gdzie byłaby żebraczką, gdyby nie zasiłki w postaci publicznych dotacji dla 

6 „Dziś filozofem może być każdy, kto ma status akademicki i zechce się filozofem ogłosić, 
a jednocześnie nie może być nim właściwie nikt, bo dystynkcja ta zastrzeżona jest dla postaci w ro-
dzaju Kanta i Hegla”. 

7 Problemu z przedstawianiem się nie ma filozof w obozie filozofii analitycznej, gdzie jest 
nim ktoś, kto ukończył studia filozoficzne, bądź autor jakichś prac „na tematy ogólne” i który tak 
się określa. 

8 Autor uważa pozytywizm w filozofii za heroiczną próbę „instytucjonalnego, a przede wszyst-
kim heurystycznego przezwyciężenia literackiej nieprofesjonalności filozofii i przekształcenia jej 
form wyrazu oraz społeczno-komunikacyjnego bytu w coś, co może przypominać naukę, z jej za-
daniową organizacją”. 
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wydziałów filozoficznych”9. Estetyzacja filozofii sprawiła, że „miejscem, gdzie szuka się 
dziś mądrości, stała się literatura, «proza poetycka», która nie jest zainteresowana 
prawdą, lecz pięknem. Nie ma kompetencji logicznych i nie dostarcza miejsca dla racjo-
nalnego dyskursu”. Wielu profesorów filozofii wciąż wypiera świadomość tej klęski. 
„Łatwiej policzyć lata pozostałe do emerytury niż zrobić spis z natury na okoliczność 
upadłości”. Autor stwierdza z żalem, że „to, co w filozofii naprawdę wartościowe i co 
mogłoby wnieść do nauki naprawdę wielki wkład”, nie spotyka się już z należytą recepcją. 
„Po Russellu zabrakło już filozofów o takim autorytecie, aby naprawdę słuchano ich 
z uwagą. Naukowcy, politycy i dziennikarze czekają raczej na proste sentencje lub na 
potwierdzenie bądź ewentualnie na eleganckie ubranie w słowa ich własnych przemyśleń 
filozoficznych. Są to jednak przemyślenia bardzo skromnej miary w porównaniu z tym, 
co posiada w swych skarbcach filozofia”.  

Za jeden z przykładów głębokiej, społecznej degradacji filozofii uważa autor spór 
realizmu z idealizmem, którego rozwiązania nie szuka się już u filozofów, lecz wśród 
naukowców lub artystów. „Filozof właściwie w ogóle nie przychodzi na myśl nikomu, 
kto poszukuje autorytetu w jakiejkolwiek dziedzinie z wyjątkiem historii filozofii”. 
Szczególnie bolesna jest dla autora niemoc filozofii w obszarze oddziaływania społecz-
nego, kiedy w ostatnim VI rozdziale zajmuje się intelektualnymi źródłami „niemożności 
spełnienia największego marzenia filozofii, którego realizacja zapewne pozwoliłaby jej 
przetrwać mimo wszystkich innych przeszkód i przeciwieństw. Tym marzeniem jest 
właśnie pragma, «rzecz sama», czyli rzeczywistość społeczna, na którą filozofowie 
chcieliby wywrzeć korzystny wpływ”. 

c) Instytucjonalny regres filozofii i ekspulsja ze sfery akademickiej oraz generalnie
z systemów edukacji szkolnej. Wcześniej powszechnie przyjmowano, że „filozofia nale-
ży do wyjątkowych wynalazków Zachodu, które dały mu przewagę nad resztą świata. To 
Zachód jest depozytariuszem prawdziwej wiary, prawdziwej moralności, prawdziwej 
nauki i prawdziwej kultury w ogólności. Zadaniem filozofii jest to objaśniać i potwier-
dzać. Upadek tego suprematyzmu i kolonializmu pociągnął za sobą w otchłań ogromne 
obszary filozofii – zarówno konserwatywnej, jak i tej protekcjonalnie progresywnej”. 

Filozofia w XX wieku przestała być wpływowa, a „miejsce filozofów akademickich 
zajęli w przestrzeni publicznej filozofujący specjaliści – nie tylko fizycy czy biolodzy, 
lecz również socjologowie, politolodzy, psychologowie i ekonomiści, pozostawiając fi-
lozofom historię filozofii”10. To oni głównie od połowy XX wieku „opowiadają o świecie 
– za pomocą przystępnie napisanych i dobrze zredagowanych, a następnie promowanych
książek oraz esejów”. Podejmowanie klasycznych problemów filozoficznych przez auto-
rów spoza akademickiej filozofii pokazuje, że autentyczni filozofowie nie mają już na nie

9 „Poddanie filozofów przymusowi publikowania na sposób nauk przyrodniczych tylko chwi-
lowo uratowało filozofię jako byt społeczny i instytucjonalny”. 

10 Uciekający w obszar historii filozofii filozofowie mieli nadzieję zapewnić sobie w ten sposób 
afiliację do grona nauk historycznych i filologicznych oraz etaty i studenta. 
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monopolu. Na różnych „uczelniach coraz większa liczba katedr filozoficznych i etatów 
przypada humanistom bądź naukowcom wcale nie będącym filozofami i posługującym 
się tym mianem z powodów pragmatycznych i instytucjonalnych”. Wypychanie filozofii 
na margines życia społecznego i akademickiego oraz degradacja filozofa do roli miesz-
czańskiego eseisty, zaspokającego „potrzeby intelektualne” bądź „dystrybuującego pre-
stiż” w środowiskach żyjących aspiracjami intelektualnymi, uważa Hartman za procesy 
nieodwracalne. Uzależniony od decyzji funkcjonariuszy akademickich, redaktorów, wy-
dawców i liderów mainstreamowego dyskursu publicznego, filozof został sprowadzony 
do roli pomniejszego specjalisty, „zamkniętego w wąskim kręgu autorów posługujących 
się tym samym idiomem”, bądź publicysty i retora do wynajęcia, dodającego politykom 
powagi i autorytetu. 

Spektakularnym przejawem tych procesów jest dla niego postępujące rugowanie wy-
kładów z historii filozofii, kiedyś „obowiązkowego curriculum studiów na całym świe-
cie”. Tam, gdzie się one jeszcze zachowały, nie oczekuje się, by służyły uzyskaniu nowej 
wiedzy („bo na czym zna się filozof?”). Przez samych nawet filozofów sprowadzana do 
roli czysto funkcjonalnej, filozofia i historia filozofii mają w najlepszym razie służyć 
usprawnianiu w krytycznym myśleniu. 

W rezultacie, stwierdza, można ukończyć studia nawet na dość porządnym uniwersy-
tecie, nie stykając się z filozofią ani jej historią. „Ogromna większość ludzi uważających 
się za światłych i wykształconych nie ma już żadnego rozeznania w filozofii i jej dziejach. 
A jeśli nawet niektórzy uzyskują «szkolną wiedzę» w zakresie filozofii, niewielką odno-
szą z tego korzyść”11. 

d) Uznanie za fantasmagorię roszczeń filozofów do intelektualnej wszechwładzy
i wiedzy absolutnej. Poznawcze (i moralne) pretensje filozofów, którym kiedyś na równi 
z kapłanami przypisywano intelektualną przewagę nad resztą świata, są generalnie uwa-
żane za nieuzasadnione, gdyż nie mają oni nic tak ważnego do powiedzenia, by warto 
było sięgać po wiedzę filozoficzną. „Życie intelektualne nie potrzebuje już mitu filozofii 
jako najwyższej formy wtajemniczenia, refleksji i krytycyzmu”. Nowa, globalna klasa 
intelektualistów, wyposażona przez filozofów minionych stuleci w instrumentarium po-
jęciowe i umiejętności analityczne, świetnie się pragmatycznie bez nich obywa. Poważnie 
brzmi zarzut wyczerpania się poznawczego potencjału filozofii: „co ciekawego filozofo-
wie mieli do powiedzenia, już powiedzieli, reszta to jałowe powtarzanie”. Utrwalone po-
wiedzenie głosi, że w filozofii nie można odejść od prawd raz już ustalonych („gadanina 
filozofa o wiecznych pytaniach”) ani dojść do nowych prawd12. Skądinąd, powtórzmy, 
autor jest głęboko przekonany o trwałym, ważnym wpływie filozoficznych pojęć i idei 
na wszystkie aspekty kultury Zachodu. „Filozofia dała światu więcej, niż ten chciał 

11 Czy znajomość historii filozofii i klasyków filozofii, którym się raczej hołdy składa niż stu-
diuje, ma być zatem nadal „fundamentem wykształcenia ogólnego”? 

12 „Wykładając filozofię przez bite trzy dekady właściwie nie spotkałem słuchaczy, którzy brali 
pod uwagę, że uzyskają coś więcej niż tylko pewne informacje o poglądach różnych filozofów”. 
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wziąć”. Dała też wiele rzeczy złych, po które niestety świat sięgnął z entuzjazmem jak 
„dyskursy totalizacji, supremacji i wykluczania”. W tym kontekście oryginalna okazuje 
się myśl autora, by nie nauczać, jak się to najczęściej dzieje, historii filozofii jako dziejów 
kierunków i postaci, lecz pojęć i problemów, które ukształtowały myślenie i widzenie 
świata w kulturze zachodniej. „Historia filozofii, niewątpliwie będąca porządną nauką 
humanistyczną, ma zapewniony byt akademicki i wszelkie dane, aby przejąć cały prestiż 
i powagę filozofii. A ułatwia jej to naczelny imperatyw uprawiania tej dyscypliny, który 
nakazuje widzieć w dziejach myślenia na pierwszym miejscu właśnie jego uwarun-
kowania i okoliczności. Tym samym historyk filozofii staje się filozofem, a dla otoczenia 
akademickiego i elit społecznych szybko staje się filozofem modelowym – osobą, u której 
można zasięgnąć filozoficznej mądrości”. 

e) Utrata znaczenia filozofii jako spoiwa tożsamości środowisk filozoficznych.
Sfera komunikacyjna, w której usytuowane są teksty i wypowiedzi filozofów, szwankuje, 
zdaniem autora, tak bardzo, że porozumienie się przez inteligentnych uczestników tej 
wymiany znaczeń stało się niemożliwe. Niewielu jest zdolnych zrozumieć i wykorzystać 
to, co filozofia osiągnęła w „szczytowym okresie swojego rozwoju, czyli w ciągu minio-
nych dwustu pięćdziesięciu lat”. Pod rygorem ekspulsji ze sfery akademickiej, modelo-
wany scjentyzmem świat nauki i akademii stawia filozofom wspomniane wymagania 
naukowości, dopasowane do nauk przyrodniczych, a kiedy nie potrafią ich spełnić, propo-
nuje im powrót do świata literatury13. W rezultacie filozofia „kisi się w niekończących 
się i najczęściej dość powtarzalnych i zrytualizowanych autointerpretacjach” oraz mono-
logach uzupełnianych cytatami, markującymi niemożliwe na serio dyskusje. Rynkiem 
książek filozoficznych zawładnął „jałowy sceptycyzm pospołu z okrutnie ignoranckim 
wymądrzaniem się”. Oceniając aktualny rynek książki filozoficznej, autor nieco przekor-
nie stwierdza, że większość tych książek „to po prostu nieszkodliwe prace wtórne, opra-
cowania cudzych dzieł. I tu jednak czai się duch dekadencji”. I konkluduje (powtórzmy): 
skoro nie widać szansy, „by skarby filozofii zaczęły służyć nauce i społeczeństwu, czas 
przyznać, że filozofia jest martwa, tak jak martwa jest łacina”. 

V 

Z wielu zewnętrznych i wewnętrznych przyczyn kryzysu filozofii Hartmana nie tyle 
interesują kulturowe i socjologiczne okoliczności jej zanikania, ile procesy intelektualne, 
z powodu których – nie bez własnej winy, chociaż niemal do końca odgrywając swoją 
kulturową rolę – wyczerpała swój potencjał poznawczy. „W wielkim uproszczeniu: filo-
zofia umiera, okaleczona własną bronią, bo raniona stworzonymi przez siebie pojęciami, 
nad którymi – od kiedy stały się własnością publiczną, wymykając się jednostkowej lub 

13 „Swoją rolę odegrali też historycy filozofii, dla których funkcjonowanie w reżimie nałożo-
nym przez czasopisma i system recenzyjny jest wygodne i naturalne”. 
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kolektywnej kontroli filozofów – nie potrafi już zapanować”14. W otwartych społeczeń-
stwach demokratycznych zabrakło miejsca dla patosu i elitarystycznych pretensji filozo-
fii, a teoretycznie zaawansowana myśl okazała się zbyt wymagająca, „aby mogła się przy-
jąć w szerokich kręgach ludzi wykształconych”15. 

Przyczyny wewnętrzne (cztery), dla których filozofia kończy swą misję, tkwią, zda-
niem autora, w jej „najbardziej rdzennych, tożsamościowych strukturach teoretycznych 
i związanych z nimi procesach”. Podsumowująco, nieco enigmatycznie, przedstawia je 
skrótowo w „Zakończeniu”: (1) „uzależnienie problematyki filozoficznej od jej własnej 
filozoficzności, a więc od pojęcia filozofii oraz retoryki operującej w polu semantycznym 
zorganizowanym wokół tego pojęcia”; (2) „nieusuwalne i rodzące notoryczne nieporozu-
mienia odnośnie do sensu wypowiedzi filozoficznych powiązanie idei poznania i pojęcia 
wiedzy z rozpoznawaniem pewnej «faktyczności», pewnego «jest tak a tak», «stanów 
rzeczy» dotyczących pewnych «obiektów»”; (3) „wyróżniona rola, jaką w metafizyce, 
a w konsekwencji w obrębie samowiedzy filozofii pełni dyskurs absolutu, z całym jego 
potencjałem totalizacji i samonegacji”; (4) „paradoksalna tożsamość i związany z nią 
rdzenny konserwatyzm filozofii praktycznej, którego przezwyciężenie wymaga wydoby-
cia się refleksji o moralności i polityce z pułapki własnej filozoficzności”. Upadek filo-
zofii, powtarza, to coś znacznie więcej niż tylko następstwo sekularyzacji i triumfu nauki, 
lecz skutek porzucenia metafizyki i problematyki absolutu: „Owszem, gdzie niepotrzebny 
jest Bóg, tam i absolut, Bóg filozofów, usycha w zapomnieniu”. 

Za radykalną degradację prestiżu filozofii i profesorów filozofii wini Hartman także 
triumfującą myśl pozytywistyczną, głoszącą w odmianie neopozytywistycznej, że filozo-
fia swoją misję już wypełniła i pozostaje jej tylko metodologia nauki lub scalanie dorobku 
nauk szczegółowych. To również filozofowie-pozytywiści zadecydowali o usunięciu 
bądź ograniczeniu szkolnych kursów filozofii. Zagadnienia nieempiryczne, jak kwestia 
istnienia Boga, nie są, ich zdaniem, problemami poznawczymi i dlatego nie ma dla nich 
miejsca w prawdziwie racjonalnym systemie społecznym i instytucjonalnym – a do ta-
kiego należy szkolnictwo. „Kwestie metafizyczne należy powiązać raczej z religią, mo-
ralnością i sztuką, trzymając się od nich z dala, gdy zamierza się naukowo poznać rze-
czywistość”. Oceniając to wywodzące się z epoki oświecenia przeświadczenie, spopula-
ryzowane w czasach pierwszych wielkich triumfów nauki i triumfalnego scjentyzmu, 
autor zauważa, że dzisiaj ma ono „status marginalnego truizmu, bardzo rzadko poddawa-
nego pod dyskusję”. 

14 Autor wymienia tu takie pojęcia, jak „rzeczywistość”, „świat materialny”, „byt realny”, 
„umysł”, „bezpośrednie doświadczenie”, „podmiot i przedmiot”, „obiektywność”, „fakt”, „zjawisko”, 
„racjonalność”, „poznanie teoretyczne”, „poznanie naukowe”, „wiedza”, „refleksja”, „absolut”, „tran-
scendencja”, „transcendentalność”, „etyka”, „polityka”, a wreszcie samo pojęcie filozofii. 

15 „W naszym agresywnie egalitarnym świecie […] filozofów się nie szanuje, nie respektuje 
się ich kompetencji i nie docenia”. 
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VI 

Niełatwo ustalić własne rozumienie filozofii Jana Hartmana, który chętniej określa ją 
negatywnie przez to, czym nie jest, niż je systematycznie wykłada16. Filozofia „jest fak-
tem społecznym i psychologicznym , a więc czymś realnie obecnym w kulturze”, z czym 
należy się uporać. Podkreśla wielokrotnie ogromny wpływ idei filozoficznych na wszyst-
kie aspekty kultury Zachodu oraz trwałe oddziaływanie na sposób myślenia „nawet naj-
mniej wykształconych ludzi”. Wraz z wieloma historykami filozofii widzi filozofię nowo-
żytną głównie jako epistemologię, usiłującą w obliczu stale zagrażającego sceptycyzmu 
znaleźć uprawomocnienie dla ludzkich zdolności poznawczych oraz dzisiaj wyjaśnić 
naturę poznania naukowego. Zadania jej są wszakże ambitniejsze, kiedy podejmuje się 
wyjaśniania sensu świata, kulminując w metafizyce, teodycei i etyce! Wyrastając ze zdzi-
wienia światem i odznaczając się skrajną autorefleksyjnością i hiperkrytycyzmem, praw-
dziwa filozofia chce bowiem sięgać racji ostatecznych. Filozofii i filozofowaniu stawia 
wysokie wymagania. Z jednej strony sprzeciwia się jej uprawianiu na sposób nauki, jak 
to czyni filozofia analityczna, z drugiej opowiada się za rozumieniem filozofii jako do-
starczającej wiedzę o świecie i człowieku, cenną dla niej samej a nie tylko dla jej funkcji 
usługowych w postaci przykładowo usprawniania w krytycznym, racjonalnym myśleniu. 
Nie uważa, by filozofowanie polegało na rozwiązywaniu gotowego „zestawu problemów 
dzięki wyczerpującym dyskusjom i ustalenie najsilniejszych stanowisk odnośnie do każ-
dego z nich. 

Takie wyobrażenie jest całkowicie kontrfaktyczne i sprzeczne z tym, co sądzą o natu-
rze myślenia i filozofowania sami filozofowie, a przynajmniej ich znakomita większość”. 
„W filozofii chodzi raczej o stawianie pytań i wieczne ich rozważanie, czyli aporie”17. 
Filozofia jest „umiłowaniem, a więc drogą do mądrości, nie zaś mądrością samą”, bo nie 
wszystko da się filozoficznie wyrazić w postaci tezy i argumentu. Dlatego premiowana 
dzisiaj forma artykułu naukowego „zupełnie nie pasuje do tego rodzaju działalności, którą 
w dziejach filozofii najbardziej ceniono, to znaczy tworzenia wielkich struktur pojęcio-
wych i związanego z nimi oryginalnego języka teoretycznego, w ramach silnie indywi-
dualistycznych projektów czy przedsięwzięć pojedynczych wybitnych umysłów”. 

Odróżniając zawodowego filozofa od filozofującego laika, Hartman widzi filozofię 
elitarnie: filozofowanie jest najwyższym powołaniem myślącej ludzkości, którego nie 
można się nauczyć, bo filozofem trzeba się urodzić18. „Krytyczna, refleksyjna biegłość 
prawdziwie inteligentnego i autonomicznego filozoficznego umysłu jest czymś elitarnym 

16  Modna problematyka filozofii feministycznej pojawia się tylko marginalnie. 
17 „Bo w końcu filozofia to stawianie pytań i wieczne rozważanie. Sokrates «wie, że nic nie 

wie»”. Por. Andrzej BRONK, Stanisław MAJDAŃSKI i Monika WALCZAK, Logos Problematicos, czyli 
problem z problemem (Lublin: Academicon 2022). 

18 Chętnie przywołuje powiedzenie A. Schopenhauera „Kto ma nadzieję, że studiując historię 
filozofii, stanie się filozofem, powinien się raczej z niej nauczyć, że filozofem, tak jak poetą, tylko 
znacznie rzadziej, trzeba się urodzić”. 
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i rzadkim nawet pośród filozofów”. Filozofia to „zabawa dla najinteligentniejszych. Żad-
nym czytaniem i pisaniem odtwórczych artykułów niedostatku inteligencji się nie nad-
robi”19. Skądinąd stwierdza, że nie ma „żadnych ostro zarysowanych granic między jakąś 
«profesjonalną filozofią» a bardziej amatorskimi jej formami. Takich granic być wręcz 
nie może, bo otwartość należy do najgłębszego etosu filozofii”. Wyznacznikami dobrej 
filozofii są „trzeźwość i unikanie egzaltacji”, chociaż filozof ma bardziej przypominać 
normalnego obywatela niż poetę. Autor często wspomina samotność i frustracje towarzy-
szące uprawianiu filozofii: „to doprawdy frustrujące i samotnicze zajęcie”. W epistemo-
logii sprzeciwia się fetyszyzacji obiektywizmu, w etyce naturalizmowi i scjentyzmowi, 
opowiada natomiast za istnieniem „świata wartości”. 

Uznaje równocześnie, że filozof „nie może uciec od polityki i uchylić się przed zada-
niem znalezienia dla siebie – zarówno jako osoby, jak i podmiotu bądź narratora swoich 
prac – miejsca w przestrzeni społecznej”. Chwali filozofię za sprzeciw wobec wszelkich 
postaci dogmatyzmu, ale także za to, że dzięki swej teleologicznej organizacji (filozofia 
to dążenie do mądrości) jest sprzężona z ideą absolutu, co pozwala dyskutować takie 
problemy, jak istnienie Boga, kwestię wolności woli i możliwości życia po śmierci ciała. 

U kogoś, kto jest autorem ważnych publikacji z zakresu problematyki etycznej, nie 
dziwi osobny rozdział (VI) poświęcony charakterystyce etyki jako strażniczki dziedziny 
wartości, filozofii praktycznej, moralności, filozofii politycznej, polityki, państwa, repu-
bliki oraz ich związkom. Etykę filozoficzną postrzega autor „jako naukę autonomiczną, 
której nie można rozpuścić w «etologii» (wiedzy o ludzkim postępowaniu), socjologii 
moralności (nauce o strukturach normatywnych życia społecznego), psychologii moral-
ności (nauce o psychologicznych źródłach preferencji i ocen ludzkich postaw i zacho-
wań)”. Dostrzega utratę przez tak rozumianą etykę autorytetu i erozję jej tożsamości na 
dwu obszarach: styku z religią, gdzie mimo postępującej sekularyzacji kapłani i pisarze 
religijni cieszą się stale większym znaczeniem oraz na styku z nauką, gdzie górują bada-
cze dostarczający wiedzy empirycznej20. 

Odkąd problematyką filozofii praktycznej zajęli się także psycholodzy, socjolodzy, 
antropolodzy i inni specjaliści synkretycznie i niekonfesyjnie uprawianej tzw. duchowo-
ści, etyka wymknęła się z rąk filozofów. „Jedyny bodajże azyl kulturowy, w którym część 
z nich może się jeszcze odnaleźć, to rozmaite etyki zawodowe i korporacyjne, gdzie etyka 
ma za zadanie pomagać przy pisaniu kodeksów dobrego postępowania i asystować przy 
osądzaniu spraw o rozmaite branżowe nadużycia”. Skądinąd przyznaje jednak, że psy-
cholodzy i socjolodzy znakomicie wykonują swoje zadanie, chociaż nie wspierają się 
etosem filozofii i o filozofii nie wspominają21. 

19 „Jakimś kompromisem pomiędzy rzadką i niedosiężną dla większości moralną wzniosłością 
a niegodną filozofa pospolitością jest pełne poświęcenie pracy i złożenie swego życia na ołtarzu 
filozofii”. 

20 „Taka etyka jest zupełnie niewidoczna nawet dla najbardziej wykształconej części opinii 
publicznej”. 

21 „Niemal powszechnie uważa się, że etyk to ktoś, kto przekazuje treści analogiczne do ka-
płańskich pouczeń moralnych, nie mając wszelako stosownego do tego namaszczenia i autorytetu”. 
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Zauważa, że sytuacja ta jest bardziej zabójcza dla filozofii niż dla religii, gdyż ta obiecuje 
zwykle jakiś rodzaj zbawienia, podczas gdy etyka niczego nie obiecuje, a wiele wymaga. 

VII 

Jak zatem Hartman widzi przyszłość filozofii? Jego radykalna i bezlitosna diagnoza 
głosi, że czas filozofii w praktykowanej dotychczas postaci minął bezpowrotnie. Czy jed-
nak świat bez filozofii, zatrzymujący się przykładowo dla przemyślenia natury bytu 
i ludzkiej egzystencji, jest możliwy? Uważa, że tak, bo filozofia jest zachodnim fenome-
nem i formacją kulturową, która sama siebie tak nazwała i jako taka jest tylko epizodem 
w dziejach szeroko pojętej Europy. Dwa i pół tysiąca lat to i tak znakomity wynik jak na 
projekt kulturowy! 

Filozofia powstała bowiem jako projekt, co jest zapisane w jej nazwie: „oto my, nie-
zbyt jeszcze mądrzy, lecz mądrość miłujący, zrobimy, co się da, aby ją posiąść”22. Jednak 
świat, obywający się bez filozofii, bądź zadawalający się jej atrapami, nie będzie już „uo-
gólnionym Zachodem”. Zauważmy, że przewidywanie dalszych losów filozofii dotyczy 
jej sytuacji w kulturze europejskiej, tymczasem wiele publikacji filozoficznych, ukazu-
jących się dzisiaj w prestiżowych, naukowych wydawnictwach pozaeuropejskich, coraz 
częściej jest dziełem filozofów pracujących na uniwersytetach w Afryce, Chinach, 
Indiach czy Japonii. 

Publikując kolejną książkę filozoficzną, Jan Hartman musi wierzyć, że ma coś no-
wego i filozoficznie ważnego do powiedzenia. Pozostaje zasadnicze pytanie, czy filozofia 
dysponuje fundamentalnym, odrębnym typem wiedzy, ważnej nie tylko dla niej samej, 
lecz dla dobrostanu ludzkości i świata? Chociaż autor zdaje się niewiele oczekiwać od 
obecnej filozofii, uważa, że ma ona nadal „wystarczająco wiele zasobów kadrowych 
i materialnych, by z powodzeniem produkować pozory własnej żywotności, atrapy pre-
stiżu, a przede wszystkim iluzje na własny temat”. Nie sami jednak filozofowie przesądzą 
o prze/trwaniu filozofii, lecz wiele, nie zawsze wprost uchwytnych czynników. Mimo
sięgającej początków dziejów filozofii parcelacji jej problematyki przez nauki przyrod-
nicze a dzisiaj społeczne, pozostaje szereg kluczowych pojęć filozoficznych – bytu/
świata, prawdy, dobra – wymagających ciągłego namysłu. Pozostają ważne pytania filo-
zoficzne, stawiane w zmieniających się kontekstach kulturowych, społecznych i nauko-
wych przez kolejne generacje filozofów, którymi żadna dyscyplina empiryczna nie jest
w stanie się zająć. Istnieje „nagi rdzeń problematyki swoiście filozoficznej w zakresie
teorii moralności (problematyki etycznej) oraz filozofii polityki”. Sytuacja ta pozwala
autorowi podsumowująco stwierdzić: „nic nie wskazuje na to, aby ludzie mieli kiedykol-
wiek zaprzestać zajmowania się wielkimi zagadnieniami metafizycznymi i z całą pewno-
ścią nigdy nie zadowolą się żadną doktryną na ich temat, która miałaby zwolnić ich
z dalszego myślenia”, bo człowiek jest istotą myślącą, teoretyzującą i filozofującą. „I tak

22 Autor przewiduje stopniowe zmniejszanie się „rynku” produkcji filozoficznych. 
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już zostanie. Powtarzam – ani myślę tego podważać”23. Prawdopodobnie w przyszłości 
filozofowie będą znacznie mniej widoczni i wpływowi, niewielu ludzi będzie wiedziało 
o ich istnieniu, ale chętnych do filozofowania nie zabraknie, bo świat potrzebuje „mą-
drych ludzi próbujących w imieniu całych narodów, całej ludzkości, mierzyć się z pyta-
niami o sytuację, w której postawiła nas historia, przemiany cywilizacyjne i kulturowe,
a przede wszystkim z pytaniami o przyszłość. Ktoś musi być tym mądrym. Zawsze miał
to być właśnie filozof”. Tak „drobną sprawę”, jak finansowanie filozofów i badań filozo-
ficznych oraz kto ma łożyć na dydaktykę filozoficzną, autor, jak przystało na autentycz-
nego filozofa, pomija.

VIII 

Chociaż Zmierzch filozofii nie jest dla filozofa lekturą przyjemną, napisaną ze swadą 
i akrybią książkę czyta się z zaciekawieniem. Nie natrafiliśmy na sformułowania, które 
byłyby dla czytelnika innej niż autor opcji światopoglądowej niemożliwe do przyjęcia. 
Jest krytycznym, bystrym, dobrze zorientowanym obserwatorem sceny filozoficznej 
w przeszłości i obecnie, dysponującym trafnym wyczuciem mentalności współczesnego 
świata filozoficznego, usiłującym zrozumieć, co takiego się stało, że filozofia wypadła 
ze sfery zainteresowań i oddziaływań publicznych i indywidualnych. Widoczne jest emo-
cjonalne zaangażowanie autora, dla którego dalsze losy filozofii nie są tylko przedmiotem 
akademickich rozważań. Jeśli nawet nie wszystkie tezy na temat współczesnego gaśnię-
cia filozofii w akademii i życiu publicznym są oryginalne, ich zebranie i usystematyzo-
wane przedstawienie stanowi ważne osiągnięcie filozoficzne. Zmierzch filozofii jest 
książką autorską: niewiele w niej odniesień w postaci cytatów i bibliograficznych przy-
toczeń. Autor nie ogranicza się do referowania stanowisk, lecz przedstawia własną, do-
brze przemyślaną wersję sytuacji. Napisana językiem jasnym i potoczystym, chociaż ską-
dinąd niestroniąca od metafor, analogii i kontrowersyjnych sformułowań24, książka po-
zwala śledzić wyraźnie stawiane tezy i klarowne argumenty. Autor kontroluje swe wy-
wody, a zdarzające się powtórzenia okazują się skądinąd potrzebne25. 

23 „Prawdziwy filozof był i na zawsze pozostanie jednym ze wzorów najszlachetniejszego 
człowieczeństwa. Wciąż wielu ludzi tak myśli i nie trzeba się obawiać że w przyszłości takich ludzi 
już nie będzie”. 

24 „Filozofia umiera sobie po cichu, a nad jej trumną będzie zapewne jeszcze ciszej. Po prostu 
mało kto wybierze się na jej pogrzeb”; „samobójstwo społeczne filozofii”; „historycy filozofii uto-
pili filozofię w formalinie”. 

25 Przypomnijmy raz jeszcze o błędnej paginacji spisu treści. 
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IX 

Czy zaprezentowane tu selektywne odczytanie intencji i poglądów Jana Hartmana jest 
trafne? Autor sam tego zadania nie ułatwia stylem, który nazywa „topiką ironii”: kpiną 
z samego siebie i innych, bo wówczas „mało kto odważy się sprzeciwić”. Z prezentowa-
nymi stanowiskami przeważnie nie dyskutuje, lecz komentująco eksplikuje w kontekście 
własnego rozumienia filozofii. Nie znajdziemy w książce przesądzającej odpowiedzi na 
pytanie, „kim jest filozof” oraz jak filozofia powinna funkcjonować i jakie miejsce zaj-
mować w przestrzeni publicznej, na przykład w dydaktyce szkolnej i uniwersyteckiej czy 
w szeroko pojętym życiu politycznym, intelektualnym i kulturowym. Brak też wprost 
wyraźnej odpowiedzi na pytanie, w jakim sensie świat bez filozofii byłby przyjaźniejszy 
dla człowieka na sposób świata wolnego od religii (chrześcijaństwa), jak autor dowodzi 
w innych swych publikacjach. Mimo tezy o zmierzchu a może nawet końcu filozofii sam 
Hartman, jak widać, bynajmniej nie ma zamiaru porzucać filozofowania, nawet gdyby 
książek jego nikt nie chciał czytać, ponieważ rządzi nim „idea uprawiania filozofii i nar-
cystyczny imperatyw wiedzy-jako-samowiedzy”26. Postawa taka rodzi nadzieję, że w tra-
dycyjnej lub zmienionej postaci filozofia przetrwa w kulturze i edukacji, chociażby jako 
problematyka etyczna i historia filozofii, służąc nie tylko wdrażaniu w racjonalne myśle-
nie, lecz podsuwając odpowiedzi na zasadnicze dla naszego psychicznego komfortu py-
tanie o sens życia oraz że nadal będą się ukazywać książki filozoficzne i znajdą się ich 
liczni czytelnicy, że będą chętni do studiowania filozofii i zgłębiania jej wieczystych, bo 
zrodzonych samym życiem problemów. 
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